INTRODUZIONE
Lintervista da paratesto a testo di finzione

Questo libro analizza un fenomeno particolare: I’intervista inventata. Essa
diviene un vero e proprio genere letterario, che trasforma il contesto mediati-
co in cui vive un autore in una convenzione di scrittura. Questa forma creati-
va sorge dai presupposti di un genere giornalistico: ne tradisce la sostanza e gli
scopi, ma non le modalita discorsive. Iniziamo dicendo che un’intervista si ri-
conosce da alcuni caratteri canonici: occasionalita, plurivocita, veridicita, au-
tenticitd, co-autorialita.

Innanzitutto & un processo comunicativo che avviene in un determina-
to tempo e spazio. Nasce da un incontro tra un giornalista e una celebrita e,
come tale, & un avvenimento circostanziabile. Come vedremo, il contesto in
cui ha luogo I'intervista viene spesso descritto da un prologo redatto dall’in-
tervistatore, che alla radio e alla televisione assume poi una forma orale. Ma
pitin generale, anche il dialogo che si svolge reca sempre traccia del momen-
to in cui avviene, tramite riferimenti ad avvenimenti recenti, a questioni at-
tualmente dibattute, a testi appena pubblicati: insomma, & sempre legato alla
cronaca di una societa.

Poiché si costituisce principalmente di un dialogo, I'intervista si compone
di (almeno) due discorsi che si alternano: le domande e le risposte s’intervalla-
no sia all’orale che allo scritto (questo puo essere il risultato di una trascrizio-
ne stenografica o di un colloquio registrato). In ogni caso, I’intervista conserva
sempre questo carattere bi-vocale o addirittura plurivocale, se gli intervistatori
sono pit d’uno.
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L'ambizione dell’intervista & fornire al pubblico un messaggio veridico.
Questo non interessa tanto le opinioni dell’intervistato, che non vengono mai
prese per esatte e che, anzi, il giornalista puo contestare. Piuttosto, I'intera
operazione presuppone una coincidenza tra I’evento del dialogo e le sue mo-
dalita di restituzione al pubblico: se non avviene in diretta radiofonica o tele-
visiva, qualsiasi intervento di trascrizione, registrazione, montaggio non deve
alterare il senso degli scambi e del discorso nell’insieme’. Allo stesso tempo,
ci si aspetta che i ruoli comunicativi non cancellino 'autenticita degli inter-
locutori. Ogni intervista avviene tra due persone che s’incontrano per discu-
tere di determinati argomenti, interrogare o essere interrogate, ma si devono
esprimere in quanto loro stesse: il pubblico, cioé, considera che questi indivi-
duinon fingano di essere altri da sé.

Infine, se lo svolgimento dialogico implica due parlanti, di risulta il di-
scorso licenziato appartiene all’'uno e all’altro. L'intervista mediatica si puo
definire come la costruzione di un messaggio in comune indirizzato a un de-
stinatario virtuale (Morin 1966, 72). Ognuno di questi si vede attribuita la
sua parte di enunciati, ma nel complesso I'intervista & soggetta allo statuto di
una doppia autorialita.

L'intervistaimmaginata pud rompere ognuna di queste convenzioni, manon
tutte in una volta, penala perdita diunrapporto di somiglianza con un’intervista
vera e propria’. Rispettarne alcune e tradirne altre dipende, pero, dal supporto
mediatico in cuil’intervistaimmaginata & veicolata. Come genere giornalistico,
infatti, I’ intervista appare su diversi media, dalla carta stampa alla radio, dalla te-
levisione ai media digitali, passando per il palcoscenico teatrale. Con il termine
diintervista «mediatica» indichiamo propriol’insieme delle forme d’intervista
giornalistica che, rispettando le caratteristiche indicate, appaiono sui mezzi di
comunicazione. Pertanto la nostra ricerca, inscrivendosi nel progetto soltanto
abbozzato di una «poetica dei supporti» (Thérenty 2009a), prendera in consi-
derazione le «matrici mediatiche» (Thérenty 2007,49-120) con cuil’intervista

«Ogniintervista scritta ¢ la finzione di un colloquio orale, anche quando questo & “realmen-
te” avvenuto, quando & stato registrato travoce e orecchio (duali) e quando & stato trascritto
dall’ascolto nella lettura» (Marin 1997, 13). Certamente, nell’intervista c’é un conflitto tra
il discorso orale come evento e la sua trascrizione e trasformazione in un «monumento>
scritto (Lévy, Laplantine 2003). D’altronde, per Walter J. Ong, le trascrizioni delle inter-
viste sono in realta testi «parlati» (1982, 191). Agli occhi dei lettori, questi problemi non
impediscono in ogni caso di considerare le interviste come discorsi di persone reali.

Da questo punto di vista, questo libro prosegue la ricerca dei modi di interazione tra generi
letterari e non letterari che abbiamo gia svolto per il saggio critico, mettendo a punto I’idea
diun camuffamento degli uni negli altri, che si distingue dal concetto di ibridazione di altre
teorie, secondo le quali da entrambi si produrrebbe una nuova sintesi formale (Gallerani
2019a). I generi possono stabilire tra loro una relazione parassitaria, in cui uno ne nasconde
un altro per sfruttarne le potenzialita discorsive, anche se si presenta con una forma propria
e distinta. Se pero il saggio pud camuffare un discorso letterario, I'intervista immaginata
compie il processo opposto, perché propone un testo a valenza letteraria che simula un ge-
nere della comunicazione sociale.
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giornalistica interagisce con questi, per poi consentirci di analizzare I'intervista
immaginata in una stessa pluralita dei supporti.

Anche per quest’ultima le caratteristiche da trasgredire e quelle da adotta-
re saranno certune sul supporto del libro, cert’altre sui dispositivi tecnologi-
ci. Ad esempio, un’intervista inventata che viene pubblicata non contiene una
doppia firma, perché ¢ redatta da un unico autore, che finge un dialogo mai
avvenuto tra sé e un altro. Se quindi rifiuta la co-autorialita, nondimeno imi-
talo svolgimento dell’intervista (un discorso bi-vocale); simula di compiersi
in un contesto preciso, che viene spesso descritto (occasionalita); si propone
come una scrittura in cui ’autore espone se stesso scendendo in profondita a
livello psicologico e in registri confessionali (autenticita). Tuttavia, s’affran-
ca completamente da uno statuto veridico, perché riproduce una comunica-
zione mai avvenuta. Al contrario, un’intervista inventata che viene declinata
nei media audiovisivi (o a teatro) pud conservare la veridicita di uno scam-
bio dialogico che & stato registrato oppure si svolge in diretta, ma silibera dal
vincolo dell’autenticita dell’interlocutore, perché uno dei due & in realta un
personaggio immaginario che parla per mezzo di un attore, grazie al quale si
preserva la bi-vocalita.

Da un’ottica formale, ¢ possibile classificare tre tipologie d”intervista inven-
tata che si riscontrano in tutti questi media. Poiché lo scopo di questo libro &
studiare questo genere creativo, si & deciso di suddividere i capitoli secondo le
tre modalita individuate, che appaiono, in realta, contestualmente alla nascita
dell’intervista mediatica.

L’'invenzione pud interessare uno solo dei due interlocutori coinvolti
nell’intervistaimmaginata. Troveremo nel primo capitolo la finzione dell’in-
tervistatore, creato dallo stesso autore: I’esito formale sara 'autointervista,
denominazione particolarmente appropriata per definire un’intervista che
uno scrittore intrattiene con se stesso. Nel secondo, osserveremo 1’altro in-
terlocutore diventare un personaggio fittizio, perché 'autore veste i panni
dell’intervistatore che discorre con un intervistato immaginario (ad esempio
un fantasma del passato oppure un eroe mitologico): chiameremo questa in-
tervista «immaginaria>, poiché lo scrittore conserva sempre la sua riconosci-
bilita pubblica, ma s’intrattiene con un interlocutore che non puo esistere nel
momento del dialogo e, invece, viene convocato alla presenza dell’altro (un ef-
fetto che mette in crisiil principio dell’occasionalita, della circostanza proprio
dell’intervista mediatica). Infine, nel terzo, vedremo come I'intervista si cala
in un altro discorso, gia finzionale, soprattutto di ordine romanzesco e narra-
tivo (ma non mancheranno riferimenti alla messa in scena teatrale e alla poe-
sia), il quale rende entrambi i partecipanti al colloquio personaggi inventati.

Iriferimenti a opere e scrittori diversi, provenienti da tradizioni culturali e
linguistiche molteplici, saranno inevitabilmente numerosi; ma alle opere pit
importanti saranno riservati specifici sotto-paragrafi. Rispettando la divisione
in questi sottotipi, ogni capitolo interagira con problematiche storiche e medio-
logiche, trattando le apparizioni dell’autointervista, dell’intervistaimmaginaria
e dell’intervista finzionale nei supporti mediatici precisati.
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Da un’ottica storica, invece, il nostro oggetto di studio é una specola per os-
servare il cambiamento dello statuto dell’autore nel tempo. Il dispositivo® pitt
importante che haregolato la presenza dello scrittore nella societa moderna, fin
dall’Ottocento, ¢ stato infattila pratica dell’intervista, in cuile domande dell’in-
tervistatore — rappresentante del pubblico - implicano le risposte dell’altro. A
partire daglianni Trenta del secolo, la conversazione tra giornalisti e uomini pub-
blici si trova riprodotta sulla stampa, inizialmente con le parole di una personalita
d’interesse collettivo che vengono citate in un articolo*, poi nella vera e propria
forma del dialogo, che divide le domande dalle risposte e riporta entrambe dif-
fusamente (seppur fin dall’inizio, inevitabilmente, la costruzione del discorso
sia sempre sottoposta a omissioni, correzioni, alterazioni del colloquio svolto).

Fagocitato dagliingranaggi della stampa periodica, anchela figura dello scrit-
tore deve negoziare la sua posizione di privilegio all’interno di gerarchie sociali
mutate, al pari degli altri rappresentanti della moderna «celebrita» (Lilti 2014,
116; Roach 2018, 83; Ponce de Leon 2002, 6-7). Lo scrittore diventa, da un la-
to, un esemplare emblematico dell’individualismo borghese: come Lucien de
Rubempré in Illusions perdues, lo vediamo dibattersi in una folla di giornalisti e
scrittori per ottenere la fama, il successo personale, una posizione sociale; dall’al-
tro, egli viene sottoposto a una forza inedita, quella delle leggi del mercato e dei
gusti collettivi che la stampa insegue e tenta di controllare, quella «superiorita
delle masse» che, se il giornalista s’illude d”“illuminare’ con le sue parole, fini-
ra per rendere la «grandezza dell’individuo piu difficile» (Balzac 1962, 295) e
per travolgere «tutto cio che & differente, singolare, individuale, qualificato e
selezionato> perché ormaila massa & «tutto il mondo» (Ortega y Gasset 1962,
11-2). L'autore non significa piti soltanto uno statuto sociale privilegiato che in-
teragisce con le classi al potere, ma nell’epoca dell’industria culturale osserva
la sua immagine divenire merce di consumo, essere servita in una mistificazio-

* Ricostruendo come il concetto di dispositivo sia «termine tecnico decisivo nella strategia

del pensiero di Foucault», Agamben lo definisce come «qualunque cosa abbia in qualche
modo la capacita di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e
assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi» come «il linguag-
gio stesso, che & forse il pit1 antico dei dispositivi» (2006, S, 20). Nella nostra metodologia,
insisteremo maggiormente sul ruolo di mediazione (protesi) rappresentato dal dispositivo
dell’intervista e, in generale, dal linguaggio giornalistico, piuttosto che sulla desoggettiva-
zione dell’autore ad opera dei dispositivi.

La data di nascita dell’intervista viene fatta risalire ad Anne Royall che interroga il pre-
sidente statunitense John Quincy Adams in un giorno imprecisato del 1831: «La fortuna
del racconto apocrifo in cui una donna tiene in scacco il presidente degli Stati Uniti non si
spiega infatti se non in riferimento alla capacita di rappresentare allegoricamente i cambia-
menti della professione del giornalista>. Siamo di fronte «all’invasivita del quarto potere>;
«lintervista, manifestamente, ¢ la sua nuova armax (Fastelli 2019, 41). Nel 1836, James
Gordon Bennett intervista sul New York Herald una prostituta che ha scoperto 'omicidio
di una collega. In realta non si tratta di un’intervista vera e propria, perché le risposte della
donna appaiono in un discorso riportato. Il genere dell’intervista, con parole non parafra-
sate ma citate direttamente, diventa comune sui giornali solo a partire dagli anni Settanta e
Ottanta dell’Ottocento (Ponce de Leon 2002, $3-4).
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ne®: dai ritratti alle caricature poste in frontespizio o pubblicate sui giornali il-
lustrati dell’Ottocento, che costituiscono oggi degli oggetti immancabili nelle
case-museo degli scrittori, fino al coinvolgimento nella pubblicita, nelle inser-
zioni sulle riviste, nei cartelloni stradali; per arrivare, oggigiorno, a un’imma-
gine espansa che partecipa anche al turismo culturale, il quale fornisce specifici
prodotti — guide per il cosiddetto «turismo letterario>, biopic, oggetti di mer-
chandising, ecc. — al lettore-spettatore. Se guardiamo al presente, oggi piti che
mai la ‘persona’ dello scrittore & un «feticcio istituzionalizzato» (Puech 1985,
279), che viene sfruttato ben oltre I”‘opera ufficiale’ e circola all’interno di un
flusso mediatico composto da fiction e non-fiction, letteratura alta e paralette-
ratura, arti visive e web-lit.

Se gia nell’Ottocento ¢ possibile individuare il germe di questo fenomeno
della ‘mercificazione’ dello scrittore come pratica di massa, questa subisce un
ulteriore giro di vite con I'avvento dei media audiovisivi, come la radio e la te-
levisione, con cui nel Novecento la vita privata e la figura dello scrittore sono
coinvolte in vere e proprie situazioni di performance in spettacoli d’intratteni-
mento. La sua voce e il suo corpo, da un lato, attraversano le distanze sociali e
penetrano nel microcosmo privato, nelle case deiradio- e telespettatori; dall’al-
tro, saggiungono alle immagini dell’autore come suoi ulteriori feticci, da con-
sumare secondo le norme della fruizione radiofonica e televisiva®.

Come altre figure della notorieta, lo scrittore inizia a venire intervistato ne-
gli Stati Uniti trail 1830 e il 1890 e poi in Europa, a partire dai primissimi anni
delNovecento’. L'innovazione della Penny Press modifica non solo le condizioni
materiali di produzione del giornale, ma anche il rapporto tra pubblico e privato

*  Come scrive Roland Barthes nelle Mythologies «le tecniche del giornalismo contemporaneo

si adoprano ogni giorno di piu per dare dello scrittore un quadro prosaico. Ma si avrebbe
torto a voler vedere in questo uno sforzo di demistificazione. E esattamente il contrario»
(Barthes 20024, I, 695).

Secondo Philippe Lejeune, il lettore ha sempre tentato di colmare 'assenza del corpo dello
scrittore sulla pagina stampata scrivendo all’autore, sia per incontrarlo, sia per accedere alla
sfera della sua scrittura; prima dell’audiovisivo, questa «tendenza feticista» veniva soddi-
sfatta dall’inserimento sui giornali di suoi ritratti (poi fotografie) e di facsimili della sua
grafia; successivamente, con la radio, la voce stessa dello scrittore diventa un «manufatto
sonoro» e «all’autografo si aggiunge I'autofono» (Lejeune 1980a, 112). A titolo d’esempio,
possiamo citare la rivista The Paris Review che, fondata nel 1953, accompagna le sue intervi-
ste con riproduzioni dei manoscritti degli autori incontrati.

In Francia, la legge sulla liberta di stampa del 1881 abolisce I’autorizzazione preventiva alle
pubblicazioni periodiche. Potendo stampare senza depositi cauzionali, i costi delle edizioni
dei giornali si abbassano considerevolmente. In questo quadro, dal 1884 Le Petit Journal,
Le Matin e L’Eclair pubblicano interviste condotte sul modello americano. Per quanto ri-
guarda I'Italia, i quotidiani maggiori raggiungeranno la meta delle tirature francesi di fine
secolo (Le Petit Journal raggiunge il milione di copie) solo negli anni Venti (Ragone 1999,
21; Jeanneney 1996, 117-8). Anche il termine «intervista» arrivera da noi con un certo ri-
tardo: se appare nel lessico Fanfani-Arlia nel 1877 (Fastelli 2019, 39), la prima intervista
giornalistica esce sul Giornale d’Italia nel 1901, proprio in concomitanza con ’esplosione
del numero dei periodici tra il 1885 e il 1905 (da 1459 testate si passa a 3068).
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chela stampa codifica e rende palese agli occhi di tutti. Da un lato, la possibilita
diabbassare i costi di produzione della carta, ora pitt economica perché resa pitt
deperibile, significala diffusione dei quotidiani in forme commercialmente pitt
appetibili e di facile reperibilita per il pubblico. Il giornale invade letteralmente
le strade®. Dall’altro, come mai prima di questo momento, la vita quotidiana si
fa cronaca e notizia. La strada diventa 'argomento del giornale. L'evento par-
ticolare, il personaggio del giorno, le opinioni transitorie assumono il rango di
argomenti capaci d’attrarre i lettori, perché la sfera dell’interesse si situa ormai
nel tempo circoscritto della giornata e le notizie rilevanti pronte a essere eclis-
sate da quelle della mattina successiva.

Dal canto suo, I'intervista mediatica deriva da un’altra modalita di presenta-
zione pubblica dell’autore, che aveva funzionato eficacemente per presentare i
grandi personaggi sulla stampa: il ritratto scritto. Sviluppatosi negli anni Trenta,
dopo aver ottenuto credito letterario con Sainte-Beuve intorno al 1846, il ritrat-
to scritto decade trail 1883 e il 1889, sospinto ai margini dei generi giornalistici
dall’intervista e, parallelamente, dalla pubblicazione di riproduzioni fotografi-
che delle celebrita (Thérenty 2009b°). A differenza della fotografia, 'intervi-
sta non ottiene il successo in virt di una pretesa rappresentativa. Vince perché
porta al pubblico non solo I'immagine, ma il processo dell’incontro con quelle
personalita. Come ogni altro di fronte alla massa dei lettori, anche lo scrittore
¢ un individuo che la stampa non vuole piti soltanto raccontare’, ma anche ‘in-
contrare’ (Wrona 2021, 178-91). L'intervista offre sulla carta un esempio con-
creto dei nuovi modi con cuiil pubblico negozia con il privato. Grazie alla forma
dialogica, mostra questa relazione in azione, in un avvenimento concertato dal
giornalista e da un suo sottotipo, che inizia a specializzarsi in questa funzione:
I'intervistatore. La natura stessa dell’incontro esige che il giornale si palesi come
soggetto mediatore davanti al pubblico attraverso I’intervistatore, sua incarna-
zione momentanea, cosi come il dialogo che haluogo nell’intervista costituisce
la forma espressiva e documentabile di questa mediazione.

Glianni Ottanta dell’Ottocento rappresentano il decennio definitivo dell’af-
fermazione dell’intervista. Nei dieci mesi passati negli Stati Uniti durante il
1882, Oscar Wilde ne rilascia oltre novanta (Hofer, Scharnhorst 2010; Marti-
no 2015; Marcowitch 2010). In Francia, nel 1884 Joris-Karl Huysmans viene
intervistato con clamore in occasione dell’uscita di A rebours (Seillan 2002, 19;
2004;2012). Diecianni dopo, in una pagina dei Taccuini (3 febbraio 1894), Hen-
ryJamessiinterroga (creativamente) sull'opportunita di rappresentare la figura
contemporanea del celebre artista e riconosce che la propria epoca € ormai an

Negli anni Trenta, i giornali statunitensi sono distribuiti per strada a un penny, a fronte di
un costo precedente di 6-8 penny tramite abbonamento (Fastelli 2019, 40).

Ad esempio, quando nel 1842 il pitt famoso scrittore inglese, Charles Dickens, compie il suo
primo viaggio negli Stati Uniti, i giornali ne consegnano bozzetti e ritratti fisici sotto forma
scritta o grafica (Fay 2013, 15-43).
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age of interviewing'®. L'intervista non rinuncera piti all’incarico dirappresentare
la mediazione tra il pubblico e lo scrittore, anche quando a meta Novecento la
lettura del giornale, fino a quel momento «la preghiera del mattino dell'uomo
moderno» (Hegel 1981, 63), viene sostituita dai media audiovisivi, che forma-
no un nuovo «orologio sociale» (Ortoleva 2009, 470) e di cui il primo misu-
ratore sara il «tamburo tribale» (McLuhan 2008, 268-76) rappresentato dalla
radio e dall’informazione a onde medie. Piuttosto, la gerarchia dei ruoli inizia
a cambiare, e a svantaggio dell’autore, perché questi, d’ora in poi, non leggera
pitti reportage ammirati di coloro che gli hanno tributato visita tra le mura do-
mestiche per strappare una conversazione da riportare sui quotidiani, ma do-
vra lui stesso entrare (virtualmente) nelle case degli ascoltatori: dapprima con
lavoce, interagendo con il mezzo radiofonico e lo studio di registrazione con la
stessa pazienza con cui i suoi predecessori si ponevano davanti all’obiettivo fo-
tografico (Maunsell 2016, 38); in seguito, con tutto il proprio corpo, costretto
aimparare le leggi della telegenia per adoperarle, se non a suo profitto, almeno
con un minimo di cognizione mediatica. Tuttavia, come la tecnologia del seco-
lo precedente, anche 'audiovisivo non esercita soltanto una forza inibitrice su-
gli scrittori, ma anche un’opposta azione di esibizione con cui proiettarsi verso
il pubblico (Morin 1966, 70'!). Questa valenza, insita nei media moderni, con-
sente la messa a punto di modalita espositive nuove, anche declinate in maniera
personale, e che permangono nelle forme dell’intervista inventata.

In virtti di una facilita di diffusione su vari supporti, le interviste finiscono per
sostituire tutti quei discorsi che ne occupavano in precedenza lo spazio sulle rivi-
ste o sui quotidiani'*: ad esempio sul fronte accademico funzionano sempre pit
come contenuti validati direttamente dall’autorita dello scrittore, evitando allo
studioso il ricorso al rigore logico del saggio critico (Williams 2019, 7; Gelshorn
2012"); come genere giornalistico, si presentano come composizioni di fram-
menti e di ‘cartucce’ di vita che sottraggono la scrittura al pitt complesso compito
della composizione biografica', in particolare in riviste come New Yorker, Rolling
Stone, Playboy (Fay 2013, 143).

«Non si potrebbe cavare qualcosa dall’idea del grande (dell’insigne, del celebre) artista - nella
fattispecie dovra essere un letterato — che viene spaventosamente adulato, festeggiato, contattato
per iscritto per ottenere autografi, ritratti, ecc., mentre con la sua opera, in quest’epoca di pub-
blicita e giornalismo, quest’epoca di interviste, nessuna delle persone interessate ha benché la
minima dimestichezza? Avrebbe se non altro il merito di corrispondere a una realtd immensa
— una realta che mi colpisce ogni giorno che passa» (James 1986, 201).

Morin si riferisce all’apparizione del magnetofono nel 1948, che permette di registrare la
parola orale degli scrittori.

Le interviste pubblicate nelle riviste sono anche un modo per sfruttare il prestigio degli scrittori sen-
za dover pagare i diritti per la riproduzione di altri testi gia stampati (Lewis 2008; Wilbers 2008).

In ambito critico, spesso si preferisce «parlare di conversazioni critiche invece che di inter-
viste, per sottrarre all’espressione quel certo che di provvisorio, di superficiale, di soggetto a
smentite>» (Camon 1973, 9).

Lespressione «cartuccia biografica» ¢ utilizzata da Wrona per descrivere stralci di eventi
organizzati per date che diventano una forma della scrittura giornalistica (2012, 199-205).
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Negli anni Ottanta del secolo scorso 'intervista domina ormai tutti i media.
Com’¢ stato scritto: «Le interviste vanno [...] pitt di moda dei video musicali»
(Bawer 1988, 422). All’apparizione dei media digitali, poi, il principio della fru-
izione pubblica del corpo e del pensiero di un autore estende il campo in cui si
svolge la «lotta per la visibilita>, tra moltiplicazione delle sue immagini sociali
sullarete digitale e apparizioni nei canaliistituzionali della stampa (Voirol 2005,
109-16): individuare chi interpreta il ruolo del mediatore ¢ sempre piu difficile,
perché questo si trova abolito dal diritto esteso a tutti di farsi al contempo inter-
vistati e intervistatori. Ogni scrittore deve assumere una mentalita imprendito-
riale in proprio e giocare la sua partita senza ricorrere a strumenti di mediazione
e legittimazione esterni'. Si apre un’altra fase in cuila visibilita mediatica si rin-
nova in uno spazio comunicativo che segue leggi proprie, ormai affrancate dal
sistema prima dominante, quello dei giornali e dei media audiovisivi tradizionali.

Il caso di uno scrittore coinvolto in un’intervista si distingue da quello di
altre celebrita per la peculiarita del suo discorso pubblico: cio che dice nel dia-
logo si connette spesso con il discorso gia prodotto nelle sue opere. La critica
non ha sempre considerato la particolarita di questa situazione. Per studiare il
genere dell’intervista mediatica si é tentato di interpretare il comportamento
dello scrittore nei modi di una performance, intesa come un’estensione dell’ar-
te dell’interpretazione teatrale alla vita in societa. Secondo questa concezione,
derivata in larga parte dagli studi di Erving Goffman sui ruoli interpretati dagli
individuinella sfera pubblica'®,]’intervista all’autore é un atto performativo svol-
to davanti al pubblico (Rodden 2001, 6; 2013). I limiti di questa ricostruzione
sono subito evidenti, perché non permettono né di riconoscere una specificita
all’intervista rispetto a tutte le altre performance sociali che processiamo ogni
giorno (Fastelli 2019, 34), né di tenere in conto i rapporti tra esposizione pub-
blica e scrittura letteraria.

Un’altra metodologia consente di analizzare da vicino questa relazione. La
nozione di postura letteraria (Meizoz 2007a; 2007b; 2016") permette di de-
scrivere in maniera relazionale effetti testuali e comportamenti sociali pren-
dendo in esame le strutture retoriche, le forme discorsive, le scelte di genere e
di enunciazione che troviamo nei testi, e non solamente i modi di apparizione
dello scrittore nei ‘contesti’ pubblici. L'insieme delle immagini con cuil’autore
si rappresenta o si lascia rappresentare'® non sono insomma disgiunte dallo sti-

Queste riflessioni saranno sviluppate in 2.4.

Lattrazione esercitata dalla nozione di Erving Goffman nell’ambito degli studi sulla per-
formance autoriale € notevole: la sua applicazione dei modelli dell’interpretazione teatrale
all’interazione quotidiana (1956, 8) ha determinato una concezione performativa e attoria-
le delle apparizioni degli scrittori.

Lanozione aggiorna e comprende tutte le precedenti, che partono da quella di ethos autoria-
le di Alain Viala, a sua volta elaborata da quella di habitus di Bourdieu (Viala 1993).
Secondo José-Luis Diaz, la scenografia autoriale indica I'autore al contempo soggetto e og-
getto di rappresentazione e si aggiunge alle funzioni dell’autore reale (descritte da Michel
Foucault, 2004) e dell’autore operatore testuale (Diaz 2007).
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le che questi costruisce nella propria opera (Amossy 2009, 4). A questo secon-
do modello ci riferiremo nel corso del nostro studio, proprio perché la nozione
di postura non perde di vista la relazione tra le forme letterarie e le modalita di
rappresentazione dei media e le riconduce, spesso, a medesime leggi.

Se ci rivolgiamo invece all’intervistatore, possiamo infine comprendere le
motivazioni che conducono gli scrittori a impegnarsi nella stesura d’interviste
immaginate. L'intervistatore diviene il pitt importante intermediario tra il pub-
blico di cuirappresenta gli interessi e l’autorita, la reputazione o il prestigio dello
scrittore cui ha accesso. L'intervistatore ¢ appunto il garante pubblico dell’av-
venimento e dell’efficacia del dialogo. Ora: egli € in origine un giornalista, una
nuova figura inizialmente in bilico tra quella diletterato e quella di emissario del
quarto potere. Lambiguita in cui egli opera si riverbera anche nel suo ruolo di
mediatore. Fin dalla nascita della stampa, egli cerca di ritagliarsi una posizione
letteraria, prendendosi spesso delle liberta che esulano dal suo ruolo e che sem-
brano, al contrario, prerogative di uno scrittore. Talvolta I’intervistatore non si
accontenta di alterare, magari sotterraneamente, le parole dell’intervistato, ad
esempio durante la trascrizione del dialogo che ha precedentemente annotato.
Eglivuole rivaleggiare proprio sulla facolta riservata agli scrittori con cui si tro-
va faccia a faccia: 'immaginazione.

In sostanza, la tendenza all’invenzione non si esprime soltanto nel caso
estremo delle interviste fittizie, totalmente inventate, che appaiono ne La Vie
Parisienne a fine Ottocento (Melmoux-Montaubin 2004'°). Gia nell’intervista
mediatica, sono disponibili mezzi retorici con cuil’intervistatore puo dare sfogo
alla sua ambizione e far risaltare la propria qualita di scrittura. Non serve met-
tere in bocca all’altro cio che non ha detto; basta includere le sue parole dentro
una gabbia compositiva, che scritta dal giornalista di proprio pugno evidenzia
la sua presenza, rivendica il suo controllo sul dialogo, porta il suo stile in primo
piano. Partiamo da quanto scrive Giuseppe Gallico alla fine degli anni Venti del
secolo scorso, nel momento in cui riconosce che I'intervista &, per i giornalisti,
un viatico per diventare scrittori.

Per alcuni scrittori, poi, il momento del passaggio alla notorieta coincide
con quello in cui da intervistatori sono stati promossi a intervistati [...]
I'intervistatore capace hal’abilita di parlar poco ma far parlare molto il suo uomo
e affidare allamemoria o, pit prudentemente, ad un taccuino gli alti pensamenti
delfilosofo, riservando per sé un posticino peril cappello — qualche nota di colore
sul cielo o la tappezzeria della stanza, o il vestito o 'occhio dell’intervistato,
qualche accenno ai lineamenti del volto: capelli, quando non mancano, bocca,
labbra con la classica piega agli angoli che ¢ di prammatica descrivere anche
quando non ¢’¢ (Gallico 1929, 311).

¥ Nel 1903, un intervistatore, non riuscendo a farsi raccontare una storia di stregoneria da
Husymans, ne compone addirittura una di propria penna dentro l'intervista (Thérenty
2009b).
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La descrizione del contesto in cui si svolge il dialogo e del modo di apparire
dello scrittore & riservata (soprattutto prima dell’avvento della fotografia) a un
cappello introduttivo, redatto direttamente dall’intervistatore. Questa aggiunta
personale finira per diventare una norma condivisa, un codice stilistico, com’e
normale per un genere inserito nel ciclo dell’ informazione periodica. La parola
dell’intervistato si ritrova cosi inquadrata dalla penna di un altro, in una scena
che, a partire dall’Ottocento, & ispirata chiaramente ai modelli della narrazio-
ne naturalista (Lavaud, Thérenty 2004b, 7-25). L'autore & incontrato, certo, ma
- ribaltando la precedente citazione di Wrona - 'intervista ¢ sempre, almeno
al suo principio, raccontata, e proprio da un concorrente dell’autore. Per tutti
questi motivi uno scettico dell’intervista come Emile Zola (e proprio in virta
della sua assidua frequentazione del genere) propone che essa venga tolta dalle
mani dei giornalisti e messa in quelle dei romanzieri*’:

L'intervista & una cosa molto complicata, estremamente delicata, per nullafacile.
Per evitare gliinevitabili tradimentiin questo genere diarticoli, dovela sincerita
élaprima qualitd, cisarebbela stenografia. Mala stenografia é fredda, secca,non
trasmette le circostanze, né i giochi difisionomia, gli scherni, I’ironia. I giornali
dovrebbero quindi affidare le interviste a scrittori di prim’ordine, ad abilissimi
romanzieri che saprebbero mettere tutto a posto. Ma ecco: gliuomini di grande
talento sono occupati in tutt’altro... Per loro fortuna! (Zola 1990)

Zolariconosce non solo la possibilita di un uso strumentale dell’intervista da
parte dei giornalisti, ma anche tutte le caratteristiche tecniche che avvicinanoil
genere alla forma di una scrittura romanzesca. Per capire il genere dell’intervi-
sta inventata, questo nesso & rivelatore. Scrittori, romanzieri e poeti esplorano
senza reticenze I’interiorita dei personaggi o gli strati piti soggettivi del proprio
iolirico. Questo sguardo indiscreto trova il suo corrispettivo nell’intervista me-
diatica, la quale risponde a sua volta a un principio pit generale della vita pub-
blica: la richiesta d’indiscrezione che il giornalismo avanza verso quelle figure
della celebrita che sono gli scrittori*'. Alla nascita dell’intervista, il medium del-
la stampa & 'ammiraglia di questo processo sul fronte della lettura quotidiana e
dell’informazione. Nello stesso secolo in cui I’intervista s’afferma, le scritture
moderne (romanzo e poesia tra tutte) stanno gia mostrando I’efficacia di que-

20 All’'epoca lo scrittore pilt intervistato di Francia, Emile Zola colleziona 314 interviste
(Speirs, Signori 1990).

«A partire dalla meta dell’Ottocento chiunque fosse coinvolto o associato a una notizia o a
un’istituzione regolarmente trattata dalla stampa era un legittimo candidato alla pubblicita
giornalistica e ad essere trasformato in una figura pubblica: le vittime, i responsabili e i te-
stimoni dei crimini; chiunque coinvolto in qualche scandalo o in un caso giudiziario degno
di nota; altre persone che i giornalisti incontravano mentre seguivano le loro piste, special-
mente chi dirigeva importanti organizzazioni politiche, economiche e civili; e ancora altri
che i giornalisti ritenevano ferrati su determinati argomenti di pubblico interesse; perfino
soggetti ignoti il cui lavoro, una volta portato all’attenzione della stampa, diventava la base
per storie umane interessanti e variopinte» (Ponce de Leon 2002, 48).
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sto principio nel campo della letteratura: il personaggio quotidiano e gli eventi
ordinari che lo riguardano devono essere indagati in profondita e strappati dal
loro anonimato civile, dalla loro opacita psicologica, perché possiedono un va-
lore, adesso, agli occhi deilettori. L'intervista inventata non & altro che il genere
in cui questo principio d’indiscrezione, che rende il privato leggibile da parte del
pubblico, trova un’opportunita espressiva altrimenti disgiunta in due contesti
comunicativi: da un lato le forme della stampa, dall’altro le scritture letterarie.
Discutere questa convinzione sara l'obiettivo delle nostre conclusioni.

La concorrenza tra giornalisti e scrittori si riscontra anche in un altro feno-
meno, che intercetta il pit vasto piano del campo editoriale. Gli intervistatori
iniziano, fin dai tempi di Jules Huret, a raccogliere le loro interviste apparse sui
quotidiani in volumi autonomi. Cosi questi giornalisti possono proporsi sulla
scenaletteraria come scrittoriin proprio, accedendo, grazie al supporto editoria-
le dellibro, alla legittimazione della letterarieta (Martens, Meurée 2015a, 116).
Il passaggio alla forma libro offre loro un macrotesto, oltretutto gia convalidato
come genere letterario, con cui radunare le interviste pubblicate in precedenza:
il reportage, che discende piti dalla narrativa naturalista che dalla cronaca gior-
nalistica. Il reportage puo infatti prendere la forma di un’indagine di costume,
da estendersi a un gruppo selezionato di scrittori, come avviene in Jules Huret
e Ugo Ojetti**. Lo scrittore subisce la riduzione a una specie antropologica, da
studiare nel suo ambiente ‘naturale’, affinché il reporter possa classificarlo, af-
fiancare scrittori diversi in una sequenza di figure e personaggi e rivendicare,
se non un dominio attraverso la propria scrittura, almeno un’autonomia intel-
lettuale. Anche grazie a questa rifunzionalizzazione delle interviste, il giorna-
lista mira ad autovalorizzarsi nel mondo delle lettere, smarcandosi da un ruolo
ancillare per accedere a uno statuto pit prestigioso. Tra intervistatori e scritto-
ri, si configura cosi un conflitto proprietario, che investe la parola e si combatte
sul terreno dell’intervista. Se i primi hanno acceso la scintilla, i secondi mette-
ranno a punto I'arma dell’intervista immaginata per rispondere all’offensiva.

Allo stesso tempo, il supporto del libro ci consente di chiarire i rapporti che
I'intervistaintrattiene, da un lato, con tuttiisupporti mediatici, cio¢ i mezzi tec-
nici di comunicazione con cui viene veicolata; dall’altro, con gli altri testilicen-
ziati dall’autore. L'idea dell’intervista come testo secondario rispetto a un altro,
concepito come vero nucleo creativo e punto di arrivo editoriale di uno scritto-
re, & stata elaborata per la prima volta da Gérard Genette. In Soglie, I'intervista
viene inclusa da Genette in quelle forme di paratesto che regolano gli scambi
tra un autore e il suo pubblico nel momento della ricezione dell’'opera®. E come

?> Nel reportage, I'intervista & usata «da un reporter come strumento veridittivo, con funzio-

ne probatoria di una certa notizia o dimostrativa delle diverse opinioni su di essa» (Fastelli
2019, 16). I casi pit citati sono il reportage expérimental di Jules Huret, Enquéte sur l'evolu-
tion littéraire (1891), che ospita 64 interviste apparse trail marzo e il luglio dello stesso anno
sull’Echo de Paris, e I'applicazione in area italiana che ne fa Ugo Ojetti, Alla scoperta dei lette-
rati (1895), che raccoglie le 26 interviste apparse precedentemente su La Sera.

2 Piu precisamente epitesto pubblico (Genette 2002, 361-7).
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ogni paratesto, anche I’intervista diventa elemento accessorio di un testo ‘prin-
cipale’ di cui essa parla. La relazione tra testi e paratesti comprende, insomma,
un oggetto colto nella sua presunta autonomia e tutto cio che lo circonda, cioé
uno ‘spazio’ canonico dove si collocano le opere e uno ‘spazio’ associato che
comprende i testi che accompagnano queste opere (Maingueneau 2004, 113-6).

Riguardo le interazioni tra le scritture letterarie e i loro supporti materia-
li, Genette si & pero concentrato soprattutto sul libro. Nel corso degli ultimi
trent’anni, gli studi sul paratesto hanno contribuito alla nostra comprensione
della paratestualita verbale su supporti visivi come la proiezione cinematografi-
ca,’home video (DVD) e gli e-book (Gallerani et al. 2019). La maggior parte di
queste ricerche interpreta il paratesto come qualcosa che ¢ materialmente con-
tiguo al testo, che & spazialmente - e forse anche temporalmente — pit vicino a
esso, come la copertina, il titolo, una prefazione o — sui supporti digitali - i col-
legamenti traimetadati e le diverse modalita di visualizzazione. Pitt minoritari,
gli studi sull’intervista hanno espresso la tendenza a confinare questo genere a
un tipo di paratesto che, separato comunque dal testo, entra in campo soltanto
nel momento della ricezione dell’opera®*.

Eppure, come per tanti altri prodotti editoriali, I'industria culturale ha fatto
dell’intervista un oggetto autonomo, un testo separabile e indipendente, attra-
verso due operazioni: le ha estratte dalla serialita tipica della stampa (le inter-
viste di un giornalista a piti autori, le molte interviste a un singolo scrittore)
convogliandole nella forma libro, i libri-interviste; ne ha enfatizzato il caratte-
re documentario raccogliendo le interviste in un altro supporto meta-testuale,
I’archivio, entro cui le interviste assumono il ruolo di testimonianze e di fonti
per esaminare un certo periodo storico (Masschelein et al. 2014a, 32-3%°). Per
questi fenomeni, la frangia di specialisti che studial’intervista parla di de-para-
testualizzazione: I'intervista perderebbe la sua funzione accessoria rispetto al-
le opere degli autori. In realta, si tratta di un’interpretazione discutibile, perché
tanto la forma del libro-intervista quanto quella dell’archivio di interviste si li-
berano dell’originario supporto materiale (1'origine di un’intervista sul giorna-
le, ad esempio), ma non del loro ruolo di sostegno al prodotto letterario (cioé il
paratesto come funzione, su cui insiste a piti riprese Genette).

La dimostrazione viene dalle possibilita di ricollocare le singole interviste,
una volta prelevate dal supporto originario e risistemate in volume. Spesso le in-
terviste riacquisiscono la funzione di paratesto accessorio e contiguo alle opere
(peritesto) quando vengono inserite nelle edizioni delle opere complete degli
autori, come nel caso — per menzionare due scrittori che troveranno spazio in

2+ In alternativa, riprendendo un altro termine di Genette (1982, 11), le interviste vengono

considerate metatesti, cioé testi che commentano altri testi (Del Lungo 2009, 110). Oppure
occupano una zona intermedia, un espace d’étayage, tra i testi degli autori e i saggi critici su
di essi (Delormas 2018; Martens 2020, 86).

I numero contiene anche un’importante bibliografia ragionata (Masschelein et al. 2014b).
Per le collezioni di libri-intervista, si veda Cornuz 2016; sull’archivio di interviste, si veda
Yanoshevsky 2018a, 257-62.
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questo volume — di Roland Barthes e Primo Levi. Per quanto riguardal’archivio,
poi, le interviste agli scrittori conservano sempre, indipendentemente dal sup-
porto materiale di conservazione, quella stessa funzione di complemento critico,
storico, sociologico: restano altrettante fonti del mondo dell’autore o del conte-
sto letterario da cui scaturivano e che ora dovrebbero contribuire a spiegare?.

La critica tedesca ha riservato il termine di de-paratestualizzazione per in-
dicare processi pit radicali, come le interviste fittizie””. Simili trasformazioni
non privano 'intervista immaginata della funzione paratestuale, perché il di-
scorso inventato pud manifestare I’intento di orientare laricezione di testi pub-
blicati o promuoverne altri in uscita. Ma non piu limitata a essere soltanto un
paratesto, questa forma letteraria consente I'emergere di relazioni intertestuali
con il resto di un’opera, oltre che autonomi contenuti di rappresentazione e, in
particolare, di personaggi fittizi. Allo stesso tempo, I'intervista inventata non
si libera completamente di una forma mediatica. Non solo perché anch’essa si
veicola attraverso i media (I’industria culturale assorbe tutte le forme discorsi-
ve, anche quelle letterarie), ma anche perché imital’intervista giornalistica nella
sua apparenza: a seconda dei casi, riproduce l'alternanza del dialogo, descrive
situazioni e incontri, finge una bi-vocalita, mette in scena maschere dell’autore
immediatamente riconoscibili, cerca di penetrare nel suo autentico io. Eppure,
il mancato rispetto di qualcuno dei codici dell’intervista mediatica colloca im-
mediatamente quella inventata fuori dall’ordine della comunicazione pubblica
operata dai mezzi di comunicazione di massa. Diventa cosi un altro modo con
cui uno scrittore gestisce la sua esistenza in societa, il processo della sua socia-
lizzazione. Se eglinon puo non avere una vita esposta, se & costretto arelazionar-
si con i media della sua epoca, con I'intervista immaginata cerca di svincolarsi
dalla mediazione giornalistica, ma senza negarla, anzi simulandone la struttura
discorsiva. Dietro I'imitazione della forma dell’intervista, quella letteraria ten-
ta di ritornare nell’alveo di una comunicazione di tipo diverso, che instaura un
canale diretto conisuoilettori o spettatori e segue leggi che ben conosce: in so-
stanza, aggira la mediazione della stampa fingendo di accettarla.

¢ Inrealtd,la maggior parte delle interviste mediatiche non sarebbe utilizzabile in sede storio-
grafica, perché generalmente esse non rispettano un protocollo standard esplicitato preven-
tivamente (Boddy 1998).

Entparatextualisation: negli anni Ottanta in Germania le interviste, finzionali o meno, di-
ventano una forma testuale o artistica indipendente, da classificare orizzontalmente, e non

sopra o sotto, gli altri generi artistici, siano di narrazione, dialogici o teatrali (Hoffmann
2011, 316).
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