CAPITOLO PRIMO
IL RECUPERO DELLA MEMORIA*

1. La memoria

Cos’¢ la memoria? Una risposta precisa getterebbe in imbarazzo qual-
siasi serio studioso: tante sono le domande, poche le risposte sicure. In mo-
do molto sintetico, prettamente di carattere biologico, si potrebbe definire
la memoria come il prodotto delle sinapsi.* Ma lo stesso studioso allarga
il discorso, definendo la memoria un meccanismo meraviglioso, un mez-
zo per trasportarci indietro nel tempo.” La memoria ¢ quindi un’attivita
mentale che ci lega nel tempo, e quindi ¢ ¢id che da un senso all’esistenza.
Osserva il regista Luis Bufiuel che bisogna cominciare a perdere la me-
moria, anche solo ogni tanto, per comprendere che la memoria ¢ cio che
riempie la nostra vita. La vita senza memoria non ¢ vita. La nostra memo-
ria ¢ la nostra coscienza, la nostra ragione, il nostro sentimento, persino la
nostra azione. Senza di lei, non siamo niente.

Da un punto di vista fisiologico — una risposta sicura — si puo affer-
mare che ogni organismo si modifica vivendo: ogni situazione nuova,
diversa dalla precedente, sollecita la formazione di un nuovo schema si-
naptico — e questa risposta ¢ quella di LeDoux — cio¢ di modalita nuove
di risposta, da parte del soggetto. In questo senso, con il termine me-
moria si intende la capacita di conservare la traccia delle modificazioni
sinaptiche. Quando, ad esempio, un bambino piccolo afferra un oggetto
nuovo, che vede vicino a sé, a portata della sua mano, se questo ¢ parti-
colarmente pesante, o scivoloso, o molle, egli dovra mettere in atto, per
tenerlo, tutta una serie di nuove coordinazioni muscolari. Se, dopo qual-
che tempo, dovra riafferrare lo stesso oggetto, egli sapra immediatamente
come fare: la sua muscolatura ha memorizzato la quantita di sforzo per
tenere I'oggetto. Cio che intendiamo per memoria ¢, in questo esempio,
la conservazione del movimento precedente, idoneo, e del tono musco-
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lare, per cui al momento di entrare in azione le relative strutture saran-
no predisposte.

Ma gia a questo punto ¢ possibile intervenire con una prima doman-
da: perché la memoria organica non ha oblio? In altre parole: perché ri-
cordiamo camminare, correre, nuotare, andare in bicicletta, remare anche
dopo anni di mancato esercizio, e dimentichiamo, invece, parole, numeri
del telefono, nomi di amici che non vediamo da molto meno tempo? Si
potrebbe sostenere che la memoria psichica ¢ quella che subisce continue
modifiche, al punto da trasformare nel tempo anche 1 suoi contenuti, ri-
spetto a quella fisiobiologica, piti condizionata da strutture organiche. In
questi casi 'oblio non esisterebbe: non si dimentica nulla, solo non st ri-
conosce piu cio che stato immagazzinato.

Se ¢ la memoria una funzione psichica che organizza I'aspetto tem-
porale del comportamento, il modo in cui si fissa dentro di noi la traccia
dell’esperienza passata — detta anche traccia mnestica — ¢ ancora una co-
noscenza non del tutto chiarita, sulla quale da tempo convergono gli stu-
di di biochimica. Al momento, dal punto di vista psichico — che ¢ quello
di cui ci stiamo occupando — appare conveniente studiare il ricordo in
modo sperimentale, vale a dire esaminare 'aspetto funzionale della me-
moria, ossia cio che la memoria appare dal punto di vista funzionale. La
prima osservazione che si puo fare sul ricordo — che ¢ 'aspetto funziona-
le della memoria — si riferisce alla possibilita di distinguere due modi di
ricordare: il richiamo e il riconoscimento. Il richiamo ¢ I'atto di riprodurre il
ricordo. Rievocare una poesia, descrivere una situazione, ricordarsi il no-
me di un amico che non si vede da tempo, sono atti di memoria comple-
ti. Il riconoscimento, invece, implica la capacita di scegliere, tra gli elementi
presenti, quelli conosciuti. Quindi il riconoscimento richiede uno sforzo
minore di memoria ed ¢, infatti, molto pit comune del richiamo: a tutti
sara capitato di dover ricorrere all’elenco telefonico per reperire un no-
me, che sembrava svanito, e di riconoscerlo improvvisamente tra gli altri
nomi, cosl come puo accadere, ad esempio, con una fotografia o ascoltan-
do un brano musicale.

Inoltre, diversi sono 1 fattori che mettono in particolare risalto la traccia
mnestica. Innanzi tutto il ricordo ¢ legato a qualcosa che si differenzia dalla
routine abitudinaria, automatizzata, quindi a qualche evento che si lega al-
I'interesse personale e alla tonalita emotiva. 'interesse ¢ una colla che lega
con forza cio che si desidera ricordare. Uno studente, che era stato defini-
to di scarsa memoria, si presentava effettivamente con questa caratteristica
per lo studio scolastico, ma sapeva benissimo a memoria la composizione
delle squadre di calcio di una o piu serie, la rispettiva posizione in classifi-
ca e 1 nomi dei giocatori. E indubbio che il suo interesse non era rivolto
allo studio scolastico, ma altrove; e quindi le ragioni della scarsa memoria
erano culturali, di organizzazione dello studio o anche personali, ma non
organiche. Piu di quanto si possa credere, la capacita di ricordare ¢ lega-
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ta alla considerazione che uno ha di sé, all’autostima, rispetto al livello di
aspirazione che il gruppo sociale gli propone.

Una seconda spinta viene dal livello dell’emotivita che la situazione produ-
ce:il livello puo essere interno, individuale, come puo provenire dall’esterno,
e in tal caso lo si subisce. In altre parole, si ricorda piu facilmente ci6 che ha
una colorazione emotiva piacevole, che non silega a sensazioni di timore, di
ansia e simili. Pero il ricupero della situazione spiacevole, che ¢ stata tempo-
raneamente rimossa, puo tornare a galla com’e avvenuto sia a Chaplin che a
Gorkij e a Joyce nel ricuperare la propria biografia.® Sul piano didattico, cio
significa che in condizioni di normale apprendimento (di tipo scolastico) si
ricorda meglio ¢io che si € «sicuri» di ricordare. Il ricordo affiora quando ¢
possibile recuperare il proprio passato: in tal caso, emerge dalla memoria, si
crea un posto alla luce e si presenta in forma prepotente.

Una terza “spinta” proviene da aspetti molto personali e particolari. A tal
proposito si pud dire che molti sono 1 ricordi che aftiorano saltuariamente,
legandosi emotivamente a situazioni direttamente o indirettamente collegate.
Un ricordo personale, molto lontano, che andrebbe a maggior ragione inse-
rito tra quello dimenticati — ma, per quanto possa essere considerato strano, ¢
rimasto — principalmente per 'eta, riaffiora nella memoria per la situazione
inusitata in cui ¢ avvenuto. Avevo forse quattro anni, al massimo cinque, non
di pit perché a sei anni avevamo gia cambiato casa, e m’ero messo a sede-
re sul grande portale di pietra che collegava un cortile di un gruppo di case
unifamiliari (tra le quali anche la nostra) con la strada. M’ero messo a sedere
vicino a due bambine della mia stessa eta che parlottavano tra di loro. Quando
mi videro si misero a ridere e a immaginare che su di un muro, che stava al
di 1a della strada, ci fosse uno schermo cinematografico. Cominciarono a de-
scrivere certe scene che io non potevo vedere e a ridere tra di loro. Ricordo
che rimasi male: volevo “stare al gioco” per dimostrare che anch’io potevo
vedere le stesso cose, ed ero anche cosciente di essere preso in giro, ma non
sapevo come intervenire. Poca cosa, ma indicativa di un risentimento che
aveva lasciato una traccia mnestica che talvolta ancora incomprensibilmente
riaftiora. Una probabile insicurezza di cio che le due bambine vedevano e
che avrei potuto o dovuto anch’io vedere bloccava ogni mia reazione.

La possibilita di dare un particolare risalto all’evento ricordato — una
Gestalt emotiva — ¢ una delle “tecniche” che favorisce il ricordo. Per ta-
le ragione “tecnica”, si puo affermare che la natura del materiale ha una
particolare incidenza sulla possibilita di ricuperare il ricordo, per cui un
elemento diverso in una serie di elementi uguali, viene ricordato con mag-
giore evidenza. Ad esempio, nelle serie indicate:

)& & X X XX 3 & & &
by 7 0 5 & 1 = 3 2 2 2

® Si veda il capitolo relativo ai ricordi autobiografici di questi autori.
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II numero 3 (nella serie “a”) risulta un elemento isolato e quindi ha
uno stacco maggiore dal resto degli elementi, rispetto allo stesso numero
nella serie “b”. Questo fenomeno mestico ha un nome e viene indicato
come “effetto von Restoft”” che riguarda singoli episodi mnestici 1 quali
si staccano dal fluire mestico del vissuto e pongono in evidenza partico-
lar1 stati emotivi.

Per la medesima ragione, la creazione di un compito da portare a ter-
mine, produce una particolare attenzione e una particolare tensione mne-
stica. Questo fenomeno ha anch’esso un nome e viene definito “effetto
Zeigarnik” (dal nome dell’allieva di K. Lewin che per prima lo descris-
se). Secondo un’indagine, le azioni incompiute, ossia non ancora portate
a termine, vengono mantenute in memoria pit a lungo di quelle conclu-
se. Il fenomeno porta anche il nome di “effetto del cameriere”, poiché &
stato per prima descritto rilevando proprio lattivita di un cameriere. Il
cameriere sotto osservazione si ricordava decine e decine di ordinazioni
finché non le portava a termine. Una volta conclusa la distribuzione can-
cellava il ricordo.

Anche la posizione in un quadro di riferimento ¢ importante: si ri-
corda meglio ci0 che sta all’inizio o alla fine di una serie di sequenze che
non cio che sta in una posizione mediale. Il ricupero nella memoria di un
certo materiale non ¢ costante, nel senso che gli errori, che si verificano
nella rievocazione, non sono distribuiti a caso, ma colpiscono di piu gli
elementi che stanno nelle posizioni centrali della sequenza appresa. E pit
facile che di una poesia o di un discorso si ricordino meglio 'esordio e la
conclusione che non la parte centrale.

Infine, va tenuto in particolare conto il modo in cui vengono organiz-
zati gli elementi da tenere in mente, per cui si puo affermare che 1 mate-
riali meglio organizzati si ricordano meglio, come pure quelli che hanno
un significato. Memorizzare la seguente sequenza ¢ molto difficile:

albacsdceufogl hai

Ma se vi ¢ possibile organizzarla, dandole un significato, allora tutto
diviene piu facile. Si tratta, in realta, di due sequenze diverse (non di una),
costituite da una serie di lettere dell’alfabeto (dalla “a” alla “1”) intercalate
nella frase “la scuola”. La sequenza da memorizzare mescola le due, im-
pedendo una lettura organizzata e significativa:

a LbA ¢S dCeUtftO gL h A i

La mnemotecnica ha da sempre, pit 0 meno scientificamente, tenuto con-
to di questi principi sia riguardo la presentazione di un testo, o di un pro-
gramma, sia per quanto concerne I’organizzazione della memoria. Tuttavia,
la difficolta di elaborare ricerche scientifiche atte a evidenziare I’organiz-
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zazione della memoria e a reperire leggi relative, ha da tempo indotto gli
studiosi a cercare le leggi della memoria attraverso le prove dell’oblio, ossia
su ci0 che rimane di una traccia mestica. E possibile misurare la quantita
di cio che rimane nel ricordo (parole, cifre, immagini, ecc.) dopo alcuni
periodi di tempo, ossia in modo sperimentale. E sufticiente provare a rie-
vocare qualcosa che si ha appreso (una serie di numeri o di sillabe senza
senso, per evitare di legare cio che si richiama alla memoria a qualche al-
tro ricordo) dopo periodi di tempo stabiliti: (20 minuti, 1 ora, 9 ore, 24,
48 ore, ecc.) per rendersi conto che le perdite non avvengono né in mo-
do omogeneo, né con un ritmo di tempo costante. Ebbinghaus, nel 1885,
costrul una curva di ritenzione, detta anche dell’oblio, in quanto indicava sia
ci0 che era rimasto, sia la progressiva diminuzione del ricordo.

Come avviene I'oblio? Innanzitutto va detto che non tutto il ricor-
do segue la curva di Ebbinghaus.” Il riconoscimento, ad esempio, svolge
una curva che si mantiene ad un livello pit alto di ritenzione, rispetto al
richiamo, e quindi I'oblio avviene piu lentamente. Un volto, conosciuto
dieci, venti o pit anni prima, non sara descrivibile, ma sara con molta pro-
babilita immediatamente riconosciuto. Insomma, perché si dimentica? Le
ragioni dell’oblio vengono attribuite soprattutto a quattro fattori. Primo:
il decadimento spontaneo, vale a dire la disintegrazione della traccia mnesti-
ca attraverso il disuso. Molte delle nozioni apprese a scuola scompaiono
in breve tempo senza lasciar traccia, se non vengono richiamate almeno
di tanto in tanto. Esistono anche decadimenti dovuti a motivi particola-
ri (lesioni cerebrali, stati tossici, ecc.), ma questi rientrano tra le patologie,
non tra i decadimenti spontanei o naturali. Secondo: i decadimenti qualitativi,
detti anche distorsione delle tracce mnestiche. La traccia mnestica subisce
delle deformazioni dovute al contesto nel quale si ¢ costituita. In questi
casi ¢ il linguaggio che influisce sulla percezione dell’oggetto o sul ricor-
do della situazione da ricordare e quindi cio che ricordiamo ¢ I'oggetto o
la situazione descritti dal linguaggio. Se il linguaggio non ¢ preciso, anche
loggetto o la situazione subiranno le alterazioni o le deformazioni che
sono state condizionate dal linguaggio. Terzo: le intetferenze di altre attivita
o di altri apprendimenti, che alterano e fanno svanire le tracce precedenti
sostituendosi parzialmente ad esse. E stato sperimentalmente provato che
esiste sia un’interferenza del nuovo sul vecchio (interferenza retroattiva),
sia un’interferenza del vecchio sul nuovo (proattiva). Quarto: la rimozio-
ne. Esiste, infine, un quarto tipo di oblio, che viene considerato volonta-
rio, cio¢ prodotto dal soggetto stesso, detto rimozione. Quest’ultimo tipo
di oblio viene considerato il principale meccanismo di difesa, secondo la
teoria psicoanalitica, per la sopravvivenza psichica. Con la rimozione che,

7 Viene definita “curva dell’oblio o di Ebbinghaus”, una curva che parte molto alta e
scende progressivamente verso lo zero, segnalando una grande perdita iniziale, che progres-
sivamente si riduce.
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come ¢ stato detto, ¢ un meccanismo volontario, ma non cosciente, certi
ricordi, la cui comparsa provocherebbe ansia e sentimenti di colpa, vengo-
no eliminati dalla coscienza, e quindi esclusi da una altrettanto volontaria
rievocazione. Tale forma d’oblio appare meno comune di quelle indica-
te piu sopra, piu difficile da verificare proprio perché il rimosso non puod
venire esaminato. Secondo la teoria psicoanalitica la rimozione sarebbe un
meccanismo pitt comune di quanto si suppone.®

Anche il modo in cui la memoria si sviluppa e si organizza, struttu-
randosi in forme sempre pit complesse, ¢ stato oggetto di studio. William
Stern,l'ideatore della formula del quoziente d’'intelligenza, distinse tre stadi
nello sviluppo individuale, per quanto riguarda I’organizzazione della me-
moria. Il primo stadio concerne la memoria motoria e si sviluppa durante il
primo anno di vita. La memoria del bambino ¢ legata alla sua attivita mo-
toria e si sviluppa attraverso I'imitazione, la coordinazione oculo-manuale,
la posizione del corpo nello spazio, la percezione e il linguaggio. Come la
percezione da sincretica (globale e confusa) diviene analitica e poi sintetica
(1 particolari e I'insieme), cosi la memoria si organizza partendo dalle co-
se pit vicine (la madre, il biberon, i giocattoli e le altre cose che vengono
adoperate) distinguendole e reagendo ad esse. Tuttavia, in questo periodo
la memoria ¢ ancora piuttosto superficiale e limitata al solo riconoscimen-
to di cio che esiste nel presente: il bambino cioé non ¢ ancora capace di
separare ci0 che accade adesso da quanto ¢ accaduto prima.

Nel secondo stadio, che abbraccia un periodo di 2-3 anni, la memoria
conserva situazioni e avvenimenti gia sperimentati in precedenza. Limi-
tazione si ripete anche quando il modello da imitare non ¢ presente (imi-
tazione differita). Gia dopo 'anno, il bambino ¢ capace di ricordare dove
ha lasciato la palla, oltre a riconoscerla per sua. La possibilita di trattenere
a mente e di richiamare all’occorrenza 'appreso, aumenta parallelamente
allestendersi e all’automatizzarsi dell’attivitd motoria. Il bambino ¢ capa-
ce di ricordare e di collegare persone e situazioni. Crescendo, il richiamo
diviene sempre piu selettivo ed ha inizio, nel bambino, la formazione del-
Uimmagine mentale delle sua esperienze, per cui il ricordo non ¢ piu vin-
colato alla cosa reale, ma si lega all'immagine di essa, sollecitato in questo
dal linguaggio.

Nel ferzo stadio, a 4-5 anni, la memoria e il pensiero assumono sem-
pre piu laspetto di un linguaggio interiorizzato. L'lo si ancora nella realta, il
bambino comincia a distinguere il “prima” e il “dopo”, ogni avvenimen-
to importante diventa parte costituente di un lo che si sviluppa nel rap-
porto con gli altri.

Vi sono diverse tipologie che caratterizzano la memoria. Innanzi tutto
la memoria breve: ¢ la fase labile del processo di codificazione dell’esperien-

8 Hunter L., La memoria, Feltrinelli, Milano, 1972; Katona G., Memoria e organizzazione,
Giunti Barbéra, Firenze, 1972.
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za che, attraverso il processo di consolidamento, si tramuta in memoria

duratura o lunga. Ma ¢ anche la memoria “di servizio”, quella che ci ser-

ve di piu per vivere adeguatamente ora per ora, detta per questo motivo

anche “memoria di lavoro”. Come rileva LeDoux, “le funzioni esecutive”
: 13 : : : ”»

— quelle definite anche “di servizio” —,

[...] sono coinvolte nel costante aggiornamento della memoria tempora-
nea, selezionando con quali sistemi specializzati lavorare (ai quali prestare
attenzione) al momento. Quindi trasferendo informazioni rilevanti nello
spazio di lavoro dal magazzino a lungo termine, ripescando specifiche me-
morie o applicando schemi pertinenti alla situazione immediata. [...] Le
funzioni esecutive sono fondamentalmente coinvolte nel processo deci-
sionale, permettendovi di scegliere tra diversi modi di agire, tenuto conto
di cio che sta accadendo al presente, di cosa sapere di situazioni analoghe,
e di cosa potete aspettarvi che accada se fate cose diverse in questa parti-
colare situazione. Le funzioni esecutive, in breve, tendono possibile pen-
siero e ragionamenti pratici.’

Secondo Oliverio'" sussistono diversi tipi di memoria, che corrispondo-
no a predominate funzioni cerebrali, come la memoria dichiarativa, che tratta
un aspetto della memoria in cui 1 ricordi possono essere descritti attraverso
il linguaggio. Un particolare aspetto della memoria ¢ quella episodica, che
riguarda il ricordo di un evento particolare. Di grande importanza ¢ la me-
moria lunga o a lungo termine o potenziamento a lungo termine (PTL). Si
tratta di una fase stabile del processo di formazione dei ricordi in cui 'espe-
rienza ¢ stata codificata in modo duraturo e immagazzinata nelle trame ner-
vose.'" Un tipo di memoria ¢ quella definita procedurale, ossia una forma di
memoria che si manifesta attraverso I’esecuzione dei compiti appresi, come
I’andare in bicicletta. Esiste anche una memoria semantica, ossia una forma di
memoria relativa al significato dei simboli, tipicamente linguistici. Esiste pure
una memoria autobiografica, o del vissuto, che riguarda I'insieme dei ricordi di
una persona in cui 1 singoli episodi sono tra loro allacciati in una sequenza
temporale. Questo tipo di memoria ¢ quella che pit ci riguarda da vicino,
dato che il tema della memoria ¢ rivolta a ricordi personali.

In generale, la memoria ¢ condizionata da diversi fattori, tra i quali
quelli detti “gli effetti della distorsione”, ossia alterazioni e deformazioni
della memoria dovuti a motivi o emotivi o temporali particolari. Gli ef-
tetti delle distorsioni nel ricordare sono noti in campo forense a proposi-
to delle testimonianze oculari. Molte ricerche hanno dimostrato che una
testimonianza particolareggiata ed esatta sia piuttosto rara. Il ricordo puod
essere deformato per diversi motivi, che possono dipendere, ad esempio,

? LeDoux J, Op. cit., pp. 246-247.
19 Oliverio A., La mente. Istruzioni per 'uso, Rizzoli, Milano, 2001, p. 261.
"' LeDoux J., Op. dit., pp. 124-224.
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dall’interpretazione che un testimone da di quanto ha visto e udito; op-
pure dal tipo di testimonianza che viene richiesto. Il testimone pit sem-
plicemente ‘riferisce’ cid che ha visto, oppure la sua deposizione puo venir
‘guidata’ da una serie di domande.

Citiamo un esperimento di falsa testimonianza provocata. Nella sala di
una biblioteca americana, dove si trovavano diversi lettori, entro un signore
ben vestito, prese un libro, lo consulto e poi se ne ando portandoselo via.
Qualche giorno dopo, alle persone che dichiaravano di aver visto I'estra-
neo, venne chiesto di testimoniare sul suo operato. Ebbene, le testimo-
nianze furono piuttosto discordanti: a parte il fatto che chi lo aveva visto
lo descriveva in modo diverso dagli altri, pochissimi avevano rilevato che
se n’era andato portandosi via il libro, e quindi commettendo un’infrazio-
ne piuttosto grave. Poiché era noto che era proibito asportare libri, molti
cercarono di rimuovere il ricordo. Se poi si chiedeva “in quale scaffale era
stato riposto il libro”, pochi sapevano reagire negativamente, ossia dire di
non ricordarselo, dopo aver dato la testimonianza d’aver visto il furto. A
loro giustificazione si puo dire che a una domanda cosi tendenziosa, una
risposta che negava il furto li rassicurava, anche se (inconsciamente) dove-
vano dare una risposta falsa.

Il meccanismo della memoria ¢ importante, ma ¢ anche molto imper-
fetto, e lo si vede nell’atto del ricupero di cid che ¢€ stato immagazzinato,
ossia nel ricordo.

2. 1l ricordo

Il ricordo, ossia la possibilita di richiamare a mente qualcosa del passa-
to, percorre strade molto individuali: a volte aftiora alla mente qualcosa di
vago, e ¢’e chi preferisce ricuperare le forme e chi i colori. A volte manca
dalla memoria qualcosa che ¢ stato rimosso al fine di difendere la fragile
struttura psichica di chi € in possesso dell’esperienza dimenticata. Raccon-
ta Mark Twain:

Ricordavo mio fratello Henry che s’infilo in un incendio quando ave-
va una settimana di etd. Era cosa notevole che ricordassi una circostanza
come questa, e ancora piu notevole che quell’illusione mi restasse addosso
per trent’anni: poiché, com’¢ ovvio, non accadde mai; Henry non sareb-
be stato capace di camminare a quell’etd. Se mi fossi soffermato a riflet-
tere non avrei ingombrato per tanto tempo la mia memoria di una simile
assurdita.?

Un ricordo famoso, che ¢ anche leffetto di una distorsione, ¢ quello
di Benvenuto Cellini a proposito di una salamandra. Ricorda Cellini che

12 Twain M., Autobiografia, Neri Pozza,Venezia, 1963, p. 7.
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suo padre, per imprimergli in mente la visione di una salamandra nel fuo-
co, gli diede un sonoro ceftone:

[...] fece chiamare le sorelle e me, e, mostratola a noi bambini a me diede
una gran ceffata, per la quale io molto dirottamente mi misi a piangere.
Lui piacevolmente racchetatomi, mi disse cosi: ‘figliolin mio caro, io non
ti do per male che tu abbia fatto, ma solo perché tu ti ricordi che quella
lucertola che tu vedi in quel fuoco, si una salamandra, quali non s’ vedu-
ta mai piu per altri di chi ci sia notizia vera’, e cosi mi bacio e mi diede
certi quattrini."

Il Cellini non dice se dopo tanti anni gli sia rimasto in mente il ricordo
del ceffone piuttosto che quello della salamandra, tanto pit che, possiamo
ben dirlo, la salamandra che vive nel fuoco ¢ una superstizione e non ha al-
cun riscontro nella realta. Percio sappiamo che Cellini non puo averla vista.
E allora? Si potrebbe supporre che 'emotivita prodotta dal ceffone abbia ri-
mosso 1l ricordo reale, lasciandovi solo un’immagine creata dallo stesso suo
racconto. Cio che rimase fu quindi I'effetto di una distorsione creata dalla
fantasia o di un artista? O la suggestione delle parole dette dal padre?

La memoria e il ricordo sono intrecciati in modo spesso indistricabile.
Lo scrittore Hans Carossa ricorda:

C’era, per esempio, un pezzo di granito blu e grigio, a forma piramidale,
che scintillava per via di certe laminette rilucenti, incastonate qua e la..."

Le prime impressioni percettive di Simone de Beauvoir ricuperano
colori:

[...] dei miei primi anni non ritrovo che un’impressione confusa: qualcosa
di rosso, e di nero, e di caldo. L'appartamento era rosso, rossa la mochetta,
la sala da pranzo Enrico 1II, 1l broccato che mascherava le porte a vetri, e
le tende di velluto nello studio di papa; i mobili della stanza erano in pe-
ro scurito..."

Quando si sente dire che “si ricorda meglio il viso invece del nome
di una data persona”, cid non significa altro che riconoscere il primato
del riconoscimento sul richiamo. Infatti, se si prova a chiedere di descrivere, a
chi pronuncia questa affermazione, il volto di quella persona, si potrebbe
scoprire che avrebbe difficolta nel farlo. Il motivo ¢ dovuto al fatto che
nello sviluppo mentale del bambino, il riconoscimento si forma prima
del richiamo, per cui ¢ possibile rilevare cio dall’esame dell’acquisizione

13 Cellini B., La vita, Firenze,Vallecchi, 1953, p. 7.
4 Carossa H., Adolescenza, Mondadori, Milano, 1954, p. 12.
15 de Beauvoir S., Memorie d’una ragazza perbene, Einaudi, Torino, 1960, p. 9.
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del linguaggio. Infatti, i bambini riconoscono e comprendono espressioni
verbali diverse e nomi di cose molto tempo prima di essere capaci di ri-
produrli correttamente.

In ogni caso, il ricordo ¢ sempre una mistificazione. Osserva Daniel L.
Schacter,'® che molti ricordi sono alterati sia da come sono stati inseriti
nella memoria, sia da come vengono ricuperati. Le disfunzioni mnestiche,
ossia gli errori di memoria, fanno parte della stessa natura di cui ¢ com-
posta la trama del ricordo, poiché il ricordo non ¢ il ricupero di qualcosa
di oggettuale, ma va visto come qualcosa che ¢ stato manipolato prima del
deposito e viene rimanipolato nel ricupero. Le disfunzioni mnestiche, che
lo studioso ha suddiviso in sette forme, costituiscono sette grandi trasgres-
sioni: labilita, distrazione, blocco, errata attribuzione, suggestionabilita, distorsione
e persistenza. Possono essere suddivisi in “peccati” di omissione: labilita o
oblio costituzionale o perdita della traccia mestica nel tempo, distrazione
o mancanza di attenzione, blocco o inibizione per motivi diversi, non ul-
timo per protezione della propria identitd. Oppure peccati di commissione,
ossia di un meccanismo che altera e manipola 1 ricordi per ragioni diver-
se:'errata attribuzione ci influenza e ci inganna sulla fonte o sul contesto
di un atto memorizzato, come succede quando riteniamo per certo che
la fonte della notizia possa essere una che riteniamo sicura e di fiducia. La
suggestione, invece, permette di valorizzare e incentivare ricordi fittizi. La
distorsione, infine, ¢ condizionata dal peso delle convinzioni attuali — uno
dei piu pericolosi meccanismi che possono distorcere completamente la
memoria del passato. Infine, il settimo peccato, riguarda la persistenza del
ricordo, la condanna del non poter dimenticare: si tratta di una disfunzio-
ne spesso dolorosa, per cui il passato si ripercuote sul presente e sulla co-
struzione del nostro futuro.

[ primi tre “peccati” (forse sarebbe piu utile indicarli come “disturbi”)
vengono indicati come disfunzioni sia dovute a indebolimento o perdita
della memoria nel tempo, sia a riduzione dell’attenzione in quel partico-
lare momento in cui si memorizza I’atto, sia alla ricerca a vuoto di un’in-
formazione che si vuole o che necessita ricuperare ad ogni costo. I secondi
tre disturbi del ricordo sono “peccati” di commissione, ossia sono percepiti
come presenti, ma la traccia mestica ¢ alterata o indesiderata. Si possono
considerare veri e propri “errori” della memoria, una specie di mescola-
mento nel deposito delle memoria. Il settimo “peccato”, la persistenza, ri-
guarda il riemergere di informazioni che non si vorrebbero piu ricevere,
che si vorrebbero cancellare, ma che ormai fanno parte del nostro vissuto
e della nostra stessa personalita.

Si potrebbe aftermare che di fronte a tante alterazioni, lo stesso atto
mnestico, che pure riteniamo fondamentale per la nostra sopravvivenza

1o Schacter D.L., I sette peccati della memoria. Come la mente dimentica e ricorda, Mondadori,
Milano, 2002.
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psichica, sia un mostro del quale non possiamo liberarci. Eppure senza
la memoria non potremmo neppure essere noi stessi: chi crea la trama,
di cui ¢ costruita la tela della nostra identita, ¢ la memoria. Insomma
noi siamo cid che la memoria ci dice di essere, per cui — concludendo
con Schacter

[...] 1 disturbi indicati piu sopra (i sette peccati ) non sono semplici sec-
cature da minimizzare o da evitare, ma spiegano in che modo la memoria
attinge al passato per conformare il presente, preserva elementi dell’espe-
rienza attuale per servirsene in futuro e ci consente di tornare indietro
nel tempo quando lo desideriamo. I suoi vizi sono anche virtu, elementi
di un ponte che attraversa il tempo permettendoci di collegare la men-
te al mondo."”

Noi siamo 1 nostri ricordi, qualcuno afferma: ma, I'insieme dei nostri

ricordi ci restituisce veramente e soprattutto fedelmente il nostro passato e
la nostra identita?

7 Ini, p. 241.



