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La peinture russe, comme la littérature et les autres arts, a souvent revendi-
qué un lien particulier avec la société de son temps ou avec l’histoire. Le fameux 
tableau d’Il’ja Repin, Ivan Groznyj i syn ego Ivan 16 nojabrja 1581 goda (Ivan 
le Terrible et son fils Ivan, le 16 novembre 1581), a suscité un choc particulier 
lorsqu’il a été exposé au public, en 1885. Par cette œuvre, Repin répondait à 
Nikolaj Ge qui avait présenté en 1871 Petr I doprašivaet careviča Alekseja Pe-
troviča v Petergofe (Pierre Ier interroge le tsarévitch Aleksej Petrovič à Peter-
gof). Les deux images cherchent à mettre en scène une ‘minute fatale’ de l’his-
toire russe. La toile de Ge, plus sobre, a provoqué de nombreux commentaires, 
mais a été acceptée, tandis que celle de Repin a suscité soit l’admiration, soit un 
rejet total, tant sur le plan artistique que sur celui de la vérité historique.

Le plus étonnant est que la polémique provoquée par Repin en 1885 n’est 
pas totalement retombée. Les multiples rebondissements qu’elle a connus 
jusqu’à nos jours donnent, selon nous, un excellent point d’observation sur 
le rapport, intensément émotionnel, et pour tout dire freudien, que les Russes 
entretiennent encore avec leur histoire. Trois titres d’ouvrages plus ou moins 
récents sont à cet égard révélateurs: Le tsarévitch immolé d’Alain Besançon 
(1967: 96-102; 109-128), An obsession with history d’Andrew Wachtel (1994: 
46-65) et Terror and Greatness de Kevin Platt (2011: 111-132). Les approches 
mystique et psychanalytique se rejoignent dans ces travaux pour montrer que le 
tsar-père et ses enfants-sujets sont dans une relation conflictuelle qui se résout 
par le sacrifice de l’un ou de l’autre, d’Isaac ou de Laïos. Le sang répandu dans 
le passé, éclabousse non seulement la toile, mais aussi le spectateur. Par ailleurs, 
les scandales picturaux ne manquent pas non plus dans l’histoire de l’art en 
France. La recherche des sources d’inspiration possibles de Repin et de cas ty-
pologiquement proches de ‘l’affaire Ivan le Terrible’ permettent de mettre cette 
dernière en perspective.

Le sacrifice policé du fils: le tableau de Ge

Dès son exposition, en 1871, le tableau de Ge, Pierre Ier interroge le tsa-
révitch Aleksej Petrovič à Petergof, suscite un grand intérêt chez les artistes et 
les historiens. Parmi eux, on trouve tout d’abord Nikolaj Kostomarov (1817-
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1885). Cet historien est alors au zénith de sa seconde carrière. Rappelons qu’il 
avait débuté de façon très brillante, puisqu’il avait été élu professeur d’histoire 
russe à l’Université de Kiev en 1846, à moins de trente ans. Mais dès l’année 
suivante, il est arrêté, comme membre de la société secrète Cyrille et Méthode 
dont les projets semblent éminemment subversifs à la police de Nicolas Ier: elle 
prône une union fédérale égalitaire entre les peuples slaves. Déchu de son poste 
et exilé sur la Volga, à Saratov, avec interdiction d’enseigner et de publier, Kos-
tomarov met malgré tout à profit ce voyage involontaire en territoire cosaque 
pour collecter de la documentation sur la révolte de Sten’ka Razin. L’avènement 
d’Alexandre II, en 1855, et le début des réformes lui permettent de retrouver peu 
à peu sa liberté de parole. En 1856, il est autorisé à faire un séjour à Saint-Péters-
bourg et à voyager à l’étranger. Il publie à Samara son Bunt Razina (Révolte de 
Razin). En 1859, l’Université de Saint-Pétersbourg l’élit professeur d’histoire 
russe et le ministre de l’Instruction publique lève l’interdiction d’enseigner qui 
le frappait. Commence alors sa période la plus productive, avec d’autres études 
sur les cosaques. Prosper Mérimée, féru d’histoire russe, les utilisera largement 
pour ses propres travaux. 

Kostomarov s’intéresse aussi au règne de Pierre le Grand (1682-1725). Si 
les hauts faits ne manquent pas au cours de cette période-clé de l’histoire russe, 
la ‘tache noire’ par excellence est la mort du tsarévitch Alexis, le 26 juin (7 juil-
let) 1718. L’héritier du trône, depuis longtemps en conflit avec son père, s’était 
enfui à l’étranger, mais avait accepté de rentrer au pays et de renoncer officielle-
ment au trône, fin janvier 1718, contre la promesse d’un pardon complet. Pour-
tant, au mois d’avril, il est arrêté et accusé de haute trahison. Dénoncé par sa 
compagne, qui collabore avec les agents de la Chancellerie secrète contre rému-
nération, il finit par se reconnaître coupable et livrer bon nombre de ‘complices’. 
Pierre le fait juger par une Haute Cour qui a reçu des instructions précises et le 
condamne à mort, le 24 juin. Les circonstances de son décès sont volontaire-
ment laissées dans le flou: la version officielle est qu’il est mort subitement dans 
sa cellule, après avoir sincèrement demandé pardon, mais on l’a plus probable-
ment dépêché dans l’autre monde. 

On pourrait penser que Kostomarov, qui a lui-même senti s’abattre sur lui 
la lourde main de la justice tsariste, serait du côté de la victime, dans cet épisode 
brutal de l’histoire russe. Or au contraire, il justifie pleinement le père contre 
le fils, au nom de la raison d’État. Le contexte entre évidemment en jeu. Les 
réformes de 1861-1864 ont fait souffler un grand vent de liberté, mais aussi sus-
cité des mouvements de mécontentement parmi les étudiants et les paysans et 
une révolte dans les territoires de l’ancienne Pologne-Lituanie, écrasée par les 
troupes russes. Le premier attentat dirigé contre Alexandre II a été perpétré par 
l’étudiant Dmitrij Karakozov, le 4 avril 1866. La génération des ‘fils’, décou-
verte par Ivan Turgenev dans son roman Otcy i deti (Pères et fils, 1861), vient 
de tenter une première fois le parricide. Elle ne baissera pas son bras jusqu’à ce 
qu’elle réussisse, le 1er mars 1881.

Le plus intéressant dans le commentaire historique de Kostomarov, en ce 
qui nous concerne, est qu’il construit son argumentation à partir du tableau de 
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Ge. Certes, cette interaction entre peinture de genre et histoire n’est pas ex-
ceptionnelle, mais ce qui frappe ici est l’absence totale de barrière entre les 
deux. En outre, c’est l’historien, semble-t-il, qui entre dans le tableau comme 
il se plongerait dans un document d’archives, et non le peintre qui réalise son 
œuvre d’après la documentation qu’il aurait réunie. En réalité, Kostomarov et 
Ge n’étaient pas étrangers l’un à l’autre, mais Kostomarov joue le jeu de la dé-
monstration picturale: ce que nous voyons sur la toile ne fait pas qu’illustrer un 
épisode connu, mais l’explique, l’interprète.

La figure du tsarévitch Alexis, tout d’abord, révèle, dans ses traits et dans 
sa posture, les défauts qui le rendent inapte à régner: stupidité, lâcheté, paresse, 
mesquinerie, grossière animalité. Il porte sur lui, comme un poids, le chagrin 
et la mélancolie de se savoir aussi inutile (Kostomarov 1990: 159-160)1. Au 
contraire, Pierre, froid, parfaitement maître de lui, mais le visage dur, se montre 
à la hauteur de cette minute fatidique (minuta rokovaja). Il lit à son fils sa dépo-
sition et Alexis est incapable de dissimuler son embarras (Ibid.: 160).

Le tableau se contente de montrer cet instant de silence lourd de sens, dans 
un intérieur occidentalisé, où seule une feuille tombée à terre témoigne de la fu-
reur sous-jacente. Rien ne dit que le fils est condamné à mort et va disparaître. 
Pourtant, le face-à-face que la toile met en scène nous permet déjà de juger les 
deux acteurs et de justifier pleinement la sentence qui sera prononcée contre 
Alexis. Oui, reconnaît Kostomarov, Pierre va trahir la parole donnée en faisant 
en sorte que son fils soit exécuté, mais peut-on le lui reprocher? La réponse 
est dans le tableau: à l’évidence, cet héritier veule, dépourvu des qualités d’un 
souverain, mérite d’être éliminé: “Il restait à Pierre à commettre une autre injus-
tice: ne pas respecter la parole donnée! et Pierre a commis cette injustice. Mais 
faut-il calomnier et blâmer outre mesure Pierre?” (Kostomarov 1990: 166)2. La 
conclusion de l’article ne fait qu’enfoncer ce clou dans le cercueil du tsarévitch: 
“‘L’homme n’est que mensonge’, a dit un jour le Psalmiste3, et le Grand Pierre 
n’a pas répété pour rien cette vérité dans une de ses lettres au tsarévitch Aleksej” 
(Ibid.: 166)4.

1 “Xудoжник изoбрaзил бeзукoризнeннo мacтeрcки этoгo цaрeвичa. 
Тупoумиe, мeлкaя труcocть, умcтвeннaя и тeлecнaя лeнь, грубaя живoтнocть 
видны в eгo чeртax, пoрaжeнныx гoрeм и тocкoю.”

2 “Пeтру ocтaвaлocь coвeршить eщe нecпрaвeдливocть – нaрушить дaннoe 
cлoвo! и Пeтр рeшилcя нa эту нecпрaвeдливocть. Нo cлeдуeт ли ocoбeннo чeрнить 
и пoрицaть Пeтрa?”

3 Ps. 115: 2, d’après la numérotation orthodoxe; Ps. 116 (114-115): 11, d’après 
la Bible de Jérusalem.

4 “Вcяк чeлoвeк лoжь, cкaзaл нeкoгдa Пcaлмoпeвeц, и Вeликий Пeтр 
нeдaрoм пoвтoрил эту иcтину в oднoм из cвoиx пиceм к цaрeвичу Aлeкceю”.
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Le sacrifice sanglant: le tableau de Repin

Repin se met au travail sur Ivan le Terrible et son fils Ivan peu après l’assas-
sinat d’Alexandre III et l’exécution publique de ses meurtriers, le 3 avril 1881. 
Il est clair que ses convictions le portent à mettre en lumière la folie meurtrière 
du père et les dégâts irréversibles qu’elle a déjà causés, même si le fils n’est 
pas encore mort. Il se livre aussi à une sanglante parodie du tableau de Ge. À 
l’intérieur occidentalisé, il oppose une chambre de palais typiquement russe, ce 
qui est évidemment conforme à la vérité historique de 1581. À la froide retenue 
qui préserve les formes de la civilisation, il oppose un décor chamboulé, une 
véritable scène de crime, avec le bâton impérial qui a roulé au premier plan, 
des meubles et des coussins renversés, le tapis froissé et gorgé de sang, les 
mains serrant le crâne mutilé d’où coulent encore des flots d’hémoglobine. Si 
l’on ajoute les yeux fous d’Ivan le Terrible, on bascule dans le grand guignol, 
tel qu’il se pratiquait à l’époque dans les théâtres populaires. Dans la Russie 
d’Alexandre III, tsar qui, par crainte d’un nouvel attentat, se montrait le moins 
possible, on peut comprendre que les réactions aient été extrêmement tranchées 
(cf. Fomin 2007).

Ivan Kramskoj (1837-1887), considéré comme l’intellectuel parmi les 
peintres Ambulants, dépeint le saisissement, la jubilation qu’il a ressentis face 
à l’audace du sujet, mais aussi face à la manière dont il est traité. Ivan le Ter-
rible n’apparaît pas comme un souverain, dont l’acte pourrait être pesé en fonc-
tion des circonstances exceptionnelles de son temps, il est “une bête sauvage et 
un psychopathe”. Et puis, il y a cette vraisemblance, quasi photographique, de 
l’instant surpris que vient confirmer le titre du tableau où figure la date précise 
de l’événement. On attendrait presque l’heure exacte, la minute fatidique. Ivan 
serre convulsivement la blessure, essaie d’arrêter le flot de sang, en vain, et 
hurle, comme “une bête hulule d’effroi”. La flaque de sang indique qu’il est déjà 
trop tard et complète l’impression d’une tragédie naturelle (ou naturaliste). En 
somme, c’est à la fois du théâtre et une reconstitution irréprochable qui semble 
tellement vivante, tellement vraie (Grabar’ 1963: 266-271)5. Le public, tou-
jours d’après les échos recueillis par Kramskoj, sent lui aussi l’odeur du sang 
et ose le mot tabou: “Qu’est-ce donc que cela? Comment peut-on montrer cela? 
Comment est-ce permis? Mais, c’est du tsaricide!” (Ibid.: 266-271). En d’autres 
termes, on ne dit pas: “le roi est nu”, on murmure: “le roi est un assassin”.

5 “Меня охватило чувство совершенного удовлетворения за Репина. Вот 
она, вещь, в уровень таланту… И как написано, Боже, как написано!… Что такое 
убийство, совершенное зверем и психопатом?… Отец ударил своего сына жезлом 
в висок!… Минута… В ужасе закричал… схватил его, присел на пол, приподнял 
его… зажал одной рукою рану на виске (а кровь так и хлещет между щелей 
пальцев)… а сам орет… Этот зверь, воющий от ужаса… Что за дело, что в картине 
на полу уже целая лужа крови на том месте, куда упал на пол сын виском… Эта 
сцена действительно полна сумрака и какого-то натурального трагизма…”
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À cette irruption inattendue du passé, comprise aussitôt pour un acte 
d’accusation contre le régime tsariste, il faut une réponse officielle et rapide. 
Alexandre III ne peut s’abaisser à la donner lui-même, en se faisant l’avocat 
d’un de ses prédécesseurs. Mais son directeur de conscience, le haut-procureur 
du Saint-Synode Konstantin Pobedonoscev (1827-1907), va s’en charger, dès 
le 15 février 1885. Il écrit au souverain pour lui faire part de ses impressions, 
puisqu’il est allé voir l’objet du délit. Et il donne les éléments de langage des-
tinés à disqualifier l’œuvre. La tâche n’est pas si aisée. C’est que Nikolaj Ka-
ramzin, historiographe d’Alexandre Ier, a formellement accusé Ivan le Terrible 
du meurtre de son fils dans le tome 9 de son Istorija gosudarstva Rossijskogo 
(Histoire de l’État russe, 1821; cf. Karamzin 1989: 208-209). L’œuvre jouit 
d’un grand prestige, pour ses qualités scientifiques, mais aussi littéraires, même 
si elle n’est plus réimprimée depuis sa cinquième édition (1842-1844). Plutôt 
que d’attaquer franchement l’historicité de l’épisode, Pobedonoscev s’en prend 
à Repin, peintre subversif, qui, selon lui, vient de dépasser toutes les bornes de 
la décence et de la vraisemblance.

Le tableau est tout simplement ‘répugnant’, dans l’absolu, sans élément de 
comparaison: “J’ai vu aujourd’hui ce tableau et n’ai pu le regarder sans répu-
gnance […] Les tableaux précédents de ce même peintre se distinguaient par 
ce penchant et étaient dégoûtants” (Pobedonoscev 1923: 498-499)6. En outre, 
Ivan le Terrible n’a rien à y faire: “Et que vient y faire Ivan le Terrible? À part la 
tendance d’un certain genre, on n’y trouve aucune autre raison. On ne peut pas 
dire que ce tableau soit historique, car ce moment, dans toute sa mise en scène 
est purement fantastique, et non historique” (Ibid.)7.

La contre-attaque reçoit ensuite le renfort d’un spécialiste, Fedor Landcert8, 
professeur d’anatomie à l’Académie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg9. Il 
donne une conférence et publie un article qui énumère les erreurs artistiques 
commises par Repin. En premier lieu, Ivan le Terrible est doté d’un masque 
simiesque (obez’janopodobnaja fizionomija), alors que “chacun d’entre nous” 
s’est fait de lui une image tout autre, noble, même si quelque peu effrayante, 
par la lecture de récits historiques, la contemplation d’autres œuvres d’arts plas-

6 “Сегодня я видел эту картину и не мог смотреть на нее без отвращения 
[…] Прежние картины того же художника Репина отличались этой наклонностью 
и были противны. А эта его картина просто отвратительна”.

7 “И к чему тут Иоанн Грозный? Кроме тенденции известного рода не 
приобретешь другого мотива. Нельзя назвать картину исторической, так как этот 
момент всей своей обстановкой чисто фантастический, а не исторический”.

8 La translittération du ц cyrillique donne Landcert; le nom allemand serait 
plutôt Landzert.

9 Fedor Petrovič Landcert (1833-1889). Formé à l’Académie de médecine 
militaire. Se spécialise rapidement dans l’anatomie. Docteur en médecine en 1862, 
nommé professeur d’anatomie à l’Académie des Beaux-Arts en 1874, enseigne 
également dans les cours destinés aux jeunes filles. Ses leçons jouissaient d’une grande 
popularité, due à ses dons d’orateur.
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Le sacrifice sanglant: le tableau de Repin

Repin se met au travail sur Ivan le Terrible et son fils Ivan peu après l’assas-
sinat d’Alexandre III et l’exécution publique de ses meurtriers, le 3 avril 1881. 
Il est clair que ses convictions le portent à mettre en lumière la folie meurtrière 
du père et les dégâts irréversibles qu’elle a déjà causés, même si le fils n’est 
pas encore mort. Il se livre aussi à une sanglante parodie du tableau de Ge. À 
l’intérieur occidentalisé, il oppose une chambre de palais typiquement russe, ce 
qui est évidemment conforme à la vérité historique de 1581. À la froide retenue 
qui préserve les formes de la civilisation, il oppose un décor chamboulé, une 
véritable scène de crime, avec le bâton impérial qui a roulé au premier plan, 
des meubles et des coussins renversés, le tapis froissé et gorgé de sang, les 
mains serrant le crâne mutilé d’où coulent encore des flots d’hémoglobine. Si 
l’on ajoute les yeux fous d’Ivan le Terrible, on bascule dans le grand guignol, 
tel qu’il se pratiquait à l’époque dans les théâtres populaires. Dans la Russie 
d’Alexandre III, tsar qui, par crainte d’un nouvel attentat, se montrait le moins 
possible, on peut comprendre que les réactions aient été extrêmement tranchées 
(cf. Fomin 2007).

Ivan Kramskoj (1837-1887), considéré comme l’intellectuel parmi les 
peintres Ambulants, dépeint le saisissement, la jubilation qu’il a ressentis face 
à l’audace du sujet, mais aussi face à la manière dont il est traité. Ivan le Ter-
rible n’apparaît pas comme un souverain, dont l’acte pourrait être pesé en fonc-
tion des circonstances exceptionnelles de son temps, il est “une bête sauvage et 
un psychopathe”. Et puis, il y a cette vraisemblance, quasi photographique, de 
l’instant surpris que vient confirmer le titre du tableau où figure la date précise 
de l’événement. On attendrait presque l’heure exacte, la minute fatidique. Ivan 
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et ose le mot tabou: “Qu’est-ce donc que cela? Comment peut-on montrer cela? 
Comment est-ce permis? Mais, c’est du tsaricide!” (Ibid.: 266-271). En d’autres 
termes, on ne dit pas: “le roi est nu”, on murmure: “le roi est un assassin”.

5 “Меня охватило чувство совершенного удовлетворения за Репина. Вот 
она, вещь, в уровень таланту… И как написано, Боже, как написано!… Что такое 
убийство, совершенное зверем и психопатом?… Отец ударил своего сына жезлом 
в висок!… Минута… В ужасе закричал… схватил его, присел на пол, приподнял 
его… зажал одной рукою рану на виске (а кровь так и хлещет между щелей 
пальцев)… а сам орет… Этот зверь, воющий от ужаса… Что за дело, что в картине 
на полу уже целая лужа крови на том месте, куда упал на пол сын виском… Эта 
сцена действительно полна сумрака и какого-то натурального трагизма…”
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À cette irruption inattendue du passé, comprise aussitôt pour un acte 
d’accusation contre le régime tsariste, il faut une réponse officielle et rapide. 
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puisqu’il est allé voir l’objet du délit. Et il donne les éléments de langage des-
tinés à disqualifier l’œuvre. La tâche n’est pas si aisée. C’est que Nikolaj Ka-
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à Repin, peintre subversif, qui, selon lui, vient de dépasser toutes les bornes de 
la décence et de la vraisemblance.
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Ivan le Terrible n’a rien à y faire: “Et que vient y faire Ivan le Terrible? À part la 
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donne une conférence et publie un article qui énumère les erreurs artistiques 
commises par Repin. En premier lieu, Ivan le Terrible est doté d’un masque 
simiesque (obez’janopodobnaja fizionomija), alors que “chacun d’entre nous” 
s’est fait de lui une image tout autre, noble, même si quelque peu effrayante, 
par la lecture de récits historiques, la contemplation d’autres œuvres d’arts plas-

6 “Сегодня я видел эту картину и не мог смотреть на нее без отвращения 
[…] Прежние картины того же художника Репина отличались этой наклонностью 
и были противны. А эта его картина просто отвратительна”.

7 “И к чему тут Иоанн Грозный? Кроме тенденции известного рода не 
приобретешь другого мотива. Нельзя назвать картину исторической, так как этот 
момент всей своей обстановкой чисто фантастический, а не исторический”.

8 La translittération du ц cyrillique donne Landcert; le nom allemand serait 
plutôt Landzert.

9 Fedor Petrovič Landcert (1833-1889). Formé à l’Académie de médecine 
militaire. Se spécialise rapidement dans l’anatomie. Docteur en médecine en 1862, 
nommé professeur d’anatomie à l’Académie des Beaux-Arts en 1874, enseigne 
également dans les cours destinés aux jeunes filles. Ses leçons jouissaient d’une grande 
popularité, due à ses dons d’orateur.
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tiques, ou en assistant à des pièces de théâtre (Landcert 1885)10. Ici encore, les 
noces des arts et de l’histoire sont célébrées. Ni Šaljapin, ni Čerkassov n’ont 
encore incarné Ivan le Terrible, mais le public le voit déjà tel qu’il est habitué 
à le voir (cf. Niqueux 2013). Cette impression est tenace, puisque les critiques 
du film Čar’ (Tsar) de Pavel Lungin (2008), ont reproché à ce dernier d’avoir 
choisi un acteur qui “ne ressemble pas” à Ivan le Terrible.

Landcert n’arrête pas là son réquisitoire. L’anatomiste établit avec auto-
rité que les proportions du crâne du fils ne sont pas compatibles avec celles 
des mains du père. Ceci prouve que Repin n’a pas dessiné d’après nature, ou 
a superposé deux esquisses différentes, des mains du père et de la tête du fils, 
comme on le faisait parfois à l’époque en ‘reconstituant’ une statue antique à 
l’aide de morceaux épars (une tête dépareillée avec un torse), ou comme on l’a 
fait depuis dans les montages photographiques grossiers. Mais surtout, les flots 
de sang qui inondent les mains d’Ivan le Terrible sont “un effet facile”. Un autre 
professeur d’anatomie, Dmitrij Zernov (1843-1917), ira jusqu’à affirmer qu’il 
ne pouvait couler d’une telle blessure qu’un ‘demi-verre’ de sang, or sur le ta-
bleau, on dirait qu’on vient d’égorger un mouton!11 Bref, l’impression de vérité 
que vante Kramskoj est totalement factice et ne saurait tromper un profession-
nel. Pour Landcert, on a affaire à une “charge” d’un mauvais goût inexcusable, 
digne d’un caricaturiste (à la Daumier, sans doute) et non d’une œuvre d’art. 
Vient enfin la clause éthique qui lie le peintre à son public. Un artiste a le droit 
de saisir le dernier instant d’une scène. De fait, les tableaux du XVIIIe et du 
XIXe siècle, pour ne citer que ceux-là, abondent en scènes représentant la mort 
de quelque héros. Mais, s’il s’agit d’un meurtre, l’artiste doit avoir la délicatesse 
de cacher la victime aux yeux du spectateur (cf. Landcert 1885)12.

10 “Художник впал в шарж и непозволительное безвкусие […] представив, 
вместо Царского облика, какую-то обезьяноподобную физиономию. В 
сознании каждого из нас, на основании впечатлений, вынесенных из чтения 
исторических повествований, из художественных пластических или сценических 
воспроизведений личности Иоанна Грозного, составился известный образный 
тип этого Царя, который не имеет ничего общего с представленным на картине 
г. Репина”.

11 L’opinion de Zernov est citée par Vološin (1913: 24-25). Un autre médecin 
s’est attaqué à la question du sang, à savoir F.I. Fejgin (1891).

12 “Лицо выписано и прочувствовано превосходно, но, к сожалению, черепа 
у сына почти вовсе не оказывается. Пальцы превосходно нарисованной левой 
руки отца хватили за наружный угол глаза сына, тогда как запястье этой руки 
находится далеко за ухом, почти на затылке; между тем, запястье, при нормальной 
развитости черепа, должно было бы совпадать с ушною раковиною. Между 
рукою, т. е. ладонью левой руки отца, и его ртом расстояние так мало, что тут 
может поместиться лишь плоское тело, а не шаровидной формы череп, по размеру 
соответствующий величине лица. Вообще анализ рисунка приводит меня к тому 
убеждению, что художник или вовсе не пользовался натурой, или же он рисовал 
с натуры отдельно фигуру отца и фигуру сына, а затем, уже от себя, составил их 
вместе […] кровь написана действительно превосходно, но неужели такой, без 
сомнения даровитый художник, как г. Репин, нуждался в столь дешевом средстве, 
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Avant d’aborder le destin ultérieur de la toile de Repin, il faut se tourner un 
instant vers l’Europe et la France de son temps, pour se demander si le maître 
russe y avait cherché des modèles et si, parmi les scandales picturaux que l’on a 
connus à Paris, il est possible de trouver un équivalent à celui d’Ivan le Terrible 
et son fils Ivan.

Possibles modèles et peinture à scandale en France

Quelques références de la peinture occidentale ont été mentionnées parmi 
les sources d’inspiration possibles de Repin. Il a été question de deux tableaux 
de Rembrandt, Le retour du fils prodigue (1668) et Les adieux de David et Jo-
nathan (1642), à propos de la façon dont les deux protagonistes s’étreignent, 
mais aussi parce que ces deux toiles se trouvaient déjà à l’Ermitage et étaient 
donc facilement accessibles pour le peintre russe (cf. Platt 2011: 114-119). Mais 
ni l’une ni l’autre ne suscitait alors de polémique13, et elles ne donnent à voir 
aucune effusion de sang. 

Si l’on en croit Repin, c’est en Europe même qu’il faut chercher. En effet, il 
y a séjourné en 1883 et affirme avoir été fortement impressionné par le fait que 
les expositions de peinture de cette année là regorgeaient de scènes sanglantes, 
voilà pourquoi, sans doute, il s’est mis dès son retour à peindre une toile parti-
culièrement violente (cf. Repin 1982: 354)14. Curieusement, cette piste semble 
avoir été peu explorée par les spécialistes. Pourtant, un coup d’œil sur le Salon 
de 1883, à Paris, permet de deviner à quel tableau Repin peut faire allusion (cf. 
Houssaye 1883). Le critique de la Revue des deux mondes, Henry Houssaye, 
est plutôt désabusé: “le salon de 1883 est médiocre”, ce qu’il attribue à “l’in-
vasion dans la peinture sérieuse de l’impressionnisme et du naturalisme” qui 
conduit à accueillir avec faveur “les sujets les plus vulgaires”. Néanmoins, il 
réserve la première place dans la section peinture à l’Andromaque de George 
Antoine de Rochegrosse (1859-1938), qui d’ailleurs obtient une médaille et se 

чтобы произвести впечатление? В погоне за эффектом утратились совершенно 
благородство, чистота и сила выражения целого произведения, т. е. поблекла 
идея, и во всей яркости сказалась тенденция […] Xудожник, без сомнения, может 
взять для изображения и момент, представляющий конец действия; но, если это – 
убийство, он должен, чтобы не оскорбить эстетического чувства зрителей, уметь 
отвлечь их внимание от жертвы.”

13 On s’est depuis interrogé sur de possibles connotations homosexuelles (cf. 
Courtray 2010).

14 “В то время на всех выставках Европы в большом количестве выставлялись 
кровавые картины. И я, заразившись, вероятно, этой кровавостью, по приезде 
домой, сейчас же принялся за кровавую сцену Иван Грозный с сыном. И картина 
крови имела большой успеx”.
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tiques, ou en assistant à des pièces de théâtre (Landcert 1885)10. Ici encore, les 
noces des arts et de l’histoire sont célébrées. Ni Šaljapin, ni Čerkassov n’ont 
encore incarné Ivan le Terrible, mais le public le voit déjà tel qu’il est habitué 
à le voir (cf. Niqueux 2013). Cette impression est tenace, puisque les critiques 
du film Čar’ (Tsar) de Pavel Lungin (2008), ont reproché à ce dernier d’avoir 
choisi un acteur qui “ne ressemble pas” à Ivan le Terrible.

Landcert n’arrête pas là son réquisitoire. L’anatomiste établit avec auto-
rité que les proportions du crâne du fils ne sont pas compatibles avec celles 
des mains du père. Ceci prouve que Repin n’a pas dessiné d’après nature, ou 
a superposé deux esquisses différentes, des mains du père et de la tête du fils, 
comme on le faisait parfois à l’époque en ‘reconstituant’ une statue antique à 
l’aide de morceaux épars (une tête dépareillée avec un torse), ou comme on l’a 
fait depuis dans les montages photographiques grossiers. Mais surtout, les flots 
de sang qui inondent les mains d’Ivan le Terrible sont “un effet facile”. Un autre 
professeur d’anatomie, Dmitrij Zernov (1843-1917), ira jusqu’à affirmer qu’il 
ne pouvait couler d’une telle blessure qu’un ‘demi-verre’ de sang, or sur le ta-
bleau, on dirait qu’on vient d’égorger un mouton!11 Bref, l’impression de vérité 
que vante Kramskoj est totalement factice et ne saurait tromper un profession-
nel. Pour Landcert, on a affaire à une “charge” d’un mauvais goût inexcusable, 
digne d’un caricaturiste (à la Daumier, sans doute) et non d’une œuvre d’art. 
Vient enfin la clause éthique qui lie le peintre à son public. Un artiste a le droit 
de saisir le dernier instant d’une scène. De fait, les tableaux du XVIIIe et du 
XIXe siècle, pour ne citer que ceux-là, abondent en scènes représentant la mort 
de quelque héros. Mais, s’il s’agit d’un meurtre, l’artiste doit avoir la délicatesse 
de cacher la victime aux yeux du spectateur (cf. Landcert 1885)12.

10 “Художник впал в шарж и непозволительное безвкусие […] представив, 
вместо Царского облика, какую-то обезьяноподобную физиономию. В 
сознании каждого из нас, на основании впечатлений, вынесенных из чтения 
исторических повествований, из художественных пластических или сценических 
воспроизведений личности Иоанна Грозного, составился известный образный 
тип этого Царя, который не имеет ничего общего с представленным на картине 
г. Репина”.

11 L’opinion de Zernov est citée par Vološin (1913: 24-25). Un autre médecin 
s’est attaqué à la question du sang, à savoir F.I. Fejgin (1891).

12 “Лицо выписано и прочувствовано превосходно, но, к сожалению, черепа 
у сына почти вовсе не оказывается. Пальцы превосходно нарисованной левой 
руки отца хватили за наружный угол глаза сына, тогда как запястье этой руки 
находится далеко за ухом, почти на затылке; между тем, запястье, при нормальной 
развитости черепа, должно было бы совпадать с ушною раковиною. Между 
рукою, т. е. ладонью левой руки отца, и его ртом расстояние так мало, что тут 
может поместиться лишь плоское тело, а не шаровидной формы череп, по размеру 
соответствующий величине лица. Вообще анализ рисунка приводит меня к тому 
убеждению, что художник или вовсе не пользовался натурой, или же он рисовал 
с натуры отдельно фигуру отца и фигуру сына, а затем, уже от себя, составил их 
вместе […] кровь написана действительно превосходно, но неужели такой, без 
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donc facilement accessibles pour le peintre russe (cf. Platt 2011: 114-119). Mais 
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les expositions de peinture de cette année là regorgeaient de scènes sanglantes, 
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réserve la première place dans la section peinture à l’Andromaque de George 
Antoine de Rochegrosse (1859-1938), qui d’ailleurs obtient une médaille et se 
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отвлечь их внимание от жертвы.”

13 On s’est depuis interrogé sur de possibles connotations homosexuelles (cf. 
Courtray 2010).

14 “В то время на всех выставках Европы в большом количестве выставлялись 
кровавые картины. И я, заразившись, вероятно, этой кровавостью, по приезде 
домой, сейчас же принялся за кровавую сцену Иван Грозный с сыном. И картина 
крови имела большой успеx”.
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fait acheter par l’État15. Or ce tableau, inspiré par l’Iliade, est d’une extrême 
violence (Houssaye 1883):

Ilion est pris. Les Grecs massacrent et brûlent. Au pied des hautes murailles 
à l’appareil cyclopéen qui forment l’enceinte de la ville s’amoncellent dans des 
flaques de sang les cadavres et les têtes coupées, d’autres cadavres sont pendus au 
faîte des remparts […] C’est l’abattoir et la fournaise. Sur les premières marches 
tout éclaboussées de sang d’un étroit escalier qui mène à la plate-forme, Androma-
que se débat au milieu d’un groupe d’Achéens: échevelée et à demi-nue dans ses 
vêtements déchirés, elle lutte avec une sauvage énergie pour défendre son enfant.

Ajoutons que le premier plan de cette scène d’extérieur représente un ta-
bouret brisé et une tenture froissée qui ne sont pas sans ressemblance avec le 
mobilier renversé dans Ivan le Terrible et son fils Ivan. Au chapitre des ‘tableaux 
religieux’ du salon de 1883, Houssaye signale le Martyre de Jésus de Nazareth 
d’Aimé Morot (1850-1913)16, qui lui déplaît souverainement: “M. Morot a par-
faitement réussi à tenir cette figure dans la plus vulgaire des réalités humaines”. 
La tête du Christ est assez proche de celle du tsarévitch Ivan agonisant.

Parmi les références plus anciennes, peut-être inconscientes, de Repin, on a 
souvent mentionné le Cauchemar de Füssli (1781) qui mélange le grotesque et 
l’horreur à l’intérieur d’un appartement confortable.

Si l’on s’intéresse moins aux similitudes visuelles et davantage au scandale 
esthétique et politique suscité par une toile, deux tableaux français de scènes de 
violence viennent à l’esprit17. La mort de Sardanapale (1827-1828) de Delacroix 
mêle de façon extravagante tuerie et intérieur feutré du palais. Or, contrairement 
aux Scènes des massacres de Chio du même Delacroix (1824), qui avaient été 
bien accueillies, dans un contexte de sympathie pour l’insurrection grecque, 
Sardanapale essuie un feu roulant de critiques. Le Journal des débats y voit une 
“erreur de peintre” (21 mars), La Gazette de France estime qu’il s’agit du “plus 
mauvais tableau du salon” (22 mars), Le Quotidien parle d’un “ouvrage bizarre” 
(24 avril). Victor Hugo attend 1828 pour prendre la défense de Delacroix: “Son 
Sardanapale est une chose magnifique et si gigantesque qu’elle échappe aux pe-
tites vues”18. En définitive, la toile sera achetée par le Louvre, mais seulement 
en 1921 (cf. Pomarède 1998: 52-53; Sérullaz 1989: 113-114).

Plus pertinent encore nous semble le rapprochement avec la Scène de nau-
frage que Géricault expose au Salon de 1819, mieux connue sous le nom du 
Radeau de la Méduse. On sait que le tableau transposait des faits réels: le navire 
Méduse avait fait naufrage sur un banc de sable au large du Sénégal le 2 juillet 
1816, provoquant la construction du radeau sur lequel furent parquées 152 per-

15 Conservé au Musée des beaux-arts de Rouen.
16 Conservé au musée des beaux-arts de Nancy.
17 Nous n’avons pas retenu le Déjeuner sur l’herbe (1863), œuvre qui suscita une 

énorme polémique, mais dont le rejet a trait aux ‘bonnes mœurs’, plutôt qu’à la politique 
ou au rapport à l’histoire.

18 Le jugement d’Hugo est formulé dans une lettre du 3 avril 1828 à Victor Pavis.

Les tableaux maudits, en France et en Russie 187

sonnes. Quinze seulement survécurent à cette épreuve. Géricault s’est passion-
né pour le récit de cette catastrophe, publié par Jean-Baptiste Henri Savigny et 
Alexandre Corréard (cf. Savigny, Corréard 1818)19. Il donne une peinture sai-
sissante des derniers survivants tentant de signaler leur présence à un navire de 
secours que l’on croit deviner au loin.

Les réactions sont comparables à celles que Repin provoquera soixante-six 
ans plus tard. Le roi Louis XVIII fait plutôt preuve d’humour en déclarant au 
peintre: “Monsieur, vous venez de faire un naufrage qui n’en est pas un pour 
vous!”. Mais le peintre Marie-Philippe Coupin de la Couperie est beaucoup 
moins indulgent: “Monsieur Géricault semble se tromper. Le but de la peinture 
est de parler à l’âme et aux yeux, et non de repousser le public”. Ces termes 
sont à peu de choses près ceux de Landcert. Toutefois, Le Radeau de la Méduse 
trouve un ardent défenseur en la personne de l’historien Jules Michelet qui voit 
dans sa toile une allégorie de la situation du pays (Michelet 1848: 143):

[Géricault] est mort l’année même où mourut Byron [1824], à deux mois de 
distance, deux grands poètes de la mort. Byron dit celle de l’Angleterre qui se 
croyait victorieuse. Géricault peignit le naufrage de la France, ce radeau sans es-
poir, où elle flottait, faisant signe aux vagues, au vide, ne voyant nul secours […] 
L’Anglais mourut de haïr l’Angleterre. Le Français mourut de croire à la mort de la 
France. C’est la France elle-même, c’est notre société tout entière qu’il embarqua 
sur ce radeau de La Méduse… image si cruellement vraie que l’original refusa de 
se reconnaître.

Malgré tout, peu de temps après la mort de Géricault, le Louvre se porte ac-
quéreur de la toile, en novembre 1824, et elle est immédiatement exposée dans 
une salle qu’elle domine de par ses dimensions. Sa conservation donnant des sou-
cis, à cause de l’utilisation par le peintre de bitume de Judée, d’oxyde de plomb 
et de cire, une copie de dimension identique est réalisée dès 1859-1860, afin de 
pouvoir prêter l’œuvre à l’extérieur. La toile de Repin a été moins bien traitée.

Repin, ou les infortunes de la peinture

Acquis par la Galerie Trétjakov, qui est à l’origine une fondation privée, le 
tableau de Repin en devient une des œuvres de référence. Soudain, le 16 janvier 
1913, un jeune homme de 29 ans, vieux-croyant, du nom d’Abram Abramov 
Balašev, frappe à trois reprises la toile avec une alêne de cordonnier en s’écriant: 
“Ce sang! Pourquoi ce sang! À bas le sang!”. Il s’agit d’une manifestation de 
vandalisme sans précédent dans la Galerie et les dommages infligés à l’œuvre 
ne sont pas négligeables. Moscou est en émoi, mais tout le monde ne condamne 
pas Balašev. Le 13 février, le poète Maksimiljan Vološin (1877-1932) donne une 

19 Cf. aussi la docu-fiction d’Herle Jouo, La véritable histoire du radeau de la 
Méduse (90 min), diffusée sur ARTE le 21 mars 2015.



Pierre Gonneau186

fait acheter par l’État15. Or ce tableau, inspiré par l’Iliade, est d’une extrême 
violence (Houssaye 1883):

Ilion est pris. Les Grecs massacrent et brûlent. Au pied des hautes murailles 
à l’appareil cyclopéen qui forment l’enceinte de la ville s’amoncellent dans des 
flaques de sang les cadavres et les têtes coupées, d’autres cadavres sont pendus au 
faîte des remparts […] C’est l’abattoir et la fournaise. Sur les premières marches 
tout éclaboussées de sang d’un étroit escalier qui mène à la plate-forme, Androma-
que se débat au milieu d’un groupe d’Achéens: échevelée et à demi-nue dans ses 
vêtements déchirés, elle lutte avec une sauvage énergie pour défendre son enfant.

Ajoutons que le premier plan de cette scène d’extérieur représente un ta-
bouret brisé et une tenture froissée qui ne sont pas sans ressemblance avec le 
mobilier renversé dans Ivan le Terrible et son fils Ivan. Au chapitre des ‘tableaux 
religieux’ du salon de 1883, Houssaye signale le Martyre de Jésus de Nazareth 
d’Aimé Morot (1850-1913)16, qui lui déplaît souverainement: “M. Morot a par-
faitement réussi à tenir cette figure dans la plus vulgaire des réalités humaines”. 
La tête du Christ est assez proche de celle du tsarévitch Ivan agonisant.

Parmi les références plus anciennes, peut-être inconscientes, de Repin, on a 
souvent mentionné le Cauchemar de Füssli (1781) qui mélange le grotesque et 
l’horreur à l’intérieur d’un appartement confortable.

Si l’on s’intéresse moins aux similitudes visuelles et davantage au scandale 
esthétique et politique suscité par une toile, deux tableaux français de scènes de 
violence viennent à l’esprit17. La mort de Sardanapale (1827-1828) de Delacroix 
mêle de façon extravagante tuerie et intérieur feutré du palais. Or, contrairement 
aux Scènes des massacres de Chio du même Delacroix (1824), qui avaient été 
bien accueillies, dans un contexte de sympathie pour l’insurrection grecque, 
Sardanapale essuie un feu roulant de critiques. Le Journal des débats y voit une 
“erreur de peintre” (21 mars), La Gazette de France estime qu’il s’agit du “plus 
mauvais tableau du salon” (22 mars), Le Quotidien parle d’un “ouvrage bizarre” 
(24 avril). Victor Hugo attend 1828 pour prendre la défense de Delacroix: “Son 
Sardanapale est une chose magnifique et si gigantesque qu’elle échappe aux pe-
tites vues”18. En définitive, la toile sera achetée par le Louvre, mais seulement 
en 1921 (cf. Pomarède 1998: 52-53; Sérullaz 1989: 113-114).

Plus pertinent encore nous semble le rapprochement avec la Scène de nau-
frage que Géricault expose au Salon de 1819, mieux connue sous le nom du 
Radeau de la Méduse. On sait que le tableau transposait des faits réels: le navire 
Méduse avait fait naufrage sur un banc de sable au large du Sénégal le 2 juillet 
1816, provoquant la construction du radeau sur lequel furent parquées 152 per-

15 Conservé au Musée des beaux-arts de Rouen.
16 Conservé au musée des beaux-arts de Nancy.
17 Nous n’avons pas retenu le Déjeuner sur l’herbe (1863), œuvre qui suscita une 

énorme polémique, mais dont le rejet a trait aux ‘bonnes mœurs’, plutôt qu’à la politique 
ou au rapport à l’histoire.

18 Le jugement d’Hugo est formulé dans une lettre du 3 avril 1828 à Victor Pavis.

Les tableaux maudits, en France et en Russie 187

sonnes. Quinze seulement survécurent à cette épreuve. Géricault s’est passion-
né pour le récit de cette catastrophe, publié par Jean-Baptiste Henri Savigny et 
Alexandre Corréard (cf. Savigny, Corréard 1818)19. Il donne une peinture sai-
sissante des derniers survivants tentant de signaler leur présence à un navire de 
secours que l’on croit deviner au loin.

Les réactions sont comparables à celles que Repin provoquera soixante-six 
ans plus tard. Le roi Louis XVIII fait plutôt preuve d’humour en déclarant au 
peintre: “Monsieur, vous venez de faire un naufrage qui n’en est pas un pour 
vous!”. Mais le peintre Marie-Philippe Coupin de la Couperie est beaucoup 
moins indulgent: “Monsieur Géricault semble se tromper. Le but de la peinture 
est de parler à l’âme et aux yeux, et non de repousser le public”. Ces termes 
sont à peu de choses près ceux de Landcert. Toutefois, Le Radeau de la Méduse 
trouve un ardent défenseur en la personne de l’historien Jules Michelet qui voit 
dans sa toile une allégorie de la situation du pays (Michelet 1848: 143):

[Géricault] est mort l’année même où mourut Byron [1824], à deux mois de 
distance, deux grands poètes de la mort. Byron dit celle de l’Angleterre qui se 
croyait victorieuse. Géricault peignit le naufrage de la France, ce radeau sans es-
poir, où elle flottait, faisant signe aux vagues, au vide, ne voyant nul secours […] 
L’Anglais mourut de haïr l’Angleterre. Le Français mourut de croire à la mort de la 
France. C’est la France elle-même, c’est notre société tout entière qu’il embarqua 
sur ce radeau de La Méduse… image si cruellement vraie que l’original refusa de 
se reconnaître.

Malgré tout, peu de temps après la mort de Géricault, le Louvre se porte ac-
quéreur de la toile, en novembre 1824, et elle est immédiatement exposée dans 
une salle qu’elle domine de par ses dimensions. Sa conservation donnant des sou-
cis, à cause de l’utilisation par le peintre de bitume de Judée, d’oxyde de plomb 
et de cire, une copie de dimension identique est réalisée dès 1859-1860, afin de 
pouvoir prêter l’œuvre à l’extérieur. La toile de Repin a été moins bien traitée.

Repin, ou les infortunes de la peinture

Acquis par la Galerie Trétjakov, qui est à l’origine une fondation privée, le 
tableau de Repin en devient une des œuvres de référence. Soudain, le 16 janvier 
1913, un jeune homme de 29 ans, vieux-croyant, du nom d’Abram Abramov 
Balašev, frappe à trois reprises la toile avec une alêne de cordonnier en s’écriant: 
“Ce sang! Pourquoi ce sang! À bas le sang!”. Il s’agit d’une manifestation de 
vandalisme sans précédent dans la Galerie et les dommages infligés à l’œuvre 
ne sont pas négligeables. Moscou est en émoi, mais tout le monde ne condamne 
pas Balašev. Le 13 février, le poète Maksimiljan Vološin (1877-1932) donne une 

19 Cf. aussi la docu-fiction d’Herle Jouo, La véritable histoire du radeau de la 
Méduse (90 min), diffusée sur ARTE le 21 mars 2015.
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conférence publique, en présence de Repin, dans laquelle il présente l’attentat 
contre le tableau comme un acte d’auto-défense. Selon lui, Balašev est le pre-
mier à avoir mesuré toute la force d’Ivan le Terrible et son fils Ivan qui, de par 
sa nature profonde, agresse le spectateur (Vološin 1913):

Pour la première fois depuis 30 ans, devant le tableau s’est trouvé un homme 
qui a perçu et a compris l’œuvre avec exactement la même force et sur le même 
plan que ce qui avait été imaginé […] L’acte d’Abram Balašev ne peut être compris 
comme un banal acte de vandalisme de musée. Il est conditionné, il est directement 
provoqué par l’essence artistique même du tableau de Repin20.

Suite à l’attentat, Igor’ Grabar’ (1871-1960), prend la direction de la Ga-
lerie Trétjakov. Il avait été élève de Repin entre 1894 et 1896 et se charge de 
sauver une deuxième fois son œuvre. Il raconte que Repin, invité à effectuer les 
retouches nécessaires après le raccommodage de la toile, effectue des repeints 
qui modifient sensiblement l’original. Grabar’ attend que le maître parte pour 
effacer la plupart de ces ajouts. Un an plus tard, Repin revient, contemple lon-
guement son tableau, l’air perplexe, mais ne dit rien, au grand soulagement de 
Grabar’ (Grabar’ 1963: 277-278).

La malédiction n’est pourtant pas levée. Cent ans après Balašev, c’est un 
médiéviste de renom, Igor’ Jakovlevič Frojanov (né en 1936) qui reprend les 
armes contre le tableau. Avec une poignée d’amis, il rédige une pétition adres-
sée à la direction de la Trétiakov, demandant qu’on retire Ivan le Terrible et 
son fils Ivan des salles d’exposition, en attendant de statuer sur son sort (Froja-
nov 2013). On sait qu’Igor’ Frojanov, qui s’était fait connaître dans les années 
soixante-dix par ses opinions originales sur le Moyen-âge russe et en particulier 
sur le rôle des cités (cf. Gonneau 1999), a pris des orientations “non-libérales”, 
pour employer ses propres termes, ou franchement nationalistes pour être plus 
clair. L’argumentaire de la pétition est un exemple frappant d’une synthèse entre 
l’éducation soviétique, où l’attention à la pédagogie était très forte et la dénon-
ciation des “calomniateurs” et des “traîtres” était un puissant levier, et la volonté 
de (re)construire un passé national exaltant qui soude le pays derrière de grandes 
figures, donne des certitudes pour le présent et trace la voie vers l’avenir. Les 
institutions culturelles comme les musées ont pour mission d’être les auxiliaires 
de ce noble combat en donnant à voir seulement ce qui peut convenablement 
édifier les visiteurs. Un tableau, un film, un livre sont jugés à l’aune de leur uti-
lité ou de leur potentiel de nuisance.

C’est dans cette perspective qu’il convient d’épurer les collections de la 
Trétiakov, selon les auteurs de la pétition. La Galerie présente de nombreux 
chefs-d’œuvre, mais abrite encore des toiles pernicieuses, au premier rang des-

20 “Перед картиной Репина за 30 лет впервые оказался человек, принявший 
и понявший произведение с такой же точно силой и в той же плоскости, в которой 
оно было задуманно [...] Поступок Абрама Балашова никак нельзя принять за акт 
банального музейного вандализма. Он обусловлен, он непосредственно вызван 
самой художественной сущностью Репинской картины.”
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quelles se trouve le tableau “répugnant, calomniateur et mensonger” de Repin 
(Frojanov 2013):

La grande collection de la Galerie Trétiakov est appelée à porter la lumière de 
l’instruction et de l’art auprès des Russes, de tous ceux qui sont intéressés et attirés 
par l’art russe. La galerie contient nombre de tableaux remarquables qui reflètent, 
chacun à sa manière, les recherches artistiques des meilleurs représentants du peu-
ple russe, des artistes talentueux […] Cependant, il y a dans la remarquable collec-
tion de la galerie une série de tableaux qui contiennent des mensonges sur le peuple 
russe, l’État russe, les pieux tsars et tsarines russes. Ce genre de tabeaux n’ont de 
toute évidence pas leur place dans cette collection de chefs-d’œuvre de la peinture 
russe. Avant tout, il s’agit du tableau de I.E. Repin Ivan le Terrible et son fils Ivan, 
le 16 novembre 1581 (1885), répugnant, calomniateur et mensonger aussi bien dans 
son sujet que dans sa manière picturale21.

Les auteurs de la pétition ne seraient probablement pas choqués de se voir 
placés aux côtés de Konstantin Pobedonoscev et de Fedor Landcert, même s’ils 
n’évoquent pas ces figures comme leurs anges-gardiens. Igor’ Frojanov déve-
loppe en outre une argumentation proprement historique. Le tableau de Repin 
doit être enlevé parce que ce qu’il raconte est faux: Ivan le Terrible n’a pas tué 
son fils. Cette thèse n’est pas nouvelle, elle a déjà été formulée à la fin du XIXe 
et au début du XXe siècle par “des historiens sérieux d’orientation non-libérale”, 
mais elle a été définitivement démontrée par “la science historique contempo-
raine”22. En fait, Repin s’est emparé de ce sujet parce qu’il allait dans le sens 
de ses opinions révolutionnaires et athées, déjà perceptibles dans Krestnyj chod 
v Kurskoj gubernii (Chemin de croix du gouvernement de Koursk, 1883), une 
autre toile “russophobe” qui devrait être retirée des salles d’exposition de la 
Trétjakov. Mais en ce qui concerne Ivan le Terrible et son fils Ivan, les chefs 
d’accusation sont plus graves: il s’agit d’une “calomnie non seulement contre le 

21 “Великое собрание Третьяковской галереи призвано нести свет 
просвещения и творчества русским людям, всем тем, кого интересует и 
притягивает русское искусство. В галерее множество замечательных картин, 
которые по-своему отражают художественные поиски лучших представителей 
русского народа, талантливых художников […] Однако в замечательном собрании 
галереи есть ряд картин, содержащих клевету на русский народ, на русское 
государство, на русских благочестивых Царей и Цариц. Таким картинам явно не 
место в этом собрании русских живописных шедевров. Прежде всего, речь идет 
о мерзкой, клеветнической и ложной как в своем сюжете, так и его живописном 
воспроизведении картине И.Е. Репина ‘Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 
1581 года’ (1885 г.).”

22 Nous ne revenons pas ici sur la démonstration de Frojanov qui argue du silence 
des sources russes contemporaines sur ce fait (allaient-elles accuser de meurtre le tsar 
Ivan?) et rejette les sources étrangères, forcément calomnieuses. Il est vrai que le débat 
est encore ouvert sur les circonstances exactes de la mort du tsarévitch (cf. Bushkovitch 
2014).
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chefs-d’œuvre, mais abrite encore des toiles pernicieuses, au premier rang des-

20 “Перед картиной Репина за 30 лет впервые оказался человек, принявший 
и понявший произведение с такой же точно силой и в той же плоскости, в которой 
оно было задуманно [...] Поступок Абрама Балашова никак нельзя принять за акт 
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quelles se trouve le tableau “répugnant, calomniateur et mensonger” de Repin 
(Frojanov 2013):

La grande collection de la Galerie Trétiakov est appelée à porter la lumière de 
l’instruction et de l’art auprès des Russes, de tous ceux qui sont intéressés et attirés 
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chacun à sa manière, les recherches artistiques des meilleurs représentants du peu-
ple russe, des artistes talentueux […] Cependant, il y a dans la remarquable collec-
tion de la galerie une série de tableaux qui contiennent des mensonges sur le peuple 
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21 “Великое собрание Третьяковской галереи призвано нести свет 
просвещения и творчества русским людям, всем тем, кого интересует и 
притягивает русское искусство. В галерее множество замечательных картин, 
которые по-своему отражают художественные поиски лучших представителей 
русского народа, талантливых художников […] Однако в замечательном собрании 
галереи есть ряд картин, содержащих клевету на русский народ, на русское 
государство, на русских благочестивых Царей и Цариц. Таким картинам явно не 
место в этом собрании русских живописных шедевров. Прежде всего, речь идет 
о мерзкой, клеветнической и ложной как в своем сюжете, так и его живописном 
воспроизведении картине И.Е. Репина ‘Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 
1581 года’ (1885 г.).”

22 Nous ne revenons pas ici sur la démonstration de Frojanov qui argue du silence 
des sources russes contemporaines sur ce fait (allaient-elles accuser de meurtre le tsar 
Ivan?) et rejette les sources étrangères, forcément calomnieuses. Il est vrai que le débat 
est encore ouvert sur les circonstances exactes de la mort du tsarévitch (cf. Bushkovitch 
2014).
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tsar Jean [Ioann, la forme noble de son prénom – P.G.], mais aussi contre l’Au-
tocratie Orthodoxe russe et tout le peuple russe” (Frojanov 2013)23.

Suit un panégyrique d’Ivan le Terrible, où l’on retrouve le thème de l’ac-
cès aux mers que la Russie a conquis de haute lutte, thème si cher à Stalin 
et qui était au cœur du projet du film Ivan Groznyj (Ivan le Terrible) confié à 
Sergej Eisenstein24. En outre, en conquérant la Sibérie25, Ivan a donné à la Rus-
sie le pétrole et le gaz qui la font vivre de nos jours (Frojanov 2013):

Nous, les Russes, nous devons être infiniment reconnaissants à nos ancêtres 
pour la création d’un État aussi puissant, qui s’étend de la mer Baltique à l’océan 
Pacifique, de l’océan Arctique à la mer Noire et la mer Caspienne […]. Le mérite 
en revient en grande partie au tsar Ioann Vasil’jevič Groznyj, qui avait élargi les 
frontières de notre pays, inclus dans l’État russe à la fois le royaume de Kazan’ et 
celui d’Astrachan’, et, le plus important, le royaume de la Sibérie, dont les riches-
ses, le pétrole et le gaz, vont aujourd’hui vivre notre pays26.

Le dernier argument employé contre le tableau de Repin est qu’il a une 
pernicieuse influence sur les spectateurs à cause de la trompeuse impression 

23 “Современной исторической наукой твердо установлено, что Первый 
Русский Царь Иоанн не убивал своего сына […] Надо сказать, что и в ХIX, и 
в начале ХХ века серьезные историки ‘нелиберального толка’ с достаточным 
сомнением относились к клеветническому слуху, обвиняющему Царя Иоанна 
Васильевича в убийстве своего сына. Известно, что в благословенное Царское 
время живописец И. Репин, проникнутый революционными богоборческими 
идеями, относился с пренебрежением к русским православным традициям. Стоит 
посмотреть на его картину ‘Крестный ход в Курской губернии’ (1883 г.), чтобы 
понять это его отношение. Но, если в картине ‘Крестный ход в Курской губернии’ 
он выражает взгляд революционеров и русофобов на православную веру, русское 
духовенство, на традиции крестных ходов на Руси, то картина ‘Иван Грозный 
и сын его Иван 16 ноября 1581 года’ является неприкрытой клеветой не только 
на Царя Иоанна, но и на русское Православное Самодержавие, на весь русский 
народ”.

24 La dernière phrase de la dernière partie devait être “Sur les mers nous nous 
tenons et nous tiendrons!”. Cette réplique est chaudement approuvée par Staline lors de 
la rencontre où il discute du film avec Eisenstein et l’acteur principal incarnant Ivan le 
Terrible, le 24 février 1947 (cf. Čerkasov 1953: 378-381).

25 Affirmation historiquement très discutable. Ivan le Terrible avait désapprouvé 
l’expédition du cosaque Ermak Timofeevič contre le khanat de Sibérie (1581-1584) et 
cette dernière marque seulement le début de la pénétration russe dans l’immense espace 
sibérien.

26 “Мы, русские люди, должны быть бесконечно благодарны нашим 
предкам за то, что они создали такую могучую державу, простирающуюся от 
Балтийского моря до Тихого океана, от Северного Ледовитого океана до Черного 
и Каспийского морей […]. Велика в этом заслуга Царя Иоанна Васильевича 
Грозного, расширившего пределы нашей страны, включившего в состав русского 
государства и Казанское, и Астраханское царства, и, самое главное, – Сибирское 
царство, богатствами которого, нефтью и газом, живет сегодня наша страна”.
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“d’exactitude psychologique” qu’il dégage. Landcert, mais aussi Balašev et Vo-
lošin, se reconnaîtraient dans ce plaidoyer. Bref, cette peinture scandaleuse, au-
jourd’hui comme cent ans plus tôt, agresse le public, l’empêche de communier 
sereinement dans la vénération de ses grands ancêtres (Ibid.):

Aujourd’hui, comme il y a cent ans, le tableau de I.E. Repin Ivan le Terrible et 
son fils Ivan, le 16 novembre 1581 produit sur le spectateur un effet psychologique 
et émotionnel profond en créant une impression trompeuse ‘d’exactitude psycho-
logique’. Nous vous prions, jusqu’à ce que la question du sort de ce tableau soit 
définitivement résolue, de le retirer de l’exposition de la Galerie Trétiakov pour le 
mettre dans la réserve afin qu’il cesse d’offenser les sentiments patriotiques des 
Russes, qui aiment et estiment leurs ancêtres et expriment leur gratitude à ces der-
niers pour la création d’un État grand et puissant, le Royaume orthodoxe russe27.

Si l’œuvre historique et politique de Michelet a vieilli et si ses prophéties 
sont loin de s’être toutes réalisées, son sens de la formule n’a rien perdu de son 
acuité. On serait tenté de conclure, en le paraphrasant: dans Ivan le Terrible et son 
fils Ivan, c’est la Russie elle-même, c’est la société russe de 1885 tout entière que 
Repin a peinte, baignant dans son propre sang, en proie à une mortelle querelle de 
famille. Cette querelle n’était pas apaisée en 1913 et les lacérations dont la toile a 
été victime le prouvent. Cent ans plus tard, sous les repeints de Repin et de Gra-
bar’, les coutures tirent encore, le regard de bête du tsar-père-assassin et la figure 
sanglante du fils mourant interpellent toujours. L’artiste doit avoir la délicatesse de 
cacher la victime aux yeux du spectateur, écrivait le professeur Landcert. Le mé-
rite, ou le crime de Repin est de mettre en pleine lumière la victime et le bourreau 
et de montrer qu’ils sont du même sang. La réponse du public, ou d’une partie 
du public, est: “Cachez ce sang que je ne saurais voir!” – sans doute pour l’avoir 
beaucoup trop vu.
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27 “Сейчас, так же, как и 100 лет назад, картина И.Е. Репина ‘Иван Грозный и 
сын его Иван 16 ноября 1581 года’ оказывает на зрителя глубокое психологическое, 
эмоциональное воздействие, создавая эффект ложной ‘психологической 
достоверности’. Просим Вас, до окончательного разрешения вопроса по судьбе 
этой картины убрать ее из экспозиции Третьяковской галереи в запасники, чтобы 
она перестала оскорблять патриотические чувства русских людей, любящих и 
ценящих своих предков и выражающих им благодарность за создание великой 
могучей державы – Русского Православного Царства”.
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The Cursed Paintings in France and in Russia

This article deals with the famous painting of I. Repin “Ivan the Terrible and his 
son”. Exhibited in 1885, in a very tense social and political context, it sparked off com-
pletly opposite reactions. While the Itinerant painter Kramskoj is enthousiastic, the ge-
neral-prosecutor of the Holy Synod, K. Pobedonoscev, writes to Alexandre III : “This 
painting is simply repulsive”. An example of such a scandal in France is provided by the 
case of Gericault’s “Raft of the Medusa” (1819). The painting represents the last ins-
tants of the martyrdom of the survivors of the Medusa’s shipwreck, a real event which 
occured A Few years before (1816). The critical reception was very divided. For the 
painter Coupin de la Couperie, “Monsieur Gericault seems to make a mistake. The aim 
of the painting is to talk to the soul and to the eyes, and not to push the public away”. 
But for the historian Jules Michelet : “It is France itself and all our society that he put on 
this Raft of the Medusa […] image so cruelly true that the original refused to recognize 
itself”. While the context explains the reception of the work, it is striking to notice that 
the painting of Repin, unlike that of Gericault, keeps on arousing a great hostility nowa-
days in some conservative circles of the Russian society. 

Keywords: Il’ja Repin, Nikolaj Ge, Theodore Gericault, Ivan the Terrible, Peter the 
Great, History Painting.

Russia, Oriente slavo e Occidente europeo. Fratture e integrazioni nella storia e nella civiltà letteraria, a 
cura di Claudia Pieralli, Claire Delaunay, Eugène Priadko, ISBN 9788864535074 (online), CC BY 4.0, 2017 
Firenze University Press

L’eredità teatrale e artistica di Savva Mamontov: un ponte 
tra Oriente e Occidente

Donatella Gavrilovich

Durante l’Ottocento era dilagata in Russia una greve interpretazione del 
materialismo positivista occidentale, che soffocava ogni afflato spirituale. Lo 
scetticismo materialistico e nichilista, che aveva caratterizzato gli anni Sessanta, 
cominciò ad incrinarsi verso la fine del XIX secolo sull’onda del “risveglio delle 
tradizioni letterarie russe (Puškin, Gogol’, Tjutčev, Dostoevskij)” (Tschižewskij 
1965: 315). In una situazione politica e culturale estremamente complessa nuo-
ve forze si affacciarono in campo filosofico, letterario e artistico, lottando contro 
la tendenza utilitaristica. Tale reazione non fu estranea alla nascita del cosiddet-
to ‘neo-romanticismo’, all’accentuazione del significato dell’arte in quanto tale, 
l’‘arte per l’arte’ (cfr. Lo Gatto 1979: 493-498). La ricerca di principi estetici e 
spirituali, in alcuni casi, portò gli studi letterari e filologici a recuperare e rivalu-
tare il patrimonio culturale vetero-russo. In questa tendenza generale di sviluppo 
dell’estetica si inserì la sperimentazione di un gruppo di artisti, musicisti, lette-
rati, attori, cantanti, che il mecenate Savva Mamontov1 seppe adunare presso di 
sé durante gli anni Settanta, creando il noto ‘Circolo Mamontov’. Nella sua casa 
moscovita di via Sadovaja Spasskaja (Cfr. Kiseleva 1986), Mamontov avviò 
un ciclo di conferenze sulla letteratura russa antica, incentrate sulla lettura del 
poema epico Slovo o polku Igoreve (Il canto della schiera di Igor’) (cfr. Picchio 

1 Savva Mamontov (Yalotorovosk 1841-Mosca 1918) fu il primo regista russo, 
maestro del nipote Konstantin Stanislavskij, nonché mecenate, cantante, scrittore e scul-
tore dilettante. Promotore dell’industrializzazione del proprio paese, fu il maggiore azio-
nista della compagnia a partecipazione statale della linea ferrata transiberiana. Giunse a 
Mosca nel 1848, dove si trasferì con la sua famiglia di commercianti dalla Siberia. Nel 
1859 si iscrisse alla Facoltà di Giurisprudenza e dal 1862 cominciò a viaggiare per affari 
in Medio oriente e per studiare canto in Europa. Nel 1873 fondò il Circolo artistico che 
ebbe sede presso la sua casa di Mosca e la tenuta di Abramcevo, dove s’incontrarono 
i maggiori esponenti delle arti figurative, della musica e del canto dando vita dal 1878 
alle prime rappresentazioni domestiche sperimentali. Nel 1885 fondò l’Opera Privata 
Mamontov. Rischiosi investimenti lo condussero al crollo finanziario. La sua presenza 
nella vita teatrale e artistica russa fu richiesta da Stanislavskij costantemente e in modo 
particolare tra il 1904 e il 1908, nel periodo di sperimentazione simbolista. Nel 1907 
Albert Carré, direttore dell’Opéra Comique di Parigi chiese il suo aiuto per mettere in 
scena l’opera Sneguročka (Fanciulla di neve) di Rimskij-Korsakov (cfr. Kopšcer 1975; 
Arezon 1995; Bachrevskij 2000).
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