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Questo volume ¢ dedicato a tutti coloro che da sempre
continuano a creare arte e letteratura
nelle condizioni piti impensabili.
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Prefazione
Rita Svandrlik

Se ad augurarsi un “Arrivederci a Firenze!” sono degli ebrei tedeschi alla vi-
gilia della Seconda guerra mondiale possiamo immaginare che pochi avranno
visto la realizzazione dell’auspicio di rivedersi nella citta che stavano lascian-
dosi alle spalle.

Gli intellettuali, le scrittrici e gli scrittori presentati da Federica Rocchi in
queste pagine si trovavano a Firenze non per turismo, evidentemente; fuggendo
dalla Germania nazista visi erano fermati per periodi pitt o meno lunghi, quando
nell’autunno del 1938 le leggi razziali del governo fascista italiano li costringo-
no alasciare il rifugio che alcuni diloro avevano creduto relativamente stabile.
Il volume presenta dunque il prezioso approfondimento di un capitolo di Exil-
literatur finora non sufficientemente studiato. Come dichiara ’autrice, le opere
presein esame sono «legate all’emigrazione sia concettualmente sia per quanto
riguarda il loro contesto di produzione>. Alla presentazione del contesto, an-
che precedente al 1933 con la forte presenza di intellettuali e artisti di lingua
tedesca a Firenze, viene dedicato il capitolo introduttivo del volume, mentre la
ricostruzione letteraria & suddivisa tra una parte dedicata alle opere nate nel pe-
riodo fiorentino (Alice Berend, Rudolf Borchhardt, Karl Wolfskehl, Walter Ha-
senclever) e unariflessione dedicata a quelle del post-esilio (Max Krell, Monika
Mann, Otti Binswanger-Lilienthal, Georg Strauss).

L'attenzione alle vicende biografiche ¢ ineludibile perché — scrive Federica
Rocchi - Iesilio costituisce «una fase di massimo intreccio tra le dimensioni
dellavita e dell'opera letteraria>, come risulta evidente dagli esiti letterari, peri
quali si puo parlare di contaminazione culturale: «Il dislocamento porta all’im-
mersione nella cultura delluogo e nel luogo diapprodo stesso che, in alcuni casi,
diviene esso stesso un soggetto letterario>.
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Ilvolume si caratterizza per le scelte dimetodo, perla raffinatalettura critica
delle singole opere e per la discussione di nodi dalle sfaccettature cosi diverse
quali il rapporto degli esuli con la loro identita ebraica o conlalingua e identita
tedesca, compresi i tentativi di conciliazione tra le due dimensioni (I’ebraismo
tedesco di Wolfskehl). Va sottolineato altrettanto il ricco valore informativo del
lavoro di Rocchi, grazie alla difficile e accurata ricostruzione di realta come il
Landschulheim, grazie all’identificazione delle persone e dei luoghi precisi le-
gati a un ambiente culturale che ebbe vita breve e che fini in modo precipitoso
e drammatico, con la conseguente perdita o dispersione di documentazione e
testi, che solo il lavoro di archivio riesce a ricomporre.

Cio che accomuna le autrici e gli autori presi in esame nei capitoli di questo
lavoro é solamente laloro condizione di esulia Firenze o dintorni in quegli anni
particolari; la loro diversita e la eterogeneita tipologica dei testi brillantemen-
te commentati contribuiscono a ricomporre un quadro diricchezza e rilevanza
culturale di primo piano; di tale mosaico finora si conoscevano molte delle tes-
sere, non tutte, ma il merito di cui bisogna proprio dare atto a Federica Rocchi
¢ quello non solo di aver ricollocato le tessere del mosaico al loro posto, ma di
averle anche riportate al loro ‘colore’ originale e di averci dato tutti gli elementi
per poter meglio apprezzare la loro complessita.

Il mosaico, per rimanere all’analogia, ¢ in questo caso un’opera aperta, che
suscita nuove curiosita di approfondimento e recupero di memoria, un pregio e
un contributo non certo secondario racchiuso in queste pagine.



Premessa

Gli autori e le autrici che verranno presentati in questo volume sono alcu-
ni degli esponenti di quella letteratura d’esilio in lingua tedesca che ha origine
dall’emigrazione in Italia a partire dal 1933. Queste personalita hanno perse-
guito le loro aspirazioni letterarie durante il periodo che trascorsero in Italia o,
in altri casi, nei periodi successivi. Con questo volume, quindji, si vuole accresce-
re il panorama della Exilliteratur tedesca che, com’e noto, fiori al di fuori della
Germania e che, in questo specifico caso, consiste in opere legate all’emigrazio-
ne, sia concettualmente sia per quanto riguarda il loro contesto di produzione.

Il punto di partenza perl’elaborazione di questo corpus &, dunque, geografico
e storico al contempo e ha a che fare con un luogo determinato che, a partire
dal 1933, fu un punto di arrivo per alcuni esuli dalla Germania: I'Italia. Un
Paese che, pur trovandosi sotto il governo fascista, era tuttavia divenuto meta
di migrazione. Sebbene in Italia non si perseguitassero ufficialmente cittadini
di origine ebraica fino al 1938, puo sorprendere il fatto che chi emigro dalla
Germania nazista riparasse in un altro paese con regime dittatoriale. Eppure,
se si tiene conto del secolare legame con I'Italia da parte degli intellettuali
tedeschi, e soprattutto delle condizioni favorevoli che si verificarono in quel
momento e di cui si dara conto nelle pagine che seguono, la scelta appare pit
sensata. Analizzando le vicende biografiche dei singoli autori prima del 1933, ci
si accorge infatti che la maggior parte di essi aveva soggiornato a lungo in Italia
in passato o, addirittura, virisiedeva gia da qualche tempo e, di conseguenza, vi
si trattenne quando divenne impensabile ritornare in Germania.

Federica Rocchi, University of Florence, Italy, federica.rocchi@unifi.it, 0000-0003-2570-1455
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
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Gliscrittori e le scrittrici che si tratteranno nei capitoli di questo volume sono,
quindi, quasi tutti di lingua tedesca e di origine ebraica e negli anni Trenta del
Novecento hanno trascorso parte del proprio periodo di emigrazione a Firenze
e dintorni. La circoscrizione a Firenze come meta italiana di esilio & motivata
proprio da ricerche condotte sull’emigrazione ebraico-tedesca nel capoluogo
toscano. Il titolo del progetto diricerca dal quale & nato il presente volume, «So
ist Florenz der Blumenstrauf$ an ihrem Herzen>'. Gli intellettuali ebrei tedeschi a
Firenze tra il 1933 e il 1938, conteneva una citazione del poeta Heinrich Heine.
La citazione heiniana vuole essere un omaggio a un autore che, anche perla sua
origine ebraica, divenne emblema degli esuli: «heimlicher Kaiser jeder Emig-
ration»*. Questo poeta assume un ruolo di precursore proprio poiché scelse la
strada dell’allontanamento dal proprio paese nel momento in cuiil clima politi-
co nella Germania del 1830 era divenuto per lui, come perI’intera generazione
discrittori del gruppo Junges Deutschland, insostenibile. Heine fu infatti ricono-
sciuto come lo «Schutzpatron»* degli esiliati durante il Terzo Reich:

Die Emigrantenliteratur derletzten zwei Jahre ist weder erstmalig noch einmalig.
Sie hatte einen grofien Vorldufer. Das war «das Junge Deutschland>» des
Vormirz. Heinrich Heine war der erste jidische Emigrantenliterat deutscher
Nation. Er verehrte das Deutschtum und hasste das Preuflentum. Deshalb
musste er ins Exil. [...]. Eine dhnliche Wandlung haben wir alle durchlebt,
intensiviert nur durch die Erfahrung der letzten beiden Jahre. Wir alle haben
das durchgemacht: zuerst die Erziehung in der Sphire des deutschen Geistes —
Goethe, Holderlin, Beethoven —, dann die bittere Enttiauschung [...].*

In questa sede, la figura di Heine funge da pretesto per richiamare allo stretto
rapporto tra la cultura tedesca e quella italiana. In un passo della versione non
pubblicata delle Florentinische Nichte, & possibile percepire il magnetismo che
la citta di Firenze esercitava su Heinrich Heine, che vi soggiorno nel 1828 e da
cui trasse ispirazione®:

H. Heine, Textanmerkungen: Zweite Nacht, in 1d., Florentinische Ndchte, in 1d., Samtliche

Schriften, Bd. 1, hrsg. von K. Briegleb, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1976, pp. 866-874.

> A.Zweig, Bilanz der deutschen Judenheit 1933. Ein Versuch, Aufbau Verlag, Berlin 2006.

* H. Steinecke, Heinrich Heine im Dritten Reich und im Exil, Schoningh, Wiirzburg 2016, p. 29.

* Anonimo, Zur Feier am Heinedenkmal, «Aufbau>, 3, 1, 1935, p. 1, <https://archive.org/
details/aufbaul519341939germ/page/nl12/mode/lup?view=theater> (10/2022). Trad.:
La letteratura di emigrazione degli ultimi due anni non & né una novita né un caso unico.
Essa ha avuto un grande precursore: si tratta della Giovane Germania dell’epoca Vormdrz.
Heinrich Heine fu il primo grande letterato emigrante ebreo della nazione tedesca. Egli ve-
nerava il germanesimo ma odiava il prussianesimo e percid fu costretto all’esilio. [...]. Noi
tutti abbiamo vissuto un simile cambiamento, intensificatosi gia con le esperienze degli ulti-
mi dieci anni. Noi tutti siamo passati per questo: primal’educazione secondo lo spirito tede-
sco — Goethe, Holderlin, Beethoven — e poil’amara delusione. Laddove non espressamente
indicato, in tutto il volume la traduzione dei passi che verranno citati ¢ di chi scrive.

5 Cfr. M. Fancelli, Heine Minore. Le Florentinische Ndchte, in Ead., L'ispirazione goethia-

na. Saggi di letteratura tedesca dal Settecento a oggi, a cura di H. Dorowin, R. Svandrlik,
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PREMESSA

Ich bin den ganzen Tag in Florenz herumgeschlendert, mit offenen Augen und
triumendem Herzen. Sie wissen, das ist meine gréfite Wonne in dieser Stadt;
die mit Recht den Namen La bella verdient. Wenn Italien, wie die Dichter
singen, mit einer schonen Frau vergleichbar, so ist Florenz der Blumenstraufl
anihrem Herzen.®

Poco piu di un secolo dopo, molti intellettuali tedeschi in fuga avrebbero
percepito quello stesso senso di attrazione, pertanto, partira proprio da Firenze
questo tentativo di ricostruzione letteraria di uno spaccato importante dell’esi-
lio italiano degli ebrei tedeschi’.

Data la complessita che comporta la scrittura in esilio, soprattutto nel mo-
mento in cui si stringe ulteriormente il legame tra opera e vicende biografiche?,
si & ritenuto opportuno creare una suddivisione in sezioni che rispecchiassero
due periodizzazioni differenti e che, pertanto, conducono a esiti letterari altret-
tanto diversi. Nella prima parte, si opera una ricostruzione del contesto di ac-
coglienza agli stranieri che caratterizzo la citta di Firenze (§1). Nella seconda
parte, ci si concentra sulle opere letterarie e, dunque, sulla produzione coeva
all’esilio (§2). Il corpus prende in considerazione le opere secondo le loro carat-
teristiche tematiche e, in particolar modo, quelle che appaiono correlate conl’e-
migrazione e con ’esilio, ma anche con questioni legate all’identita nazionale.
La scelta dei testi & ricaduta su opere di Alice Berend (§2.1), Rudolf Borchardt
(§2.2), Karl Wolfskehl (§2.3) e Walter Hasenclever (§2.4) e si basa sul rinveni-
mento degli scritti risalenti al periodo fiorentino di tali autori o che comunque
risultino a esso legati.

Laterza parte, invece, ¢ focalizzata sulla cosiddetta fase del Nachexil®, ovvero
del post-esilio, che ha dato vita ad altrettante opere, spesso incentrate sul ricor-
do della citta di accoglienza, come nel caso di Max Krell (§3.1), Monika Mann
(§3.2), Otti Binswanger-Lilienthal (§3.3) e Georg Strauss (§3.4). Se traduces-
simo in italiano il titolo dell’opera dello scrittore tedesco Max Krell, Das alles
gab es einmal, con cui ci ha resi noti i ricordi di un’epoca, il risultato potrebbe
essere: «Tutto questo ¢& esistito un tempo»'°. Il ricordo di ‘quello che c’era’ & in-
fattiil filo conduttore della terza parte di questo volume, che ¢ basata sulla con-

Morlacchi, Perugia 2020, p. 306; F. Rocchi, «Ich blieb in Florenz... und ich habe viel erlebt>.

Intellettuali ebrei-tedeschi nella Firenze degli anni Trenta, «Lea - Lingue e letterature d’Orien-

te e d’Occidentes, 10,2021, pp. 279-297, doi: 10.13128/LEA-1824-484x-12929.

H. Heine, Textanmerkungen: Zweite Nacht, cit., p. 867. Trad.: Ho vagato tutto il giorno per

Firenze, con occhi aperti e sognanti. Sapete, ¢ la mia gioia piu grande farlo in questa citta,

che legittimamente merita il nome di “la bella”. Se I'Italia, come cantano i poeti, ¢ paragona-

bile a una bella fanciulla, allora Firenze & il bouquet che ella stringe al suo cuore.

7 Cfr. M. Fancelli, Heine Minore. Le Florentinische Ndchte, cit., p. 311.

8 J.M. Spalek, J. Strelka, Vorwort, in 1dd. (Hrsgg.), Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933 -
New York, Bd. 2, Franke Verlag, Bern 1989, p. IX.

°  Cfr. B. Bannasch, K. Sarkowsky, Nachexil und Post Exile. Eine Einleitung, in Eadd. (Hrsgg.),
Nachexil. Post Exile, De Gruyter, Berlin 2020, pp. 1-14.

1 M. Krell, Das alles gab es einmal, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1965.
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servazione della memoria, anche dolorosa, del vissuto degli esuli, nonché sulla
rilevanza storica dei loro ricordi.

Labipartizione della sezione dedicata alla letteratura (§2.3) si rivela funzio-
nale a illustrare il processo di rielaborazione successiva all’esilio e i suoi effet-
ti nel tempo. Tali testi presentano, infatti, un taglio molto pit autobiografico.
Inoltre, nelle prose di Otti Binswanger-Lilienthal, Max Krell e Monika Mann,
nonché nel ciclo poetico di Georg Strauss, la citta di Firenze ha un ruolo impor-
tante nell’ambientazione. Per di pil, in questa sezione compaiono anche scrittri-
cinon proprio canoniche, come Otti Binswanger-Lilienthal e Monika Mann, le
cui memorie, perd, sono una traccia importante del rapporto degli esuli tedeschi
con I'Italia, con la Toscana e con Firenze.

Comune al secondo e al terzo capitolo ¢ I'intento di presentare i testi con
una certa attenzione alla vicenda biografica degli autori e delle autrici. E proprio
I’esilio, infatti, a costituire una fase di massimo intreccio trale dimensioni della
vita e dell’'opera letteraria. Seguendo un approccio intertestuale, si porra parti-
colare attenzione ai richiami presenti nelle opere — laddove essi siano rilevanti
— e a tutti quegli elementi di cultura della ricezione e di Kulturtransfer, ovvero
del passaggio — spesso bidirezionale — di elementi culturali da un popolo all’al-
tro, da una dimensione geografica all’altra'’.

Firenze divenne, infatti, non solo meta di rifugio ma anche luogo in cui per-
petuare la creazione artistica e funse da stimolo per gli intellettuali, nel campo
dell’arte, della scrittura e del teatro. E sorprendente notare come proprio in que-
gli anni il regista Max Reinhardt, che aveva appena abbandonato il Deutsches
Theater, rifiutando la cittadinanza onoraria ariana e, dunque, con il rammari-
co dinon avere ormai pitt una patria'?, si appresto a raggiungere 'Italia proprio
nel 1933 per una fournée che tocco Firenze agli albori del Maggio Fiorentino e,
successivamente, Venezia nel 1934.

L'incrocio tra culture di diverse aree geografiche, gli elementi del translin-
guismo e del multilinguismo si rivelano qui fondamentali per definire esiti let-
terari che anche in questa sede inquadreremo come esempi di contaminazione
culturale. Il dislocamento porta all’immersione nella cultura del luogo e nel luo-
go di approdo stesso che, in alcuni casi, diviene esso stesso un soggetto lettera-
rio. Con Italienische Stddte, ad esempio, lo scrittore Rudolf Borchardt & riuscito
a trasmettere al lettore la suggestivita di luoghi italiani, che descrive attraverso
una prosa che assume proprio il valore dell’indagine estetica e costituisce un
interessante spunto per l’esplorazione di citta come Pisa, Venezia, Lucca e Vol-
terra’®. Di notevole intensita é anche il trattato di interesse storico-artistico, Im
Zeichen der Sistina. Florentinische Aufzeichnungen, che I'ebreo-tedesco Georg

I Cfr.K.-D. Krohn (Hrsg.), Kulturtransfer im Exil, De Gruyter, Berlin 1995.

> M. Reinhardt, Brief an die Nationalsozialistische Regierung Deutschlands vom 16. Juni
1933, in1d., Leben fiir das Theater: Briefe, Reden, Aufsdtze, Interviews, Gespriche, Ausziige aus
Regiebiichern, hrsg. von H. Fetting, Argon Verlag, Berlin 1989, p. 274.

3 R.Borchardt, Italienische Stddte und Landschaften, hrsg. von G. Schuster, Klett-Cotta Verlag,
Stuttgart 1998.
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Strauss scrisse dopo ’esilio, rielaborando le proprie impressioni sui monumen-
ti di Firenze e sullo splendore del Rinascimento'. Lo scambio culturale si at-
tua anche attraverso la traduzione letteraria, come hanno dimostrato alcuni di
questi scrittori tedeschi trapiantatiin Toscana, in particolare Rudolf Borchardt
e Karl Wolfskehl, i quali si cimentarono nella traduzione di opere poetiche ita-
liane. Karl Wolfskehl omaggio I'amico Curt von Faber du Faur con una versio-
ne in tedesco della Canzone di Bacco e Arianna di Lorenzo de’ Medici'®, mentre
un’impresa notevole fu quella di Borchardt, il quale tradusse la Commedia di
Dante Alighieri.

Quest’indagine sull’esilio vuole, poi, mettere in luce anche altri meccani-
smi di incroci culturali, che si attuano attraverso la diffusione della cultura nei
mezzi di comunicazione di massa, per cuila convivenza forzata con la censura
condizionava inevitabilmente la pubblicistica degli stranieri in Italia. La scrit-
trice austriaca Lucy von Jacobi (1887-1956), ad esempio, proprio durante il suo
soggiorno a Firenze, scrisse un articolo sulla moda italiana che comparve inuno
dei pochi quotidiani per stranieri, «Italien-Post>, destinato a lettori di lingua
tedesca e dal taglio molto turistico's.

Queste personalita letterarie sono soltanto alcune di quelle che emigrarono a
Firenze e in Toscana. Visono altri autori e autrici, come Alfred Neumann, Lucy
von Jacobi o Moritz Goldstein, per esempio, i quali non attendono che di essere
riscoperti, con ricerche piu approfondite, e che si dedichi loro il giusto spazio.
Percio, questo volume non ha la pretesa di elaborare un canone, bensi’intento
di fornire una prima raccolta di opere letterarie prodotte (intorno) a Firenze e,
in alcuni casi, anche intorno all’“idea’ di Firenze". Dato il corpus variegato dal
punto di vista della tipologia di autori e della generazione a cui appartengono,
¢ inevitabile che ne consegua una forte eterogeneita di testi e di profili lettera-
ri. Ma ¢ attraverso di essi che si vuole restituire quel profondo intrecciarsi di vi-
te, a volte anche casuale, che avvenne in un luogo, Firenze, durante uno dei pitt
complessi periodi della storia europea.

" G. Strauss, Im Zeichen der Sistina. Florentinische Aufzeichnungen, Werner Classen, Stuttgart

1959. Su Georg Strauss, cfr. anche il paragrafo 3.4 del presente volume.
5 Cfr. §1.2.e §2.3.
L. von Jacobi, Italienische Mode 1935, «Italien-Post: bollettino turistico quindicinale», 3,
1, April 1935, p. 1, Biblioteca Nazionale di Firenze. Osservando l’editoriale dell’«Italien-
Post», si trovano diversi articoli di informazione e promozione turistica.
Cisiriferisce alle opere che ricordano le tappe dell’esilio, in cui ¢ il luogo ad assumere parti-
colare rilevanza ai fini dell’opera letteraria.
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CAPITOLO |
Introduzione

«In Florenz wird jeder Knabe
etwas Grofles werden...»

(Alice Berend)!

1.1 Gli scrittori a Firenze tra il 1933 e il 1938

Nel pieno della dittatura fascista, 1'Italia accolse gli esuli che lasciarono la
Germania dopo il 7 aprile 1933, in seguito all’esclusione dei cittadini ‘non aria-
ni’ dagli incarichi pubblici (Berufsbeamtengesetz). Ebrei, ma anche rappresen-
tanti di minoranze etniche e dissidenti politici furono parte di queste ondate
migratorie che proprio trail 1933 e il 1938 interessarono la penisola. Frale mete
italiane, spesso scelte anche soltanto in virtti della facilita dei collegamenti, vi
erano — non a caso — anche importanti mete turistiche. Tra di esse poteva figu-
rare anche Firenze: «Unsere materie prime sind die Touristen> si senti dire una
volta Max Krell da un fiorentino, a dimostrare quanto per la citta fosse ormai
scontata la presenza di stranieri’.

L'Ttalia era innanzitutto una meta turistica e poterla raggiungere senza trop-
pe complicazioni era sicuramente un vantaggio. «Italien war ein Land, in dem
schon viele Deutsche gelebt hatten, feine Berliner Leute lernten schon lingst
vor 33 Italienisch»": cosiriferisce Robert Kempner, giurista emigrato a Firenze
nel 1935 (§1.2.2), ricordando che spesso la Svizzera e la Francia non potevano
essere prese in considerazione da chi emigrava, in quanto i permessi di soggior-

' A. Berend, Der Schlangenmensch: Roman, Roman Fortsetzungen, «Berliner Tageblatt>,

1924-1925, pp. 1-48, p. 5. Trad.: A Firenze ogni fanciullo diventa qualcosa di grande.
> M.Krell, Das alles gab es einmal, Verlag Heinrich Scheffler, Frankfurt am Main 1961, p. 165.
* R. Kempner, Ankldger einer Epoche. Lebenserinnerunegen, in Zusammenarbeit mit Jorg

Friedrich, Ullstein, Berlin-Frankfurt am Main 1986, p. 138.
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no venivano concessi attraverso procedure ben pitt macchinose*. Con un certo
sarcasmo, Kempner afferma anche che per la Svizzera avevano la precedenza
«esuli d’élite come Thomas Mannx°. La Francia, invece, veniva scartata per-
ché per approdarvi era necessario avere conoscenze al governo, proprio come
era avvenuto per lo scrittore Walter Hasenclever, il quale vi emigro nel 1933,
prima di raggiungere I'Italia‘. Al contrario dei rifugiati in Francia, che erano
gia tradizionalmente politici, gli emigrati in Italia si mantenevano lontani dalla
partecipazione politica’.

Per chiacconsenti a tale compromesso trovo dunque una buona accoglienza
da parte della popolazione. La citta di Firenze, ad esempio, dimostro attraverso
le proprie istituzioni e attraverso svariate reti di essere ben disposta ad accogliere
scolari, studenti universitari, studiosi e, in generale, esuli di varie eta e occupa-
zioni®. L'Italia era una meta prediletta da parte degli esuli dilingua tedesca e la
presenza italo-ebraica non manco di facilitarne I'ingresso e I'accoglienza’. Il re-
gime fascista, peraltro, nonostante la sua missione di difesa dell “italianita’,non
contrastava la diffusione della cultura tedesca, del cui influsso 1’'Italia intellet-
tuale risentiva, in particolar modo nell’ambito delle avanguardie e dell’espres-
sionismo'’. Gli stranieri che emigrarono prima dell’introduzione delle Leggi
Razziali speravano, quindi, di riappropriarsi di una dimensione professionale

* K. Voigt, Italien, in C.D. Krohn, P. von zur Miihlen, P. Gerhard, et al., (Hrsgg.), Handbuch
der deutschsprachigen Emigration 1933-194S, Primus Verlag, Darmstadt 1988, pp. 275-279,
p.276.

R. Kempner, Ankldger einer Epoche, cit. p. 140.

Pur trattandosi di una testimonianza frutto del parere di Kempner, in effetti, anche alcune

lettere del drammaturgo Walter Hasenclever dimostrano i suoi contatti con alcuni funzio-

nari francesi, che cerco disfruttare anche peraccorrere in aiuto di alcuni suoi amici. Si veda-
no in particolare alcune lettere scritte al ministro francese Jean Luc: W. Hasenclever, Briefe

1933-1940, in 1d., Briefe in zwei Binden 1907-1940, hrsg. von B. Kasties, Hase & Koehler

Verlag, Mainz 1994, pp. 200, 213, 224.

R. Kempner, Ankldger einer Epoche, cit. p. 138.

A proposito delle presenze straniere ed ebraiche pressol’ateneo fiorentino cfr. F. Cavarocchi,

Provenienze e destini degli studenti ebrei stranieri iscritti all’Universita di Firenze nel 1938, in

Patrizia Guarnieri (a cura di), L'emigrazione intellettuale dall'Italia fascista. Studenti e studiosi

ebrei dell’Universita di Firenze in fuga all’estero, Firenze University Press, Firenze 2019, pp.

22-39; nello stesso volume anche A. Teicher, Da discriminati a rifugiati: gli studiosi ebrei stra-

nieri dell’Ateneo di Firenze, pp. 41-56, doi: 10.36253/978-88-6453-874-7.

° K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, Bd. 1, Klett-Cotta, Stuttgart 1989,2 Bde., pp. 234-245. Trad.
di Loredana Melissari, I rifugio precario: gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, La Nuova Italia,
Firenze 1993. Cfr. anche M. Longo Adorno, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla Shoa,
Giuntina, Firenze 2003, p. 49.

10 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., pp. 96-97. Lo dimostra anche la grande opera di me-
diazione della traduttrice Lavinia Jollos-Mazzucchetti che aveva contribuito alla diffusione
editoriale di tanti scrittori che emigrarono dalla Germania e continud a farlo anche a costo
della sua stessa carriera proclamandosi sempre antifascista. Cfr. G. Mangini, In nome del
passato, in A. Antonello, M. Sisto (a cura di), Lavinia Mazzucchetti. Impegno civile e media-
zione culturale nell’Europa del Novecento, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2018,
pp- 13-51,p. 17.
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e cittadina, cosa che il nazionalsocialismo aveva invece gia iniziato a negare
categoricamente a chi apparteneva alla ‘razza ebraica’.

Lo storico pioniere degli studi sull’esilio in Italia, Klaus Voigt, parla infatti di
una vera e propria «deutsche Kolonie» che, difatto, a Firenze esisteva gia prima
dell’ondata migratoria''. Anzi, sparsain tuttala Toscana, vi era proprio una com-
ponente culturale di matrice ebraico-tedesca che Maria Fancelli ha definito «ma-
nipoli di studiosi, storici, artisti, antiquari, collezionisti e mercanti d‘arte»'2. Cio
contribui a determinare quella che eral’idea di Firenze’, che per alcuni divenne
una ragione in pili per raggiungere questa meta italiana durante 'emigrazione.

A questo crocevia di culture, lingue e arti, che caratterizzava la Firenze del
primo Novecento contribui, in modo particolare, I'attivita degli editori e stam-
patori tedeschi di origine ebraica che vi si erano stabiliti, come Leo Samuele
Olschki (1861-1940) e Kurt Wolff (1887-1963). La presenza di Leo S. Olschki
in Italia risaliva alla fine dell’Ottocento ed era strettamente collegata al fiorire
dell’arte del libro, che egli aveva appreso nella Prussia orientale ed esportato a
Verona, a Venezia e a Firenze'?. Dal 1920 in poi, Olschkiaveva continuato la sua
opera fondando la tipografia Giuntina'. A tutto cio si deve aggiungere che altre
case editrici italiane, come la Bemporad, i cui titolari erano di origine ebraica,
erano gia da tempo un elemento portante del tessuto culturale fiorentino e ita-
liano"*. Proprio la Bemporad, non a caso, collaboro per un certo tempo con la
Giuntina di Olschki. Anche Kurt Wolff, I’editore a cui va il merito di aver aper-
to 'espressionismo al grande pubblico, si era inserito nel tessuto culturale fio-
rentino attraverso la fondazione della Pantheon Casa Editrice negli anni Venti,
sebbene continuasse a vivere stabilmente in Germania. Fu proprio nel 1933 che

Con questo termine, ad ogni modo, Klaus Voigt intende sia il gruppo di intellettuali sia la
nascita delle sezioni del partito nazionalsocialista all’estero. K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf,
cit., pp. 66-81. Una colonia tedesca di intellettuali e artisti & individuabile a Firenze gia a ca-
vallo tra Otto e Novecento. Sulle presenze tedesche a Firenze tra Otto e Novecento cfr. M.C.
Mocali, C. Vitale (a cura di), Cultura tedesca a Firenze: scrittrici e artiste tra Otto e Novecento,
Le Lettere, Firenze 2005, in particolare M. Fancelli, «Florenz 1900>: ipotesi e prospettive di
ricerca, pp. 29-43.

M. Fancelli,L'idea di Firenzenellaletteratura tedesca del primo Novecento,in Ead., L'ispirazione
goethiana. Saggi diletteratura tedesca dal Settecento a 0ggi, a cura di H. Dorowin, R. Svandrlik,
Morlacchi, Perugia 2020, pp. 343-356, p. 344. Sulla colonia tedesca a Firenze in epoca Fin
de siécle cfr. B. Bronzini, ‘Florenz 1900. Die Suche nach Arkadien’. L'immagine di Firenze, tra
utopia e reale, degli intellettuali e artisti tedeschi fin de siécle’, <LEA - Lingue e letterature
d’Oriente e d’Occidentex, 6, 2017, pp. 345-359 doi: 10.13128/LEA-1824-484x-2235S.

3 Cfr. M. Di Taranto, L'arte del libro in Germania fra Otto e Novecento. Editoria bibliofilica, arti
figurative e avanguardia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, Firenze University Press,
Firenze 2011, p. 174 e P. Collini, Kurt Wolff: Il Gutenberg dell’Espressionismo, «Belfagor:
Rassegna di Varia Umanita>, 2, 60, 2008, pp. 173-186.

Probabilmente Olschki era tra i finanziatori del giornale degli esuli «Italien-Post>». K.
Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 177.

' M. Longo Adorno, Gli ebrei fiorentini dall emancipazione alla Shoa, cit., p. 33.
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Wollft fece ritorno in Italia, stavolta per scampare alla persecuzione razziale's.
Conlo scopo di mantenersi durante il soggiorno italiano", si trasferi a Lastra a
Signa nel 1935 e prese possesso di un terreno («Podere»), presso cui apri una
pensione: Villa «Il moro». Nella nuova veste di albergatore, I’editore Wolff ri-
cevette numerosi ospiti stranieri e molti di essi erano scrittori in cerca di rifu-
gio provenienti dalla Germania. A Firenze, del resto, ci si imbatteva da sempre
in scrittori di lingua tedesca. Gia nel Primo Novecento vi risiedeva la scrittri-
ce Isolde Kurz e altri autori vi trascorsero dei periodi pitt 0 meno lunghi, come
Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke e Thomas Mann. Per ognuno di essiil pe-
riodo fiorentino aveva significato dare vita a opere letterarie'®. Dal 1933 in poi,
imbattersiin scrittori tedeschi era ancora piti facile. Un testimone che in questa
sede si & scelto di definire ‘oculare’ (§3.1) per le esperienze dirette che ha nar-
rato, ovvero Max Krell, lo conferma: «Ich stie8 auf Bekannte, die ich nicht hier
vermutet hatte. Der erste war Walter Hasenclever»'°.

Nel 1936, per esempio, I’editore Wolff ebbe fra i suoi ospiti a Lastra a Signa
I'amico drammaturgo Walter Hasenclever (1890-1940) con la sua compagna
Edith Schifer. In compagnia della moglie Jeanette, poi, soggiorno nella pensio-
ne di Woff anche lo scrittore Georg Strauss (1896-1975), che oggi risulta poco
conosciuto, se non in relazione al suo rapporto con altre personalita del tempo,
come il critico ebreo-tedesco Kurt Pinthus (1886-1975)% e Hasenclever stes-
so. Quest’ultimo soggiorno a Villa «Il moro> prima di spostarsi in un’altra re-

Non sono state rilevate finora tracce di attivita editoriale di Wolff durante il suo secondo
soggiorno italiano, se non limitate alla consulenza verso coloro che gli erano pit vicini. Ad
ogni modo, lo scrittore ebreo-tedesco Georg Strauss, molto vicino a Kurt Wolff - per giunta
in alloggio presso dilui —, pianificava una pubblicazione, forse anche della sceneggiatura in-
titolata Abenteuer in Lucca. Espresse infatti’intenzione di parlarne con lui pitt di una volta.
G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 24. Dezember 1938, Deutsches Literatur Archiv,
Nachlass Walter Hasenclever, Marbach am Neckar. Tutte le lettere di Strauss a Hasenclever
citate sono tratte dal lascito di Walter Hasenclever confluito tra i fondi del Deutsches
Literatur Archiv (d’orain poi DLA).

K. Wolff comincio a liquidare la casa editrice Kurt Wolff Verlag gia nel 1930 e si trasferi a
Nizza conlaseconda moglie Helen. Helen e Kurt Wolff ripresero insieme l'attivita editoriale
dopo il loro trasferimento negli Stati Uniti. Fu nel 1940 che fondo, infatti, la versione ame-
ricana della Pantheon, insieme alla moglie Helen. Cfr. K. Wolff, Autoren Biicher Abenteuer.
Betrachtungen und Erinnerungen eines Verlegers, Wagenbach, Berlin 2004, pp. 126-127. Cfr.
anche K. Wolff, Brief an W. Hasenclever, in Id., Briefwechsel eines Verlegers 1911-1963, hrsg.
von B. Zeller, E. Otten, Moderner Buch-Club, Darmstadt 1966, p. 352.

Cfr. in particolare i diari di Hermann Hesse, in cui si ritrovano interessanti resoconti
di Firenze e della Toscana (H. Hesse, Bilder aus der Toskana: Von Florenz bis Siena, hrsg
von V. Michels, Insel Verlag, Berlin 2010) e al Florenzer Tagebuch di Rainer Maria Rilke
(R.M.Rilke, Il diario Fiorentino, con testo a fronte, trad. e cura di G. Zampa, BUR, Milano
2002).

M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 165. Trad.: Mi imbattevo in persone che conoscevo
che non avrei mai pensato di trovare Ii. Il primo era Walter Hasenclever.

** Legato agli ambienti dell’espressionismo, Kurt Pinthus era molto vicino a Hasenclever e
ne curd la pubblicazione di varie opere, confluite nella raccolta: W. Hasenclever, Gedichte
Dramen und Prosa, hrsg. von K. Pinthus, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1963. Tra quelle
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sidenza di Lastra, dove rimase fino al 1938*'. Questo ‘trio di Lastra’ composto
da Hasenclever, Wolff e Strauss, definito da Strauss stesso «Lastrenser Kreis»**
fu un breve ma intenso sodalizio di esuli che, pero, a partire dal 1938 trovo la
sua fine quando tuttii suoi componenti fuggirono uno dopo l'altro dall’Italia.

Hasenclever e Strauss si conobbero proprio in questa occasione ed & Strauss
a raccontare quella che era la vita quotidiana a Lastra, esprimendo il proprio
grande apprezzamento per la natura e il contatto con essa che una vita di cam-
pagna poteva offrire. Anche Hasenclever descrive in maniera simile I'ambiente
che lo avrebbe accolto nel podere di Lastra, quando racconta alla sorella della
sua intenzione di trasferirsi in Italia: «Ein kleines Bauerngut mit Herrenhaus
und Wirtschaftsgebduden und 15.000 qm reicher bebauter Erde, renoviertes
Haus mit elektr. Licht und Wasserleitungsanlage fiir 50.000 Lire zu haben [...]
Das Podere, dessen Bauer mein Pichter ist, liefert mir die Halfte aller Einkiinf-
te”*». Quello che siformo a Lastra a Signa fu, insomma, un vero e proprio trio di
letterati, che viveva a meta tra agricoltura, letteratura e gestione della pensione.
K. Voigt ha descritto con accuratezza I'amicizia tra questi scrittori, ricordando
come Strauss fosse ben piu attratto da Firenze, rispetto a Hasenclever, il quale
viveva pil volentieri in campagna. Proprio Strauss raccolse le sue suggestioni
storico-artistiche e filosofiche sulla citta nel gia menzionato volume Im Zeichen
der Sistina®*. Il sodalizio di questi autori, ma anche di altri che si conobbero o si
ritrovarono a Firenze e dintorni, ha permesso loro di fronteggiare ’esilio e di
proseguire la propria attivita culturale.

In contatto con I'editore Kurt Wolft vi era anche un noto collezionista lette-
rario di origine ebraica, Curt von Faber du Faur (1890-1966). Questi era parti-
colarmente vicino ad alcuni scrittori esuli dalla Germania con cui mantenne i
rapporti mentre risiedeva a Firenze. Faber du Faur fu uno degli esuli pit legati
al contesto culturale fiorentino e persegui la sua opera di cultore e collezioni-
sta letterario anche quando approdo negli Stati Uniti*. Fra le sue amicizie pitt
strette, non vi era solo l'editore Kurt Wolff ma anche un altro poeta che trovo

postume vi era anche l'autobiografia: W. Hasenclever, Irrtum und Leidenschaft, hrsg. von K.

Pinthus, Universitas Verlag, Berlin 1969. Cfr. anche §2.4.

Nelle lettere che Strauss manda a Hasenclever, nomina spesso I’editore Kurt Wolff e allude

poi affettuosamente a tutti i membri del trio, giocando con iloro cognomi e ricreando cosi

proprio i nomi di animali: «<Werden Sie allein hier hausen wollen? Ohne Wélfe und Strausse

und sonstiges erfreuliches Getier?». Trad.: Non vorrete mica abitare qui da solo? Senza lupi,

struzziné altri allegri animali? G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 18. August 1938, in

DLA, Nachlass Walter Hasenclever.

2 Ibidem.

»* 'W. Hasenclever, Brief an G. Schairer vom 30. August 1936, in Id., Briefe 1933-1940, cit., p.
71.

** K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 419. Trad. di Loredana Melissari, I rifugio precario,
cit., p. 452. Tuttiiriferimenti alla traduzione italiana del testo di Voigt saranno tratti da que-
sta edizione.
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Egli emigro dall’Italia nel 1939 con la moglie negli Stati Uniti e approdo a Yale nel 1945,
dove divenne professore di Germanistica.
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riparo a Firenze: Karl Wolfskehl (1869-1948). Curt von Faber du Faur e Karl
Wolfskehl si conoscevano dai tempiin cui entrambi risiedevano a Monaco. Inol-
tre, Wolfskehl era un frequentatore della casa d’aste — tuttora esistente — Karl &
Faber, che Faber du Faur aveva fondato a Monaco conlo storico dell’arte Georg
Karl. Poeta appartenente al circolo di Stefan George, Wolfskehl era emigrato
dapprima in Svizzera nel 1933 e poi si era trasferito a Firenze, dove alloggio ini-
zialmente presso la pensione Alboraia di Via Palestro, come testimoniano le sue
lettere, per poi trasferirsi presso un germanista ebreo-tedesco espatriato, Walter
Jablonski*. Anche tra queste due personalita, che gia si conoscevano, siinstauro
un legame di amicizia che duro ben oltre la fase italiana. Karl Wolfskehl ¢ forse
il poeta dell’esilio italiano che piti viene ricordato, soprattutto per il crescente
interesse verso gli studi ebraico-tedeschi che lo hanno riportato all’attenzione
e inquadrato proprio come fautore diun dialogo costruttivo tra cultura ebraica
e tedesca. E soprattutto, egli seppe in qualche modo recepire anche gli stimoli
del luogo in cui si trovava, che gli permise di entrare in una sorta di tempo so-
speso, come scrisse all’amico Erich von Kahler:

Ichlebejetztin einem Gartenhaus, die Wintergebresten sind, wenn nicht voriiber,
so doch ertriglich. Ubers Nichtste hinaus freilich schau ich nicht, vorldufig aber
denkich, hier bleiben zukénnen. Wie ungewif} alles ist, wissen Sie selbst, wie sehr
ich haushalten mufl mit den materiellen Stiitzen meiner Existenz, brauche ich
nicht einmal anzudeuten. Aber da Sie mehr Belastung durchaus nicht vertragen,
so bitte ich Sie dringendst, Erich: kommen Sie hierher. Machen Sie es moglich!*

Wolfskehl convinse cosil’amico von Kahler a raggiungerlo a Firenze, proprio
come aveva fatto con luiil bibliofilo Curt von Faber du Faur, quando gli consiglio
di trasferirsi in Italia. Fu a Faber du Faur che il poeta dedico la sua traduzione
italiana della Canzone di Bacco e Arianna di Lorenzo de’ Medici: Triumphzug
des Bacchus und der Ariadne®, un omaggio che oltre a costituire un esempio di
scrittura in esilio, € indicativo anche per la ricezione della cultura italiana.

26 Nel 1927 i due avevano collaborato all’edizione di un’antologia della poesia tedesca, pubbli-

cata proprio dalla Pantheon Casa Editrice di Wolff: C. von Faber du Faur, K. Wolff, Tausend
Jahre deutscher Dichtung, Pantheon Verlag, Miinchen 1927.

27 K. Wolfskehl, Brief an R. Pannwitz vom 23. Januar 1935, Id., «Jidisch, rdmisch, deutsch
zugleich>. Briefwechsel aus Italien 1933-1938, hrsg. von C. Blasberg, Luchterhand, Hamburg
1993, p. 85. Jablonski fu autore di un volume su Goethe e le scienze naturali, che usci in ita-
liano nel 1938: W. Jablonski, Goethe e le scienze naturali, Laterza, Bari 1938.

* K. Wolfskehl, «Jiidisch, romisch, deutsch zugleich>. Briefwechsel aus Italien 1933-1938, cit.,

p. 107. Trad.: Ora vivo in una casa con giardino, gli acciacchi invernali anche se non sono

passati sono comunque sopportabili. Guardo solo all’immediato, anche se per il momento

credo di rimanere qui. Come ¢ incerto tutto, lo sapete anche voi, e non ho bisogno di spie-
garvi quanto debba mandare avantila casa con il sostegno materiale della mia esistenza. Ma
dato che non reggerete altro peso vi prego di fare in fretta a venire qui, Erich.

K. Wolfskehl, Triumphzug des Bacchus und der Ariadne, in 1d., Ubertragungen, hrsg. von M.

Ruben, C.V. Bock, Classen, Ziirich 1960, pp. 170-171. Cfr. anche F. Voit, Karl Wolfskehl.

Leben und Werk im Exil, Wallstein Verlag, Gottingen 20085.
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Oltre a Karl Wolfskehl, con i suoi amici, e ai membri dell’'amichevole ‘trio di
Lastra’, furono di passaggio in Toscana anche Franz Blei (1871-1942), tradut-
tore, critico e autore del celebre Das grofie Bestiarium der Literatur (1923). Fug-
gito dalla Spagna nel 1936, Blei raggiunse I'amico Max Krell nella citta toscana
e riusci a finanziarsi grazie all’intercessione di Alfred Neumann®. Per rendere
ulteriormentel’idea di questo intrecciarsi dirapporti, & bene menzionare anche
un’altra grande amicizia del contesto fiorentino, questa volta tra un esule ebreo,
Max Krell e un tedesco, Friedrich Kriegbaum (1901-1943), studioso di spicco
del panorama storico-artistico. Quest’ultimo giunse in Italia a seguito del con-
terimento del prestigioso incarico di direttore del Kunsthistorisches Institut in
Florenz, che ricopri dal 1935 al 1943. Non a caso, nelle memorie Das alles gab
es einmal, Max Krell dedica un intero capitolo al direttore Kriegbaum (§3.1.1).
Anche il pittore Hans Purrmann (1880-1966), direttore della residenza tedesca
per artisti di Villa Romana, era molto legato a Friedrich Kriegbaum. Purrmann
fu, inoltre, molto amico diun pittore ebreo-tedesco esule a Firenze, Rudolf Levy
(1875-1944) e del critico d’arte Leo Stein (1872-1947), fratello della nota in-
tellettuale americana dei salotti letterari parigini Gertrude Stein (§3.1.1)*. Le
vite di queste personalita, in diversi casi, si erano gia intrecciate prima del loro
arrivo a Firenze, come era avvenuto per Stein, Levy e Purrmann. Questi ultimi
avevano vissuto a Parigi nel Primo Novecento e, una volta ritrovatisi a Firenze,
contribuirono a rafforzare quella presenza intellettuale e artistica di matrice
straniera che caratterizzo la citta negli anni Trenta.

Vi era anche un autore di origine ebraica che amava soggiornare in Toscana
sin dagli anni Venti: Rudolf Borchardt (1877-1945). Personalita eclettica e biz-
zarra, Borchardt era ancorato a diversi movimenti letterari fin de siécle ed eraun
grande amico di Hugo von Hofmannsthal. Scrittore prolifico e da sempre at-
tratto dall’Italia, Borchardt puo essere oggi una chiave per indagare proprio la
percezione dell’Italia da parte degli stranieri che vi soggiornarono. Il profondo
legame che sentiva con questo Paese, nonché le sue tante conoscenze, gli con-
sentirono di inserirsi nella vita culturale del fascismo (§2.2).

Un altro scrittore che eralegato all’Italia e che vi aveva trascorso molto tem-
po — ancor prima di doverlo fare per lasciare definitivamente la Germania - &
Alfred Neumann (1895-1952)*. Egli aveva deciso di emigrare dopo un breve

3 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 44S.

' I due erano senz’altro stretti amici sin dai tempi della loro vicinanza a Matisse, negli anni in

cui entrambi vissero a Parigi. M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 166.
** Neumann fu apprezzato anche dal germanista Bonaventura Tecchi: B. Tecchi, Scrittori tede-
schi moderni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1959, pp. 97-102. Anche il traduttore e
pubblicista Walter Hasenclever (1910-1992) — omonimo e parente del drammaturgo di cui
ci occupiamo in questa sede — nomina Alfred Neumann come un autore che non bisogne-
rebbe affatto ignorare, al quale si deve il merito, peraltro, di aver rappresentato il movimen-
to di resistenza «Weifle Rose, nel romanzo Es waren ihrer sechs (1944): A. Neumann, Es
waren ihrer sechs, hrsg. von P. Graf, Verlag Das Kulturelle Gedachtnis, Berlin 2018 (1944).
W. Hasenclever, Ihr werdet Deutschland nicht wiedererkennen: Erinnerungen, Kiepenheuer &
Witsch, Kéln 1975, p. 56.
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soggiorno in Francia, affittd una villa a Fiesole e, come aveva fatto Kurt Wolft,
cerco di aiutare altri esuli®.

Tra gli autori emigrati in Toscana c’era anche chi conduceva un’esistenza
pittisolata, come la prolifica scrittrice Alice Berend (1875-1938), la quale giun-
se a Firenze con la figlia Carlotta e a malapena intratteneva corrispondenze con
rifugiati di altri luoghi d’Europa. Un esilio in solitudine, quello di Berend, che
sembrava un’assurdita per una scrittrice alquanto celebre nella Berlino degli
anni Venti, alla quale, pero, era bastato non essere ‘ariana’ per perdere fama e
ricchezze in un attimo. Oltre agli scrittori nominati, tutti di eta abbastanza ma-
tura, Firenze si arricchi anche di esponenti delle piti giovani generazioni, che
vi giunsero ancora da studenti, come I’allora dottoranda in storia Hilde Do-
min (1909-2006), divenuta autrice di fama mondiale dopo la sua emigrazione
a Santo Domingo e che oggi conosciamo come la «Dichterin der Riickkehr»
(«poetessa del ritorno»)**. Come Hilde Domin, anche la figlia — non molto co-
nosciuta® — di Thomas Mann si trasferi a Firenze. Monika Mann aveva lasciato
la Germania per perfezionare la propria formazione musicale con un rappresen-
tante della dodecafonia in Italia, il compositore Luigi Dallapiccola (1904-1975).
E, con ogni probabilita, trovo rifugio a Firenze in unluogo dinorma destinato a
ospitare residenze artistiche, ovvero il celebre istituto tedesco di Villa Romana,
grazie alla mediazione del direttore Hans Purrmann®.

Tra gli studenti, ricordiamo anche il giovane Kurt Heinrich Wolff (1912-
2003), futuro sociologo, il quale aveva raggiunto Firenze per intraprendere gli
studi conil filosofo ebreo tedesco Ludovico Limentani (1884-1940) e che proprio
grazie allarete che aveva stabilito in Italia durante gli anni dell’universita, trovo

# Presso Alfred Neumann, ad esempio, alloggid per qualche mese il drammaturgo Heinz
Graumann, oggi poco conosciuto: K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 416; e anche
Monika Mann: P. Kuhn, Refugium Villa Romana. Hans Purrmann in Florenz, Deutscher
Kunstverlag, Miinchen 2019, p. 140. Cfr. anche il verbale del 24 agosto 1936 della Questura
che attesta la permanenza di Graumann a Fiesole per qualche mese. Archivio Comunale di
Fiesole, Serie IV «Carteggio degli affari», Categoria XV «Pubblica Sicurezza», n. 457.

** Hilde Domin consegui il dottorato con il Prof. Armando Sapori, elaborando una disser-
tazione sull’influenza di Pontanus su Machiavelli e sposd Erdwin Walter Palm nel 1936 a
Firenze. La coppia emigro da Firenze nel 1939. N. Herweg, nur ein land/ mein sprachland,
Konighausen und Neumann, Wiirzburg 2011, p. 35. Su Hilde Domin e la sua fase italiana
cfr. anche N. Centorbi, «Mit der Antike, mit der Renaissance und dem Barock, und nicht mit
Mussolina und der Gegenwart>. Riflessioni dall’esilio italiano in Hilde Domin, in M.. Bonifazio,
Alessandra Schinind, (a cura di), Un luogo per spiriti pit: liberi. Italia, italiani ed esiliati tede-
schi, Artemide, Roma 2014, pp. 65-92.

3 1. Jens, Nachwort, in M. Mann, Vergangenes und Gegenwdrtiges, Rowohlt, Reinbek bei
Hamburg 2001, pp. 125-141, p. 125.

36 Vedi§1.2.3.
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impiego come insegnante in due scuole convitto dell’esilio: il Landschulheim
Florenz e la Schule am Mittelmeer di Recco?’.

Questa rosa eterogenea di personalitd comprende anche autori che gia face-
vano della scrittura una professione ma che ogginon sono piti cosi noti e, infatti,
non compaiono nelle principali opere di mappatura della Exilliteratur dilingua
tedesca, come ad esempio la pubblicista austriaca Lucy von Jacobi (1887-1956)*.
Attrice negli anni giovanili, von Jacobi si é rivelata un’autrice estremamente in-
teressante per ricostruire il contesto dell’esilio fiorentino, anche per la sua po-
liedricita e per le sue numerose connessioni con i pit noti scrittori dell’epoca®.

Lo studio di nuovi autori dell’esilio italiano getta luce anche su altri contesti
spazio-temporali, a cui questi intellettuali appartenevano nel periodo antece-
dente alla loro emigrazione. Riscoprendo scrittrici come Alice Berend o Lucy
von Jacobi emergono aspetti interessanti della vita culturale delle citta a cui ap-
partenevano. Le recensioni e gli articoli di von Jacobi rivelano dettagli sui teatri
di Vienna, Berlino e Monaco, presso cui lei stessa aveva lavorato negli anni gio-
vanili*’; cosi come i romanzi di Berend consentono di immergersi nella realta
della borghesia berlinese e nella vita culturale di Berlino (§2.1). Questi scrittori
e queste scrittrici sono anche la testimonianza di meccanismi privati di acco-
glienza, che sorgevano spontanei, cosi come alcune amicizie. Anche von Jaco-
bi accolse paying guests proprio come accadeva per Kurt Wolff. Questa attrice
e pubblicista austriaca apri ben due pensioni dal suo arrivo in Italia, dapprima
«Il poderino> a Fiesole e, successivamente, «Villa Primavera», un casale sulle
colline di Firenze che accolse molti rifugiati dalla Germania e che costituisce
anche un esempio di accoglienza secondo le consuetudini italiane®*'.

37 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 397.
¥ In particolare, cisiriferisce alle seguenti opere di mappatura degli autori in esilio per generi
o aree geografiche di approdo: A. Drews, R. Kantorowicz, Verboten und verbrannt. Deutsche
Literatur 12 Jahre unterdriickt, Verlag Heinz Ullstein-Helmut Kindlerl, Miinchen 1947; R.
Heuer (Hrsg.), Lexikon deutsch-jiidischer Autoren, Archiv «Bibliographia Judaica» 22 Bde.,
1992-2012. W. Réder, H.A. Strauss (Hrsgg.), Biographisches Handbuch der deutschspra-
chigen Emigration nach 1933, 3 Bde., Saur, Miinchen 1980-1983; F. Trapp, et al. (Hrsgg.),
Handbuch des deutschsprachigen Exiltheaters 1933-1945, 2 Bde., Saur, Miinchen 1999; R.
Wall, Verbrannt, verboten, vergessen, Pahl Rugenstein, K6ln 1988. Solo Klaus Voigt menzio-
na Lucy von Jacobi e ne accerta il passaggio a Firenze: K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit.,
p- 416. Bisognera attendere il volume di Irene Below per conoscere il profilo di questa pub-
blicista e teatrante: I. Below, R. Oelze (Hrsgg.), Lucy von Jacobi. Journalistin, Edition Text +
Kritik, Miinchen 2009.
Anche la sua attivita antecedente all’esilio e il suo operato come giornalista e traduttrice
meritano attenzione. Irene Below € una delle poche ad aver avuto accesso al lascito dell’au-
trice, che lei stessa scopri nell’atelier dell’antiquario fiorentino Capellini, situato in Corso
dei Tintori, e che ora & conservato presso ’Akademie der Kiinste.
*0 Ivi, pp. 24-27 e p. 42.
“ 1. Below, Wege der Professionalisierung, in 1. Below, R. Oelze (Hrsgg.), Lucy von Jacobi.
Journalistin, cit., p. 74. La pensione «II poderino» accolse a lungo anche la famiglia di
Arno Schirokauer, germanista tedesco in esilio a Firenze dal 1935. Cfr. E. Schirokauer,
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Fra coloro che emigrarono in Italia dopo il ’33 si osserva, dunque, il biso-
gno di rimettersi in gioco e, soprattutto di mantenersi, e cid avvenne attraverso
nuove professioni, come era accaduto per Kurt Wolff o Lucy von Jacobi, o per
studiosi e ricercatori accademici, la cui carriera era stata brutalmente interrot-
tanel 1935, come Arno Schirokauer, il quale dovette aspettare di arrivare negli
Stati Uniti per conseguire I’abilitazione alla docenza*. Eppure, non spariva di
certo la consapevolezza della possibile fine di quell’apparente tranquillita. Vi
era sempre la paura che la situazione potesse peggiorare da un momento all’al-
tro e il modo per sopravvivere alle incertezze era la consolazione reciproca, an-
che quando si assisteva alla dipartita di un amico: «Mein Lieber, Sie sind mir
sehr ans Herz gewachsen, auch wenn ich nur Postkarten schreibe»*, dira in-
fatti Georg Strauss a Walter Hasenclever, quando quest’ultimo lascio Firenze.

Oltre alrifugio presso privati e alle strutture ricettive che sorsero soprattutto
nelle zone collinari e che, come si & visto, videro spesso in prima linea gli scritto-
ri stessi, importanti esempi di accoglienza coinvolsero anche I’infanzia e I’ado-
lescenza. Bambini e ragazzi trovarono riparo presso famiglie italiane o famiglie
gia emigrate, come nel caso dello scrittore naturalizzato francese Georges Ar-
thur Goldschmidt (1928), che ha poi raccontato la sua esperienza, proprio dal
punto divista di unio narrante di eta infantile, nell’autobiografia Vom Nachexil
(2020)*. Goldschmidt fu ospite di Otti Binswanger-Lilienthal, la quale come
Lucy von Jacobi, apri una pensione in cui riusci ad ospitare molti bambini. Ex
insegnante di ginnastica, figlia del costruttore Gustav Lilienthal, Ottiaveva spo-
sato il germanista Paul Binswanger (1896-1961)*. La coppia era legata in amici-
zia a Karl Wolfskehl, con il quale avrebbe condiviso parte della tappa dell’esilio
successiva all'Ttalia: la Nuova Zelanda.

Comesi é cercato di dimostrare attraverso queste brevi incursioni biografiche
nelle attivita degli esuli dopol’arrivo in Italia, 'accoglienza favori gli scambi cul-
turaliin esilio e consenti agli scrittori di far arrivare altri scrittori, consolidando
rapporti di amicizia gia esistenti e creandone di nuovi. Tuttavia, & importante
sottolineare che anche le istituzioni presenti sul luogo fornirono in un certo qual
modo illoro contributo, nonostante fossero soggette al controllo delle autorita
di polizia italiane e tedesche.

Biografische Aufzeichnungen Erna Schirokauers, in DLA, Nachlass Arno Schirokauer,

Typoskript, p. 15.

Ivi, p. 4.

4 'W.Hasenclever, Briefan G. Strauss vom 6. Mirz 1939,in DLA, Nachlass Walter Hasenclever.
Trad.: Mio caro, mi state davvero a cuore, anche se scrivo solo cartoline.

* G.A. Goldschmidt, Vom Nachexil, Wallstein, Gé6ttingen 2020.

4s

2

Binswanger si & occupato di Flaubert, di Wilhelm von Humboldt e del classicismo tedesco.
Sulla sua corrispondenza e sul rapporto con Karl Wolfskehl in Nuova Zelanda cfr. F. Voit,
Eine Wiederbegegnung im neuseeldndischen Exil. Der Briefwechsel von Karl Wolfskehl mit Otti
und Paul Binswanger (1939-1948), Peter Lang, Frankfurt am Main 2014.
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1.2 L'accoglienza a Firenze

1.2.1 La Firenze ebraica e le istituzioni del soccorso

Per fronteggiare lo stato di emergenza in cui il governo tedesco aveva posto
gli ebrei, ci fu una massiccia mobilitazione internazionale che porto alla for-
mazione di diversi comitati di assistenza. I1 26 aprile 1933 fu lanciato I’appello
Agli ebrei d’Italia, da parte dell’Unione delle Comunita Ebraiche Italiane, che
portd alla costituzione del Comitato Pro-ebrei di Germania (1933)*. In realt,
i comitati assistevano soprattutto chi era di passaggio e le singole persone con
illoro operato si distinguevano all’interno di tali organizzazioni. Nel contesto
fiorentino, ¢ bene menzionare il Rabbino Riccardo Pacifici (1904-1945), che si
adopero affinché i profughi trovassero posti di lavoro e che resto in Italia fino
alladeportazione. Ilsoccorso agli ebrei testimonio I’impegno in questo senso di
tante personalita della Firenze ebraica, come anche il Rabbino Nathan Cassuto
(1909-1945), medico e figlio dell’ebraista Umberto Cassuto (1883-1951). Dopo
un periodo trascorso a Milano, Nathan rientro6 a Firenze nel 1942, e ricopri la
cattedra rabbinica anche durante la persecuzione antiebraica in Italia. La scelta
di non emigrare fu un vero e proprio gesto di solidarieta e sacrificio, compiuto
per sostenere gli ebrei della sua citta proprio nella fase piu tragica della perse-
cuzione, che ormai aveva coinvolto anche I'Italia®".

Alcuni degli intellettuali che giunsero a Firenze interagirono con la comu-
nita ebraica presente in citta. Karl Wolfskehl, che affermo «Mein Judentum ist
mein Deutschtum»*¢, in nome di un duplice senso di identita ebraica e tedesca
di cuirivendicavala coesistenza, si dedico allo studio e alla traduzione della let-
teratura ebraica, sotto la guida del rabbino e docente Isaia Sonne (1887-1960)
proprio mentre si trovava a Firenze*. Il sodalizio tralo scrittore e il rabbino vie-

4 1l resoconto delle attivitd ¢ documentato in G. Fano, Cenni sulla Costituzione del Comitato
Italiano di Assistenza agli ebrei, «La Rassegna Mensile di Israel», terza serie, 10/11, 31,
1965, pp. 492-530, <https://www.jstor.org/stable/41282145> (10/2022) e in M. Longo
Adorno, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla Shod, cit., p. 42. Nacque anche I’associa-
zione DESALEM (Delegazione per l'assistenza degli emigranti ebrei) che opero dal 1938.
Entrambe si coordinavano con l’associazione internazionale HICEM (Hebrew Immigrant
Aid Society). Cfr. K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., pp. 234-252.

Umberto Cassuto e la moglie riuscirono a emigrare in Palestina nel 1938. M. Longo

Adorno, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla Shoa. cit., p. 93. Cfr. anche 1. Zatelli,

Umberto e Nathan Cassuto, in P.L. Ballini (a cura di), Fiorentini del Novecento, vol. 3, Edizioni

Polistampa, Firenze 2004, pp. 73-93; L. Zatelli, Umberto Moshe Dawid Cassuto e la cattedra

fiorentina di Lingua e Letteratura Ebraica, in R. Bonfil (ed.), Umberto Moshe David Cassuto.

Italia, The Hebrew University Magnes Press, Jerusalem 2007, pp. 43-56.

# K. Wolfskehl, Brief an A. Verwey vom 12. Juni 1933, in Id., «Jiidisch, romisch, deutsch
zugleich>. Briefwechsel aus Italien 1933-1938, cit., p. 16. Cfr. anche M. Di Taranto, «Mein
Judentum und mein Deutschtum>. Karl Wolfskehl e il sogno della simbiosi ebraico-tedesca,
«Rivista di Letterature Moderne e Comparates, 2, 2019, pp. 157-171.

¥ F. Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, cit., p. 10S.
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nericordato da entrambi nelle lettere, nelle qualisi affrontano anche aspetti tec-
nici della traduzione®. Isaia Sonne é una delle personalita che componevano il
tessuto culturale di Firenze, sede di una delle piu antiche cattedre di Lingua e
Letteratura ebraica, istituita proprio durante il Rinascimento®'. Inoltre, con il
rabbino Samuel Hirsch Margulies (1858-1922), Firenze era divenuta anche se-
de del Collegio Rabbinico Italiano e andava aprendosi sempre piu all’ebraismo
europeo, che, in qualche modo, si differenziava da quello italiano che, a causa di
un’assimilazione piti secolarizzata, risentiva meno di problematiche identitarie®.
Questa Firenze ebraica, dunque, pud dirsi composta non solo dalla secolare
presenza che arricchiva la vita culturale della citt3, ma anche da alcune perso-
nalita, come Wolfskehl, le quali, pur soggiornando brevemente nella citta, vila-
sciarono delle tracce e, soprattutto, diedero aloro modo unarisposta al dibattitto
attraverso opere che sono sicuramente permeate dall’ebraicita dei loro autori.
Per di pity, cio si verificava alla luce del dibattito sull’ebraismo, quanto mai com-
plesso nei tempi in cui 'antisemitismo provocava le piu spietate conseguenze.
Un obiettivo importante, strettamente connesso conimeccanismi di accoglien-
za, fu infatti proprio quello di salvaguardare I’identita ebraica; risultato possi-
bile attraverso la conservazione della cultura stessa, come continuarono a fare
le istituzioni ebraiche a Firenze, anche nei periodi piu critici - si veda ’esempio
di Nathan Cassuto — tramandando religione e sapere alle future generazioni.

1.2.2 L’accoglienza nelle scuole convitto: |l Landschulheim Florenz

Si sono potute osservare le dinamiche di accoglienza proprio attraverso le
singole vicende degli intellettuali, che dimostrano come ci si adoperasse sul
luogo per aiutare altri esuli ad arrivarvi o a stabilirvisi. Si & visto come Alfred
Neumann ospitasse altri scrittori, i quali a loro volta aprirono altre strutture e
ne ospitarono altri, come fece anche Lucy von Jacobi. Si ¢ scritto dell’editore
Kurt Wolff, che facilitd I'arrivo di Walter Hasenclever e Georg Strauss a Lastra
a Signa, dando loro alloggio a Villa Il moro>. Ma l'accoglienza avveniva an-
che nelle strutture organizzate e nelle istituzioni. Una delle reti che nacque per
offrire soccorso ai migranti fu infatti proprio quella della Firenze ebraicaed ¢ a
questa dimensione che si connettono altri meccanismi di cooperazione che vi-
dero il coinvolgimento dei pit giovani.

50 K. Wolfskehl, Brief an I. Sonne, o. D., in Id., Zehn Jahre Exil. Briefe aus Neuseeland 1938-
1948, hrsg. von M. Ruben, Lambert-Schneider, Heidelberg-Darmstadt 1959, pp. 157-158. 1.
Sonne, Briefe an Karl Wolfskehl, 1943, in DLA, Nachlass Karl Wolfskehl.

! Sulla cattedra di Lingua e Letteratura Ebraica cfr. I. Zatelli, Umberto Moshé David Cassuto
e leredita fiorentina, in A.M. Piattelli, A. Rofé (a cura di), Umberto Cassuto maestro di Bibbia
nel Paese della Bibbia, «La Rassegna mensile diIsrael>, 82,2-3,2016, pp. 107-116, <https://
www.jstor.org/stable/26660265> (10/2022); 1. Zatelli, Umberto Moshe David Cassuto e la
cattedra fiorentina di Lingua e Letteratura Ebraica, cit., pp. 43-56.

2 M. Longo Adorno, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla Shod, cit., p. 11.
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Tali generazioni patirono in primisla politica culturale deviata della dittatura
repressiva, motivo per cui salvaguardarle divenne per alcuni filantropi un vero
obiettivo per contrastare anche le ripercussioni sociali dell’antisemitismo®*. In
questo senso, un fenomeno che interesso anche altre citta in Italia fu quello del-
le scuole convitto per giovani rifugiati. A partire dal 1933, ne sorsero diverse e
furono proprio teatro di collaborazione tra reti di soccorso e intellettuali, i qua-
li misero a disposizione, spesso anche allo scopo di trovare un impiego, le loro
conoscenze al servizio dell’istruzione®*. Quella che sorse a Firenze, dapprima
a Fiesole e poi a Villa Pazzi, nei pressi di San Miniato al Monte, fu una scuola-
convitto: il Landschulheim Florenz. La frequentavano allievi di eta compresa
tra gli 8 ei22 anni, con conseguente copertura di piu gradi di formazione sco-
lastica. Per I'insegnamento ci si avvaleva sia di testi proibiti in Germania, sia di
studiosi e docenti messi al bando perlaloro origine ebraica o perlaloro attivita
politico-culturale. Il progetto educativo della scuola nacque con un’impronta
democratica e con una certa sensibilita sia verso i bisogni educativi dei singoli al-
lievi sia verso le esigenze dei genitori. Spesso le loro richieste erano condizionate
proprio dalle stesse necessita di spostamento che scaturivano dall’emigrazione.
Tali richieste, come viene rievocato in quasi tutte le testimonianze, potevano
variare anche di continuo, soprattutto nella didattica delle lingue straniere®.

Fra gli insegnanti si possono rintracciare diverse personalita che arricchi-
rono il contesto culturale fiorentino, tra cui il pubblicista Franz Leppmann
(1877-1948)%¢ e sua moglie, I'attrice Ida Orloff (1889-1945), molto amica della
gia citata scrittrice Lucy von Jacobi”’; il germanista viennese Heinrich Kahane

> Non erano solo ebrei-tedeschi a frequentare la scuola, ma anche figli di genitori che ri-

fiutavano di impartire loro un’educazione ariana. Sulle testimonianze cfr. W. Peiser, Ein
Landschulheim fiir Naziopfer im faschistischen Italien, Maschinenschriftliches Manuskript,
Institut fur Zeitgeschichte, Miinchen, p. 5; H. Kahane, The Refugee of the Thirties: A Personal
Memoir, Tennessee Technological University, Cookeville 1986; E.M. Oppenheimer, R.M.
Janssen (eds), Dial 22-0756, pronto: Villa Pazzi: memories of Landschulheim Florenz, 1933-
1938, Ottawa 1997, p. 33. Sulla scuola convitto, in particolare I. Ubbens, Das Landschulheim
Florenz,in C.-D. Krohn (Hrsg.), Kindheit und Jugend im Exil. Ein Generationenthema, Bd. 24,
Edition text + kritik, Miinchen 2006, pp. 117-134, p. 117.
K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 211. Siricorda, inoltre, che a Firenze esisteva gia una
«Scuola tedesca», che negli anni Trenta fu frequentata da diversi figli di ebrei emigrati dalla
Germania. Il germanista Arno Schirokauer e sua moglie Erna vi mandarono il figlio Conrad
negli anni della loro permanenza a Firenze. E. Schirokauer, Biographische Aufzeichnungen,
cit., p. 18.
5 1. Ubbens, Das Landschulheim Florenz, cit., pp. 117-134; E.M. Oppenheimer, R.M. Janssen
(eds), Dial 22-0756, pronto: Villa Pazzi: memories of Landschulheim Florenz, cit., p. 20. Cfr.
anche R. Kempner, Ankliger einer Epoche, cit., p. 143.
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56 Ritroveremo il nome di Franz Leppmann anche tra gli autori del gia citato giornale degli

esuli: «Italien Post» (cfr. Scrittura in esilio nel presente volume). Ida Orloff era stata una

delle attrici dell’ensemble di Max Reinhardt, quando fu attivo a Berlino.

7" Le due amiche si ritrovarono in Italia, ma gia si erano incontrate nei teatri viennesi, dove
Lucy von Jacobi si formo come attrice prima di trasferirsi a Berlino. Lucy von Jacobi non in-

segno mai nel Landschulheim, ma le testimonianze dimostrano come fosse ‘simpatizzante’
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(1902-1992)% con la moglie greca, Renée ‘O Toole-Kahane, docente diinglese,
e lo storico Nicolai Rubinstein (1911-2002), anch’egli esule a Firenze®. Vi era-
no, inoltre, gli storici della filosofia Paul Oskar Kristeller (1905-1999) ed Ernst
Moritz Manasse (1908-1997)%, con sua moglie Marianna e, naturalmente, i di-
rettori: lo scrittore Moritz Goldstein (1880-1977), il diplomatico Werner Pei-
ser (1895-1991) — primo fondatore della scuola - e il giurista Robert Kempner
(1899-1943), il quale subentro dopo Goldstein. Ciascuna di queste personalita
svolse un ruolo attivo nel contesto culturale dell’esilio e ne fu parte integrante
proprio grazie alla scuola-convitto che le riuni sotto la stessa istituzione. Come
recita questo annuncio della «Jiidische Rundschau>, fra gli insegnamenti im-
partiti ai discenti dell’istituto, qualora i genitori lo richiedessero, vi erano pro-
prio lalingua e la cultura ebraica®:

Hohere Schule und Internat, oberhalb San Miniato inmitten der toskanischen
Landschaft herrlich gelegen, vom Florentiner Dom in 35 Minuten erreichbar,
nimmt Knaben und Midchen im Verantwortungsbewusste Obhut und
Erziehung. Unterricht bis zum deutschen und italienischen Abitur. Werkarbeit,
Landwirtschaft, Haushaltungslehre, Sport. Neuhebriisch, Judentumskunde.
Arztliche Aufsicht. Gleich monatlich 500 Lire. Villa Pazzi, Pian dei Giullari.®

Emerge ancor pitt 'importanza di materie come «Judentumskunde» e
«Neuhebriisch», se si pensa che nel direttivo vi erano lo scrittore Moritz Gold-

della scuola e in contatto con alcuni membri del corpo insegnanti. Cfr. I. Below, Wege der
Professionalisierung, in Bad. (Hrsg.), Lucy von Jacobi. Journalistin, cit., p. 7S. Si veda anche il
portale The Bruck Family Genealogy Blog di R. Bruck, il quale ha ricostruito la storia di parte
della sua famiglia di origine ebraico-tedesca. Il padre, il Dott. Otto Bruck, soggiornd dopo
il 1933 nei pressi di Fiesole, dove la scuola-convitto per giovani rifugiati ebbe la prima sede
e dove stette per un po’ anche Lucy von Jacobi, <https://bruckfamilyblog.com/category/
landschulheim-florenz/> (10/2022).

5% Figlio del drammaturgo austriaco Arthur Kahane (1872-1932), che collaboré a Berlino con
Max Reinhardt e con Friedrich Hollaender.

%" Nicolai Rubinstein fu uno storico del Rinascimento, attivo presso I’Universita di Firenze
dal 1933 al 1939, anno in cui emigro a Oxford.

% Egli ha lasciato la sua testimonianza nel capitolo intitolato Recollections concerning the
Landschulheim Florenz by Ernst Moritz Manasse, in E.M. Oppenheimer, R.M. Janssen (eds),
Dial 22-0756, pronto: Villa Pazzi: memories of Landschulheim Florenz, cit., pp. 99-112.

' L'orientalista Franz Rosenthal fu il principale docente dilingua e cultura ebraica. Ivi, p. 67;
1. Ubbens, Das Landschulheim Florenz, cit., p. 130.

2 E.M. Oppenheimer, R.M. Janssen (eds), Dial 22-0756, pronto: Villa Pazzi: memories of
Landschulheim Florenz, cit., p. 11. Trad.: Scuola superiore e convitto, presso San Miniato, si-
tuatanel mezzo del paesaggio toscano, raggiungibile in 35 minuti dal Duomo di Firenze, ac-
cetta ragazzi e ragazze ai fini di una responsabile custodia e dell’educazione. Lezioni anche
di tedesco e italiano. Lavori manuali, agricoltura, economia domestica, sport. Ebraico mo-
derno, Cultura ebraica. Assistenza medica. 500 Lire mensili. Villa Pazzi, Pian dei giullari. In
generale, gli annunci per le scuole convitto comparivano regolarmente nei giornali ebraici e
—adetta di Kempner — quello di Firenze usci almeno dieci volte. R. Kempner, Ankldger einer
Epoche, cit., p. 142.
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stein, figura rilevante del dibattito sull’ebraismo tedesco, suo figlio, lo storico
Thomas Goldstein (1913-1997), e I’ebraista Franz Rosenthal (1914-2003).

Inoltre, nonostante la scuola fosse ricca di studiosi che non avevano una for-
mazione specifica da insegnanti, vi erano elementi che lasciano pensare a uno
stile pedagogico che ancora oggi potrebbe apparire all’avanguardia e cid acca-
deva proprio grazie alla stretta combinazione esistente tra materie scolastiche,
agricoltura, lavori manuali, sport e arti®. La citta era infatti gia di per sé uno
stimolante ambiente di apprendimento che veniva sfruttato a vantaggio degli
studenti, sia per la presenza di bellezze artistiche sia per il contatto con la natu-
ra che si cercava di privilegiare in ogni modo: «the proper balance of man and
nature» era infatti uno dei motti®.

Il fondatore della scuola, Werner Peiser, era un diplomatico, gia esperto di
culturaitaliana, il quale siritrovo a emigrare in Italia nel 1933. Nel 1935 suben-
tro nell’'amministrazione Robert Kempner®, giurista e pubblico ministero du-
rante la repubblica di Weimar, il quale pago l'aver tentato di processare Hitler
per alto tradimento con 'estromissione dal proprio incarico e con la messa al
bando per le sue origini ebraiche. Dopo essere stato persino arrestato nel 1935,
fumiracolosamente scarcerato e non gliresto altro da fare che lasciare il proprio
paese: «Also wurde ich von Herrn Hitler entlassen. Ich ging nicht mehr nach
Hause, ich ging ins Ausland> racconto poi nelle sue memorie del 1983: Ankldi-
ger einer Epoche. Lebenserinnerungen®. Molto ironicamente, Kempner riferisce
che, sebbene rischiasse di essere sorvegliato anche all’estero dai nazisti, per essi
I'impegno diinseguirlo sarebbe stato eccessivo. Peiser contattd personalmente
Kempner e lo invito a entrare nel direttivo della scuola per amministrarne il bi-
lancio e insegnare la materia Scienze Politiche®. Il Ministro della Cultura Giu-
seppe Bottai, che a sua volta aveva convinto Peiser ad aprire la scuola, sosteneva
che a Firenze ci fossero gia diversi stranieri e che, proprio per questo, I'istituto
non avrebbe avuto problemi a trovare allievi. E in effetti anche per Kempner fu
molto facile arrivare in Italia e ottenere il permesso per soggiornarvi®. Come ri-
teriscono alcune delle testimonianze raccolte in Memories of the Landschulheim

¢ Trad.: Cultura ebraica ed ebraico moderno. Alcuni studenti svolsero proprio grazie alla
scuola alcune tappe del percorso religioso ebraico, come il bar mitzvah. Testimonianza
di Gabriele Schopflich Ibenigswald, Personal Recollections, in E.M. Oppenheimer, R.M.
Janssen (eds), Dial 22-0756, pronto: Villa Pazzi: memories of Landschulheim Florenz, cit., p.
97.

¢ Siveda il capitolo Personal Recollections, in particolare la testimonianza dell’ex allieva Eva
Keilson Rennie, ivi, p. 57.

8 Ivi, p. 11. Trad.: Il giusto equilibrio tra uomo e natura.

¢ Una delle figure giuridiche chiave del Processo di Norimberga, la cui esperienza viene an-

che trattata nella seconda parte del suo libro di memorie: R. Kempner, Ankldger einer Epoche,

cit., pp. 251-460.

& Ivi, p. 134.

% Tvi, p. 140.

¢ Ibidem. Fu aiutato in questo proprio da un impiegato che volle ricambiare un po’ dell’aiuto
ricevuto in precedenza.
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Florenz, dal punto di vista degli insegnanti non era affatto facile avere a che fare
con ragazzi che avevano i genitori lontani, i quali spesso erano impossibilitati a
raggiungerli o all'improvviso non riuscivano piti a coprire le spese, per non par-
lare di quando venivano arrestati. Cid comportava delle pesanti ripercussioni
psicologiche sugli allievi, i quali spesso nellaloro percezione diadolescenti sen-
tivano di essere stati abbandonati e a volte provavano persino sensi di colpa”™.

Osservando gli insegnanti, invece, & possibile comprendere come ognuno
di essi desse un’impronta particolare all'insegnamento, a seconda della propria
formazione. Ad esempio, nel Landschulheim esistevano dei laboratori teatrali
proprio perché una delle insegnanti era stata una grande interprete del teatro di
Gerhart Hauptmann e aveva collaborato con Max Reinhardt, ovvero Ida Orloff.
Grande importanza veniva data anche alle lingue straniere per cui vi erano di-
versi insegnanti a occuparsi di questa materia e tra di essi comparivano la mo-
glie greca di Heinrich Kahane, Renée O’ Toole, e un intellettuale italo-inglese:
Paolo Tumiati, affettuosamente ricordato dagli studenti stessi”".

Naturalmente, anche lalingua italiana aveva molta importanza, soprattutto
perché alcuni degli allievi erano poi intenzionati a sostenere I’esame di maturi-
ta e fuil caso di Eva Keilson Rennie, una delle poche allieve ad aver lasciato la
sua testimonianza proprio in Memories of the Landschulheim Florenz. E lei stes-
sa a fornire dettagli sul tipo di insegnamento che si impartiva nella scuola e sul
profilo di alcuni insegnanti. Proprio per quanto riguardava I'ammissione alla
maturita italiana, uno dei maggiori scogli da superare era il professor Guido
Porzio, docente di italiano e latino, che Giorgio Bassani sembra far comparire
come personaggio nel romanzo Il giardino dei Finzi Contini’.

11 filosofo Paul Oskar Kristeller, invece, diede alla scuola, per il breve tempo
in cui vi insegno, un’impronta che risentiva dell'umanesimo pedagogico, suo
campo d’indagine”. Come racconta il germanista austriaco Heinrich Kahane,
la sfida per gli studiosi era proprio quella di riuscire a conciliare i loro interessi
personali e la loro carriera accademica con la trasmissione delle proprie cono-
scenze agli allievi:

The teachers, most of whom well used to the individualism and independence of
European Scholars, were forced into the straight jacket of life in a community.
There was no salary; room, board and medical care were the only payment. [...]

7 Cfr. la testimonianza dell’ex insegnante Gabriele Schépflich Hoenigswald (Personal

Recollections, ivi, p. 89).

7! Paolo Tumiati era poco piti che ventenne al tempo del Landschulheim Florenz. Era figlio

dell’attrice Marylin Beryl Hight e dell’ufficiale italiano Gualtiero Tumiati. Cfr. testimo-

nianza di Eva Keilson Rennie (Personal Recollections, ivi, p. 63).

7> 1vi, p. 21. Guido Porzio compare nei panni del «Professor Ermanno>. G. Bassani, Il giardino

dei Finzi-Contini, Einaudi, Torino 1962, p. 33.

7 1Ivi, p. 37. Cfr. anche P.O. Kristeller, Renaissance Thought: The Classic Scholastic and
Humanistic Strains, Harper & Brothers, New York 1961.
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Asto our CV, we created by trial and error, a blending of the German humanistic
tradition and the requirements of a new life.”

Alla trasmissione di quella che Kahane chiama «German humanistic tradi-
tion>, che si concentrava proprio sullo studio di opere di autori come Goethe e
Winckelmann, si univano anche attivita laboratoriali soprattutto legate al teatro.
Furono tali attivita che permisero di trasmettere agli allievianche il pensiero ele
opere diautori esiliati come Thomas Mann, Rainer Maria Rilke e Stefan Zweig,
che spesso venivano trattati attraverso le drammatizzazioni condotte dagli stu-
denti, sotto la guida di Ida Orloff”.

Alla luce dell’indirizzo pedagogico brevemente accennato, dell’eterogeneita
degli insegnanti e dellaloro posizione culturale e politica, assolutamente contra-
stante con quella del nazionalsocialismo, sorge spontaneo chiedersi come potes-
se resistere una scuola del genere sotto il controllo che una delle sedi del partito
nazionalsocialista all’estero esercitava a Firenze, non solo sui singoli espatriati
ma anche sulle istituzioni, come nel caso del Kunsthistorisches Institut e di Villa
Romana (§1.2.3). Spesso fu proprio la collaborazione con le autorita locali, che si
mostrarono sempre simpatizzanti verso lascuola, a consentire a questa istituzione
diresistere. Inoltre, non va dimenticatalalegittimazione che questo istituto otte-
neva grazie al placet di Giuseppe Bottai e Giovanni Gentile’. Vierano poianche
delle istituzioni religiose che operarono quasi nella stessa linea in cui avevano
operato le reti del soccorso ebraico, ed ¢ il caso proprio delle forze messe in atto
da alcuni esponenti del cattolicesimo. E per questo che si ricorda sempre I'ope-
rato del cardinale Elia Dalla Costa (1862-1961), il quale, oltre ad essersi prodi-
gato per gli ebrei di Firenze, fece anche in modo di esercitare la sua influenza
affinché la scuola resistesse per quei pochi anni’.

E bene sottolineare come anche alcuni esponenti della cultura interagissero
conlascuola: non solo gli scrittori che abbiamo appena nominato, ma anche alcu-
ne personalitalocali. A questo proposito, va senz’altro menzionato I’editore Leo
Samuel Olschki, il quale cercod di finanziare con i suoi profitti alcune strutture

7 1Ivi, p. 28. Trad.: Gli insegnanti, molti dei quali erano avvezzi all’individualismo e all’indi-

pendenza tipici degli studiosi europei, furono costretti nell’angusto spazio di una vita co-
munitaria. Non c’era salario; alloggio, vitto e spese mediche erano I'unico compenso. [...]
Quanto al nostro curriculum, andando a tentativi, creammo un’unione tra la grande tradi-
zione umanistica tedesca e le esigenze di una nuova vita. Cfr. anche H. Kahane, The Refugee
of the Thirties: A Personal Memoir, cit., pp. 8-17.

7 Ibidem.

76 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 207; 1. Ubbens, Das Landschulheim Florenz, cit., p.
118; E.M. Oppenheimer, R.M. Janssen (eds), Dial 22-0756, pronto: Villa Pazzi: memories of
Landschulheim Florenz, cit., p. 38.

77

Sull’operato del cardinale Elia Dalla Costa cfr. M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 175;
M. Longo Adorno, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla Shoa, cit., p. 66; K. Voigt,
Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 135 e anche i saggi contenuti in F. Cavarocchi, E. Mazzini (a
cura di), La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944),
Viella, Roma 2018.
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peril Landschulheim Florenz; nonché il figlio Leonardo (1885-1961), studioso di
filologiaromanza, che per un periodo fu anche docente diitaliano nella scuola™.

1.2.3 Gli istituti legati all’arte

Se da un lato va sottolineata la profonda insicurezza determinata dall’acco-
glienza in un paese gia dittatoriale, dall’altro, vanno evidenziati gli sforzi fatti
da chi si adopero per soccorrere gli stranieri in fuga, nella dimensione privata
come in quella pubblica. In quest’ultimo caso, chiricopriva cariche di direzione
potevaritrovarsi nella scomoda posizione di dover difendere le persone e i beni
culturali stessi’”’, come dimostrano due istituzioni cardine del contesto storico-
artistico fiorentino: Villa Romana e il Kunsthistorisches Institut in Florenz®.

Villa Romana, inaugurata dal pittore Max Klinger nel 1904, sovvenzionava
un premio per artisti, i quali avrebbero cosiavuto diritto a una residenza annuale
nell’istituto®. Durante la fase della direzione del pittore tedesco Hans Purrmann
(1880-1966), che durd dal 1935 al 1939, agli artisti tedeschi di origine ebraica fu
consentito di frequentare la villa, nonostante nella fondazione che la sosteneva
vi fossero membri del Propagandaministerium. Anzi, fu proprio ebreo uno dei
membri piti attivi di Villa Romana: il pittore tedesco Rudolf Levy (1875-1944),
amico anche di Hasenclever®>.

Questa istituzione fu molto dedita all’accoglienza di artisti e scrittori esilia-
ti, come appare rintracciabile attraverso alcuni resoconti. Nel 1936, ad esempio,
la scultrice Emy Roeder (1890-1971) vinse il Premio di Villa Romana, per poi
essere subito contraddistinta come artista ‘degenerata’, motivo per cui resto in
Italia, dove riusci a vivere — non essendo ebrea — fino al 1945. Purrmann, d’al-
tronde, era strettamente in contatto con diversi esuli di Firenze e sembra che ab-
bia facilitato I'ingresso e la permanenza in Italia di Monika Mann®.

Hans Purrmann era molto vicino a Friedrich Kriegbaum, il quale, da direttore
del Kunsthistorisches Institutin Florenz, era, invece, ben piti legato agli ambien-
tiaccademici. Non a caso fu amico di una delle piti illustri presenze ebraiche di
Firenze, lo storico dell’arte americano Bernard Berenson (1865-1959)%*. 1 due

7% K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 213.

7 Proprio alla morte di Kriegbaum, quando Heydenreich divenne direttore, il patrimonio dell’i-

stituto fu trasferito in Germania. H.-W. Hubert, Das Kunsthistorische Institut in Florenz. Von der
Griindung bis zum hundertjihrigen Jubildum (1897-1997), Il ventilabro, Firenze 1997, p. 69.
80 P. Kuhn, Refugium Villa Romana, cit., p. 50.
81 C.Vitale, Artiste tedesche a Firenze attorno a Villa Romana, in M.C. Mocali, C. Vitale (a cura
di), Cultura tedesca a Firenze: Scrittrici e artiste tra Otto e Novecento, cit., pp. 235-247.
8 Se ne ha prova grazie a una lettera in cui Hasenclever suggerisce R. Levy come punto di riferi-
mento per gestire’invio di denaro dall’estero, una questione alquanto difficoltosa per chi espa-
triava. W. Hasenclever, Brief an G. Pink vom 24. Mai 1938, in Id. Briefe 1933-1940, cit., p. 160.
8 P. Kuhn, Refugium Villa Romana. Hans Purrmann in Florenz 1935-1943, cit., p. 140.
8 Kriegbaum fu molto attento affinché Berenson, che resto a Firenze, riuscisse a rimanere in-
colume. M. Krell, Das alles gab es einmal, pp. 169-170.
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direttori furono sempre in contatto, sia per la collaborazione dei loro rispettivi
istituti, sia perché erano legati in amicizia. La conferma di cid proviene anche
da un loro stretto amico, Max Krell, che dedica a Kriegbaum un intero capito-
lo nelle sue memorie, Das alles gab es einmal (§3.1)*. Friedrich Kriegbaum fu
chiamato a dirigere il Kunsthistorisches Institut in Florenz nel 193S. Si tratta-
va di un’istituzione tedesca, presente in Italia dal 1897, dedita allo studio e alla
ricerca nella storia dell’arte, che accoglieva periodicamente borsisti e ospitava
diversi ricercatori. Tra i frequentatori del Kunsthistorisches Institut si possono
rilevare nomi come il gia citato scrittore Alfred Neumann, ma anche il collezio-
nista Curt von Faber du Faur®.

Kriegbaum si ritrovava di frequente a dover scendere a compromessi con le
autorita tedesche®”. Le manifestazioni culturali e gli eventia esso legati, cosi co-
me iborsisti e gli studiosi stessi, venivano controllati assiduamente, in partico-
lare conl'avvicinarsi della visita di Stato di Hitler del 9 maggio 1938, fase in cui
si intensifico la collaborazione tra le autorita italiane e quelle tedesche. E stato
rilevato come I'Istituto fosse fortemente coinvolto in tale evento e il direttore
Friedrich Kriegbaum furesponsabile proprio di condurre Mussolini e Hitler at-
traverso i monumenti pit1 simbolici della citta, tra cui Palazzo Pitti e gli Uthizi®.
Gia prima del 1938 vi era stato l'allontanamento di alcuni intellettuali dalla cer-
chia dell’istituto. Ulrich Middeldorf (1901-1993), ad esempio, studioso di arte
che aveva contribuito all’evoluzione del patrimonio fotografico, avevalasciato la
propria posizione di responsabile della fototeca del Kunsthistorisches per emi-
grare negli Stati Uniti, naturalmente dietro ragioni politiche®. In questo senso,

8 Max Krell, Friedrich Kriegbaum e Hans Purrmann si rifugiarono insieme nella stessa casa
anche durante i bombardamenti del 1943, tuttavia Kriegbaum mori lo stesso sotto le bom-
be, poiché sirecd fuori per una visita. HW. Hubert, L'Istituto Germanico di Storia dell’arte a
Firenze, in Das Kunsthistorische Institut in Florenz. Von der Griindung bis zum hundertjihri-
gen Jubildum (1897-1997), cit., p. 69.

8 Cfr. Kunsthistorisches Institut in Florenz (d’ora in poi KHI), Registri d’ingresso del 1931 e

del 1932.

Alcuni documenti provenienti dal Nachlass Kriegbaum mostrano come il direttore si de-

streggi tra richieste di permessi, che ormai dal 1937 devono essere inoltrate direttamen-

te al Consolato, e pressioni da parte di organi della propaganda tedesca all’estero, come

I’«Italien-Beobachters, che gli richiedono di collaborare al fine di far risaltare I'interesse di

Hitler per 'arte. Cfr. lascito di Friedrich Kriegbaum (Nachlass Kriegbaum) presso I’Archi-

vio storico del Kunsthistorisches Institut in Florenz: KHI Krieg A, I, U74 e U86.

In quel periodo, il direttore di Villa Romana, Hans Purrmann, fu arrestato perché conside-

rato in passato esponente dell’arte degenerata, dunque non degno — pur non essendo ebreo

— diaccompagnare il Fithrer e il duce nella visita. Una mappatura dettagliata del tour & repe-

ribile all’interno del volume La primavera violentata. 9 Maggio 1938, a cura di L. Brogioni,

G.M. Manetti, Servizio Biblioteche P.O. Archivi e collezioni librarie storiche. In particola-

re, si veda il saggio di A. Spagnolo Stiff, L'Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze tra

due dittature. Il caso del saggio di Werner Haftmann per la visita del Fiihrer, pp. 77-88,p. 77.
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88

% Middeldorf raggiunse gli Stati Uniti, dopo aver ottenuto la raccomandazione del mecenate
Bernard Berenson. K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 495. Middeldorf era un profon-
do ammiratore del poeta Karl Wolfskehl (§2.3). Cfr. P. Collini, Eine Florentinisch-Romische
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proprio I'Istituto ci consente di osservare come 'avvicinamento tra la cultura
italiana e tedesca si ando intensificando dopo il 1935 e, guardando al fenomeno
dal punto divista delle manifestazioni pubbliche, & possibile notare come anche
gli eventi culturali andassero nella direzione di esaltare in qualche modo la cul-
tura tedesca, escludendo alcune componenti, troppo vicine a quella ebraica®.

In questo clima, sempre pili teso per i meccanismi di controllo del parti-
to nazionalsocialista, quello che poterono fare personalita come Kriegbaum e
Purrmann, il quale addirittura fu arrestato e mai sarebbe stato preso in conside-
razione come cicerone per il tour del Fiihrer, fu proprio condurre un’attivita di
mediazione e protezione neilimiti del possibile delle personalita da salvaguar-
dare e delle opere d’arte stesse”.

Fig. 1 — Hans Purrmann, Villa Romana, 1938, Collezione privata.
Riproduzione autorizzata

Girlande: unbekannte Briefe von und an Karl Wolfskehl in Italien 1933-1934, in D. Di Maio,
G. Pelloni (Hrsgg.), <Jude, Christ und Wiistensohn>. Studien zum Werk Karl Wolfskehls,
Hentrich & Hentrich, Leipzig 2019, pp. 51-59, p. 54.

Il lascito di Kriegbaum (Nachlass Kriegbaum), nella parte relativa alla corrispondenza del
direttore durante gli ultimi anni Trenta, mostra una crescente attivita di organizzazione di
eventi incentrati sul barocco tedesco.

' A.Spagnolo Stiff, L'Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze tra due dittature. Il caso del

saggio di Werner Haftmann per la visita del Fiihrer, cit., p. 77.
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1.3 Intellettuali stranieri e fascismo

Gliarresti dimassa dovutialla visita di stato di Hitler appaiono come una mi-
sura in forte contrasto con il clima permissivo di accoglienza che aveva portato
all’arrivo di stranieri nel 1933. Cio fa emergere la complessita del rapporto trai
rifugiati e le autorita di governo, motivo per cui & bene affrontare anche I'aspet-
to della relazione degli intellettuali con il luogo di esilio, che in Italia presenta
senz’altro una maggiore complessita, a causa del governo dittatoriale. Vi erano
infatti delle condizioni che consentivano la permanenza degli stranieri in Ita-
lia e sebbene nel 1933 il governo non fosse ancora impegnato nella ‘difesa della
razza’, era fondamentale che i rifugiati non dimostrassero di condurre alcuna
attivita politica, «né contro il regime italiano né contro quello germanico»®>.
Gli ebrei tedeschi che avevano sostenuto la Repubblica di Weimar, ad esempio,
non erano benvisti®. Tantomeno lo erano quelle forme di adesione al sociali-
smo che avevano causato l’allontanamento di tanti intellettuali italiani, come
Ignazio Silone, ad esempio.

Almeno fino al 1938, dunque, era possibile condurre una vita relativamente
tranquillain Italia, rinunciando all’espressione pubblica del pensiero politico. Una
testimone del tempo, Otti Binswanger-Lilienthal, ribadisce questo concetto nella
sua autobiografia Der Albatros: «So wurde fiir uns der Faschismus nur in seinen
Randerscheinungen sichtbar, die Italiener waren von dieser Staatsform nicht so
besessen wie die Deutschen. Rassendiskrimination war hier unbekannt, Kritik
und Opposition angesehener Intellektueller konnten sich in dieser Zeit noch be-
merkbar machen»"*. A questa affermazione, poi, l'autrice acclude I'esempio di
Benedetto Croce, il quale, nonostante la sua posizione contraria al fascismo non
fu perseguitato, ma ad ogni modo, per gli stranieri in Italia esporsi politicamente
costituiva una mossa altamente rischiosa.

A questo proposito, & possibile riscontrare come molti romanzieri in esilio
abbiano scelto, forse proprio per ragioni di sicurezza, di interpretare 'attualita
contemporanea attraverso argomenti di interesse storico, soprattutto di epoche

2 Appello del Segretario degli Esteri Flavio Suvich, del 13 aprile 1933. K. Voigt, Zuflucht auf
Widerruf, cit. p. 35. Mussolini rassicuro gli stranieri e cio emerge nell’intervista concessa a Emil
Ludwig, che confluiin E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Mondadori, Milano, 1932, p. 71.

* Anche una passata adesione alla repubblica di Weimar poteva portare i tedeschi soggior-

nanti in Italia a essere ‘osservati’ dal Regime. K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit. p. 59. Cid
valeva anche per il controllo del Partito Nazionalsocialista che, come vedremo piti avanti,
determinava in base a tali criteri I'eleggibilita degli esponenti delle istituzioni tedesche tra-
piantate in Italia e, nel caso della nostra analisi, a Firenze.

°* O.Binswanger-Lilienthal, Der Albatros. Ein Weg durch die Zeit. Jugend in Berlin — Leben in der
Emigration, hrsg. von F. Voit, mit einem Essay von L.K. Wittmann, Metropol Verlag Berlin
2011, p. 100. Trad.: Cosi per noi il fascismo era visibile solo nei suoi aspetti marginali, gli
italiani non erano comunque invasati da questa forma di governo come i tedeschi. La di-
scriminazione razziale qui era sconosciuta, la critica e 'opposizione degli intellettuali noti
potevano ancora palesarsi.
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diverse da quella che I'autore stava vivendo®. Uno degli scrittori che raggiunse
Firenze nel 1933, Alfred Neumann, pubblico, in gran parte durante [’esilio ita-
liano, la trilogia di romanzi storici dedicati alla figura di Napoleone III: Neuer
Cisar (1934), Kaiserreich 1936 e Die Volksfreunde (1940)°¢. Ed era stato proprio
lui ad affermare «Der Mensch ist wichtiger als die Zeit>, ossia che il contesto
storico non era che funzionale alla rappresentazione delle manifestazioni del
singolo individuo. Manifestazioni che sembrano essere universali e senza tem-
po”’. Se in Italia la presenza dell’autore nei dibattiti politici era pressoché inesi-
stente, va ribadito che Neumann arrivo a trattare argomenti come quello della
resistenza culturale contro il nazismo, ma ci¢ avvenne proprio quando si tro-
vava gia in America®®.

D’altronde, non era di certo possibile trattare apertamente di argomenti poli-
tici e anche minare apertamente la credibilita del regime germanico’ costituiva
un pericolo. Walter Hasenclever, autore del gia citato gruppo di scrittori che ri-
siedeva a Lastra a Signa, era sicuramente il pit1 politico degli autori qui presenta-
ti, ma non espresse questo carattere nelle opere dell’esilio, se non quando lascio
I'Italia e compose Konflikt in Assyrien (1838) (§2.4.1). Gia ancor prima di venire
in Italia si era espresso nei riguardi del fascismo, affidando la critica alla politi-
caalui contemporanea a un personaggio storico, cronologicamente distante dal
Duce ma che costituisce, grazie alla costellazione di figure ideata dall’autore, un
parallelismo piuttosto evidente con Mussolini: Napoleone Bonaparte. In Napo-
leon greift ein (1929), era riconoscibile una critica all’ideologia fascista®, come
Hasenclever stesso afferma durante una conversazione radiofonica con il criti-
co e amico Kurt Pinthus, che conflui nello scritto Komdadie als Zeitkritik (1930):

PINTHUS Aber in Ihrem Stiick wird ja auch Mussolini seiner Hosen und damit
seiner Bedeutung beraubt. Wenn Sie in komédienhafter Form solche Attacken
gegen Politiker und Staaten ausfiihren, so wiinsche ich Inen nur, daf} sie mit ihrer
neuen Komédie nicht das Auswirtige Amt gegen sich aufbringen, so wie Sie mit
ihrer vorigen Komodie «Ehen werden im Himmel geschlossen».
HASENCLEVER Schliefllich ist Mussolini nicht derliebe Gott, wenn auch der
Faschismus fiir manche die Bibel ist.!*°

% S. Thielking, Roman, in C.-D. Krohn, P. Gerhard, P. von zur Miihlen, et al. (Hrsgg.),

Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933-1945, Primus Verlag, Darmstadt 1998, pp.

1072-1087, p. 1072.

Neuer Caesar fu tradotto in otto lingue, italiano compreso, tant’é che usci nella celebre col-

lana Medusa di Mondadori. A. Neumann, Neuer Caesar, Verlag Allert de Lange, Amsterdam

1936. Trad. di A. Oberdorfer, L'imperatore. Romanzo, Mondadori, Milano-Verona 1938.

A. Neumann, Zu meinem Roman um den dritten Napoleon, <Jahrbuch» 1934-1935, Verlag

Allert de Lange, Amsterdam, pp. 41-45, 45. Cfr. anche K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit.,

pp- 412-413.

Con il romanzo Es waren ihrer sechs, Alfred Neumann racconta, infatti, la nascita del movi-

mento «Weifle Rose», fiore all’occhiello della resistenza pacifica attuata tramite diffusione

di messaggi antidittatoriali e inneggianti alla liberta.

% Cfr. B. Kasties, Walter Hasenclever. Eine Biografie der deutschen Moderne, cit., p. 262.

' W. Hasenclever, K. Pinthus, Komddie als Zeitkritik, Zwiegesprach mit W. Hasenclever im
Berl. Rundfunk, 20. April, in Id., Kleine Schriften, hrsg. von C. Brauer, D. Witte, Samtliche
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Oltre a nominare Mussolini con atteggiamento critico in diversi feuilleton,
Walter Hasenclever soleva scherzare sulla figura del dittatore anche nelle lettere,
definendolo in tanti modi, frai quali vi eral'appellativo di «gangsteritaliano>'"".
Nel marzo del 1939, pur avendo lasciato gia I'Italia sull’onda del crescente an-
tisemitismo, il drammaturgo era convinto che i discorsi del Duce non minac-
ciassero guerra; tuttavia, era consapevole del fatto che tante parole del capo del
governo potevano anche essere frutto di ‘manovre’ atte a tener buona la Fran-
cia'®. Ad ogni modo, era soprattutto I'imperialismo coloniale il pretesto pit1im-
piegato da chi sbeffeggiava il duce. Di contro, Hitler venne definito dallo stesso
Hasenclever una «Primadonna»'", a rimarcare proprio la risaputa rivalita fra i
due dittatori. E fu proprio questo il motivo che portd molti a convincersi di non
rischiare troppo restando in Italia, appunto perché il noto attrito tra i due ditta-
toriin qualche modo lirassicurava, e dunque liinduceva a escludere I’eventuale
diffusione di ondate di antisemitismo in Italia. Cosi confesso infatti Hasenclever
aMaxKerell: «Dachten Sie, mich schreckt Mussolini? Ich beobachte die Italiener.
Sie wissen, dafl er halb verriickt ist, aber nicht so wie der andere in Berlin»'%*.

In un certo senso, regnava una sorta di ottimismo, dovuto probabilmente al
permesso di raggiungere il paese e, per questo motivo, per molti fu devastante
fare i conti con i provvedimenti presi, a partire dagli arresti in occasione della
visita di stato fino ad arrivare alle Leggi Razziali. Anche il poeta Karl Wolfskehl
si era espresso inizialmente in maniera non troppo negativa verso il duce, ma
provo una grande delusione nel constatare gli arresti che avvennero prima del
maggio 1938'%. La percezione dell'ambiente fiorentino da parte di molti intel-
lettuali emigrati, come piti volte ha puntualizzato Robert Kempner, era quello di
una citta che manteneva il proprio cosmopolitismo e che per questo appariva a
molti esuli come una cittd poco intaccata dal fascismo'®. Non a caso Max Krell

Werke, Bd. 5, Hase & Koehler Verlag, Mainz 1994, pp. 332-344. Trad.: PINTHUS Ma nella
Sua piéce Mussolini viene veramente derubato sia dei pantaloni che della sua importanza.
Seleiindirizza attacchi del genere ai politici e allo stato in forma comica allora posso solo au-
gurarle che nella Sua nuova piéce non sollevi il Ministero degli Esteri contro di s¢, come ha
fatto nella Sua commedia precedente Ehen werden im Himmel geschlossen. HASENCLEVER
Alla fine Mussolini non ¢ Dio, anche se il fascismo per molti ¢ Bibbia.

W. Hasenclever, Briefan G. Schairer vom 28. Mirz 1939, inId., Briefe 1933-1940, cit., p. 284.
Sembra che anche Moritz Goldstein avesse sottovalutato in modo scherzoso la pericolosi-
ta del fascismo. I. Ubbens, «Aus meiner Sprache verbannt>. Der Journalist und Schriftsteller
Moritz Goldstein im Exil, De Gruyter, Berlin 2002, p. 32.

12 Tbidem.
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P. Hasenclever, Brief an W. Hasenclever vom 9. Februar 1936, in W. Hasenclever, «Ich
hdange, leider, noch am Leben>. Briefwechsel mit dem Bruder, hrsg. von B. Kasties, Wallstein
Verlag, Gottingen 1997, pp. 70-71.

M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 165. Trad.: Pensate che mi spaventi Mussolini? Io
osservo gliitaliani. Lo sapete che ¢ mezzo matto, ma non come quell’altro a Berlino.

195 F. Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, cit., p. 202.

1% «Vom Faschismus wenig angeriihrt» (trad.: Poco intaccata dal fascismo). M. Mann,
Vergangenes und Gegenwdrtiges, cit., p. 94.
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si espresse dicendo: «Es war nie eine cittd faszistissima»'"". Dunque, in parte

per 'ambiente che respiravano nella cittd, in parte perché di fatto gli stranieri
di cui qui si parla furono bene accolti, ¢ facile che non si trovino troppi accenni
di critica verso il regime.

Quel poco di critica politica, spesso attuata in forma satirica, fa si che il rap-
porto conil potere possa essere inquadrato nelle forme diresistenza che coinvol-
sero l'avvicinamento alla cultura tedesca dimatrice ebraica. Di grande interesse,
a questo proposito, sono i carteggi diuna delle piti grandiintellettuali e traduttri-
ci del Novecento italiano: Lavinia Jollos-Mazzucchetti (1889-1965). Quello che
lei stessa defini I'atto «di servire la causa della liberta e bollare la barbarie»'*®
trovale prove della sua esistenza proprio negli scambi epistolari che la studiosa e
traduttrice intrattenne con tanti scrittori tedeschiin esilio, come Thomas Mann,
Stefan Zweig e Franz Werfel, che lei stessa contribui a far conoscere in Italia at-
traverso la collana Narratori Nordici'®. Per di piu, si trovo in Toscana proprio
durante gli anni in cui vi risiedevano alcuni autori dell’esilio italiano'?, come
Alfred Neumann, per il quale Mazzucchetti provava un’enorme stima: «wie vie-
le gute menschliche Gespriche hatte ich mit Alfred Neumann...»'". Il concetto
dirinnovato umanesimo su cuisifondava questa resistenza intellettuale, era so-
stenuto dalla circolazione dei testi letterari e dal dialogo tra i loro stessi autori.
Cio motivo quel profondo riconoscimento che alcuni pensatori italiani, come
Benedetto Croce, sentirono di dover tributare proprio agli autori ebrei-tedeschi:

Denn jeden Tag entdecken wir neue Juden in Personen, die wir bis dahin fiir
Deutsche ansahen, weil sie auf Deutsch schrieben. Uberfliissig hinzufiigen,
daf} die Manner, die dem Wahren und Schonen dienten und die wir dafiir
bewunderten, weder Juden noch Deutsche waren und dafl ihr Werk seinen
Ursprung nicht in ihrer Nationalitit hatte, sondern in ihrem gemeinsamen
Menschsein: jenem Menschsein, das heute in ihnen, und um ihretwillen in uns
allen, beleidigt wird."?

7 M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 16S.

198 E. Mazzetti, I carteggi di Lavinia Mazzucchetti con Thomas Mann, Hans Carossa e Gerhardt
Hauptmann. La soddisfazione “di servire la causa della liberta e bollare la barbarie” e la fuga
dalla realta, in A. Antonello, M. Sisto (a cura di), Lavinia Mazzucchetti. Impegno civile e me-
diazione culturale nell’Europa del Novecento, cit., pp. 91-116.

1% Collana della casa editrice Sperling & Kupfer.

1% Lavinia Mazzucchetti possedeva una villa proprio a Poveromo, presso Marina di Massa.

" L. Jollos-Mazzucchetti, Geschmuggelte Freundschaften, in Ead., Italienische Resistenza und
geistiges Deutschland, Classen Verlag, Hamburg 1966, pp. 9-24, p. 14. Trad.: Quanti bei di-
scorsi ho fatto con Alfred Neumann ...

12 B. Croce, Kritische Bemerkung, in L. Jollos-Mazzucchetti (Hrsg.), Italienische Resistenza und
geistiges Deutschland, cit., pp. 40-41. Trad.: E ogni giorno scoprivamo nuovi ebrei in persone
che prima di allora avevamo visto come tedeschi, visto che scrivevano in tedesco. Inutile
aggiungere che questi uomini erano al servizio del vero e del bello e che proprio per questo
li ammiravamo, non erano né ebrei né tedeschi e le loro opere non traevano origine dalla
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Tra chi sposo la loro causa va ricordato, infatti, proprio Croce, che contri-
bui a questa resistenza intellettuale esercitando tutta la sua possibile influenza,
in particolar modo, in favore di scrittori agli albori della carriera. Tuttavia, tale
clima di dialogo culturale non coinvolgeva solo I'antifascismo. Fra gli scrittori
che Croce difendeva ad esempio, vi era anche Rudolf Borchardt, la cui posizione
politica é difficile dainquadrare e non si puo nascondere che egli subisse il fasci-
no di Mussolini, il quale, per un autore dalle tendenze monarchiche, incarnava
alcuniideali di condottiero politico'’. Rudolf Borchardt tento di compiacere il
Duce chiedendogli udienza e quando la ottenne lo omaggio con la sua versione
tedesca della Divina Commedia (Dantes Commedia Deutsch) proprio durante la
visita''*. La traduzione era sicuramente un mezzo di avvicinamento trala cultu-
ra tedesca e quella italiana e dunque alcuni intellettuali traducevano anche per
guadagnarsi il consenso del governo. Non stupisce, dunque, che tra di essi, vi
fossero autori con una profonda conoscenza della lingua e della cultura italia-
na. Vi furono infatti degli incontri tra Mussolini e alcuni intellettuali tedeschi,
i quali si presentarono a lui all’inizio del 1929. Tra di essi compaiono anche il
drammaturgo tedesco Gerhardt Hauptmann (1862-1946) nonché gli ebrei-te-
deschi Rudolf Borchardt ed Emil Ludwig (1881-1948). Alcuni di questi autori,
in visita o gia residenti in Italia — come Borchardt e Ludwig —, finirono proprio
per questo motivo nel mirino dello scrittore satirico Kurt Tucholsky, il quale li
menziono in tono canzonatorio in un couplet del 1929:

Er nimmt das Geld von seinem Land

und spuckt dem Geber auf die Hand.

Gut leben. Mit Cliquen intrigieren.

Die Republikaner sabotieren.

Auf den Arbeiter pfeifen. Zum Rennen gehn.
Die Welt durch ein Monokel sehn.

Uns tiberall schaden, dass es so knallt —:

das tut jener fiir sein Gehalt [...]."*

loro nazionalita bensi dalla loro umanita, quella stessa umanita che oggi in loro stessi, e di
conseguenza anche in noi, viene offesa.

13 .M. Fischer, «Deutschland ist Kain>. Rudolf Borchardt und der Nationalsozialismus, in
Rudolf Borchardt und seine Zeitgenossen, hrsg. von E. Osterkamp, De Gruyter, Berlin 1997,
pp. 386-398, p. 392.

"4 R. Borchardt, Dantes Commedia Deutsch, in 1d., Gesammellte Werke in Einzelbdnden, hrsg.
von M.L. Borchardt unter Mitarbeit von E. Zinn, U. Ott, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1967.

1S K. Tucholsky (Theobald Tiger), Guter Neurath ist teuer, «Die Weltbithne», 21. Mai 1929, 25,
Athineum Verlag, Kénigstein 1978, p. 778. Trad.: Si prende i soldi dal suo paese / sputando
in mano a chi glieli dona. / Bella la vita. A fare intrighi con le combriccole, / sabotare i re-
pubblicani. / infischiarsi deilavoratori e andare alle corse. / Vedere il mondo dal binocolo. /
Danneggiarci ovunque possa, ecco che fa peril suo stipendio [...] In questo couplet, il cui ti-
tolo allude al Ministro degli Affari Esteri Konstantin Freiherr von Neurath, Tucholsky rim-
provera ad alcuni autori tedeschi di condurre un’esistenza decadente e disinteressata verso il
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Nel perfetto stile delle sue canzoni, lo sbeffeggiamento espresso da Kurt Tu-
cholsky in questo couplet ha lo scopo di ridicolizzare quelli che riteneva essere
intellettuali non interessati al popolo, bensi al riconoscimento personale e all’ap-
provazione deileader politici''®. E al dila della visione critica dell’autore, cio in-
duce a riflettere sulla possibilita che la percezione del duce da parte di alcuni
intellettuali tedeschi potesse anche non essere negativa e, come gia accennato,
molti tra coloro che si trovavano in Italia tentavano di entrare nelle grazie del
capo del governo. A questo proposito, proprio la traduzione veniva spesso stru-
mentalizzata, come dimostrala Dantes Commedia Deutsch di Borchardt. Alcune
personalita, addirittura, si vantavano di aver messo la propria arte di traduttori
al servizio di Mussolini'"”. Spesso, come nel caso di Rudolf Borchardt, si trattava
di intellettuali dalle tendenze fortemente conservatrici, ma in Germania dopo
I'ascesa di Hitler non c’era posto né periconservatoriné perireazionari qualora
essifossero di origine ebraica. Proprio per questo motivo, Rudolf Borchardt, che
tanto si era dichiarato devoto al paese che lo ospitava, perse progressivamente
anche la considerazione che era riuscito a raggiungere nell'Italia che caldamen-
te lo aveva accolto. Ne era perfettamente consapevole quando rifiuto I'invito di
Benedetto Croce a far tradurre le proprie opere, ribadendo che la fine degli an-
ni Trenta non corrispondeva pita un ‘buon momento’ peri tedeschi in Italia''®.

1.4 La fine del rifugio ‘precario’

Der Abschied von Florenz war trinenreich. Die wenigen Menschen, darunter
auch ital. Juden, die sich wihrend der letzten schweren Wochen an uns
angeschlossen, um nicht zu sagen, angeklammert hatten, Giberschiitteten uns
mit so viel Liebe, daf wir doppelt traurig abfuhren. Alle diese Menschen lieflen
wir in tiefer Verzweiflung zuriick."

proprio popolo. Cfr. P. Sprengel, Rudolf Borchardt: der Herr der Worte. Eine Biographie, Beck,

Miinchen 2015, pp. 353-354.

Inrealti Gerhart Hauptmann, in qualita di vincitore del Premio Nobel (1912) era stato invitato

da Gabetti e Gentile a intervenire all'Istituto di Studi Germanici per la fine di marzo del 1933,

ma il drammaturgo declino I'invito, riferendo sia di essere oberato di impegni sia di non essere

propenso a tenere un discorso sulla figura di Wagner come genio musicale. G. Hauptmann,

Brief an G. Gabetti vom 29. Januar 1933, in P. Sprengel, Reden in Rom 1933/1934: Gerhart

Hauptmann und Rudolf Borchardt im Schnittpunkt von Kulturaustausch und Politik, mit einer

Briefdokumentation, «Germanisch-romanische Monatsschrift>, 68, 4, 2018, pp. 405-427, p.

418; cfr. anche P. Sprengel, Rudolf Borchardt: der Herr der Worte. Eine Biographie, cit., p. 408.

7 W. Reich, Wie ich Mussolinis Ubersetzer wurde, «Italien-Post», 7, 1935, p. 1.

"8 R. Borchardt, Lettera del 13 agosto 1924 a Benedetto Croce, in Id., Carteggio Croce-
Borchardt, a cura di E. Cutinelli-Réndina, Societa Editrice il Mulino, Bologna 1997, p. 13. Si
veda anche §1.2.

19 G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 9. Februar 1939, in DLA, Nachlass Walter
Hasenclever. Trad.: L'addio a Firenze fu pieno dilacrime. Quei pochi, tra cui anche gli ebrei
italiani, che durante le dure ultime settimane si strinsero - per non dire si aggrapparono - a
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Con queste parole lo scrittore Georg Strauss ricorda la tristezza che provo
durante la partenza dallalocalita di Lastra a Signa, dove si era rifugiato per due
anni, lasciando intuire la solidale cooperazione che esistette tra ebrei italiani e
tedeschi negli anni. Dopo 'introduzione delle Leggi Razziali, la permanenza
nel Paese fu concessa solo ai cittadini di origine ebraica gia residenti in Italia,
mentre per gli ebrei stranieri fu da subito fortemente ostacolata. Vi fu, pero, un
margine di tolleranza fra 'emanazione del decreto di espulsione e la effettiva
entratain vigore del cosiddetto «ultimatum>'?. Le autorita stesse lamentavano
la circolazione di persone prive di permesso di soggiorno, introdotto nel 1937, e
siinsospettivano qualorala professione o laresidenza diuno straniero non fosse
identificabile. Gia nel 1934 si parlava diuna presenza eccessiva di Globetrotter ai
quali, a detta di alcune autorita, venivano forniti troppo facilmente documenti
per soggiornare in Italia. Cosiriporta una missiva ‘riservatissima’ che il questo-
re di Firenze fece pervenire al Podesta del Comune di Fiesole, ai fini di gestire
la circolazione degli stranieri:

Firenze 31 Agosto 1934 XII®

51gg.PODESTA' E COLLIISSARI PREFETTIZI DELLA PROVINCIA

1statato che il numero dei ¢

etti globe-trotters,specie

e sotto apparente scopo turistice girano per il Hegno - &

olmente aumen

re il numerc nieri che generalmente viaggiano senza

tumndo,prego le §8.LL. cersi disporre che da ogzl in avan=

ti non siana conceggi nd mezzi ndé faoilituzioni a tali speoie di strunieri,
® i — s e ‘

COMUNE DI FIESOLE |

Pervanube,, - _

o Fodiane ot . IL GUESTORE

SR AT o

lr’raﬁ:;gai& g :;:i-rru'u:! ' %j e

Fig. 2 — Archivio comunale di Fiesole, serie IV, Carteggio degli affari-Pubblica sicurezza,
n. 407, Lettera del Questore di Firenze al Podesta di Fiesole, N. 021925 (Uff. Str.).
Riproduzione autorizzata

Apartire dal 1938, siinasprirono i controlli e peggiorarono le condizioni per
la permanenza degli stranieri nel Paese, in particolare, a seguito dell’interven-
to delle autorita tedesche. Tuttavia, sembra che la polizia italiana non influisse
sempre autonomamente sugli arresti e, come testimoniano in molti, spesso si

noi ci riempirono di cosi tanto amore che ce ne partimmo doppiamente tristi. Lasciammo
tutte quelle persone in una profonda disperazione.

120 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 391.

43



«AUF WIEDERSEHEN FLORENZ!»

incarceravano persone presenti sulle liste senza che ci si accertasse degli even-
tuali reati’. Spesso regnavail caos e daunlatoipoliziotti stessi, che ormai cono-
scevano alcuni cittadini espatriati, cercarono dirassicurare gli stranieri almeno
all’inizio: «Die italienischen Behorden versicherten uns, dass uns nichts ge-
schehen wiirde, doch sie waren machtlos im eigenen Land [...]»'?". E quanto
riferisce Otti Binswanger-Lilienthal, testimone diretta, come tanti, delle onda-
te di arresti che coinvolsero anche suo marito Paul Binswanger. Vi erano, poi,
alcuni scrittori che senz’altro godevano di piti fama e gia avevano perso la cit-
tadinanza in patria, come Walter Hasenclever. Persino il direttore di Villa Ro-
mana, Hans Purrmann, che nemmeno era ebreo, fu arrestato'*2. Per finire nella
lista dei cosiddetti «zu iiberwachende Deutsche» («B Liste»), spesso era suffi-
ciente anche svolgere attivita di supporto agli scrittori emigrati, come faceva Al-
fred Neumann, il quale sottoscrisse 'apertura del Fondo Thomas Mann per gli
scrittori esiliati, atto che indusse le autorita ad apostrofarlo come «jiudisch und
marxistisch»'>3. Spesso bastava poco per finire nella cosiddetta «B Liste»'*,
risultato della pressione delle autorita tedesche su quelle italiane. Nel caso le
misure di custodia cautelare di molti intellettuali erano caldeggiate soprattut-
to nei confronti degli esuli di origini ebraica, di autori dell‘arte degenerata’ o
di persone sospettate di ‘bolscevismo’. Di fatto, subirono questa misura anche
altri intellettuali e artisti, ma cid non significava necessariamente che fossero
perseguitati dal regime fascista. Ad esempio, nessuno aveva mai badato al fatto
che nel 1929 Hasenclever si fosse esposto come drammaturgo politico, tant’é
che aveva preso in giro il duce nella piéce Napoleon greift ein'*. Il drammaturgo,
infatti, fuincarcerato solo nel 1938, quando iniziarono quelle misure finalizzate
a garantire I'incolumita di Hitler e a proteggerlo dai fantomatici ‘nemici dello
Stato Germanico’, durante il suo soggiorno in Italia'*®.

La visita di Stato di Hitler condiziono negativamente il clima di accoglien-
za, che era stato gia messo a repentaglio a causa delle sanzioni che gli Alleati
avevano imposto al regime fascista dopo la Campagna D’Abissinia'?’. Anche le
istituzioni legate al soccorso perdevano cosi progressivamente la propria stabi-
lita e la scuola-convitto di Firenze ne pati fortemente le conseguenze. Dopo la

2! O. Binswanger-Lilienthal, Der Albatros, cit., p. 113. Trad.: Le autorita italiane ci assicuraro-
no che non ci sarebbe successo nulla, ma erano impotenti nel loro stesso Paese.

122 P, Kuhn, Refugium Villa Romana, cit., p. 171; A. Spagnolo Stiff, L'Istituto Germanico di Storia
dell’Arte di Firenze tra due dittature, cit., p. 72.

123 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., pp. 416-417.

2% Thidem.

125 W. Hasenclever, Napoleon greift ein: Ein Abenteuer in sieben Bildern, in 1d., Dramen III,
Ausgewdhlte Werke in fiinf Binden, Bd. 4, hrsg. von B. Kasties, Shaker Verlag, Aachen 2005,
pp. 5-68.

126 Non a caso, ci furono diversi rilasci proprio dopo il ritorno in Germania del Fiihrer, come
quello di Paul Binswanger, di Hasenclever o di Hans Purrmann.

'*7 Testimonianza di E.M. Menasse, Personal Recollections, in E.M. Oppenheimer, R.M. Janssen
(eds), Dial 22-0756, pronto: Villa Pazzi: memories of Landschulheim Florenz, cit., p. 102.
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visita di Stato di Hitler, infatti, subirono I'arresto sia insegnanti sia allievi di eta
vicina a quella adulta. II trattamento sfavorevole fu esteso persino a chi si era
dimostrato ufficialmente ‘leale’ verso lo stato fascista, come lo scrittore Rudolf
Borchardt. A Borchardt, peraltro, era stato intimato gia nel 1933, da parte delle
autorita tedesche, dinon esprimersi pit1 in pubblico riguardo alla cultura tedesca
poiché da ebreo eglinon avrebbe avuto nessun diritto difarlo'*®. Eppure, Rudolf
Borchardt non solo aveva gia tenuto nel 1932 il discorso intitolato Goethe pres-
so I’Universita di Firenze ma anche il discorso Italia e la poesia tedesca intorno
al 1900, il 30 marzo 1933 all’Istituto Italiano di Studi Germanici di Roma'®.

Nel 1938, quindji, inizid I’'ondata delle destituzioni e anche chiricopriva catte-
dreinizialmente favoreggiate dai ministri stessifu costretto a rinunciarvi, come
accadde allo studioso Paul Oscar Kristeller che, comunque, fu aiutato a scap-
pare nel 1939 negli Stati Uniti da Giovanni Gentile'*°. In questo clima, infatti,
chi si era rifugiato in Italia dovette organizzare la propria partenza verso altre
mete, cosa che divenne complessa, considerando che persino le agenzie di viag-
gio erano diventati luoghi per spiare le persone'*’. In una lettera del 18 agosto
1938, Strauss cerco di convincere Hasenclever, che gia nel giugno dello stesso
anno era partito per la Gran Bretagna, a non tornare mai piti a Firenze: i tem-
pi erano ormai cambiati. Anche dalla testimonianza di questi autori traspare il
complicato iter a cui si andava incontro anche solo per lasciare I'Italia, per non
parlare della difficolta nell’'ottenere il visto per trasferirsi in altri paesi. Anche
I'editore Kurt Wollft si preparava a cedere la sua pensione e accenno al fatto che
presto avrebbe ‘liquidato’ tutto'*.

Walter Hasenclever, che descriveva sempre nelle sue lettere la piacevole vita
agreste del suo podere, non manco mai di sottolineare, tuttavia, che quella pa-
ce non poteva essere duratura: «So vergehen unsere Tage friedlich, wenigstens
vorldufig»'*. Questi forti contrasti, che caratterizzano l’esilio italiano degli
ebrei-tedeschi, sono stati descritti da Voigt proprio in termini ossimorici «eine
Zuflucht auf Widerruf [...] Duldung und Verfolgung, Hoffnung und Verzweif-
lung, Licht und Schatten lagen in Italien dicht beinander>'**. Un‘atmosfera che

128 Borchardt comincid a preparare una lettera diretta contro il Ministro degli Affari Esteri,
Konstantin von Neurath, presumibilmente ad aprile del 1933 per reagire all’offesamanonla
spedimai. R. Borchardt, Briefan K. F. von Neurath (Entwurf), in Id., Briefe 1931-1938, hrsg.
von G. Schuster, H. Zimmermann, Carl Hanser Verlag, Miinchen-Wien 1996, pp. 237-239;
cfr. anche P. Sprengel, Rudolf Borchardt: der Herr der Worte, cit., p. 350.

129 Cfr. Lettere dell’Istituto Italiano di Studi Germanici a Rudolf Borchardt, 1933, in DLA,
Nachlass Rudolf Borchardt.

130 Cfr. §1.2.3.

131 R. Kempner, Ankliger einer Epoche, cit., p. 145.
132 G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 8. Februar 1939, in DLA, Nachlass Walter

Hasenclever.

133 W. Hasenclever, Briefan G. Schairer vom 31. Mirz 1938, in Id., Briefe 1933-1940, cit., p. 153.
Trad.: Cosi scorrevano i nostri giorni in tranquillita, almeno per quel momento.

134 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 9.
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anche la dicotomia tra Arcadia e Inferno con cuissi & espresso Georg Strauss rende
bene (§3.4.1). Nelle sue lettere, egli riferisce quale fosse la situazione nel 1938 e
come tutto fosse cambiato repentinamente: «Entschliisse solle man ja niemals
auf die lange Bank schieben und da es festzustehen scheint, dass dies Arkadien
sich fiir uns in ein Inferno verwandelt [...]»!%.

Hasenclever, invece, descrive la situazione diplomatica in Italia: «Ein sehr
anstindiger Konsul und ein Nazihiuptling in der Kanzlei. Sie scheinen das mit
Absicht zu machen, um die anstindigen Beamten zu zwingen, ihre Schweine-
reien zu decken. Ich bin gespannt, was aus meinem Pass im Februar wird>'**.
L'attesa spasmodica per un lasciapassare accompagnava la tensione el’incertez-
za in cui versavano gli ebrei stranieri soggiornanti in Italia, ovvero i primia cui
fuimposto di partire. Le restrizioni portarono di conseguenza a un progressivo
mutamento dell’atteggiamento verso lo straniero e gli ebrei tedeschi sapevano
bene come fosse divenuto facile per le autorita associare larazza alla criminalita,
come afferma, preoccupato, Georg Strauss: «[...] binich vélligklar dariiber, dafl
bald jener circulus vitiosus beginnt, fiir den es ja genug prajudiz-Lander gibt...
Die Rassenfrage hier bis zum bitteren Ende durchgefithrt wird>"*".

Lo scambio di lettere tra alcuni dei protagonisti dell’esilio toscano eviden-
zia lo stretto rapporto che si era creato tra Walter Hasenclever, Georg Strauss e
Kurt Wolft: «Werden Sie allein hier hausen wollen? Ohne Woélfe und Striusse
und sonstiges erfreuliches Getier>, disse infatti Georg Strauss a Hasenclever
per convincerlo a non tornare a Firenze da solo'**. Non sorprende, dunque, che
il momento sia stato cosi forte da essere immortalato in una poesia che Strauss
compose proprio in occasione della sua dipartita: Abschied von Toscana (§4.4.1).

35 G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 18. August 1938, in DLA, Nachlass Walter
Hasenclever.

136 W. Hasenclever, Brief an M. Kithn vom 13. Dezember 1936, in Id., Briefe 1933-1940, cit., p.
107.

37 G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 18 August 1938, in Id., Briefe an W. Hasenclever,
in DLA, Nachlass Georg Strauss. Trad.: Mi ¢ fin troppo chiaro che presto comincera quel
circolo vizioso che ¢’¢ gia in troppi Paesi in cuiregna il pregiudizio... L'obiettivo della difesa
della razza verra portato avanti fino alle peggiori conseguenze.

'3 Ibidem. Trad.: Non vorrete mica abitare qui da solo? Senza i lupi Wolf, gli struzzi Strauss e
altriallegri animali. Nel nominare gli amici Strauss utilizza i nomi comuni di animali al plu-
rale che compongono i loro cognomi (Strauss = struzzo; Wolf= lupo).
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CAPITOLO Il
Opere dellesilio

Nachdem sich die sogenannte
Emigrantenliteratur erschopft hat,
wird meine Zeit kommen.

(Walter Hasenclever)!

Questa prima parte & volta a presentare opere che gli autori scrissero a Firen-
ze e nei dintorni o, comunque, in concomitanza con il loro soggiorno italiano.
Vengono presiin considerazione i testi di Alice Berend, Rudolf Borchardt, Karl
Wolfskehl e Walter Hasenclever. Questa sezione ha anche lo scopo di valorizza-
rela creazione letteraria che avviene durante l’esilio stesso. Le questioni relative
all’identita nazionale non potevano che essere estremamente sentite da autori
che vissero la propria messa al bando, sia come esseri umani sia come persone
di cultura. «Meine weite Entfernung vom deutschen Schauplatz ist ein béses
Handicap»’: cosi Georg Strauss esternava a Kurt Pinthus il suo forte senso di
esclusione, derivante dalla consapevolezza di essere stato messo al bando in pas-
sato, nonché nonché lo sconforto per aver perso il contatto con la lingua tede-
sca dopo I'emigrazione in Palestina. Le conseguenze della damnatio memoriae
dei protagonisti dell "arte degenerata’ e degli autori dei libri messi al rogo ebbe-
ro effetti prolungati e condizionano tuttora la loro fortuna, soprattutto perché

! W. Hasenclever, Brief an Barthold Fles, 1936, in Id., Briefe 1933-1940, hrsg. von B. Kasties,
Hase & Koehler Verlag, Mainz 1994, p. 98. Trad.: Quando si sara esaurita la cosiddetta let-
teratura di emigrazione verra la mia ora.

> G. Strauss, Briefan K. Pinthus vom 12. Mirz 1970, in K. Pinthus, Briefe an ihn von, in DLA,
Nachlass Kurt Pinthus, 1934-1975.
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il dislocamento ha inciso sulla continuita della loro attivita letteraria®. Nel ca-
so degli autori che qui vengono presentati, lo sforzo che essi compirono al fine
di proseguire con la propria attivita di scrittori ha portato a esiti diversi, come
dimostrano le opere seguenti. Sicuramente, molti scrittori riuscirono a perse-
guire questo obiettivo grazie allo sforzo di tanti editori che si adoperarono per
tramandare la scrittura di tutta una generazione che il nazionalsocialismo ave-
va deciso di destinare all’oblio. Tuttavia, non mancarono le difficolta derivanti
dalla diffusione della cultura in uno stato totalitario e, soprattutto, il fatto dinon
poter piti pubblicare nella propria lingua madre.

Naturalmente, I’aspetto delle pubblicazioni in esilio va osservato anche in
relazione alluogo di approdo, e dunque, anche a partire dalla situazione politi-
ca del paese di emigrazione. Per quanto riguarda I'approvazione da parte della
politica culturale fascista, & interessante notare come ci siano stati anche alcuni
esempi di ricezione della cultura straniera che riguardavano in qualche modo
gli intellettuali ebrei-tedeschi gia in esilio. L'europeismo non era di certo una
tendenza della politica culturale fascista ed era anche nell'ottica di una difesa
dell”“italianita’ che senz’altro agiva la censura del regime, in particolare verso
la cultura francese e inglese. In virtti del crescente avvicinamento alla Germa-
nia, invece, si pud ben affermare che anche all’inizio degli anni Trenta I'Italia
fuapertanei confronti della cultura tedesca; in particolare, attraverso il mercato
dell’editoria, che influenzo la ricezione di tanti autori, cosi come grazie allaloro
internazionalizzazione e attraverso la mediazione di alcuni traduttori e media-
tori, come Lavinia Mazzucchetti. Cid determino, per esempio, la diffusione di
scrittori come Alfred Neumann e Alice Berend, le cui opere erano state tradotte
inItalia®. Lo stesso vale anche per una scrittrice ebrea austriaca di breve passag-
gio a Firenze, Joe Lederer, che visse in Italia e i cui romanzi furono pubblicati
nel 1938, nella collana di Mondadori: I romanzi della palma®.

Tra i canali editoriali che consentirono a diversi scrittori di pubblicare in
esilio, vi erano case editrici come la svizzera Europa Verlag fondata nel 1933 da
Emil Oprecht, le olandesi Querido, De Gemeenschap e Allert de Lange, non-
ché quelle tedesche come Ullstein (che resistette fino al 1937) e Schocken, il
cui direttore, Salman Schocken, emigro nel 1934 in Palestina. Soprattutto nel
momento in cui non era pitt possibile investire su materiale letterario proibito
in Germania, tali editori consentirono agli autori di pubblicare anche in esilio.

Riguardo alla condizione di anonimato generata dall’esilio, cfr. il saggio di M. Siguan che
trattala questione dalla prospettiva dello scrittore franco-tedesco emigrato in Messico, Max
Aub: M. Siguan, Max Aub: Die Unmdglichkeit einer Riickkehr aus dem Exil, in B. Bannasch,
Nachexil/Post-exile, De Gruyter, Berlin 2020, pp. 243-272, in particolare pp. 243-250.

*  DiAlfred Neumann fu tradotto il romanzo storico Neuer César (1934) nel 1938 (§1.3) men-
tre di Alice Berend Die Briutigame der Babette Boomerling (1915) nel 1935 (§2.1).

Iromanzi diJoe Lederer, altra autrice che trascorse un breve periodo a Firenze, compariro-
no nella collana I romanzi della palma di Mondadori. Ad esempio, il n. 65 fu proprio Unter
den Apfelbiumen (1934): J. Lederer, Sotto i meli, trad. di L. Ricotti, Mondadori, Verona 1935.
Cfr. anche K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, Klett-Cotta, Stuttgart 1989, Bd. 2, p. 427.
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Vi era, inoltre, anche la possibilita di far circolare i propri testi in altre lingue.
Tra gli autori di cui ci occupiamo Hasenclever fu uno di quelli che pit cerco di
sfruttare i rapporti che si era creato durante le sue trasferte negli Stati Uniti e
nel Regno Unito®.

Per quanto riguarda l'attivita pubblicistica, invece, a differenza di chi riparo
in Francia, per gli esuliin Italia fu difficile mantenere il ruolo di autori diarticoli,
datala minaccia sempre presente della sorveglianza. Mentre a Parigi circolavano
giornali degli esuli tedeschi, come il «Pariser Tageblatt>, in Italia vifuununico
giornale ovvero «Italien-Post>», — da definirsi piti ‘per stranieri’ che per esuli —
tra i cui autori troviamo diversi ebrei-tedeschi che ripararono a Firenze, come
la scrittrice austriaca Lucy von Jacobi o Franz Leppmann, docente della scuola
convitto Landschulheim Florenz (§1.2.2). La presenza di questo quotidiano, per
quanto si sia trattato diuna meteora che attraverso il 1935, ci consente dirilevare
alcuni sforzi fatti dagli intellettuali emigrati proprio nella direzione del dialogo
tra culture. Fu in questo quotidiano, infatti, che comparve un articolo, Italieni-
sche Mode, di Lucy von Jacobi’. A questo proposito & bene ricordare la presenza
editoriale della figura del libraio e pubblicista ebreo-tedesco Ulrich Salingré®.
Il suo operato spaziava dal commercio librario al giornalismo’ e, per di piu, fu
uno dei pochi a fondare una casa editrice nel contesto dell’esilio fiorentino: la
Ulrich Edizioni, di cui si ricorda il volume Praktischer Ratgeber fiir Italien-Rei-
sende del 1934, che dimostra come si cercasse di rendere agevole I'arrivo degli
stranieri in Italia, anche a partire da scopi puramente turistici'.

E lecito chiedersi come si sostentassero gli scrittori, lontano dal proprio
luogo d’origine; in generale non era facile espatriare e mantenere uno stile di
vita benestante. Le grandi ville, come quelle abitate da Rudolf Borchardt, erano
spesso fatiscenti e lo scrittore tendeva frequentemente a indebitarsi. Tuttavia, ci
fu chi riusci a vivere, dopo l'espatrio, con i soli proventi delle proprie opere co-

Proprio grazie alle conoscenze, maturate con editori, direttori di teatro e traduttori,
Hasenclever riusci a far rappresentare Konflikt in Assyrien, quasi subito dopo la stesura, in
traduzione inglese (§2.4.1).

Billie [L. von Jacobi], Italienische Mode 1935, «Italien-Post: bollettino turistico quindicina-
le>, 3,1, April 1935, p. 1. Siricorda, inoltre, che nel 1949 comparve una nuova traduzione di
Fontamara di Ignazio Silone, proprio a cura di Lucy von Jacobi, sulla base della prima ver-
sione del romanzo del 1933, tradotta da Nettie Sauro. I. Silone, Fontamara, a cura di R. La
Capria, BUR, Milano 1989. L. Silone, Fontamara, deutsche Ubersetzung von L. von Jacobi,
Europa Verlag, Ziirich-Wien-Konstanz 1949 (1933).

Exredattore della «Vossische Zeitung>, Ulrich Salingré emigro in Italia prima di recarsi in
Palestina. Fu amico della scrittrice Else Lasker-Schiiler che ritrovo proprio a Gerusalemme.
Cfr. S. Bauschinger, Else Lasker-Schiiler. Biographie, Wallstein Verlag, Géttingen 2004, p.
416.

InItalia Salingré fu caporedattore del giornale degli esuli «Italien-Post>, che accolse anche
contributi dell’austriaca Lucy von Jacobi (ibidem); cfr. anche K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf,
cit., p. 162.

L'opera non risulta finora reperibile e la casa editrice chiuse nel 1934 (ibidem).
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me Alfred Neumann"'. Un’autrice come Alice Berend, invece, che aveva godu-
to di tanta fama e che si era creata un grande patrimonio con i suoi ‘best seller’,
faticava a sopravvivere quando arrivo a Firenze. Riusci comunque a pubblicare
con l'editore Kittl di Lipsia il romanzo Ein Hundeleben (1935) e nel quotidia-
no svizzero «Baseler Nationalzeitung> il romanzo a puntate Ein Spiefibiirger
erobert die Welt (1938). 11 germanista Arno Schirokauer (1899-1954), invece,
cerco di sostentarsi attraverso gli interventi nelle trasmissioni radiofoniche, ma
lavord anche come insegnante privato, cosa che per un periodo dovette fare an-
che Rudolf Borchardt'.

Un grande sostegno per gli scrittori arrivo dalle associazioni che si costitu-
irono per consentire agli esuli di pubblicare, come I'’American Guild, di cui era
membro Alfred Neumann o il Pen Club, a cui apparteneva anche Walter Hasen-
clever.Il poligrafo Franz Blei, ad esempio, giunse in Italia all’eta di sessantasette
anni e pur dimandare avantila propria carriera partecipo aun concorso bandito
dalla societa Verband der deutschen Schriftsteller, presentando l'opera Zeitge-
nossische Bilnisse (1938)"3. I ritratti che descrisse ’autore del celebre Bestiarium
della letteratura nascono dai suoi incontri con scrittori di tutta Europa e dimo-
strano la fitta rete di connessioni tra gli intellettuali che attraversarono I'Italia
in questo periodo.

2. Il rapporto degli scrittori con la Germania

Dortin der Fremde fiihlte ich wieder Heimat.
(W. Hasenclever)*

Il drammaturgo austriaco di origine ungherese Odon von Horvah afferma-
va di non conoscere patria perché I'Impero in cui viveva era fondato sulla con-
vivenza di una mescolanza di popoli:

Sie fragen mich nach meiner Heimat, ich antworte: ich wurde in Fiume geboren,
bin in Belgrad, Budapest, Preffburg, Wien und Miinchen aufgewachsen und
habe einen ungarischen Paf} — aber: "Heimat”? Kenn ich nicht. [...] Ich spreche
weitaus am besten Deutsch, schreibe nunmehr nur Deutsch, gehére also
dem deutschen Kulturkreis an, dem deutschen Volke. Allerdings der Begriff
yVaterland”, nationalistisch gefarbt, ist mir fremd. Mein Vaterland ist das Volk.

1 Tvi, p. 412.

2 Tyi, p. 398.

3 1Ivi, p. 44S. Cfr. F. Blei, Zeitgendssiche Bildnisse, Salzwasser Verlag, Paderborn 2016.

' K. Pinthus, Interview mit W. H., 30. Januar 1929, «Vogue>, cit. in B. Kasties, Walter

Hasenclever. Eine Biographie der deutschen Moderne, Niemeyer, Tibingen 1994, p. 224.
Trad.: Liin terra straniera ho sentito di nuovo la mia patria.
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Also, wie gesagt: Ich habe keine Heimat und leide natiirlich nicht darunter,
sondern freue mich meiner Heimatlosigkeit, denn sie befreit mich von einer
unnétigen Sentimentalitit.'®

Quella espressa da Horvath ¢ un’utopia di convivenza tra popoli diversi
che non varra piu dopo il 1938, quando I"Anschluss porto all’inevitabile eso-
do dei cittadini austriaci di origine ebraica. Non per tutti gli scrittori qui pre-
sentati il rapporto con 'ebraismo ¢é legato alle questioni dell’assimilazione,
che avevano visto impegnato anche un altro scrittore del contesto della mi-
grazione fiorentina, ovvero Moritz Goldstein, il quale fu attivo come docen-
te presso il Landschulheim Florenz (§1.2.2). Con il saggio Deutsch-Jiidischer
Parnass del 1912, comparso nella rivista «Kunstwart>, Moritz Goldstein si
era rivolto agli ebrei-tedeschi affinché prendessero coscienza di dover agire
ai fini dell’assimilazione. Da Ii nacque la querelle che venne definita come
Kunstwart-Debatte, una controversia che vedeva contrapposte la prospettiva
di un’assimilazione pit naturale, ossia di una compenetrazione ebraico-tede-
sca estendibile anche allaletteratura, alla necessita di una distinzione marcata
dell’identita ebraica da quella tedesca, in una direzione ben piu sionistica’®.
Goldstein continuo poia intervenire nelle questioniidentitarie anche durante
Desilio italiano, attraverso saggi come quello pubblicato nel 1936 nella rivista
«Judische Rundschau», intitolato Als Auswanderer in Italien, ma anche con
saggi come Die Sache der Juden (1939)".

Eppure, come vedremo nel corso di questo capitolo gli atteggiamenti degli
stessi scrittori ebrei verso la cultura ebraica presentano sempre un carattere di
problematicita, anche nel caso di chi cerca di distaccarsi da tali questioni:

Wohl habe ich gewuf}t, dafl ich alles das, was ich sehe und wie ich es sehe, in
dieser Weise nur auf Grund meines Judentums sehen und erleben kann, aber
ich habe noch nie zergriibelt und zerspalten und ganz bewufite Erklirungen
dariiberabgegeben [...] Ich habe es nie fertigbringen kénnen, mich irgendeiner
Bewegung anschlieflen zu kénnen, die Vertreter der beiden jidischen Lager

15 O. von Horvath, Fiume, Belgrad, Budapest, Preflburg, Wien, Miinchen, in 1d., Gesammelte
Werke 11, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, p. 184. Trad.: Mi chiedete della mia patria
e io rispondo: sono nato a Fiume, sono cresciuto a Belgrado, Budapest, Bratislava, Vienna
e Monaco e ho un passaporto ungherese — ma la “patria”? Non la conosco. [...] Parlo di gran
lunga meglio il tedesco e scrivo ancora meglio in tedesco, appartengo alla cerchia culturale
tedesca, al popolo tedesco. Eppure il concetto di patria, quando si tinge di nazionalismo, &
estraneo a me. La mia patria ¢ il popolo. Quindi, come ho detto, non ho una patria e non ne
soffro, anzi mi rallegro del mio essere senza patria poiché mi libera di inutili sentimentali-
smi. Cfr. anche J. Benay, R. Julien, P. Pasteur et al. (éd.), L'Autriche (1918-1938), Université
de Rouen Havre, Rouen 1998, p. 162.

¢ M. Goldstein, Deutsch-jiidischer Parnass, «Kunstwart» 25, 11, pp. 281-294, p. 288. Cfr. an-
che E. Albanis, German-Jewish Cultural Identity from 1900 to the Aftermath of the First World
War. A Comparative Study of Moritz Goldstein, Julius Bab and Ernst Lissauer, De Gruyter,
Berlin 2013, p. 95.

7 Ivi, pp. 93-119 e 141.
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haben stets so furchtbar viel und klug gesprochen, daf sie das, was sich in mir
firihre Idee dann auftat, oder vielleicht hitte auftun kénnen, heruntergetreten
haben. Doch eines ist sicher, da8 ich stets ganz gefithlsmaBig und aus dem
Blut sprechend, die armseligen Assimilationsbestrebungen nicht mitmachen
konnte.'

Cosi la scrittrice ebrea-tedesca Alice Berend si esprimeva a proposito del
suo senso di appartenenza alla stirpe ebraica, ribadendo il suo rifiuto di pren-
dere parte a litigi fra fazioni. L'introduzione delle prime leggi antisemitiche in
Germania porta al rafforzamento del concetto di ‘razza’. In questo tipo di stato
totalitario, essa deve necessariamente coincidere con il popolo che abitera un
determinato territorio e, nel caso specifico dell’esule, non puo che portarlo ari-
considerare il proprio rapporto sia con il popolo a cui etnicamente appartiene,
sia con la patria a cui & legato.

Tutti e quattro gli autori che vengono presentati in questo capitolo — Alice
Berend, Rudolf Borchardt, Walter Hasenclever e Karl Wolfskehl - sono di prove-
nienza ebraica e si confrontano conle implicazioni dell’essere tedeschi ed ebrei.
Essi affrontano tali questioni in vari modi e si misurano con esse sul piano esi-
stenziale, religioso, etnico e letterario. Berend, Borchardt e Hasenclever sono
accomunati da un senso non troppo marcato di appartenenza al popolo ebraico.
Mentre in Karl Wolfskehl quel senso di appartenenza si rispecchia nella sua po-
etica dell’esilio. Ognuno di essi, a modo suo, aveva stabilito comunque un lega-
me con le origini ebraiche e cio presenta echi nella produzione. Se Hasenclever
e Wolfskehl siriavvicinano alle Sacre Scritture, Borchardt, per quanto cerchi di
soprassedere sull’origine della sua famiglia, vanta comunque di aver impiega-
to materia biblica nei suoi tanti scritti; mentre Alice Berend riflette su questio-
ni identitarie, pur avendo abbracciato — almeno sulla carta — la fede cattolica.

Il rapporto tra gli autori e il loro luogo di provenienza apre la riflessione su
aspetti fondanti della vita sociale di un essere umano, soprattutto nella sua di-
mensione di cittadino. Nei fenomeni di dislocamento, siano essi dovuti a mi-
grazione, esilio o spostamento volontario, tutte e tre queste categorie subiscono
degli stravolgimenti. Nel caso degli esuli di origine ebraica, gli spostamenti
furono dovuti alla contingenza storica e, nello specifico, videro il ribaltamen-
to di diverse categorie che prima venivano date per scontate, come il senso di

'8 A. Berend, Brief an den Herausgeber der «Jidischen Rundschau» 1933, in J. Britta,
Nachwort, in A. Berend, Dore Brandt. Ein Berliner Theaterroman, Aviva, Berlin 2000 (1922),
pp- 127-137, p. 142. Trad.: In questo modo sapevo bene che tutto cio che vedevo e come lo
vedevo, poteva essere visto e vissuto in quel modo soltanto sulla base della mia ebraicita,
ma non mi sono mai arrovellata il cervello per esprimermi con delle spiegazioni saggie [...].
Non sono mai riuscita ad aderire a nessun movimento, i rappresentanti di entrambe le fazio-
ni ebraiche hanno sempre parlato in modo cosi intelligente che cid che mi avrebbe potuto
aprire allaloro idea, o forse lo sarebbe diventata, veniva soffocato. Ma é comunque certo che
io con tanto sentimento e parlando col cuore, non avrei potuto mai compiere quei miseri
tentativi di assimilazione.

Non & stato possibile risalire alla fonte diretta della lettera.
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cittadinanza. Con I'avvento dello Stato totalitario, che escludeva dei cittadini
dal proprio suolo basandosi sulla discriminazione, uno dei primi effetti fu pro-
prio il vacillare di un senso di patria, che in queste opere viene contraddistinta
dagli autori maggiormente con il termine «Heimat>, e poi, successivamente
ritrovata in terra straniera, indentificata con il concetto di «Fremde», proprio
come riassume il motto di Hasenclever". L'allontanamento dalla terra d’origi-
ne, dunque, puo portare l'esule in piti direzioni durante la ricostruzione della
propriaidentita: la si ricerca di nuovo nella terra straniera, o la si porta ovunque
con sé. Ad esempio, Thomas Mann, uno degli esuli pit illustri, affermo di sen-
tirsi ugualmente tedesco a prescindere dalla condizione di migrante: «Where
Iam, there is Germany. I carry my German culture in me. I have contact to the
word and I do not consider myself fallen>, pronuncio infatti nel 1938 al suo
arrivo negli Stati Uniti*.

I1 discorso sul rapporto con il proprio luogo natio silega dunque inevitabil-
mente al procedimento di estromissione dalluogo d’origine e cio aprela discus-
sione intorno alla percezione della discriminazione. Nel romanzo Ein Hundeleben
(§2.1.1) Alice Berend ricorre alla figura di un animale per riflettere su questioni
razziali, mentre Rudolf Borchardt, che per tuttala vita avevareputato irrilevante
la sua origine ebraica, si ribella nei suoi Jamben (§2.2.1) auna patria che tradisce
i propri figli*'. Karl Wolfskehl, invece, cerchera di ritrovare nei componimen-
ti dell’esilio e, in particolare attraverso la poesia An die Deutschen (§2.3.1), una
nuova ontologia poetica proprio nel ricongiungimento tra due culture in conflit-
to: quella ebraica e quella tedesca. Chiude questa sezione Walter Hasenclever,
il quale riunisce gran parte delle riflessioni sulla nazionalita, sull’appartenenza
al popolo e sulla patria in Konflikt in Assyrien (§2.4.1), versione in commedia
satirica della vicenda di Ester, ’eroina biblica che salvo il suo popolo altrimenti
destinato, con il pretesto della ‘razza’, a perire per mano degli Assiri.

¥ Sivedan.14.

** La frase venne pronunciata durante la sua prima conferenza stampa. Cfr. H. Koopmann,
Erlduterungen zum Satz «Wo ich bin, ist die deutsche Kultur>, in E. Heftrich et al. (Hrsgg.),
Wagner — Nietzsche — Thomas Mann, Klostermann, Frankfurt am Main 2008, pp. 324-342,
p.328.

Dopo I8 settembre 1943, Benedetto Croce credeva che fosse opportuno proteggere
Borchardt pit per il suo essere cittadino tedesco che a causa dell‘origine ebraica. B. Croce,
Letteraa M. Louise Borchardt, in R. Borchardt, B. Croce, Carteggio Croce-Borchardt, a cura
di E. Cutinelli-Réndina, Societa Editrice il Mulino,Bologna 1997, p. 33.

21

53



«AUF WIEDERSEHEN IN FLORENZ!»

2.1 Prosa e umorismo: Alice Berend

Fig. 3 — Emil Stumpp, Alice Berend, 1928, Deutsches Historisches Museum.
Dominio pubblico (<https://frwikipedia.org/wiki/Fichier:WP_Alice Berend.jpg>, 10/2022)

«Wer war diese Alice Berend, die vor einem Menschenalter im Florenti-
ner Exil, nach schwerer Krankheit, sehr arm starb?»*? si chiede la scrittrice Ilse
Langner (1899-1987), quando ricorda il momento di estrema disperazione in cui
apprese della morte a Firenze diuna delle sue piti grandi amiche: Alice Berend.

Alice Berend nacque nel 1875 a Berlino, in una ricca famiglia di commer-
cianti ebrei assimilati, che finiin rovina a causa diuna speculazione in borsa che
porto il padre di Alice, Ernst Berend, prima al fallimento e poi al suicidio®. Sia
per Alice sia per la sorella minore, Charlotte Berend (1880-1967), la tragedia
familiare fu un incentivo per cercare a tuttii costi di guadagnare una posizione
e una propria autonomia economica. Le due sorelle risentirono molto della si-
tuazione catastrofica in cui era piombata la madre Hedvige dopo il suicidio del
marito. Se Charlotte Berend trovo nell’arte la via di fuga dalla famiglia, Alice
lo fece nella scrittura.

Due componenti concorrono allo sviluppo delle sue abilita narrative: I'am-
biente borghese che osservava attorno a sé, da cui lei stessa proveniva, e le let-
ture che compiin eta giovanile. Alice Berend si formo, infatti, leggendo le opere
teatrali del naturalismo, da quelle di Gerhart Hauptmann a quelle del norvege-
se Henrik Ibsen (1828-1906) e dello svedese August Strindberg (1849-1912). E
ragionevole pensare che la scrittrice sia stata influenzata da questa corrente let-

> E. Castonier, Portrait einer deutschen Schriftstellerin, in Ead., Unwahrscheinliche Wahrheiten
(Geschichten und Erlebnisse), Herbig, Miinchen 1975, pp. 73-77, p. 73. Trad.: Chi era quella
Alice Berend che una generazione fa mori in poverta e malattia nell’esilio fiorentino?

» U. El-Akramy, Die Schwestern Berend. Geschichte einer Berliner Famile, Europiische
Verlagsanstalt, Hamburg 2001, p. 82.
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teraria nell’elaborare le sue trame?*. Uno dei piti grandi modelli di Alice Berend
proveniva pero anche dal realismo: come lei stessa affermo, grande era il debito
che sentiva verso Theodor Fontane (1819-1898). Sin da giovane, infatti, anela-
va ad assomigliare ai personaggi di Fontane, che vedeva contrapposti al mondo
difilistei che la circondava: «Was es uns kostet aus dieser Philister Familie aus-
zubrechen wenn wir doch in eine Atmosphire wie Fontanes geboren wiren; da
konnten wir schon auf einer vorhandenen Basis von Kiinstlertum aufbauen»2°.

Da fervente lettrice quale era, inizio presto a scrivere, ma fu un particola-
re pretesto a introdurla negli ambienti letterari, per cui dovette ringraziare le
conoscenze della sorella Charlotte, la quale aveva anch’essa deciso di fuggire
‘altrove’, scampando cosi al destino della famiglia: «Lieber Gott [...] la8 mich
eine Kiinstlerin werden, bringe mich woanders hin»*°. Charlotte trovo questa
via di fuga cominciando a perseguire la sua ambizione di diventare illustratrice
e pittrice e, dopo gli studi scolastici, si iscrisse alla scuola pittorica femminile di
Lovis Corinth (1858-1925), artista e scenografo di Monaco, che si era inserito
negliambienti della secessione berlinese, dove lui stesso espose alcune sue opere
nel 1900%". Frequentando la scuola di Corinth, Charlotte cerco di concretizzare
una delle poche possibilita che avrebbe avuto, in quanto donna, di poter prose-
guire gli studi nella pittura. Quando I’allieva e il suo maestro iniziarono unare-
lazione e annunciarono il loro imminente matrimonio, Alice avverti il senso di
amarezza derivante dal fatto che la sorella si sarebbe sposata con un uomo che
lei stessa amava. Per di pitl, da primogenita senti il peso che la societa imponeva
a tutte quelle donne che erano arrivate a una ‘certa eta’ senza contrarre matri-
monio. Nel 1904, per dimenticare quello che sarebbe stato un lieto evento solo
per Charlotte, Alice decise di rifugiarsi per la prima volta in Italia, nei pressi del
lago di Garda, dove rimase per qualche mese. E il primo dei suoi viaggi in Italia,
che dimostrano come amasse ricorrere alla fuga nell’Europa meridionale nei
momenti di crisi. Di fatto, il suo secondo soggiorno italiano rivelera la sua pre-
dilezione per questo Paese, unico luogo dove avrebbe voluto vivere e scrivere?®.

Lovis Corinth non é'unico amore non corrisposto di Alice Berend, la quale
siinvaghianche diun regista, ancora in carriera all’inizio del ‘900, ma destina-
to alla fama mondiale: il viennese Max Reinhardt**. Il primo contatto con Max
Reinhardt, da poco giunto a Berlino per lavorare al Deutsches Theater, risale
proprio alla fine degli anni ‘90 e coincide con gli esordi pubblicistici di Berend

2 J. Mikota, Jiidische Schriftstellerinnen — wieder entdeckt: , Eine Humoristin ist uns gekommen":

Alice Berend , «Medaon> S, 8,2011, pp. 1-6, p. 6.

U. El-Akramy, Die Schwestern Berend., cit., p. 66. Trad.: Quanto ci costa staccarci da questa
famiglia di filistei, se solo fossimo nate in un’atmosfera come quelle di Fontane; allora si che
avremmo potuto contare gia su una base artistica.

25

¢ Ibidem. Trad.: Buon Dio [...] Fammi diventare un‘artista, portami altrove.

27 Autore di molti dei suoi ritratti.
% U. El-Akramy, Die Schwestern Berend., cit., p. 175.

» Tvi, p. 147.
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che avvennero con alcune pubblicazioni sul «Berliner Tageblatt»*°. Attorno
ai redattori del «Berliner Tageblatt> Alfred Kerr (1867-1948), Alfred Einstein
(1880-1952) e Theodor Wolff (1868-1943), si era infatti formato un vero e proprio
circolo, che amava riunirsi al Café Metropol: ¢ li che Alice Berend strinse cono-
scenza anche con il suo futuro editore: Samuel Fischer. «Es war alles ein Kreis
von jungen Kiinstlern, die zueinander gefunden hatten>, ricorda infatti Wilhel-
mine Corinth, figlia di Charlotte Berend e nipote di Alice*'. Berend consolido
in questo ambiente il suo avvicinamento anche concreto al teatro e cio la porto
a inserirsi nel contesto della nascita di un’istituzione tra i cabaret berlinesi: lo
Schall und Rauch. La giovane Alice comincio cosi a scrivere testi che venivano
destinati alle rappresentazioni, soprattutto in collaborazione con altri autori, e
cid sembra marcare proprio I'inizio della sua carriera®. Dall’esperienza teatra-
le nacque il romanzo del 1909 Dore Brandt. Ein Berliner Theater Roman, che in-
quadra la storia di un’attrice, ingaggiata presso il teatro della Friedrichstrafle,
alle prese con le ambizioni di successo e la maternita. Proprio il celebre Café
Metropol diviene un luogo simbolo nel romanzo che coniuga il mondo degli
esordienti nel teatro con uno sguardo consapevole sulla condizione femminile.

Dopola collaborazione conil cabaret, Berend sposo lo scrittore svedese John
Jonnson, con il quale trascorse dapprima un periodo a Londra per poi trasferir-
si con lui e il loro primo figlio Nils Peter proprio a Firenze. Era il 1906 e quello
fu il primo soggiorno fiorentino di Berend, che vi resto fino al 1915. Nel 1909
nacque la loro seconda figlia, alla quale venne dato proprio un nome italiano:
Carlotta. L'esperienza italiana si riveld molto positiva ed ¢ li che Berend scrisse
il suo primo romanzo di ambientazione italiana: Die Reise des Herrn Sebastian
Wenzel, pubblicato proprio dall’editore Fischer. La tematica ¢ quella del viaggio
che il protagonista, un libraio in pensione, compie per sfuggire alle questioni di
eredita che lo attanagliano. L'opera segno il primo successo letterario dell’au-
trice e venne particolarmente apprezzata per laleggerezza e il tono satirico che
caratterizzava lo sguardo sulle questioni tipiche della Trivialliteratur di stam-
po borghese. I periodici del tempo, come la «Vossischer» e la «Leipziger Zei-
tung>, esaltarono questo nuovo romanzo e lo stesso accadde per il successivo
Frau Hempels Tochter (1913), che la fece apparire come una nuova umorista:
«Eine Humoristin ist zu uns gekommen> recitava infattiil titolo di un articolo
alei dedicato dopo la comparsa del romanzo*.

In particolare, Tauentzienstrafe del 1° gennaio 1929 e un articolo dedicato alla poetessa
ebraico-tedesca: Else Lasker-Schiiler, Konzert, del 21 giugno 1932. Ivi, p. 358.

Le testimonianze sono state raccolte da Ursula EI-Akramy che ha condotto ricerche per ri-
costruire la storia delle sorelle Berend. Cfr. U. El-Akramy, Die Schwestern Berend., cit., p.
147. Trad.: Era tutto un circolo di giovani artisti che si erano ritrovati.

2 Ivi, p.153.

Trad.: E arrivata un’'umorista da noi.

Larticolo, pubblicato nel 1913 sulla «Leipziger Zeitung», viene menzionato in U. El-
Akramy, Die Schwestern Berend, cit., p. 179.
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La felice e produttiva esperienza italiana di Alice Berend venne interrotta
dall’entrata in guerra dell'Italia nel 1915, evento che la costrinse a rientrare in
Germania con la sua famiglia. Ad ogni modo, la carriera aveva cominciato a de-
collare, nonostante le vicende biografiche dell’autrice non fossero sempre rosee,
soprattutto per quanto riguardava le relazioni sentimentali. Alcune opere, in-
fatti, mettono in luce le difficolta delle donne nella societa borghese, alle prese
conlanecessita di affermare il proprio ruolo tramite un matrimonio convenien-
te. Tutte questioni che avevano toccato da vicino anche Alice Berend, la quale
era stata tormentata dalla paura di non riuscire a sposarsi, prima di incontrare
John J6énnson, con il quale, peraltro, entro presto in crisi. In Die Brautigame der
Babette Bomberling (1915), pubblicato con l'editore Samuel Fischer e tradotto
anche in Italia nel 1935, la protagonista ¢ impegnata nella scelta di un marito e
subisce le ossessioni di una madre terrorizzata dall’idea che la figlia non trovi il
giusto partito per risollevare le questioni economiche della famiglia.

Al centro delle vicende narrate nei romanzi di quest’autrice, infatti, ci sono
spesso dei piccoli borghesi, le «kleine Leute»**, comele ha definite Renate Wall,
di cui Berend descrive un mondo fatto di matrimoni e scalate sociali, ma anche
divicende legate alla perdita delle ricchezze che spesso riguardavano da vicino
gli speculatori finanziari, come era stato per il padre.

Alrientro in Germania, pero, arrivo per lei anche un altro successo lettera-
rio: il romanzo Spreemann & Co (1916), pubblicato con la S. Fischer Verlag per
la collana Bibliothek zeitgendssischer Romane™®. In quest’opera sono ben visibili
le dinamiche che caratterizzano l'ascesa e 'altrettanto facile declino delle indu-
strie nel primo Novecento. Ma la fortuna di Berend venne determinata anche
dalla pubblicazione di opere di narrativa perI’infanzia, come ad esempio la fia-
ba Muhme Rehlen del 1921.

I primi anni Venti Alice Berend li trascorse nuovamente altrove, spesso fug-
gendo da un marito che ormai la soffocava, e si rifugio presso il lago di Costan-
za. Intorno al 1924 comparve, perd, una nuova figura nella vita della scrittrice.
Si trattava del pittore Hans Breinlinger (1888-1963) che dopo la separazione
di Alice dal marito John Jonnson si trasferi con lei a Berlino. Nel 1926, Berend
torno al genere comico con un romanzo intriso di aspetti della commedia di
equivoci, ovvero Frdulein Betty, die Witwe. Due anni dopo, segui un romanzo in
cui abbraccia ancora temi legati alla condizione delle donne: Der Herr Direktor
(1928). Come haricordato Stephanie Giinther, & bene accostarsi ad Alice Berend
anche partendo dal punto di vista femminile, sia per la costellazione di perso-

% A. Berend, Die Brdutigame der Babette Bomberling, Aviva Verlag, Berlin 2019 (1930). E I'o-
pera piu conosciuta in Italia di Alice Berend; fu tradotta nel 1933 dalla poetessa istriana
Ada Sestan per I’Editore Cappelli di Bologna. Cfr. anche A. Berend, I fidanzati di Babette
Bomberling, a cura di C. Crivellaro, trad. di Ada Sestan, Lit Edizioni, Roma 2019 (1933).
Sembra che Alice Berend avesse ereditato 'umorismo del padre per poi trasformarlo in arte,
stando a quanto affermava la sorella Charlotte Berend. Cfr. U. El-Akramy, Die Schwestern
Berend. cit., p. 13.
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naggi, sia per il contesto sociale in cui & immersa l’autrice®. La biografa Ursu-
la El-Akramy colloca l'autrice nel processo di emancipazione femminile della
Berlino degli anni Venti, rievocando anche i movimenti che avevano caratte-
rizzato 'ambiente della citta®”. Peraltro, editori come Fischer, Reclam, Reimer
e Rembrandt erano molto vicini alla letteratura del punto di vista femminile®®.
El-Akramy ha giustamente definito questo romanzo come parte diun filone che
vede come protagoniste proprio le donne lavoratrici degli anni Venti, costret-
te per ragioni economiche a doversi mantenere, proprio come le protagoniste
dei romanzi di Irmgard Keun (1905-1982), scrittrice berlinese, contemporanea
di Berend®. E in effetti, personaggi come Doris, protagonista del romanzo Das
kunstseidene Mddchen, condividono proprio quella spinta all'emancipazione che
traspare dalle vicende di queste figure femminili che, sole in un mondo che le
fagocita, provano arendersiindipendenti*’. Ed ¢ cio che caratterizza la protago-
nista di Der Herr Direktor, Ortrud Bohlen. Una costante dello stile dell’autrice
sembra essere la commistione tra un narratore esterno che interviene raramen-
te e il tono ironico che traspare dal dispiegarsi delle vicende, come notiamo in
Frau Hempels Tochter e nel romanzo Dore Brandt. Ein Berliner Theaterroman, ma
anche nell’opera che trattiamo in questa sede*.

Sul finire degli anni Venti, Alice Berend godeva quindi della stessa consi-
derazione di autori come Alfred Déblin, ad esempio. Tuttavia, nel 1933 le sue
opere furono messe al bando e lei perse tutte le sue proprieta, delle quali si im-
possesso il secondo marito, Hans Breinlinger. Berend ritento la strada della
fuga tornando in Italia, luogo che gia altre volte I’aveva salvata nei momenti di
crisi. Si trasferi, quindi, a Firenze con la figlia Carlotta che le restod accanto fino
alla morte. Lesilio fiorentino negli anni Trenta per Berend non fu altro che un
ritorno in un luogo che amava tanto, proprio come era accaduto per molti altri
suoi colleghi scrittori, come ad esempio Alfred Neumann. Riicksicht auf Marta
(1934) & I'ultimo romanzo che riusci a pubblicare per I’editore Rascher di Zu-
rigo prima della partenza, in Italia continud comunque la propria attivita lette-
raria. Durante l’esilio fiorentino, pur non potendo godere della stessa fortuna
che l'aveva resa nota e facoltosa in Germania, Berend pubblico il romanzo Ein

3¢ S. Giinther, Weiblichkeitsentwiirfe des Fin de Siécle. Berliner Autorinnen: Alice Berend,

Margarete Bohme, Clara Viebig, Bouvier, Bonn 2000, p. 73.

Siveda in particolare il capitolo Emanzipation di U. El-Akramy, Die Schwestern Berend, cit.,

pp.26-42.

3% S. Guinther, Weiblichkeitsentwiirfe des Fin de Siécle. Berliner Autorinnen, cit., pp. 243-263.

Ivi, p. 262. Uno di questi pud essere Gilgi, eine von uns (1931), che ha come protagonista la

stenografa Gilgi alle prese con i suoi sforzi per mantenere la propria indipendenza. I. Keun,

Gilgi eine von uns, Ullstein, Berlin 2002.

# Suipersonaggi di Irmgard Keun, cfr. L. Perrone-Capano, Re-visioni della modernita. L'opera

di Irmgard Keun, Artemide, Roma 2019.

# A. Berend, Dore Brandt. Ein Berliner Theaterroman, cit. Cfr. U. El-Akramy, Die Schwestern
Berend, cit., p. 157; S. Gunther: Weiblichkeitsentwiirfe des Fin de Siécle. Berliner Autorinnen,
cit., p. 201.
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Hundeleben (1935) presso 'editore Julius Kittl-Verlag. Non si tratta, in realta,
della sua ultima opera, in quanto in quel poco che restava del suo lascito venne
ritrovato anche un manoscritto inedito, intitolato: Naturgeschichte des SpiefSbiir-
gers — ein Querschnitt durch Zeit und Schicksal**, che venne poi pubblicato come
opera postuma nel 1961 con il titolo: Die gute alte Zeit. Biirger und SpiefSbiirger
im 19. Jahrhundert®. Elisabeth Castonier racconto del ritrovamento dell’opera
nel suo lascito: «Es ist ein Werk der Besinnlichkeit, des iiberlegen-gelassenen
Riickblicks und der Belehrung. Liebevoll, mit dem fir sie charakteristischen
Licheln, besieht sich Alice Berend die Vergangenheit, das Biirgertum, das sie
stets so gern und so lebendig beschrieben hat>»**.

Nel 1924, peraltro, Berend aveva pubblicato il romanzo Betrachtungen eines
SpiefSbiirgers, un titolo che alludeva al suo prototipo di personaggio preferito:
«Die Zielscheibe fiir Berendsleisen Spott [....] ist der ,gute Biirger”, der Spief8biir-
ger», ricorda infattila critica S. Giinther*. L'opera, scritta in prosa umoristica,
vuole rievocarelo spirito diun tempo che Berend attribuisce all'ambiente cultu-
rale tedesco del XVIII e del XIX secolo. Con tono irriverente e ironico Berend
pone al centro la societa patriarcale borghese, come recita il sottotitolo stesso.
Vi ritroviamo dei piccoli ritratti in forma epistolare di personalita che avevano
caratterizzato il contesto culturale, da Goethe fino agli intellettuali che vissero
nell’Ottocento. Il tempo ‘di una volta’ era altrettanto segnato da guerre e occu-
pazioni e, cid nonostante, Berend riusci comunque a dimostrare che per quanto
I'epoca del classicismo di Weimar potesse offrire scenari problematici sul piano
geopolitico, la loro integrita culturale & quasi da rimpiangere. Come ha ricor-
dato Elisabeth Castonier, non é un romanzo, ma ¢ la fedele riproduzione di un
milieu culturale: «Kein Roman, sondern ein Uberblick iiber die Stellung des
Biirgertums und der zu Unrecht so oft Spie3biirger genannten Menschen des 19.
Jahrhunderts>*. La rappresentazione della borghesia di Alice Berend avviene
sempre senza che si perda il senso della misura, come ricorda la sua amica Ilse
Langner: «Mass halten ist nun einmal das Wichtigste im Leben. Auch wenn Sie
michjetzt spiessig nennen. Wer das Mass nichtin sich hat, kann nicht dichten»*.

# 1l Nachlass di Alice Berend sembra essere sparito a Firenze. U. El-Akramy, Die Schwestern

Berend, cit., p. 322.

# A.Berend, Die gute alte Zeit. Biirger und SpiefSbiirger im 19. Jahrhundert, Tredition Classics,

Hamburg 2012 (1938).

E. Castonier, Portrait einer deutschen Schriftstellerin, cit., p. 73.

#S. Ginther, Weiblichkeitsentwiirfe des Fin de Siécle. Berliner Autorinnen: Alice Berend,
Margarete Bohme, Clara Viebig, cit., p. 363. Trad.: Il bersaglio della leggera derisione di
Berend: il ‘piccolo borghese’, il borghesuccio.

44

6 E. Castonier, Portrait einer deutschen Schriftstellerin, cit. p. 75. Trad.: Nessun romanzo, ma

una panoramica della situazione della borghesia e di coloro che ingiustamente vengono
chiamati i filistei del XIX secolo.

1. Langner, Vergessene Dichterinnen: Alice Berend, Margarete zur Bentlage, Josefa Berens-
Totenohl, Nachlass Ilse Langner, DLA, p. 1. Trad.: Mantenere la misura ormai & la cosa pit
importante nella vita. Anche se adesso mi considerate borghesuccia. Chi non ha il senso
della misura dentro di sé non sa scrivere.
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Alice Berend era riuscita a coniugare una fama proveniente da altissimi nu-
meri di copie vendute con gli apprezzamenti dalla critica, come dimostrano i giu-
dizi positivi che nelodano soprattutto il tono sereno e la saggezza: «Ihre Biicher
sind nicht nur reich an froher Bejahung der Lebenstiichtigkeit, sondern ebenso
reich an gesunder Lebensweisheit> disse dilei, infatti, il critico Kurt Pinthus*®.
Quasi a contrastare quella gloria passata, Berend mori a Firenze, la citta che tan-
to aveva amato anche prima dell’esilio, in poverta e malattia. Sispense il 2 aprile
1938, prima delle ondate di arresti degli stranieri che risparmieranno ben po-
chi ebrei soggiornanti in Italia. Ma é proprio la messa al bando dei suoi libri nel
1933 che rientra inevitabilmente tra le cause della perdita della notorieta: «Es
gehort zu den widersinnigsten Folgen eines tragischen Geschicks, dass diese
volkstiimliche Humoristin in der Hitlerzeit emigrieren mufite und schlieflich
in Florenz 1942 starb>*.

2.1.1 Unautozoografia’ letteraria: Ein Hundeleben

Nel 1934 Alice Berend arrivo a Firenze con la figlia Carlotta. Anche la sorel-
la Charlotte Berend-Corinth si trovava in Italia, male due avevano ormai perso
i contattia causa dei dissapori avuti in passato. Nel 1935, Berend decise di farsi
battezzare, dato il crescente antisemitismo in Italia, presso il battistero di San
Giovanni ed entrd, dunque, ufficialmente nella comunita cattolica, compiendo
quella che era spesso anche una scelta necessaria per garantirsi I’incolumita*’.
In quello stesso anno, la sua attivita letteraria in esilio approdo a un primo esi-
to: il romanzo Ein Hundeleben, pubblicato conl’editore ceco Julius Kittls Nach-
folger. In Vergessene Dichterinnen, Ilse Langner restituisce un profilo letterario
della scrittrice berlinese e, rievocandone lo stile e le opere, si sofferma su questo
romanzo, affidato a un narratore di natura animale®'. Berend aveva deciso, co-
si, di abbandonare i protagonisti umani, per introdurre a un pubblico - che con
tutta probabilita sara anche piuttosto ristretto — le vicende di un insolito per-
sonaggio: un cane di razza Dobermann, che determina anche il punto di vista
della narrazione. Solo all’apparenza, la vicenda potrebbe rivolgersi ai bambini,
in quanto contiene riflessioni di natura piuttosto politica.

# U. El Akramy, Die Schwestern Berend, cit., p. 274. Trad.: I suoi libri non sono solo ricchi di

una lieta gioia di vivere ma anche di una sana saggezza di vita.
# 1. Langner, Vergessene Dichterinnen, cit., p. 3. Trad.: Trale cose piti contraddittorie di un tra-
gico destino, ¢’¢ proprio il fatto che questa popolare umorista sia dovuta emigrare durante il
periodo di Hitler per poi morire a Firenze nel 1942.
Ilse Langner confonde la data di morte di Berend, che invece ¢ il 1938. Quando il suo ami-
co di vecchia data, Max Krell, si era deciso a incontrarla, infatti, scopri con suo rammarico
che la scrittrice era gia scomparsa. M. Krell, Das alles gab es einmal, Rowohlt, Reinbek bei
Hamburg 1965, pp. 273-274.
0 U. El Akramy, Die Schwestern Berend, cit., p. 299.

! 1. Langner, Vergessene Dichterinnen: Alice Berend, cit., p. 1.
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L'ambiguita del titolo di questo romanzo, Ein Hundeleben, non puo che far
riflettere sulla doppia accezione della ‘vita diun cane’ e della ‘vita da cane’, la cui
possibile — seppur non accertata nelle intenzioni dell’autrice — sfumatura negati-
va*?, apre uno spunto diriflessione sulla mancanza di senso di umanita che pre-
vale durante il nazionalsocialismo e di come avesse portato le proprie vittime a
essere considerate meno che animali. La metafora ricorre spesso se si pensa ai
ripetuti paragoni che le espressioni della politica culturale indirizzarono verso
gli ebrei, assimilandoli a dei topi o, peggio ancora, a dei parassiti:

Wo Ratten auch auftauchen, tragen sie Vernichtung ins Land, zerstoren sie
menschliche Giiter und Nahrung. Auf diese Weise verbreiten sie Krankheiten,
Pest, Lepra, Typhus, Cholera usw. Sie sind hinterlistig, feige und grausam und
treten meist in grolen Scharen auf. Sie stellen von den Tieren das Element der
heimtiickischen und unterirdischen Zerstorung dar - nicht anders, als die Juden
unter den Menschen.>

Per di pit, al tempo sembrava essere diffusa la tendenza a rimarcare larazza e
le differenze tra animali stessi: «Solche ,Herrentiere“ wurden von den National-
sozialisten weitaus besser behandelt, verpflegt und hoher geachtet als sogenann-
te ,Untermenschen>»%*,

In questo contesto l'autrice sviluppala vicenda dando voce all’animale stesso,
il quale rievoca la propria vita. Lopera non presenta grandi riflessioni filosofiche
come quelle del cane Hund nelle indagini che occupano le Forschungen eines Hun-
des diFranz Kafka, in cuil’autore, che soleva attribuire grande rilevanza alle figure
animali nelle sue opere, affida al cane rimandi e simbologie legate agli aspetti pitt
ancestrali del popolo ebraico®s. Nel racconto Krambambuli (1883) della scrittrice
austriaca Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916), invece, il cane ha un ruolo
atttivo ma la scelta del padrone si ripercuote fortemente sul corso della sua vita’®.

Lautobiografia ‘canina’ diBerend & unromanzo narrato con estrema semplicita,
ma che comunque costituisce un unicum nella sua produzione. Sebbene i roman-
zi di Alice Berend abbiano sempre avuto protagonisti fin troppo umani, immersi

5> Sipensianche al film del 1918 di Charlie Chaplin, A Dog’s Life.

3 Cfr. R. Mihal Friedman, G. Koch, Juden-Ratten — Von der rassistischen Metonymie zur tieri-
schen Metapher in Fritz Hipplers Film Der ewige Jude, in Frauen und Film, «Mann + Frau +
Animal>, 47, 65, 1989, pp. 24-35, p. 32, <https://www.jstor.org/stable/240582592seq=1>
(10/2022). Trad.: Laddove compaiono i ratti, loro annientano la terra, distruggendo le risor-
seumane e il nutrimento. In questo modo diffondono malattie, peste, lebbra, tifo, colera ecc.
Sono perfidi, vili e disgustosi e simuovono in grosse schiere. Sono un elemento di distruzio-

ne insidiosa e sotterranea, proprio come gli ebrei tra gli uomini.

$* Cfr. ]J. Mohnhaupt, Treue Hunde, ,jiidische” Katzen: Haustiere im Nationalsozialismus,

«Tiroler Tageszeitung», S, S, 2020, <https://www.tt.com/artikel/30731239/treue-hun-

de-juedische-katzen-haustiere-im-nationalsozialismus> (10/2022). Trad.: Dai nazisti gli

‘animali dirazza’ furono trattatie curatimeglio e con piti rispetto dei cosiddetti ‘sottoumani’.
3 U. Treder, Introduzione, in F. Kafka, Indagini di un cane, a cura di U. Treder, trad. di C.
Becagli, Marsilio, Venezia 1992, pp. 9-48.

¢ M. von Ebner-Eschenbach, Krambambuli und andere Erzihlungen, Reclam, Stuttgart 2017.
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neiloro spaccati sociali, vi era gia stato in passato, all’inizio della sua carriera, un
esempio di trattazione di figure animali. Der Schlangenmensch & infatti il titolo di
unracconto comparso nel «Berliner Tageblatt> trail 1924 eil 1925. Il protagoni-
sta, dotato del nome alquanto parlante di Antonio Serpentini, hainfattila capacita
di trasformarsi in un serpente, proprio come accade alla mitica figura mutante di
Melusina, cantata da Ludwig Tieck e da Franz Grillparzer®®. Trasformandosiinun
serpente, ne assume i tratti in modo completo: «Er hatte sich die Macht angeeig-
net, sich wie dieses andere Wesen zu benehmen, vielleicht zu fithlen...»%. Tutta-
via, nonostante sia un rettile, Antonio si comporta come un essere addomesticato.
Questo racconto di Berend & ambientato proprio a Firenze e sicuramente risente
del periodo in cui la scrittrice vi aveva vissuto con il primo marito, John Jénsson.
Ein Hundeleben, per cui qui adottiamo la definizione di ‘autozoografia’ lette-
raria®, trattandosi dell’autobiografia di un animale, ¢ un romanzo narrato con
focalizzazione interna. A rimarcare la natura del narratore ¢ lo stesso sottotitolo
dell’'opera: Die Lebensgeschichte eines Dobermanns von ihm selbst erzdhlt. Proprio su
questo «selbst>» valela pena soffermarsi, in quanto anche in quest’operal’animale
dimostra di essere in grado di avere una precisa percezione di sé e del mondo che
lo circonda. Il racconto & dunque affidato ai pensieri, ma anche alle emozioni del
Dobermann, il quale pero, a differenza del dotto Cane (der Hund) delle Forschun-
gen eines Hundes di Kaftka®, siumanizza soltanto nel suo atto di prendere la parola.
I suoi tratti restano quelli di un cane che prende le distanze dagli umani e con-
serva la propria autonomia di pensiero, mettendosi sempre a confronto con essi:

Bruder tut, was Pflicht und Instinkt ihn gelehrt. Nicht begreifend, daff auch das
richtige falsch sein kann.

Vom menschlichen Standpunkt aus hatte Onkel Tom gewif3 recht gehabt. Jedoch
nicht fiirjemand, der fiir alle wachen muf. Kaum, daff mein Ohr eingeschlafen
war, mufte ich alle beide spitzen.®

7 A. Berend, Der Schlangenmensch: Roman, Roman Fortsetzungen, «Berliner Tageblatt>,

1924-1925, pp. 1-48. La versione cui si fa riferimento, pur se anomala, priva di numero e fa-
scicolo, si trova nell’archivio di Marbach. Nello stesso periodico compare anche il racconto
Der Kaliban di Isolde Kurz, tra le piti note autrici ad aver soggiornato a Firenze nel primo
decennio del ‘900. Ivi, pp. 93-132.
8 L.Tieck, Sehr wunderbare Historie von der Melusina, in1d., Schriften, G. Reimer, Berlin 18238,
Bd. 13, pp. 67-170; F. Grillparzer, Melusina, in Id., Dramen, Bd. 1, Leinen, Wien 1960, pp.
577-614.
A. Berend, Der Schlangenmensch, cit., p. 1. Trad.: Aveva acquisito il potere di comportarsi e

di sentire le cose come un altro essere.
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F. Middelhoft, Literarische Autozoographien. Figurationen des autobiographischen Tieres im
langen 19. Jahrhundert, Metzler, Stuttgart 2019.

F. Kafka, Indagini di un cane, cit..

¢ A. Berend, Ein Hundeleben, P. Keppler, Baden-Baden 1950, p. 63. Trad.: Bruder fa quello
che gli hanno insegnato il dovere e l'istinto, senza capire che anche il giusto puo essere sbagliato.
Dal punto di vista umano Zio Tom aveva certamente ragione. Tuttavia, non per coloro che
devono restare svegli. Mi si era a malapena addormentata una delle orecchie che ho dovuto
rizzarle entrambe.
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Ad ogni modo, il cruccio pit grande di Bruder é rendere onore alla sua raz-
za e al suo padrone, come avviene quando si confronta con altri animali e altri
umani alla mostra dei cani: «[...] auf der Hundeausstellung, wo ich mich eines
Tages befand, um meiner Rasse und meinen Besitzern Ehre zu machen»%.

L'opera avrebbe tutto I'aspetto di una storia per bambini e potrebbe inizial-
mente trascinare le aspettative del lettore verso un mondo non troppo reale, se
si pensa che il protagonista ¢ proprio un animale che prende la parola. Eppure,
Ein Hundeleben & tutto meno che una fiaba e, nella semplice trama, si rende in-
teressante per le irriverenti affermazioni che toccano i piu svariati temi: I'ami-
cizia, il senso di fedelta, I'attaccamento alla famiglia, ma anche questioni come
I'uguaglianza civile.

La trama segue I'intero corso della vita del protagonista: un Dobermann di
nome Bruder che narra dal suo primo contatto con la madre fino al susseguir-
si delle relazioni che intrattiene con gli esseri umani e con gli altri cani, per poi
concludere la sua storia conla fase della vecchiaia. A questo Dobermann, Berend
affida una cronologica narrazione degli episodi salienti della sua vita, traspor-
tando nel rapporto tra cane e uomo, ma anche tra cani, quelle che di fatto sono
dinamiche umane e sociali. Lopera ¢ suddivisa in capitoli che recano dei sotto-
titoli illustranti le vicende narrate, quasi a ricordare le caratteristiche di un ro-
manzo a puntate. Bruder vive nella famiglia di «Herr Senator>, un borghese
facoltoso, sposato con «Frau Alwine» e padre dei giovani Achim e Angelika.
Achim é I'essere umano con cui Bruder stringe il rapporto piu autentico ed &
colui a cui resta sempre fedele. Bruder lo accompagna anche quando si distac-
ca dalla famiglia per compiere un viaggio che porta sialui sia il cane a esplorare
il senso di liberta e di uscita dagli schemi della societa borghese. Come il cane
stesso ci racconta, Achim si allontana, infatti, per perseguire la sua carriera di
attore, con grande disappunto del padre: «Ich horte den Herrn Senator rufen,
dafl er niemals zugeben konne, dafy mein geliebter Herr ein Komodiant werden
wiirde»%. Proprio questo allontanamento porta anche Bruder a vivere dirifles-
so le esperienze del suo padrone e a confrontarsi con gli altri cani che conosce
in citta. Bruder fronteggia tutte le situazioni attraverso la sua capacita di adatta-
mento, che si evolve nell'opera. Muta progressivamente anche la considerazione
di cui lui stesso gode presso gli umani: dapprima viene chiamato «Barchen»®
mentre, a partire dal capitolo quarto, riceveral’appellativo di «Bruder»%. Quasi
a costituire le tappe di un romanzo di formazione, gli episodi sono intitolati in
modo tale che le didascalie mostrino non solo le vicende ma anche le esterna-
zioni emotive del cane, i suoi progressi e i suoi rapporti con il mondo esterno,

¢ Ivi, p. 97. Trad.: alla mostra canina dove un giorno mi ritrovai per rendere onore alla mia

razza e al mio padrone.
¢ Ivi, p. 137. Trad.: Sentii il Signor Senator gridare che non avrebbe mai ammesso che il mio
amato padrone sarebbe diventato un commediante.
¢ Ivi, p. 12. Trad.: Orsetto.

¢ TIvi, p. 19. Trad.: Fratello.
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come recita il titolo del capitolo 25, ad esempio: «Bruder vermifit bitter seinen
geliebten Herrn und manches andere. Bleibt aber treu Tradition und Pflicht»¢".

Una delle tematiche piu riprese all’interno del romanzo & proprio quella
della fedelta al padrone. «Toujours fidel» & la scritta incisa sulla medaglia che
Bruder vince dopo aver preso parte alla sfilata dei cani, un trofeo che lui stes-
so definisce come sua «fachwissenschaftliche Auszeichnung»%. Anche Tho-
mas Mann ha illustrato la fedelta del cane nel racconto Herr und Hund (1918),
ma l’aveva espressa dal punto di vista umano. Nel racconto di Mann le repliche
fittizie da parte del fedele cane non sono che parte di un discorso che si snoda
esclusivamente nella mente del padrone®. Alice Berend, invece, ripropone lo
schema comportamentale della fedelta dell’animale all’essere umano dal pun-
to di vista del cane, come dimostrano gli appellativi che il protagonista utilizza
nei confronti del proprio padrone Achim, chiamato appunto «mein geliebter
Herr»7°. Sebbene cio denoti una riverente vicinanza del cane alla razza umana,
I'animale non annulla I’espressione della propria individualita. Bruder mostra
sia di provare emozioni e compiere ragionamenti sia di agire d’istinto, cosa che
lo porta a comportarsi esattamente come un cane e a percepire ed esplorare il
mondo attraverso 'olfatto:

Wie kleine Kinder hatte ich den unbeziambaren Trieb, alles ins Maul stecken zu
wollen. Mit dem gleichen Genuf}, wie ich Frau Alwine und Friulein Angelika
Sifigkeiten knabbern sah, mufite ich unbezwingbar Stiefel, Stuhlbeine,
Striimpfe und Schirmstécke benagen. Ein Paar seidene Pantoffelchen wiren
beinah mein Tod geworden.”

Le opere di Alice Berend abbondano di ritratti di interesse sociale, da quelli
delle figure femminili ai personaggi dei filistei. Anche in Ein Hundeleben ritro-
viamo questo genere di personaggi umani, ma sono ritratti attraverso un nuovo
punto di osservazione. Quella sfumatura di ingenuita presente nella narrazione
deifatti, che gia di per sé caratterizzalaleggerezza della narrazione di Berend, le
consente disfiorare anche tematiche piti delicate. Ma dopo la trattazione di argo-
menti seri, il cane torna sempre a volgere I'attenzione ai suoi personali interessi o
aoccuparsi diattivita chelo caratterizzano intrinsecamente, in quanto animale:
allertarsi ai passi di estranei, gironzolare in cerca di cibo o difendere il territorio.

Tra gli argomenti frutto dei ragionamenti del cane, una costante ¢ proprio la
riflessione sulla discriminazione razziale, in primis perché anche Bruder stesso

¢ Ivi, p. 159. Trad.: Bruder amaramente sente la mancanza del suo amato padrone di tanto

altro. Ma resta fedele alla tradizione e al dovere.

¢ Ivi, p. 106. Trad.: Riconoscimento specifico.

¢ T.Mann, Herr und Hund: ein Idyll, Fischer, Berlin 1975.

7* Trad.: Il mio amato padrone.

7' 1vi, p. 14. Trad.: Come i bambini piccoli avevo un impulso inaddomesticabile: di metter-
mi tutto in bocca. Con lo stesso piacere con cui vedevo la Signora Alwine e la Signorina
Angelica sgranocchiare dolciumi, io dovevo mordicchiare stivali, piedi di sedie, calze e ba-

stoni di ombrelli. Un paio di pantofole di seta rischio di farmi morire.
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ne ¢ vittima: «Ich glaube, bei Menschen, die mich nicht mochten, oder Furcht
vor mir empfanden, stets Katzengeruch zu spiiren»">. Del resto, la politica an-
tiebraica avevaintaccato anchelavita ela carriera di Alice Berend e aveva porta-
to alla rovina del suo prestigio. Tuttavia, ['autrice adotta lo stratagemma di non
menzionare mai tali questioni in modo diretto. Esse sono affidate, per questo
motivo, all’espressione del Witz, dunque di battute o situazioni comiche che il
cane pronuncia, suscitando il riso. Da un lato, ¢’¢ lo scorrimento lento di una
trama semplice che & quella della storia di un’amicizia sincera tra uomo e ani-
male, con componenti emotive generate dai distacchi, dal ritrovarsi e dai lutti.
Dall’altra parte, c’¢ I'andamento umoristico della narrazione stessa, gia di per
sé individuabile come tratto distintivo della prosa dell’autrice in generale. Ed
¢ proprio su questo livello che si muove Alice Berend quando con stile anche
aforistico fa pronunciare all’improvviso delle massime proprio al cane Bruder.
Attraverso la messa in mostra dell’animale come trofeo di razza ‘pura’ e ‘supe-
riore’, che avviene durante il momento della sfilata dei cani, emerge dunque
chiaramente I'intento dell’autrice di ridicolizzare la questione della razza stes-
sa: «Ich ubergriibelte, was alles diese berechtige, so grofie Anspriiche an uns
Hunde zu stellen. Wir alle mufiten von reiner Rasse sein, wohlgebaut, nicht um
ein Gramm zu fett oder zu mager. Ich sah sie mir selber daraufthin an»"*, affer-
ma infatti Bruder quando viene invitato a sfilare. Nell’esprimere il suo orgoglio
per il nome Bruder il cane fa accenno letteralmente al concetto di purezza della
razza, che viene introdotto nel discorso attraverso l'aggettivo composto «ras-
serrein»: «Birchen [...] erhilt als Belohnung von Menschenmund den Namen
Bruder. Eine Wiirde, die er im Hochmut des Jugendstolzes oder auch seiner ras-
sereinen Abstammung halber skeptisch auffafit=".

La questione della razza ritorna, dunque, anche in rapporto all'uomo e all’a-
nimale. Nonostante si troviin condizioni di subordinazione rispetto al padrone,
come dimostrano alcuni episodi di punizione, Bruder ristabilisce sempre i con-
fini con gli esseri umani e ne rimarca la differenza, nonché la ferma intenzione
a non voler assomigliare a loro: «Nicht jeder kann ein Mensch sein. Mochte
es nicht einmal. Ich selbst habe es mir nie gewiinscht. Vielleicht weil ich mein
ganzes Leben mit Menschen verbracht habe»”. Tale affermazione, colloca-
ta nell’incipit del romanzo, sembra gia stabilire che il cane osservera, con una
certa distanza oggettiva i comportamenti umani. Il confronto tra uomo e cane

7> 1Ivi, p. 12. Trad.: Tra gliuomini che non mi piacevano e che mi temevano credevo di percepi-

re I'odore dei gatti.

7 Ivi, p. 92. Trad.: Rimuginavo su tutte queste legittime ma anche grandi pretese che avanza-

no verso noi cani. Dobbiamo essere tutti di razza pura, ben piazzati, né un grammo pit grassi

né pitt magri. Di fatto lo vedevo anch’io da me.

™ 1vi, p. 19. Trad.: Birchen [...] ottiene il nome Bruder come premio dalle bocche umane. Una

ricompensa che con la superbia dell’orgoglio giovanile o della sua discendenza di razza pura
percepisce in modo scettico.
75 1Ivi, p. 5. Trad.: Non tutti gli umani sanno essere umani. Nemmeno un po’. o stesso non mi

sono mai augurato di esserlo, forse perché con gli umani ho trascorso tutta la vita.
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avviene di continuo nelle riflessioni di Bruder, che le affronta alla luce del suo
rapporto con il padrone e di come esso si basi, in fondo, proprio sul dono del ci-
bo che, secondo Bruder, assume una grande sacralita: «Im primitiveren Sinne
natiirlich. Wir brauchten einen sichtbaren Gott. Vermutlich hielten wir unse-
ren Herrn fir einen solchen. Und was dem naiven Menschen die Kirche sei, be-
deute uns wahrscheinlich der Wurstladen»"¢. Con questo parallelismo, Bruder
mette in correlazione il bisogno umano con quello animale e ne stabilisce una
sorta di proporzione.

Distinzione e somiglianza sono anche i criteri su cui si basa il discorso sulla
razzanell’ottica del cane. Essa viene vista sia dal punto di vista della distinzione
tra vari cani, ambito in cui Bruder dimostra di essere enormemente selettivo:
«sie wuflten, dafi, wer von Rasse, sich nicht von jedermann krauen lifit. Daf§
dies Tradition wire und nichts mit personlicher Abneigung zu tun habe»". Af-
frontare tali questioni nel 1935 da parte di un’autrice in esilio non era di certo
un’operazione facile: pertanto, & possibile ipotizzare che un romanzo del genere
celasse anche forme di cautela, motivate dalla possibile paura di esporsi trop-
po da straniera in Italia. Affrontare la discriminazione attraverso la percezione
dell’animale consente all’autrice, infatti, di mettere a nudo senza eccessiva re-
torica le insensatezze che caratterizzavano i provvedimenti legislativi di stam-
po antisemitico. La tendenza a non prendere posizioni politiche, ma a ritrarre
tedelmente le cose, facendo si che la critica sociale e politica emergesse da sé,
aveva sempre caratterizzato Alice Berend. Del resto, un grande senso della mi-
sura la contraddistingueva, come ricorda Ilse Lengner:

Alle ihre Romane die zum Teil Auflagen von iiber 200000 erreicht haben,
zeigen als besonderes Kennzeichen Disziplin und Mifligung: das innere
Mafl an den Geschehnissen, in den Charakteren und im raffiniert einfachen
Stil der Schriftstellerin. Alles {ibertriebene wird vermieden, in Sinn und
Wort in gutwilliger Ironie verspottet. Nie wird Alice Berend sentimental
oder rithrselig, wenn uns auch ihre Gestalten rithren. Weisheit und Humor
lassen uns schmunzeln, aber sie verhindern uns in achtloses lautes Gelachter
auszubrechen.”

76 Ivi, p. 101. Trad.: In senso primordiale, sicuramente. Avevamo bisogno di un Dio visibile,
forse pensammo che il nostro padrone lo fosse. E quello che la chiesa rappresenta per gli

ingenui, per noi probabilmente corrisponde alla salumeria.

77 1vi, p. 120. Trad.: Lo sapete che chi ¢ di razza non si lascia accarezzare da tutti. Che questa

sia solo tradizione e non abbia a che fare con il rifiuto personale.

78 1. Langner, Vergessene Dichterinnen: Alice Berend, Margarete zur Bentlage, Josefa Berens-

Totenohl, cit., p. 2. Trad.: Tutti i suoi romanzi, tra i quali alcuni hanno superato le 200000
copie, sembrano essere marcati da disciplina e moderazione: la misura interiore presente
nelle vicende, nei personaggi e nello stile semplice e raffinato della scrittrice. Tutte le esage-
razioni vengono evitate giocando sul significato letterale e traslato con bonaria ironia. Mai
Alice Berend diventa sentimentale o patetica, anche se i suoi personaggi ci commuovono.
Saggezza e umorismo ci fanno sorridere, ma ci impediscono di scoppiare in risate sfrenate e
superficiali.
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2.2 «Der Zauberer der Sprache»": Rudolf Borchardt

Fig. 4 — Autore sconosciuto, Der Schriftsteller Rudolf Borchardt in Italien, 1909 circa,
Deutsches Literatur Archiv, Marbach am Neckar.
Pubblico dominio (<https://it.wikipedia.org/wiki/Rudolf Borchardt#/media/
File:Rudolf Borchardt_in_Italien.jpg>, 10/2022)

La foto in alto ritrae lo scrittore Rudolf Borchardt, immerso nella lettura e
nel paesaggio italiano. Non & del tutto corretto affermare che Borchardt sia stato
uno scrittore dell’esilio italiano, visto che la sua emigrazione era cominciata nel
1903, quando raggiunse la Toscana per la prima volta. Ma senz’altro Borchardt
divenne un vero esule nel 1944, quando le persecuzioni dilagate anche in Italia
lo costrinsero a una lunghissima fuga con la famiglia. In Italia, pero, aveva tra-
scorso lamaggior parte della suavita e, in particolar modo, in Toscana. Visse tra
Lucca, Pistoia e Volterra, dapprima con la pittrice Karoline Ehrmann, che sposo
in prime nozze e, successivamente, con la seconda moglie, Marie Louise Voigt.

Figlio del commerciante ebreo Robert Martin Borchardt e di sua moglie
Rose Bernstein, Rudolf Borchardt nacque nel 1877 a Kénigsberg, nella Prussia
orientale, ma la famiglia si trasferi prestissimo a Berlino®. Li, Borchardt ebbe
una formazione protestante, sulla quale con tutta probabilita i genitori insistet-
tero cosi da ovviare a possibili episodi di discriminazione dovuti alla sua pro-
venienza ebraica®..

Come molti ebrei assimilati, Borchardt non amava sottolineare la sua origine
0, quantomeno, non laritenne mai troppo rilevante, almeno finché la sua prove-

79

Si allude con questa definizione all’appellativo che Max Krell da a Rudolf Borchardt: M.
Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 131.

8 Come ha ribadito Liliana Giacoponi, la citta natale di Konigsberg assume un valore quasi
mitico per Rudolf Borchardt che va «oltre il dato biografico». L. Giacoponi, “Aber Poesie und
Spracheist Nation”. Lesilio nella scrittura di Rudolf Borchardt, «Lea - Lingue e letterature d’O-
riente e d’Occidentex, 10,2021, pp. 251-262, p. 251, doi: 10.13128/LEA-1824- 484x-13267.
8 R.Borchardt, Leben von ihm selbst erzdhlt, in 1d., Gesammelte Werke. Prosa VI, hrsg. von M.L.
Borchardt, U. Ott, G. Schuster, Klett-Cotta, Stuttgart 1990, pp. 71-72; cfr. J. M. Fischer,
Autobiographie und Judentum, in H.A. Glaser (Hrsg.), Rudolf Borchardt 1877-1945: Referate
des Pisaner Colloquiums, Peter Lang, Frankfurt am Main 1987, pp. 29-48, p. 29.
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nienza ebraica non comincio a pesare sulla sua considerazione in Italia dopo il
1938, nonché sulla sua sicurezza durante la fase delle deportazioni®. E, ad ogni
modo, fini per occuparsi di cultura ebraica in diversi saggi e opere, arrivando a
trattare anche luiil mito dell’ebreo errante nella poesia Ahasver (§2.2.1)®. Frala
sua cerchia di conoscenze, Borchardt vantava non solo intellettuali come il colle-
zionista e bibliofilo Martin Bodmer (1899-1971) e lo scrittore Rudolf Alexander
Schréder (1878-1962), ma anche una delle pit grandi personalita della lettera-
tura fin de siécle: Hugo von Hofmannsthal®. I suoi esordi nel mondo della pub-
blicistica, come la partecipazione alla rivista «Hesperus>, lo videro impegnato
proprio con Hofmannsthal e Schroder®. Questa rete di collaborazioni venne
mantenuta anche dopo il suo trasferimento in Italia e, negli anni Trenta, si con-
cretizzo con le attivita della casa editrice Bremer Verlag e, soprattutto, con la
rivista «Coronax*°.

Borchardt intraprese la sua formazione universitaria nel campo delle lettere
classiche e dell’archeologia a Berlino, a Bonn e a Gottingen, senza terminare mai
gli studi®”. Profondo conoscitore del greco antico e dellatino, divenne anche un
cultore della lingua e della letteratura italiana, tanto da cimentarsi addirittura
nella traduzione in tedesco della Vita Nova di Dante nel 1922 e, piti tardi, della

82

Sembra che la NSDAP avesse ostacolato, gia nel 1933, la possibilita per Borchardt di pre-
senziare all’inaugurazione dell’Istituto Italiano di Studi Germanici, presso Villa Sciarra
a Roma, sebbene fosse stato invitato da Giovanni Gentile e Giuseppe Gabetti a compari-
re all’evento e a tenere il discorso Italia e la poesia tedesca intorno al 1900. Nella lettera a
Neurath, Borchardt silamenta dell’interdizione a presentarsi presso Villa Sciarra per la se-
guente motivazione: «aus familiengeschichtlichen Griinden» (per motivi di provenienza
familiare). R. Borchardt, Brief an Neurath vom 8. April 1933, in 1d., Briefe 1931-193S, hrsg.
von G. Schuster, H. Zimmermann, Hanser Verlag, Wien-Miinchen 1996, p. 238. Cfr. anche
K. Kauffmann, Rudolf Borchardt und der Untergang der deutschen Nation. Selbstinszenierung
und Geschichtskonstruktion im essayistischen Werk, De Gruyter, Berlin 2012, p. 211.

8 Vedi§2.2.1.

8 Insieme alla seconda moglie di Borchardt, Marie Louise, Rudolf Alexander Schréder curo
la pubblicazione delle opere dopo la sua morte. Cfr. R. Borchardt, Gesammelte Werke in
Einzelbinden, hrsg. von M.L. Borchardt, S. Rizzi, R. A. Schroder et al., Klett-Cotta, Stuttgart
1955-1998.

8 Cfr. B. Zeller (Hrsg.), Rudolf Borchardt, Alfred Walter Heymel, Rudolf Alexander Schréder,
Eine Ausstellung des Deutschen Literaturachivs im Schiller Nationalmuseum, Marbach am
Neckar, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1978, pp. 107-126. Fu in questa rivista che Borchardt
pubblico anche il suo saggio su Stefan George: R. Borchardt, Stefan Georges Siebenter Ring,
«Hesperus», 1, 1909, anche in R. Borchardt, Gesammelte Werke in Einzelbdnden: Prosa I,
hrsg. von M.L. Borchardt, E. Zinn, Klett-Cotta, Stuttgart 1991, pp. 119-162.

Larivista ospito diversi saggi di Rudolf Borchardt ed esordi proprio con un’opera di Thomas
Mann, Jakobsgeschichten (1930). Cfr. «Coronas, Zweimonatsschrift, 1,1, Juli 1930. Cfr. anche
B. Zeller, W. Volke (Hrsgg.), Buchkunst und Dichtung: zur Geschichte der Bremer Presse und
der Corona, Texte und Dokumente, Bayerische Akademie der Schonen Kiinste, Miinchen
1966; M. Rall, Die Zweimonatschrift «Corona> 1930-1943. Versuch einer Monographie,
Dissertation, Tiibigen 1973.

%7 A Géttingen fu allievo del latinista Friedrich Leo (1851-1914).
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Commedia®®. Alla sua Dantes Commedia Deutsch Borchardt lavoro dal 1923 al
1930, con esiti notevoli, soprattutto se si considera l'audace scelta di fedelta sti-
listica al testo di partenza, che significo trasporre 'opera in tedesco medievale
e in terzine con rima alternata. Un esempio ¢ il seguente passo, corrispondente
alla presentazione del poeta Virgilio nel Canto I dell’Inferno:

Poeta fui, e cantai di quel giusto Poeta war ichs, und den frommgemuten
figliuol d’Anchise che venne di Troia ~ Anchises sohn besang ich, dass er kam,
poi che il superbo Ilién fu combusto.  von Troje da es die Hochfahrt galt mit gluten.

Ma tu perché ritorni a tanta noia? Doch du, was kehrst du riick in solchen gram?
perché non saliil dilettoso monte was steigst du nicht den berg der hohen wonnen,
ch’éprincipio e cagion dituttagioia?»> dann alle silde grund und ursprung nahm?

«Orse’ tu quel Virgilio e quella fonte ~ So bist es du Vergiljus, und der bronnen
che spandi di parlar silargo flume?>»,  dran solch gestrém von Sprache sich erspeiste

rispuos’io lui con vergognosa fronte.*  ichsprachsmitschamundneigteihniiberronnen.”

La traduzione di Dante & una delle dimostrazioni della maniera in cui Bor-
chardt assorbi la cultura italiana, nella quale I'autore si immergeva anche dal
punto di vista dell’utilizzo attivo della lingua, come mostrano diversi esempi
dell’epistolario e alcuni saggi scritti direttamente in lingua italiana®. In una let-
tera del 1933, scritta in italiano al filologo Giorgio Pasquali, lo scrittore lascia
trapelare tutto il risentimento verso una patria — la Germania — che dal 1933 gli
«ha precluso> il ritorno. Borchardt si riconosce, cosi, come uno dei «figli d’a-
dozione> dell’Italia e ribadisce di aver trascorso «una vita di lavori quasi uni-
camente dedicati a far amare I’Italia»®.

Borchardt si cimento in tutti i generi letterari e la sua produzione, soprat-
tutto saggistica, nasceva spesso nel contesto della sua rete di collaborazioni;

8 R. Borchardt, Dantes Vita Nova, in 1d., Gesammelte Werke in Einzelbinden/ Ubertragungen
I, hrsg. von M.L. Borchardt, E. Zinn, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1998, pp. 265-337.
Cfr. anche R. Borchardt, Epilegomena zu Dantes Vita Nova, in Id., Gesammelte Werke in
Einzelbinden/ Prosa I, hrsg. von M.L. Borchardt und E. Zinn, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart
1996, pp. 472-531.

8 D. Alighieri, Commedia. Inferno, a cura di G. Inglese, Carocci, Roma 2016, p. 61, Canto X,
vv. 73-80.

0 R.Borchardt, Dantes Comedia Deutsch, in Id., Gesammelte Werke in Einzelbinden, hrsg. von
M.L. Borchardt, U. Ott, E. Zinn, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1967, p. 17.

! Inparticolar modo, lelettere a Benedetto Croce, a Giorgio Pasquali e Vittorio Santoli, per ci-
tarne alcuni. R. Borchardt, Briefe 1931-193S, cit.. Siricorda, a questo proposito, anche il sag-
gio del 1931 Metacritica tedesco-dantesca, R. Borchardt, L'Italia e la poesia tedesca. Aufsitze
und Reden, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1988, pp. 21-30.

2 R. Borchardt, Lettera a G. Pasquali del 20 ottobre 1933, in Id., Briefe 1931-193S, cit., pp.
284-28S..
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fu cosi che mantenne il contatto con la Germania, considerando che trascorse
gran parte della suavitainItalia. Ed & in questa prospettiva che vainquadratala
produzione dell’autore correlata all’Italia, che prende le mosse dalle opere de-
dicate o legate alla figura di Dante fino ad arrivare a scritti incentrati sui luoghi
italiani. La raccolta di saggi Italienische Stidte und Landschaften, pubblicata nel
1933, non ¢& solo una sorta di riflessione introspettiva sulla percezione dell’Ita-
lia da parte dell’autore, ma & anche una vera e propria guida tra Volterra, Lucca,
Pisa e Venezia®. Come traspare da quest’opera, Borchardt, amava soggiornare
inItalia ele citta di Lucca e Volterra, in particolare, segnarono tappe importanti
del suo soggiorno®. In Italia, lo scrittore alloggiava sempre in ville e fu questo
tipo diresidenze a nutrire la sua passione per i giardini, che si univa alla profon-
da ammirazione per il paesaggio toscano®. Lo ricorda lui stesso nell’'opera che
pittlo avvicina all’indagine estetica del paesaggio: Der leidenschaftliche Gdrtner
(1951): «Der Garten ist ein Luxus, eine Spielerei, Luxus und Spielerei das Ur-
alte Traumbild und Wunschbild der Menschheit, das von einem Garten zu ei-
nem Garten, vom Eden bis Gethsemane, den Umlaufseines Dramas von Schuld
und Sithne fihrt>».

Lesistenza che Borchardt condusse in Italia non fu di certoisolata: lo scrittore
ebbe sempre accanto la famiglia — cosa non scontata per chi raggiunse da esule
I'Italia — e i tanti amici che spesso gli recavano visita. Rudolf Borchardt riusci di
fatto a guadagnarsi una certa considerazione ed era apprezzato da diversi intel-
lettuali italiani, tra cui lo storico dell’arte Ranuccio Bianchi Bandinelli (1900-
1975),1germanisti Giuseppe Gabetti (1886-1948) e Vittorio Santoli (1901-1971),
il citato filologo Giorgio Pasquali e lo scrittore Tommaso Gallarati Scotti (1878-
1966). Nel 1933 il Ministro Giovanni Gentile e Giuseppe Gabetti, in qualita di
Direttore dell’'Istituto di Studi Germanici, lo avevano invitato a tenere una con-

* R.Borchardt, Italienische Stidte und Landschaften, hrsg. von G. Schuster, Klett-Cotta Verlag,
Stuttgart 1998.
E a Volterra che Borchardt matura la sua ricezione di Dante, in particolar modo, quando
nel suo immaginario si coniugano gli scenari dell’Inferno con le rovine della citta etrusca,
di dantesca memoria. R. Borchardt, Der Durant. Ein Gedicht aus dem mdnnlichen Zeitalter,
in Id., Gesammelte Werke in Einzelbdnden: Gedichte — Poetische Erzihlungen, hrsg. von M.L.
Borchardt, H. Steiner, mit einem Gedenkwort von R.A. Schréder, Ernst Klett Verlag,
Stuttgart 1957, pp. 414-526. Cfr. anche M. Marianelli, Introduzione, in R. Borchardt, Pisa
Solitudine di un impero, a cura di M. Marianelli, trad. di M. Roncioni, Nistri Lischi, Pisa
1965, pp. vii-Ixvii, p. xv. Orig., R. Borchardt, Pisa Ein Versuch, in 1d., Gesammelte Werke in
Einzelbinden: Prosa III, hrsg. von M.L. Borchardt, E. Zinn, Klett-Cotta, Stuttgart 1996.
Borchardt riceveva spesso persone illustri nelle sue ville e anche per questo dette spesso
I'impressione di essere facoltoso agli occhi di molti contemporanei. Tuttavia, non mancaro-
no i periodi di crisi economica durante i quali per guadagnarsi da vivere siritrovo anche a la-
vorare come insegnante. P. Sprengel, Rudolf Borchardt. Der Herr der Worte. Eine Biographie,
Beck, Miinchen 2015, p. 364.
¢ R. Borchardt, Der leidenschaftliche Girtner, hrsg. von M.L. Borchardt, Klett-Cotta Verlag,
Stuttgart 2002, p. 27. Trad.: Il giardino € un lusso, un gioco, & lusso e gioco uno dei pit an-
tichi sogni e desideri dell'uomo. Di giardino in giardino, dal’Eden al Getsemani, guida il
corso del suo dramma fatto di colpa e peccato..
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ferenza a Villa Sciarra proprio poiché lo ritenevano un intellettuale fautore del
dialogo italo-tedesco””. Fra i conoscenti di Borchardt spicca, inoltre, il filosofo
e senatore Benedetto Croce, con il quale intrattenne un fitto scambio epistola-
re. Croce aveva apprezzato enormemente la sua traduzione della Vita Nova® e
attribuiva allo scrittore tedesco un grande talento, al punto da coinvolgerlo nel-
le sue pubblicazioni per Laterza®. Piui volte, Benedetto Croce spinse Borchardt
a far tradurre i propri scritti: «Ebbi nel 38 il libro su Pisa [Pisa Ein Versuch]. E
pit volte ho pensato che, poiché ella vive in Italia da tanto tempo, sarebbe cosa
bella e buona un volume che raccogliesse alcuni suoi saggi, come quello bellis-
simo sulla Villa»'%.

La produzione di Borchardt in Italia & notevole e spazia dalla poesia, come
nel caso dei Jamben (1935-1936), a opere teatrali di ambientazione borghese,
come la commedia Pamela (1934), fino ad arrivare al romanzo, anch’esso di
stampo borghese, Vereinigung durch den Feind hindurch (1937)'°. Oltre alla va-
sta produzione saggistica, frutto delle ininterrotte collaborazioni editoriali di
Borchardt, é bene notare come vi siano anche opere di tutt’altro genere come
quelle di carattere geografico e paesaggistico, basti pensare al gia citato saggio
sulle citta italiane, Italienische Stddte und Landschaften, che costituisce un inte-
ressante punto divista per analizzare la percezione storico-geografica dell'Italia
da parte dell’autore, cui si aggiunge anche il saggio Pisa. Ein Versuch del 1932,
espressione dell'immersione di Borchardt nel contesto pisano tardomedievale'*.

%7 Nella lettera d’invito lo scrittore viene infatti definito come «der Deutsche Dichter und

Meister der deutschen Sprache» (il poeta e maestro della lingua tedesca). G. Gabetti, G.
Gentile, Brief an R. Borchardt vom 2. Februar 1933, in DLA, Nachlass Rudolf Borchardt,
I1 titolo, che poi gli viene corretto, fu: Ispirazioni e influenze d’Italia nella poesia germanica
intorno al 1900.
Cfr. M. Neumann, Eidos. Borchardt zwischen Croce und Warburg, in E. Osterkamp (Hrsg.),
Rudolf Borchardt und seine Zeitgenossenen, De Gruyter, Berlin 1997, pp. 157-193, p. 164.
«Sono io che debbo ringraziarla dell’avere contribuito con il suo scritto a quel volume la-
terziano, dove I’essere collocato primo dimostra il pregio riconosciuto al suo scritto sugli
altri tutti». B. Croce, Lettera a R. Borchardt del 5 luglio 1942, in R. Borchardt, B. Croce,
Carteggio Croce-Borchardt, a cura di E. Cutinelli-Réndina, cit., p. 21. Su questo carteggio
cfr. anche I. Ferron, Poesie und Nicht Poesie. Rudolf Borchardt und Benedetto Croce, in D.
Burdorf, C. Benne (Hrsgg.), Rudolf Borchardt und Friedrich Nietzsche. Schreiben und Denken
im Zeichen der Philologie, Quintus, Berlin 2017, pp. 133-153.
Croce allude qui al saggio Villa, contenuto in R. Borchardt, Italienische Stidte und
Landschaften,hrsg. von G. Schuster, 2. Auflage, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1998, pp.
14-48.
Ilromanzo Vereinigung durch den Feind hindurch fu dedicato alla contessa Marion Franchetti
von Hornstein Hoenstoffeln, che Borchardt frequento nell’'ambito del circolo che lei tene-
va presso la sua dimora di Firenze con il marito, il conte Luigi Franchetti. Li Borchardt era
entrato in contatto anche con il principe Rupprecht di Baviera. Cfr. R. Borchardt, B. Croce,
Carteggio Croce-Borchardt, a cura di E. Cutinelli-Réndina, cit., nota alla lettera del 10 dicem-
bre 1942, p. 29.
12 R. Borchardt, Pisa ein Versuch, cit. Cfr. V. Vivarelli, Il pulpito di Nicola Pisano. Borchardt,
Nietzsche e la traduzione come metafora stilistica, in P. D’Iorio et al. (a cura di), Prospettive,
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Durante la fase in cuirisiedette in Germania, Borchardt fu legato per un bre-
ve periodo al circolo di Stefan George'®, come era accaduto anche al poeta Karl
Wolfskehl, esule in Italia dal 1934, con il quale, pero, Borchardt non ebbe gran-
di rapporti'®*. Quest’ultimo era di fatto un autore sui generis, la cui complessita
¢ indice di un eclettismo, spesso generato da una molteplicita di influenze e di
interessi culturali, che varcavano i confini della letteratura stricto sensu'®. «Ich
bin nie Mitglied irgendeines Verbandes oder Vereines, Gruppe oder Bundes oder
Partei welcher Art immer gewesen und wiinsche es weder zu sein noch zu wer-
den> dichiaro, non a caso, nel 1935, quando gli si propose di aderire al gruppo
Reichsverband deutscher Schriftsteller'®®.

Durante la fase trascorsa in Italia, Borchardt intessette una rete di rappor-
ti con i maggiori intellettuali italiani. La relazione con il paese che lo accolse,
dunque, fu forse meno conflittuale di quella che ebbe con la Germania. E ine-
vitabile, comunque, ricondurla al momento in cui si senti tradito: quando, ciog,
imperverso la persecuzione antiebraica, evento che lo porto a scegliere direstare
in Italia in un «esilio volontario e coscienzioso>, come lui stesso scrisse!”’. Per
questo, come si & detto nell’Introduzione (§1.3), le sue vedute piuttosto reazio-
narie fecero si che per un periodo egli provasse a consolidare la sua reputazione
inItalia, arrivando addirittura a cercare 'approvazione del Duce, che lo scrittore
non sembro considerare in modo troppo negativo'®®. Egli gli consegno a Palazzo
Venezia nel 1933 I'edizione tedesca della Commedia di Dante.

Borchardt fu tra gli scrittori emigrati che cercarono di interagire positiva-
mente conilregime e conil dittatore stesso. Tuttavia, l'autore, la cui prosa é stata
definita ‘narcisistica’ da Italo Alighiero Chiusano'®®, aveva un rapporto contro-

Edizioni ETS, Pisa 2015, pp. 397-501; L. Giacoponi, “Aber Poesie und Sprache ist Nation”.
Llesilio nella scrittura di Rudolf Borchardt, cit., p. 260.

Anche Stefan George fu autore di una versione della Commedia dantesca: Dante Alighieri,
Die Géttliche Komddie, iibersetzt von S. George, in Id., Ubertragungen, in1d., Sdmtliche Werke
in 18 Binden, X/X1, Klett-Cotta, Stuttgart 1988.

I contatti tra i due autori risalgono ai primi del ‘900. Tra gli esuli in Italia con cui Borchardt
fu in contatto ci fu anche la scultrice Emy Roeder (1890-1971) attiva presso Villa Romana
dal 1936 al 1937 (§1.2.3). Cfr. P. Kuhn, Refugium Villa Romana. Hans Purrmann in Florenz,
Deutscher Kunstverlag, Miinchen 2019; C. Vitale, Artiste tedesche a Firenze attorno a Villa
Romana,in M.C. Mocali, C. Vitale (a cura di), Cultura tedesca a Firenze. Scrittrici e artiste tra
Oftto e Novecento, Le Lettere, Firenze 2005, pp. 36-37.

Borchardt ebbe una predilezione per il giardinaggio, ma era appassionato anche di foto-
grafia, come dimostra la sua collaborazione con diverse riviste, quali quella italo-svizzera
«Atlantis>. Cfr. P. Sprengel, Rudolf Borchardt: Der Herr der Worte, cit., p. 350.

R. Borchardt, Briefe 1931-193§, cit., p. 516. Trad.: Unione degli scrittori tedeschi del Reich.
197 R. Borchardt, Lettera a Giorgio Pasquali del 20 ottobre 1933, in Id., Briefe 1931-193S, cit., p.
288S.

Cfr. Introduzione, §1.3.

I.A. Chiusano, Momente des Fragmentarischen. Zur Analyse des narzifitischen , Stils” im essay-
istischen Werk Rudolf Borchardts, in S. Kyora, A. Dunker, D. Sangmeister (Hrsgg.), Literatur
ohne Kompromisse. Ein Buch fiir Jorg Drews, Aisthesis, Bielefeld 2004, pp. 297-319, p. 297.

72

10

<

10

£

10.

@

10

&

10

3

109



OPERE DELLESILIO

verso con la diffusione in Italia dei suoi saggi. Soprattutto durante gli ultimi an-
ni del soggiorno in Italia, poiché comprendeva le difficolta per uno straniero di
raggiungere la notorieta: «Dies ist fiir einen Deutschen nicht der Moment sich
zum italienischen Autor zu machen, verehrter Herr Senator — wir stehen mitte
im Kriege»'". Nonostante Benedetto Croce avesse provato a proteggerlo dal
rischio di persecuzioni verso i tedeschi in Italia'"' — senza accorgersi che il vero
problema era l'origine ebraica —, Borchardt fini comunque nelle mani dei nazi-
sti. Proprio nel 1944 fu catturato con I’intera famiglia, per poi venire rilasciato
nei pressi di Trims in Tirolo, dove mori poco dopo d’infarto.

«Tengo tutto il pensiero rivolto alla Patria, con ansie non lievi»''* aveva
scritto a Croce nel 1942, due anni prima di essere deportato. Ma, di fatto, Bor-
chardt non fu uno scrittore patriottico'®. Per le sue vedute conservatrici, egli
reputava che il vero sovrano ideale dovesse essere aristocratico e aveva indivi-
duato il suo monarca ideale in una personalita che vagava, apolide, per I'Italia,
ovvero il principe Rupprecht di Baviera (1869-1955)'**, come scrisse in italiano
a Giorgio Pasquali: «Siamo alla vigilia della dittatura militare che attraverso un
episodio di Reichsverweser — probabilmente Ruperto di Baviera — col ristabi-
limento dell’Impero federale apportera alla monarchia»''s. Sperando, forse, di
poter restaurare al governo una figura che assomigliasse il pit1 possibile a quella
di un sovrano illuminato, Rudolf Borchardt non poteva che rifiutare il nazio-
nalsocialismo, di cui, tuttavia, aveva sottovalutato la pericolosita, in particolar
modo in merito all’annientamento dei diritti civili:

[...]1afarsa dilassii sta per volgere in catastrofe. Ho notizie attendibili, - poiché
da fonti diversissime e in cio dettagliatamente concordi — che la tirannide dei
Zauberlehrlinge mezz’affogati dai fiotti d’acqua se non implora I'avvento del
Meister almeno vi si rassegna, e che Papen colla Reichswehr e collo Stahlhelm
sta per affrontare e annientare i pretoriani su cui unicamente la parvenza di
governo risparmiata dagli avvenimenti politici sappoggia.'

10 Tvi, p. 13. Autotraduzione di R. Borchardt: «Questo non ¢ il momento per un tedesco,

stimatissimo Senatore, di farsi autore italiano. Siamo nel mezzo della guerra, e per nessuno
puo essere pitt amaro di come lo & per me».

"1 Che si andava intensificando dopo 1’8 settembre 1943.

"2 R. Borchardt, Lettera a Benedetto Croce del 27 maggio 1942, in R. Borchardt, B. Croce,
Carteggio Croce-Borchardt, a cura di E. Cutinelli-Reéndina, cit., p. 20.

* Schopferische Restauration ¢ il titolo di uno dei discorsi tenuti da Borchardt nel 1927 pres-

so I'Universitd di Monaco. R. Borchardt, Reden, hrsg. von M.L. Borchardt, S. Rizzi, R.A.

Schréder, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1998, pp. 230-253.

Il principe Rupprecht di Baviera si rifugio per un periodo a Firenze. Cfr. M. Krell, Das alles

gab es einmal, cit., pp. 176-178.

15 R. Borchardt, Lettera a Giorgio Pasquali, 20 ottobre 1933, in Id., Briefe 1931-1935, cit., p.
28S.

16 Tbidem.
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Se da un lato, dunque, Borchardt esprime il suo dissenso e immagina una
vita breve per il nazionalsocialismo, al tempo stesso confuta alcuni aspetti della
‘razza’ considerata ad esso opposta: quella ebraica. L'autore rifiuta di ammettere
l'esistenza di un’identita ebraica, nonostante avesse gia affrontato questioni le-
gate all’ebraismo a partire dallo scritto Das Buch Joram (1905), che ripercorre la
diaspora ebraica attraverso la figura di Joram'"”, un uomo che riesce a generare
una progenie solo grazie all’intervento divino e cid avviene al costo di trovarsi
lontano dalla propria terra.

Borchardt affronta la teoria della razza anche in una lunghissima lettera in-
dirizzata — ma mai inviata — a Max Brod, scrittore e celebre curatore delle ope-
re di Franz Kafka. Il pretesto ¢ la risposta al saggio del 1936 Rassentheorie und
Judentum, con il quale Brod si riproponeva di portare all’attenzione scientifica
I'inconsistenza di una legislazione basata sulla discriminazione razziale'®. In
risposta, Borchardt decostruisce il concetto di razza ebraica e ammette la sola
esistenza di un popolo ebraico, la cui purezza ¢ ormai inesistente a causa delle
migrazioni, dei mescolamenti e delle vicissitudini storiche:

Esistunter Menschen, denen die Geschichte und die Natur von sich hinldnglich
mitgeteilt haben um ihnen das Mitreden zu gestatten, vollig einverstanden,
dass die Juden nicht eine Rasse sind, sondern ein Volk, dass dies Volk als Volk,
indem es sich als solches zu erkennen gibt, fiihlt, aufdringt oder nachdriicklich
bekundet, einer Abneigung bei den Andern begegnet die zwischen Algier
und Paléstina oder England Amerika und Deutschland nur durch Nuancen
abgewandelt sind."”

Nel 1943, in uno scenario completamente mutato anche per il contesto ita-
liano, Borchardt pubblico il saggio Zur deutschen Judenfrage, in cui si espresse
sull’assimilazione, affermando che la germanizzazione degli ebrei fu un processo
fondamentale che lui identifica nella sua citta natale: Konigsberg. Borchardt er-

"7 Nome che allude al re d’Israele Ioram, figlio di Giosafat. Cfr. Re, in Libri storici, Bibbia 1, 17,
<https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/at/2Re/1/2sel=1,17> (10/2022). Das Buch Joram fu
particolarmente apprezzato da Martin Buber, che ne vide un esempio poetico per il sioni-
smo. G. Schuster (Hrsg.), Martin Buber und Rudolf Borchardt. Briefe, Dokumente, Gespréche.
1907-1964, Rudolf Borchardt Gesellschaft, Miinchen 1991, p. 9. Cfr. anche A. Kissler, «Ein
fremdes Blut in deinen Adern>. Rudolf Borchardt und das Judentum, Sonderband Rudolf
Borchardt, hrsg. von H.L. Arnold, «Text + Kritik> — Zeitschrift fiir Literatur, 11, 2007, pp.
25-36.

M. Brod, Rassentheorie und Judentum, mit einem Anhang tiber den Nationalhumanismus
von F. Weltsch, Lowit, Wien 1936.

R. Borchardt, Brief an Max Brod (Entwurf), in Id., Briefe 1936-1945, hrsg. von G. Schuster,
Tenschert bei Hanser, Miinchen-Wien 2002, p. 24. Trad.: Tra coloro ai quali la storia e la
natura hanno insegnato abbastanza, proprio al fine di sostenere il loro discorso, ¢ dato per
compreso che gli ebrei non sono una razza, ma un popolo, che questo popolo in quanto po-
polo si riconosce come tale, sente, si impone e manifesta in modo energico, e che incontra
neglialtri quell’avversione che tra Algeria e Palestina, o Inghilterra e America e Germania &
cambiata solo di qualche sfumatura.
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ge questo luogo a massima espressione di un’assimilazione tedesco-ebraica che,
a differenza di quella che riscontreremo in Wolfskehl, si svincola dalla matrice
spirituale. Quelle che lui ritiene essere le pit1 eccellenti menti ebraico-prussia-
ne non furono direligione ebraica, ma appartenevano al ‘popolo’ ebraico'*°. Sul
concetto di ebraismo come popolo, rimarcato fortemente nella gia citata replica
aBrod, Borchardt sembra insistere particolarmente, quasi in virtta di un annul-
lamento di quelle che il sionismo vuole considerare come diversita intrinseche,
ma che, nell’ottica di questo scrittore, non sono altro che il frutto di vicissitu-
dini storiche'".

2.2.1 | «wilde» Jamben

Dallascito di Rudolf Borchardt sono via via emerse diverse opere che eglinon
pubblico in vita, come il gia citato Der leidenschaftliche Girtner, a cuisiaggiunge
un romanzo erotico recentemente dato alle stampe, Weltpuff Berlin (2018). Vi
¢, poi, una serie di interessanti componimenti poetici, scritti a partire dal 1935,
a cui Borchardt fa accenno in alcune lettere, i Jamben, ma che lui stesso defini
«unpublizierbar»'*>. Queste poesie si presentano prevalentemente in forma
giambica sul modello di Archiloco e di Orazio, e non sono sempre suddivise in
strofe. Rifacendosiad Archiloco come precursore dell’invettiva'?, del quale as-
sume a tutti gli effetti la «veemenza»'**, Borchardt aderisce formalmente e, so-
prattutto, contenutisticamente all’espressione del vituperio dei giambi, ovvero
a quelli che Orazio stesso aveva definito «versi dell’infamia»'**.

120 R. Borchardt, Zur deutschen Judenfrage, in 1d., Gesammelte Werke in Einzelbdnden: Prosa IV,
hrsg. von M.L. Borchardt, U. Ott, E. Zinn , Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1973, pp. 370-396,
p. 374. Per il ruolo della citta di Konigsberg cfr. L. Giacoponi, “Aber Poesie und Sprache ist
Nation”. Lesilio nella scrittura di Rudolf Borchardt, cit., p. 252.

R. Borchardt, Brief an Max Brod (Entwurf), cit., p. 24.

La prima edizione postuma venne realizzata nel 1967: R. Borchardt, Jamben, hrsg. von
M.L. Borchardt, U. Ott, E. Zinn, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1967. Per la ricostruzione del-
la complessa vicenda della stesura di Jamben, cfr. L. Korten «Unpublizierbar natiirlich>» —
Rudolf Borchardts Jamben editionsphilologisch beschattet, «Editio» 19, 2005, pp. 155-169.
Una delle lettere in cui menziona i giambi & quella a Franz Golffing: R. Borchardt, Brief an
Franz Golffing, 22. Dezember 1935, in Id., Briefe 1931-193S, cit., p. 527.

E a partire dal VI secolo a.C. che il giambo assume anche la funzione nell’invettiva, proprio
con la svolta poetica di Archiloco (680-645 a. C.). Cfr. E. Savino, D. Ventre, Lirici greci,
Crocetti, Milano 2021, p. 16. Sul rapporto tra i componimenti di Borchardt con il model-
lo di Archiloco cfr. anche E. Lenk, Nachwort, in R. Borchardt, Jamben, hrsg. von E. Lenk,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2004, pp. 70-79; P. Sprengel, Rudolf Borchardt: der Herr der
Worte, cit., p. 350.

2% R. Borchardt, Brief an Franz Golffing, 22 Dezember 1935, cit., p. 527.
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«Quem criminosis cumque voles modum /pones iambis, sive flamma /sive mari libet
Hadriano» (Iversidell’infamia gettali / dove haivoglia, alle fiamme, all’Adriatico). Orazio,
Ode 16,1, in Id., Odi ed epodi, a cura di A. Traina, trad. e note di E. Mandruzzato, BUR,
Milano 2005, pp. 114-118.
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Ancor piu di quella italiana, del resto, la letteratura greca e latina erano per
Borchardti pilastri su cui aveva fondato i suoi ideali estetici, che considerava co-
me punto di partenza per il rinnovamento culturale di cui aveva bisogno I'Eu-
ropa. Egli diffuse tale concezione in maniera programmatica in diversi saggi e
discorsi, come per esempio Vergil (1930), pronunciato in occasione del bimille-
nario del poeta latino e incentrato sul suo ruolo emblematico per la letteratura
europea'?®. Questo suo conservatorismo, che parte dalla politica e si estende alla
cultura attraverso il suo attaccamento alle forme rappresentative classiche, ha
fatto si che lo si considerasse un ‘moderno antimoderno’: «Ist Borchardts Anti-
modernismus modern?», si & chiesto, infatti, il critico Ernst Schmidt nell’inda-
gare il rapporto dello scrittore con I'eroismo tragico delle opere antiche. Ma &
proprio ’eredita antica che, secondo Borchardt, deve essere tramandata ai fini
di costruire una letteratura sovranazionale, con la consapevolezza di un’esigen-
za di rinnovo che nella sua cerchia era infatti identificata come «schopferische
Restauration>»'*".

Borchardt si ¢ occupato di letteratura greca e latina su vari fronti e, da stu-
dioso e traduttore quale era, continuo a farlo anche negli anni piti precari della
sua esistenza, ovvero quando il soggiorno italiano era diventato a tutti gli effet-
ti esilio. Nel 1934, per esempio, tradusse un’ode di Saffo, ricostruendone i versi
mancantia partire dalla traduzione di Catullo'*®. In passato, si era anche cimen-
tato nella traduzione della poesia pindarica, di Omero e nella composizione delle
Bacchische Epiphanie (1912), che celebrano in forma diinno il ritorno trionfante
del dio Dioniso'*’. Anche nella raccolta Jamben & presente un componimento

126 7] discorso si tenne presso I'Universita di Kiel, nel corso delle celebrazioni del bimillena-
rio di Virgilio comparve poi nella rivista «Corona» nel 1930. R. Borchardt, Vergil, in Id.,
Gesammelte Werke in Einzelbdnden: Prosa II, hrsg. von M.L. Borchardt, E. Zinn, 295-309,
Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1996, pp. 65-83. Cfr. V. Vivarelli, Prefazione, R. Borchardt,
Virgilio, a cura di G.B. Conte e V. Vivarelli, trad. di M. Marianelli, Edizioni della Normale,
Pisa 2015, pp. 295-309; L. Giacoponi, The cultural and historical legacy of classical antiq-
uity in Rudolf Borchardt’s essay on Virgil’s Aeneid, «LEA - Lingue e letterature d’Oriente e
d’Occidente», 7, 2018, pp. 203-217, doi: 10.13128/LEA-1824-484x-24414.
Cfr. B. Zeller, Vesuche einer schipferischen Restauration, in I1d. (Hrsg.), Rudolf Borchardt,
Alfred Walter Heymel, Rudolf Alexander Schrider, cit., pp. 285-514. Nella pubblicazione cita-
ta vengono ripercorse le tappe della restaurazione culturale promossa da Borchardt, Heymel
e Schroder e grande spazio & dedicato ai loro scritti sulla latinita e sull’ellenismo nei primi
venti anni del Novecento. Sulla restaurazione culturale cfr. anche E.A. Schmidt, Rudolf
Borchardts Antike. Heroisch-tragische Zeitgenossenschaft in der Moderne, Universititsverlag
Winter, Heidelberg 2006, p. 62.
Si tratta del Sapphos Lied an Aphrodite, R. Borchardt, Gesammelte Werke in Einzelbinden:
Gedichte I1/Ubertragungen, hrsg. von M.L. Borchardt, U. Ott, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart
1996, p 416.
12 Cfr. R. Borchardt, Bacchische Epiphanie, Schriften der Rudolf Borchardt-Gesellschaft, hrsg.
von B. Fischer, Quintus, Stuttgart 1992, Bd. 3, p. 4. Da questo testo, in particolare, traspare
il senso di un equilibrio precario tra vita e morte: «Zwischen Tod und Leben brausend /
Meisternd das in Eins Geschlossne / Tanzt der Rosen Ubergoﬁne / ins Geschick der Welt>
(Trad.: Tra morte e vita correndo / domandoli in un tutt'uno / danza inondato di rose / nel
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poetico che richiama un brindisi festoso, Trinklied, ma anziché avere un tono da
baccanalela poesia costituisce una dimostrazione dirifiuto verso una Germania
di cui, come sivedra, vengono attaccate le istituzioni politiche, sociali e culturali.
Il canto Trinklied diviene, infatti, una descrizione delle manifestazioni di giubi-
lo della folla che acclama i nazisti e le loro marce. Tutto cid contrasta enorme-
mente con la saggezza antica, persino nella descrizione di un momento di festa:

Wahrheit, scherzte das nackende Altertum, wohne bei Weine:
Im bittren Ernst die Bettlerin Lade zu uns an den Tisch,
Die, aus den Reichen der Zeit wie wir Verbannte, des Gastrechts
Verwaiste schweifte, wiren nicht Winter und Dichter und Wein [...].13°

Nelsovvertire il concetto difesta Borchardt fa appello proprio alla sacra pra-
tica dell’'ospitalita di tradizione greca e ricorda, come fara anche in altre poesie,
la condizione di esule cacciato, «verbannt>.

La frattura attuata dai Jamben rispecchia proprio quella esistente trail sog-
getto e la dimensione culturale chelo circonda, aspetto che il filosofo Theodor
W. Adorno nel saggio Lyrik und Gesellschaft individua come punto di partenza
della poesia e che rimarco anche quando curo una delle prime edizioni dell’au-
tore"'. Borchardt esprime rabbia e rancore nei giambi, e lo fa impiegando al-
lusioni a figure divine o comunque legate alla mitologia greca, come Cupido
o Clitemnestra, fino ad arrivare a quelle dell’immaginario germanico, come
le valchirie, per non parlare dei soggetti letterari e dei luoghi simbolo come
la selva di Teutoburgo'?. All’estesa costellazione di personaggi chiamati in
causa per esprimere un profondo disappunto, si aggiungono anche persona-
lita cardine della storia della cultura tedesca, come Martin Luther o il dram-
maturgo Heinrich von Kleist.

destino del mondo). Ivi, p. 22. Tale poesia pud essere dunque inquadrata anche nell’ottica
di una ricezione nietzschiana di Borchardt che si configuro senz’altro come uno strumento
per reinterpretare attivamente la materia classica. C. Zittel, Zum Paradox der dionysischen
Form: Nietzsche — Borchardt — Adorno, in C. Benne, D. Burdorf (Hrsgg.), Rudolf Borchardt
und Friedrich Nietzsche. Schreiben und Denken im Zeichen der Philologie, De Gruyter, Berlin
2017, pp. 153-190.
130 R. Borchardt, Trinklied, in 1d., Jamben, cit., pp. 48-49. Trad.: Nel vino vive la verita: scher-
zava la sbeffeggiante antichita: / nell’amara serieta lei la mendicante / ci inviti alla tavola
/ lei che come noi dai regni del tempo ¢ bandita e orfana d’ospitalita / vaga, non fosse per
I’inverno, i poeti e il vino.
31 Adorno parla di questo meccanismo nel saggio Rede iiber Lyrik und Gesellschaft ma an-
che nell’introduzione alle poesie di Borchardt. Cfr. TW. Adorno, Rede iiber Lyrik und
Gesellschaft, in 1d., Noten zur Literatur, Bd. 1, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971, pp.
73-104, in particolare p. 100, in cui puntualizza sull’eredita classica della tradizione «po-
lemica»; cfr. anche T.W. Adorno, Die beschworene Sprache, in R. Borchardt, Ausgewdhite
Gedichte, hrsg. von T.W. Adorno, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968, pp. 7-35.

132 R. Borchardt, Nomina Odiosa, in Id., Jamben, 2004, cit., p. 45.
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La raccolta Jamben comprende i seguenti componimenti: Urlaub, Nuper
Idoneus, Jamben, Mitte Sectari, Schatten vom Wannsee, Klytdmnestra, Schatte von
Rodaun, Pater Patriae, Unterwelt hinter Lugano, Ahasver, Universitas Literarum,
Luther, Rasse, Nomina Odiosa, Trinklied'*. Alcune poesie presentano rima-
neggiamenti rispetto alle versioni iniziali, come, per esempio, Klytimnestra,
a dimostrare come Borchardt vi continuasse a lavorare fino alla fine della sua
vita'**. In generale, vi & un forte impianto dialogico, dato non solo dalla reite-
razione del ‘tu’ in maiuscolo in quasi tuttii testi, ma visibile anche nelle forme
declinate dei pronomi personali e degli aggettivi possessivi e nelle continue
esortazioni o domande retoriche. A ben guardare, tali espedienti si ritrovano
in parte anche in alcuni dei modelli di Borchardt, non solo nel ‘veemente’ Ar-
chiloco, ma anche in Orazio e Catullo.

Sebbene alcuni elementi — come i salti logici o i complessi rapporti tra ver-
bi e soggetti — rendano questi versi talvolta ermetici, cid che invece giunge in
maniera diretta & il furore che anima l'autore. Il manierismo che caratterizza
la raccolta costituisce il vero contrasto con I’ira che trasuda da poesie come
quella che riprende il titolo dell’opera, Jamben. In essa Borchardt, dopo aver
ricordato Catullo nel motto iniziale, da il benvenuto ai suoi «Wilde Jamben>
e li chiama a esprimere tutta la sua collera'**:

Wilkommen wilde Jamben oh!

Raum frei, was unniitzt von mir! Jeden Umbestand
Beiseit, wie vorm Gefecht im Schiff,

Daf3 nackt mir alles fiir die nackt entsetzlichen
Ausbrechenden Geschiitze steh.'3¢

13 D'ordine presentato segue quello dell’edizione del 2004 curata da E. Lenk (R. Borchardt,
Jamben, cit.) a sua volta ripresa da uno dei volumi dell’edizione di opere complete del 1985:
R. Borchardt, Gesammelte Werke in Einzelbinden: Gedichte 11/ Ubertragungen II, hrsg. von
M.L.Borchardt, U. Ott, Klett-Cotta, Stuttgart 1996. Alcuni testi circolavano gia dopo la ste-
sura, come la poesia Urlaub, ad esempio, che comparve nellarivista «Die neue Rundschau:
R. Borchardt, Urlaub, «Die neue Rundschaux, 63, 2, 1952, p. 252. Cfr. anche note all’edi-
zione del 1967: R. Borchardt, Urlaub, in Id., Jamben, cit., p. 56.

L. Korten, «Unpublizierbar natiirlich» — Rudolf Borchardts Jamben editionsphilologisch bes-
chattet, cit., pp. 162-168.

IImotto Truces iambi all’inizio di Jamben, allude ai seguenti versi del carme 36 di Catullo, di
marcata durezza: «Annales Volusi, cacata carta / votum solvite pro mea puella. / Nam san-
ctae Veneri Cupidinque vovit, / si sibi restitutus essem / dessemque truces vibrare iambos,
/ electissima pessimi poetae scripta tardipedi deo daturam / infelicibus ustulanda lignis>
(Annali di Volusio, cacca scritta, / sciogliete il voto della mia ragazza / ha fatto voto a Venere
e ad Amore / seio tornavo dalei e la smettevo / dilanciarle i miei giambi truculenti / di fare
dono aDio del piede tardo, / in un rogo dilegna maledetta). Catullo, Carme 36,in1d., I canti,
acuradiA. Traina, trad. di E. Mandruzzato, BUR, Milano 2007, pp. 162-163.

R. Borchardt, Jamben, in 1d., Jamben, 2004, cit., pp. 11-13. Trad.: Oh benvenuti violenti
giambi! / Via da me cid che & vano / Via ogni inutilita, come dinnanzi ai combattimenti in
nave, / che tutto mi diventi nudo e crudo per questo nudo / scoppio di fuoco.
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Catullo rappresenta innanzitutto un modello formale e i suoi versi sono il
pretesto per alcune citazioni di Borchardt, il quale si affida al poeta latino come
modello di invettiva. Se in Catullo il motto truces iambi allude pit alla rabbia
sentimentale, la seguente strofa, che compone il carme 52, esprime un esempio
di rabbia politica, ovvero dell’avversione del poeta nei riguardi dei cesariani
Nonio e Vatinio'?".

Quid est, Catulle? Quid moraris emori?
sella in curuli struma Nonius sedet,

per consulatum peierat Vatinius:

quid est, Catulle? Quid moraris emori?'*®

E anche in Orazio ¢ possibile riscontrare esempi di invettiva diretta, come
nel caso dell’incipit dell’epodo 10: «Malasoluta navis exit alite / ferens olentem
Mevium, che corrisponde all’invettiva del poeta contro Mevio e che, peral-
tro, funge da motto in apertura della poesia Rasse inclusa in questa raccolta di
Borchardt'”.

Cio porta a riscontrare una doppia funzione nell’aggancio ai testi classici:
da unlato, vi ¢ aderenza formale; dall’altro, quelli che vengono riproposti sono
alcuni modelli di poesia sociale e politica, privi di lirismo. In Borchardt, il ca-
rattere della voce poetica rifugge qualsiasi accenno al sentimentalismo per ade-
rire dichiaratamente — e con evidente risentimento — alla poesia politica: «[...]
komm setz Dich her / Und lass uns nicht pathetisch sein / Wir schenken uns
der Augen stummes Weinen»'*’. La poesia Mitte Sectari, ad esempio, trae il ti-
tolo da una citazione testuale del carme 38 di Orazio: «[...] mitte sectari, / rosa
quo locorum / sera moreturs, noto manifesto di una semplicita che invoca lo
spogliarsi del lusso ai fini di sopraelevare la poesia'*'. Borchardt impiega questa
citazione per poi sfogarsi nel testo con un popolo di illetterati e abbrutiti, inca-
paci persino di reggere un libro: «Lies ja und halt es umgekehrt / wie Kinder,
eine Brille auf, die Zeitungen [...] / Was hattest du und du gehabt mit Poesie, /
gerade du mit Deutsch zu tun»'*.

137 Per una identificazione dei due cesariani, cfr. note 1 e 2 alla traduzione italiana. Catullo,
Carm. 52,in1d., I canti, cit., p. 211.

'3 Ibidem. Trad.: Che aspetti ora, Catullo, per morire? / Nonio la Rogna sta sulla curule / e
Vatinio bestemmia il consolato / Che aspetti ora, Catullo, per morire?.

13 Orazio, Epodo X, in 1d., Odi ed Epodi, cit., p. 435. «Salpa la nave nella sua iattura / con il
tanfo di Mevio». Vedi R. Borchardt, Rasse, in Id., Jamben, cit., 2004, p. 40.

140 R.Borchardt, Ahasver,inId., Jamben, 2004, cit., p. 28. Trad.: [...] Vieni e siediti qua / e fa che
non siamo piti patetici / Risparmiamoci il pianto muto dagli occhi.

" Orazio, Carme 38, in 1d., Odi ed epodi, cit., pp. 168-169. Trad.: Non inseguire piu, in ogni

luogo, / ragazzo, estreme rose che s’attardano.

2 R. Borchardt, Mitte Sectari, in 1d., Jamben, 2004, cit., p. 14. Trad.: Leggi si ma lo tieni al
contrario, / come fanno i bambini, occhiali in su, con i giornali [...] / Che cosa mai
C’entrerete tu e tu con la poesia / e tu con il tedesco.

79



«AUF WIEDERSEHEN IN FLORENZ!»

Se Orazio elogiava la semplicita, Borchardt pretende che la parola diventi
tutt’altro che ornamento e che sifaccia portatrice di messaggi schietti e concre-
ti, ricorrendo persino a elementi dello stile basso. In Nomina Odiosa, titolo di
ciceroniana memoria'?, lo sguardo inorridito del poeta verso il mondo circo-
stante riecheggia nella reiterazione della parola «Dreck>, che forma ulteriori
composti: «dies ist schlechterdings / Dreck. Trockner, angemachter, aufge-
weichter Dreck, Zerfallener Dreck, gepresster Dreck, Gedruckter, Scheissdreck,
Drecksinnung>'**. Borchardt vuole rinunciare alla retorica e fa si volutamente
che alcune parole perdano la poeticita: «xDumm ward das Wort in Hohles greift
/ So Sinn wie Rechnung, und Vernunft am Festungstor / Schreibt Frieden mit
dem Aberwitz>»'*.

Il componimento che da il titolo alla raccolta, Jamben, & stato non a caso
definito dalla curatrice dell’edizione pit recente, Elisabeth Lenk, come «Pro-
grammjambus> e svolge proprio una funzione programmatica e dianticipazione
dell’'atmosfera che pervadera I'intero ciclo di componimenti'*. In questa poe-
sia, si riscontra anche una funzione metapoetica, Borchardt riflette infatti sui
suoi stessi versi e ne definisce I'andamento musicale «Zornmusik>», musica
della collera'¥”. Una musica carica di polemica, come ha puntualizzato Elisa-
beth Lenk, e che & dunque una ssintesi tra il ritmo dato dalla metrica e un conte-
nuto del tutto antiarmonico'*®. I giambi sono chiamati, infatti, a rappresentare
un mondo capovolto, in cuila letteratura dei padri vaga perdendo di significato,
in una dimensione in cui tutte le regole si annullano: «Beim Zwei beginnt und
nicht beim Ein / das Zahlen; wilde Jamben fahrts verkiindigen. / Die Rechner
nur verrechnen sich»'¥.

Quest’estetica di distruzione e di capovolgimento dell’'ordine viene resa in
maniera molto evidente anche a livello semantico, grazie all’utilizzo di termini
giustapposti ai rispettivi contrari. In questi casi, la sola alterazione di un signifi-
cato grazie al suffisso rende ancora pitt marcato I'intento reiterativo e ’espressio-

ne degli opposti: «Ist Zeit und Unzeit, ungetreu und treue»'*" in Pater patriae, o

' Tl titolo fa riferimento al detto Nomina sunt odiosa, che trae origine dall’orazione Pro Sexto
Roscio Amerino di Cicerone (16, 47), nella quale si afferma il lato sconveniente di citare per-
sone per nome: «homines notos sumere odiosum est>. R. Tosi, Dizionario delle sentenze
latine e greche, BUR, Milano 2017, p. 91.

'** R. Borchardt, Nomina Odiosa, in Id., Jamben, 2004, cit., pp. 44. Trad.: Questa ¢ melma della
peggior specie/ Melma. Secca, impastata, melma molle, sgretolata, melma spremuta, stam-
pata, una merda, sporca associazione.

45 R. Borchardt, Jamben, in 1d., Jamben, 2004, cit., p. 12. Trad.: Sciocca ¢ divenuta la parola /
essa afferra a vuoto / sensata quanto il conto e la ragione imprigionati / scrive pace con la

follia.

146 E. Lenk, Nachwort, cit., p. 71.

47 R. Borchardt, Jamben, 2004, cit., p. 13.

148 E. Lenk, Nachwort, cit., p. 62.

149 R. Borchardt, Jamben, 2004, cit., p. 13. Trad.: Da due e non da uno / comincia il conto; vio-
lenti giambi annunciatelo. / I calcolatori danno solo i numeri.

130 Tvi, Pater Patriae, cit., p. 23. Trad.: Il tempo & atemporale, infedele e fedele.
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ancora, in Jamben: «Entmenscht und Unmensch lagern auf der Menschenbrust /
Und hecken zu einer Ausgeburt>'s'. Tali contrasti sono poi spesso accompagna-
ti da scenari apocalittici, forieri di distruzione, come I'apparizione del basilisco
con il cielo che impallidisce in Jamben. La parola «Himmel> (cielo) trova spazio
continuo in questiversi ed é funzionale a rappresentare le minacce che incombono:

Nur, wenn der Himmel taubt, wenn mit der Schwelle
Jahrhunderts kein Jahrhundert ist,

Wasser im Brunn versincken und die Wille
Der Glauben vor dem Antichrist [...]

Sag den Gefallenen, dass es mit uns aus ist

Und Abel tot: Deutschland ist Kain.'*

I versi appena citati sono tratti da Schatten vom Wannsee e costituiscono un
omaggio ed una risposta al grande drammaturgo Heinrich von Kleist. L'inte-
ra poesia & un disperato appello al poeta che aveva scritto 'ode Germania an
ihre Kinder, e che proprio sulle rive del Wannsee si era suicidato nel Novembre
1811'%%: Borchardt lo rimpiange e lo invidia per aver avuto una Germania di-
versa e non quella che ora uccide la liberta di pensiero — «Du, der noch rings,
schon rings, ein Deutschland hattest / das schon zu denken uns zerbricht!»'5*.
La Germania, che Borchardt non riesce pit a non identificare con il nazional-
socialismo, finisce per essere associata alla figura biblica di Caino, fratricida per
antonomasia. Caino, come altri personaggi, ¢ parte di un complesso sistema di
riferimenti che coinvolge diverse figure cardine della mitologia nonché perso-
naggi letterari appartenenti a diverse tradizioni. Essi rappresentano in manie-
ra costante il senso di ingiustizia e disgusto che I'autore prova per I'anticultura
che ora pervade la sua ‘vecchia’ patria. E a proposito di richiami biblici, la poe-
sia Ahasver, come suggerisce il titolo, rievoca la mitica figura dell’ebreo errante
e contiene varie allusioni a luoghi legati alla cultura cristiana, come Betlemme

St Tvi, Jamben, 2004, cit., p. 11. Trad.: Il disumanizzato e il disumano giacciono sul petto uma-
no / e covano laloro progenie.

132 Ivi, Schatten vom Wannsee, p. 17. Trad.: Quando il cielo diverra sordo, quando alla soglia /

del nuovo secolo non ci sara nessun secolo, / 'acqua nella fonte e le mura delle certezze /

dinnanzi all’Anticristo sprofonderanno [...] Dillo ai caduti che per noi ¢ la fine / Abele mor-

to: la Germania & Caino.
15,

Y

Iltitolo induce anche un collegamento inevitabile con la Wannseekonferenz, durante la quale
Hitler e i principali gerarchi del nazionasocialismo ratificarono la decisione dello sterminio
di massa come soluzione finale della Judenfrage. E proprio il titolo, dunque, che consente di
supporre che la poesia risalga al 1942, quando la persecuzione antiebraica si era enorme-
mente intensificata. Trad.: Solo quando il Cielo fa un rumore assordante, quando alla soglia
/ del secolo, non ¢’¢ secolo alcuno, / Le acque sprofondano alla sorgente come gli argini /
della fede dinnanzi all’Anticristo. / Quando i cuori spezzati sopravvivono / e il dovere di

morte appare in modo blasfemo / “Abele morto [ci sussurra]: la Germania & Caino”.
1§

X

R.Borchardt, Schatten vom Wannsee, cit., p. 23. Trad.: Tu che ancora qui intorno, proprio qui
intorno, una Germania avevi / che ora il pensiero ci distrugge.
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e Nazareth. Lerrante, Ahasver, diventa qui protagonista di una parabola degli
ebrei e 'enumerazione di vocativi presente nel primo distico consente di iden-
tificare direttamente le persone:

Gescheiter Mann in mittleren Jahren Ahasver,
gut angezogener Rechtsanwalt

Chefoberarzt, Privatdozent, Regierungsrat,
Kriegsteilnehmer, natiirlich doch,

1SS

Der du ungefihr so viel von Melchisedech hast [...]

Tuttavia, nonostante gli ebrei siano chiaramente da identificare come ‘par-
te lesa’, soprattutto dopo le leggi di Norimberga, I'autore indirizza comunque a
loro le proprie critiche:

[...] reines Volk ist reines Gift.
Resultat: die Bibel bist Du los,
Die Vélker drehen sie gegen Dich und lesen Dir
Bei Scheiterhaufenlicht draus vor,
Bis wieder Dein Stern zuriickkehrt, und die Volker die
Sich selbst zu gut fiir Schergen sind
Und sich der Kerkermeisterschaft am Striflingsvolk
Um ihrer selbst halb mehr vielleicht
Als Deinethalb gewillt sich zu entledigen.
Ausbricht dein Frithling, Ahasver
Die Rechte hageln wie bisher die Schlige Dir
Aufs Haupt, um den verlorenen Sohn
Letzheimgekehrten wiitet eine Liebe die
Schon jedem Kalb gefihrlich wird
Und sieh, Schlemihl, es sieht so aus als hittest Du

Gelernt, und schmolzest. [...].!5¢

Borchardt ricorda cosi la sua contrarieta verso il sionismo, che, in virtu di
quanto si & spiegato sul suo rapporto con ’ebraismo, rappresentava per lui una

155 R. Borchardt, Ahasver, in 1d. Jamben, 2004, cit., p. 28. Trad.: Uomo rispettabile di mezza
etd, Ahasver, / avvocato ben vestito, / primario di medicina, libero docente, funzionario di

stato, / combattente naturalmente e tu che hai cosi tanto di Melchisedec.
15

=N

Ivi, p. 30. Trad.: [...] il popolo puro & puro veleno. / Risultato: la Bibbia ormai Tul’hai persa,
/ ipopoli Tisirivoltano contro e Te laleggono / 14 fuori alla luce dei roghi, / finché non tor-
nera la Tua stella, e i popoli / che sono loro stessi troppo buoni per essere sbirri / vogliono
liberarsi dal ruolo di carcerieri del popolo prigioniero / forse pili a causa loro / che a causa
tua. / Scoppiala tua primavera, Ahasver / i diritti piovono come finora ti piovevano i colpi /
in testa, per il figliol prodigo / ultimo a rincasare infuria un amore che / gia per ogni vitello
sara pericoloso / e guarda, Schlemihl, sembra come se I’avessi imparata, e ti disciogliessi.

82



OPERE DELLESILIO

immotivata forma di insistenza sull’autodeterminazione di questo popolo e sul
suo isolamento.

La questione dellarazza viene affrontata da Borchardt anche nell’espressione
della polemica contro I’arianesimo. In particolare, in Rasse e, ancora una volta,
in Schatten vom Wannsee, il tono della poesia é fortemente sarcastico e funzio-
nale a esprimere scherno verso quei tedeschi che hanno tratto vantaggio dalla
persecuzione razziale. Si parla, infatti, di un prototipo di tedesco ariano di no-
me Pawelke:

Von einem Steppen-Arier-Ahn

Wie zwar ererbt, die Lebenswege Pawelkes
Zu tanzen, weil die Welt, eh sie

Der Rassen bewuf3t ward, unbewuf3t auf Rasse hielt:
Um kurz, der Halbnarr Pawelke,

Der Hausknecht Paulke, Wagenschieber Pawelke
Bumsnachtportier und Zeitungsmann

Der hin und her geschmissene Abfall Pawelke
Nicht mehr als iiblich vorbestraft

Erist nicht schlimm, ein durchschnittlicher Pawelke,
stand wie Zehntausende bereit

Als grade Deutschland nicht so voll nach Fiihrer schrie
Als irgendwer nach Abfall um

Vom Abfallhaufen schwindelnd hoch so lang zu schrein
Deutschland braucht einen Fiihrer bis

Es wirklich glaubte blind zu sein, die Augen schlof§
Und einen Fithrer brauchen ging."”’

Ilrapporto dello scrittore conil concetto di patria, invece, risulta essere ancor
pitt complesso. Le leggi antiebraiche del 1933, ma soprattutto quelle di Norim-
berga del 1935, sancirono ufficialmente la sua condizione di esule e portarono
a un'esasperazione di questo contrasto con la Germania. Il giambo che Bor-
chardt ironicamente dedica alla patria & intitolato Pater Patriae. Questa & forse
I'unica poesia in cui vi & un accenno all’espressione di sentimenti: «ich erfuhr
von Untergang / der Lander und der V6lker und der Reiche / tiber deren Wild-

157 1vi, Rasse, cit., pp. 40-41. Trad.: Discendente da un avo Ariano della steppa / come non mai
Pawelke ha appreso a danzare sulle vie della vita, / poiché il mondo ¢ ora divenuto conscio
della razza e ignaro ad essa tiene: / in poco ¢ divenuto il mezzo matto Pawelke / il servi-
tore Paulke, il trafficante di vagoni Pawelke / il portiere notturno e 'nomo dei giornali /
il Pawelke gettato via qua e la / non ¢ piti condannato a essere inutile / non & cattivo, un
Pawelke nella media, / che come migliaia se ne sta li pronto / proprio quando la Germania
urla invocando il Fithrer / come chiunque inneggi alla spazzatura / urlando nella vertigine
tra mucchi di spazzatura / urlando che la Germania ha bisogno di un Fiihrer / finché credet-
te d’esser cieca, e ad occhi chiusi / se ne ando a cercare un Fiihrer.
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nissen / der Vatergeist die letzte Trine weinte»'**. Ma come si & gia accennato

¢ in Schatten vom Wannsee che la rabbia contro la patria raggiunge il suo apice:

Kommst Du ein zweites Mal den Abschied nehmen
Von einem solchen Vaterland?

Willst du dies Vaterland nur wieder griiflen?
Zu sehen ob hundert Jahre mehr

An ihm vermocht, den Aiastod zu biiflen
Des letzten Preuflen und ein Heer? '¥°

L'insieme dei Jamben di Borchardt costituisce I'espressione diun forte risen-
timento, restituito secondo una precisa metrica e nella forma di una eleganza
classicheggiante, che si risolve, tuttavia, in una distruzione di istituzioni come
patria, nazione e popolo, minate alle fondamenta. Il concetto di patria, del re-
sto, vacillava gia da tempo per questo autore che visse perlopiu lontano dalla
Germania. Uno dei rari esempi di conciliazione con essa potrebbe essere ricon-
dotto al rapporto con K6nigsberg, citta natale in cui quasi mai visse se non per
i primianni divita e con la quale Borchardt aveva stabilito una relazione legata
pilt a un processo di memoria che ad altro'®.

Come mostrano alcuni componimenti densi di allusioni, nemmeno la lette-
ratura consente all’autore di riconciliarsi con la cultura tedesca, poiché essa &
ormai parte di un passato calpestato dalla politica del suo presente. Non a caso,
i grandi personaggi e i poeti che costituiscono elementi fondatori della cultu-
ra tedesca, come Lutero o Goethe, hanno la mera funzione di creare un prete-
sto per attaccare la propria patria. Luther € scritta in forma di epodo e, dunque,
senza strofe. L'autore fa appello al grande Riformatore proprio per descrivere la
follia retrograda che dilaga in Germania: «[...] das Reich des Menschenwahns
/ das Du uns stiftetest, reiflt unsterblich weiter [...]»'¢!. Lo stesso accade a Go-
ethe, citato attraverso la rievocazione dell’Italia, in particolar modo nell’epodo
Unterwelt hinter Lugano, il cui motto iniziale allude al primo verso del cinquan-
taduesimo epigramma veneziano: «Jeglichen Schwirmer schlagt miran’s Kreuz
im dreifligsten Jahre / Kennt er nur einmal die Welt, wird der Betrogne der
Schelm»'%. Nella stessa poesia, l’'autore rievoca 1'Italia associandola al poeta

158 1vi, Pater Patriae, cit., p. 24. Trad.: Seppi del crollo / dei paesi e dei popoli e dei regni / per
quella barbarie / lo spirito del padre le sue ultime lacrime pianse.

9 R. Borchardt, Schatten von Wannsee, cit., p. 15. Trad.: Tornerai una seconda volta / a dare
addio a questa patria? / Vuoi salutare ancora questa patria? / Per vedere se altri cent’anni /
le consentiranno di espiare la morte di Aiace / dell’ultimo prussiano e un esercito?

10 L. Giacoponi, “Aber Poesie und Sprache ist Nation”. L'esilio nella scrittura di Rudolf Borchardt,
cit., p. 252.

'8 R. Borchardt, Luther, cit., p. 39. Trad.: Il regno dell’'umana follia / che per noi fondasti, con-
tinua immortale a lacerarsi [...].

12 JW. von Goethe, Epigramme. Venedig 1790, in 1d., Tutte le poesie, a cura di R. Fertorani, E.
Ganni, con testo a fronte, vol. 1, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1997 (1989), p. 456.
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Stefan George, il quale vi aveva trascorso del tempo e di cui Borchardt si pren-
de gioco in maniera piuttosto marcata: «Wanderer, der du Italisch ernidhrt zu
der Hexenkiiche Deutschland / Grimmen im Bauche schon, ziehst, — oh No-
lens Volens, / hor vorerst —»193,

Borchardt si situa, cosi, in un punto particolare della poesia politica in Ger-
mania, nella quale il rapporto del soggetto con il mondo esterno — per dirla
con Adorno'®* - & visto in un’ottica di opposizione e I’elemento ‘esterno all’io’
entra fortemente in gioco'®. Quella componente che Adorno aveva definito
«Gesellschaftliches» e che non poteva mancare nella poesia diviene occasione
dipuro scontro e denota inevitabilmente una cesura che davvero cifu peril poeta
dopo la primavera del 1933. Autori, opere e protagonisti della letteratura sono
reimpiegati per dipingere la distruzione della cultura. La poesia stessa non ¢ pitt
in grado nemmeno di donare gloria letteraria, poiché anche essa ¢ destinata a
scomparire e questa allegoria del poeta che vede la distruzione del proprio rico-
noscimento & presente in diversi componimenti. In Nuper Idoneus, non a caso,
'autore impiega si un titolo che allude a Orazio — «Vixi puellis nuper idoneus /
Et militavi non sine gloria»'*® — ma capovolge il concetto di gloria ricordando
la tragica fine della letteratura in Germania'?’.

Spesso sono proprio le citazioni a indicare il disappunto per il tramonto dei
modelli letterari che Borchardt individuava nella sua contemporaneita: fra es-
se, vi & quella del componimento Klytimnestra'®®. In questo richiamo all’arcai-
ca figura della moglie del re Agamennone, si rintracciano echi della tragedia
greca ma anche shakespeariana, in particolare nel motto: «Hittest Du / Die
schlotterische Konigin gesehen»'®. Si tratta, infatti, della frase pronunciata dal
«First Player> nella scena metateatrale della rappresentazione diretta da Amle-

Trad. di M.T. Giannelli, Epigrammi. Venezia 1790, ivi, p. 457: «Si dovrebbe crocifiggere ogni
fanatico a trent‘anni; / appena conosciuto il mondo, I'illuso diventa un furfante».

19 R. Borchardt, Unterwelt hinter Lugano, inId., Jamben, 2004, cit., p. 25. Trad.: Viandante, che
diItalia ti nutri e ti dirigi verso la Germania nella cucina della strega / con il borbottio nella
pancia — nolens volens — per ora ascolta. Di certo George non incontro mai il suo favore, ma
questiversi di scherno, in cuilo accusa di proferire anche farse finché non subentrera’oblio,
sono motivati anche dal fatto che Borchardtlo identifica come un simpatizzante del regime.
Cfr. E. Lenk, Nachwort, cit., pp. 83-84.

164 Cfr. TW. Adorno, Rede iiber Lyrik und Gesellschaft, in 1d., Noten zur Literatur, Bd. 1,

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971, pp. 49-68.

Cfr. U. Ott, Die Jamben als politische Dichtung, in K. Kauffmann (Hrsg.), Dichterische Politik,

Lang, Bern-New York, 2002, pp. 147-161; U.K. Ketelsen, Nationalsozialismus und Drittes

Reich, in W. Hinderer (Hrsg.), Geschichte der politischen Lyrik in Deutschland, Kénigshausen

und Neumann, Wiirzburg 2007, pp. 303-326.

Orazio, Ode XXV, cit., pp. 320-321. «Sono vissuto, ho amato fino a ieri, / e non senza bra-

vura o senza gloriax.

17 R. Borchardt, Nuper Idoneus, in Id., Jamben, 2004, cit., p. 9.

168 R. Borchardt, Klytdmnestra, in 1d., Jamben, 2004, cit., pp. 18-19.

19 Tvi, pp. 18-19.
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to nell’Atto II della tragedia: una frase di dubbia interpretazione, ma probabil-
mente riferita a Ecuba — «but who had seen the mobled queen»'"°. Borchardt
dialoga qui con laregina e le promette che restera in vita, non verra uccisa come
il personaggio shakespeariano a lei piti affine, quello di Gertrude in Hamlet. La
presenza dellaregina é funzionale a connotare una storialetteraria che é tramon-
tata, una vicenda che non segue piti il suo corso e la regina non assume pit1 un
ruolo attivo, bensirestera impassibile. Emblema diimpotenza, Clitemnestra di-
viene cosi indicibile, non narrabile («unsagbar»), poiché smette di essere parte
della letteratura e del sapere:

Nicht Titerin, nicht Morderin, und bist auch nicht, verschamte Unzucht
Welkender:
Du bist unsagbar [...]».”

Questo non & 'unico riferimento shakespeariano che si trova nella raccolta:
anche in Mitte Sectari ¢’é un riferimento ad alcuni personaggi del romance The
Tempest, come Caliban, funzionalia intraprendere il discorso del sovvertimento
del concetto di razza’, quale richiamo al disprezzo verso lo straniero:

Geh lies, was Deinesgleichen Deinesgleichen schreibt
Aus immer weniger als deutsch,

und briill und wilze Dich, wirf die Steine Calibans
Nach Ariel hoch und Prospero.'”

In questa, come in altre poesie, 'asprezza del lessico é sempre giustapposta,
come mostra anche l’allusione citata sopra, a richiami intertestuali colti, fra i
quali si trovano carmina di Orazio e Catullo, ma anche opere di Virgilio, come
in Urlaub: «Ite hinc inanes ite rhetorum ampullae» (vv. 11-12). In questa poe-
sia, vi € I'allegoria di una partenza, che non ¢ affatto quella di una vacanza, come
vorrebbe 'eufemismo nel titolo, ma & quella di un addio, proprio come anticipa
il motto, tratto dal primo verso del carme V dei Catalepton di Virgilio — «Ite ite
hinc inanes, ite rhetorum ampullae» —, con cui il poeta latino da addio «alle
vuote ampollosita> della retorica'”:

170 W. Shakespeare, Hamlet, II, 2, trad. e cura di F. Marenco, in Id., Le tragedie, a cura di F.
Marenco, Bompiani, Milano 2014, pp. 713-1040, qui pp. 846-847. Trad.: «PRIMO
ATI'ORE “Ma chi, oh chi avesse visto velarsila regina”>.

7! R.Borchardt, Klytdmnestra, in1d., Jamben , 2004, cit., p. 18. Trad.: Non colpevole, non assas-
sina e non sei nemmeno, vergognosa oscenitd appassita: / Tu sei indicibile [...].

172 R. Borchardt, Mitte sectari, in Id., Jamben , 2024, cit., p. 14. Trad.: Va’ leggi quello che i tuoi
simili scrivono ai tuoi simili / di cose sempre meno tedesche, / e sbraita e agitati, getta le
pietre di Calibano / contro Ariel e Prospero.

173 Virgilio, Catalepton, in 1d., Appendix Virgiliana, a cura di A. Salvatore, Istituto Poligrafo e
Zecca di Stato, Roma 1997, p. 270.
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Nimm mit was durch die Kammer fegt.

Es friert die gestrigen Krinze, durch Papiere rauschts,
Stecks ein, mein letztes Liebeslied,

In Schleier wickle es, bind es mit den Haarlocken,
Ich brauch sie will sie mag sie nicht.

Kahl solls und ohne Geruch nach Dir und kaltblitig
Und schneidend sein von Einsamkeit.'”*

Come evidenzia 'espressione «die gestrigen Krinze», si rimpiange un
clamore tramontato, che ormai fa spazio al senso di disillusione. Allo stesso
modo, questa atmosfera ¢ evocata grazie all’utilizzo di una parola dello stesso
campo semantico, «Lorbeer» («alloro»):

Da, und ins Hageln werfich Dir noch den Lorbeer nach,
Den Du fir mich der Muse gabst

Und den ich abrang der zu lang sich Straubenden
Und trug ihn dass Deutschland sih

Gefeit sei meine Stirn vor seinen Belohnungen.
Was hier sich anhebt, lohnt nicht mehr.!”

La distruzione di corone d’alloro simboleggia l’annientamento delle carrie-
re letterarie degli esuli, che per Borchardt ¢ causato dalla persecuzione, ma al-
la base di esse vi ¢ la dissoluzione di modelli culturali. La presenza di elementi
concreti relativi al contesto culturale dell’epoca ai fini dell’invettiva ricorre at-
traverso la menzione, a volte indiretta, di persone e luoghi, come si & visto perle
allusioni a George in Schatten von Wannsee.

In Universitas Literarum, invece, & 'accademia a essere messa sotto scacco e
Borchardt, come aveva gia fatto anche in Nomina Odiosa, ridicolizza il mondo
accademico attraverso I'enumerazione sarcastica di titoli, espediente che per-
vade tuttala poesia e rafforza il disprezzo dell’autore verso chi ha tratto vantag-
gio dal nazionalsocialismo:

Ich troste leere Winde; Magnifizenz hat sich
Wer weifl wohin um Trost gewandt

Dort vorm Dozentenzimmer begossenen Pudeln gleich
Scheu grifit den Volksverbundenen

'7* R. Bochardt, Urlaub, in Id., Jamben, cit., p. 7. Trad.: Prendi ci6 che sfreccia per la stanza, /
son morte di freddo le corone di ieri, scricchiola la carta, / prendi il mio ultimo canto d’a-
more, / avvolgilo nel velo, legalo con un ricciolo / Non mi serve e non lo voglio. / Spoglio e
senza il tuo profumo deve essere a sangue freddo / E tagliente di solitudine.

175 Ibidem Trad.: Qui, nella grandine ti getto dietro ancora I’alloro, / che tu per me desti alla
musa / e che io strappai a quelli piti resistenti / e portai cosicché la Germania vedesse / che
la mia fronte &é immune alle sue ricompense/ cid che qui si innalza, non vale pit nulla.
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Rektor Dekan Kollegen Neider Konkurrenz,
Die schlecht verfolgte Wissenschaft.'”

Inoltre, il rapporto con il mondo intellettuale non trova espressione solo at-
traverso manifestazioni di rabbia, ma anche nella forma del rimpianto, come evi-
denziano i richiami a un grande amico di Borchardt, Hugo von Hofmannstahl,
ormai morto da sei anni:

Firchterlich ist Dirs — eben

Hofmannstahl, mir mehr weder Dir, geh, und ich will versprechen
Nicht wieder so wie seit sechs

Jahren, nachts im Bette gestiitzt, bitterlich Dich zu wiinschen.'”’

Questa poesia, intitolata Schatte von Rodaun appare, in un certo senso, paral-
lelaa Schatten vom Wannsee, che Borchardt aveva dedicato con evidente scherno
a George. Rodaun, nei pressi di Vienna, fu il luogo diresidenza di Hofmannsthal
dal 1901 e, dunque, diviene un luogo simbolico per I'autore che da un lato cer-
ca invano 'amico; dall’altro si rallegra del fatto che non vedra piu gli orrori.
Borchardt assume qui dei toni pit nostalgici ed esprime un’attestazione di sti-
ma verso I'amico, ma rievoca anche gli anni del sodalizio dell’intensa attivita
letteraria, in cui era coinvolto'®.

La poesia giambica di Borchardt, dunque, viene a configurarsi come un ve-
ro e proprio meccanismo — antico — di difesa da tuttii danni arrecati dalla poli-
tica. Borchardt accusa i fautori di questo processo di aver coltivato ignoranza e
li ritiene responsabili della regressione culturale: «hab Euch ilteste / Notwehr
unsterblicher Einsamkeit» afferma, non a caso, in Jamben'”. Inoltre, i versi toc-
cano le delicate questioni del pregiudizio etnico, della persecuzione e delle loro
derive, che si riflettono su quella che per lui & una vittoria del qualunquismo e
dell’ignoranza. La sacralita del popolo, della nazione e della patria viene meno
proprio a causa della morte della cultura, le cui fondamenta vengono qui presen-
tate come incapaci di sostenere la Germania. Tali elementi si diramano a secon-
da delle tematiche trattate e la loro frammentarieta risponde alla condizione di

176 R. Borchardt, Universitas Literarum, in Id., Jamben, 2004, cit., p. 36. Trad.: Consolo pareti
vuote; la Magnificenza si & / rivolta chissa dove per consolarsi / li davanti allo studio dei
docenti se ne sta con la coda tra le gambe come i cani / e timidi salutano/ Concorrenza, il
Collega Rettore Decano legato al popolo, / la scienza brutalmente perseguitata.

177 R. Borchardt, Schatte von Rodaun, in Id., Jamben, 2004, cit., p. 21. Trad.: Terribile ¢ anche
per te, / Hofmannstahl, piti per me senza di te, va, e lo voglio promettere / mai pitt come
ormai da sei anni / appoggiato sul letto per notti, di desiderarti amaramente.

178 Sulla fase letteraria di Rodaun cfr. le testimonianze in B. Zeller (Hrsg.), Rudolf Borchardt,
Alfred Walter Heymel, Rudolf Alexander Schroder, cit., pp. 107-126.

7 R. Borchardt, Jamben, in Id., Jamben, 2004, cit., p. 11. Cfr. anche E.A. Schmidt,
Notwehrdichtung: Moderne Jambik von Chénier bis Borchardt, W. Fink, Miinchen 1990.
Trad.: Abbiate voi antichi/ difesa d’immortale solitudine.
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smarrimento dovuta alla perdita di punti di riferimento. Non vi & dunque solo
collera, ma anche 'espressione del dolore dovuto al distacco, come ironicamen-
te accenna il titolo della poesia Urlaub, eufemismo per’emigrazione: «Fort wo
die Sirene ruft / und Siid dich wiegt, / wenn irgendwo / Noch hingerissen zu
Frauen Mund durch Sonne schleicht / Ein fern vom Tod Vergessner»'*.
Queste peculiarita tematiche sono sostenute da una minuziosa ricerca stilisti-
ca,laddove anche il vituperio & ben costruito, rafforzato da giochi di slittamenti
semantici, antinomie, reiterazioni e, sul piano fonetico, da una predilezione per
il suono allitterante. La definizione di «Zauberer der Sprache», dunque, che gli
conferisce Max Krell, trova ancora una volta una conferma in questa comples-
saraccolta poetica'™'. I giambi di Borchardt da un lato si presentano ostici per il
lettore, a causa delle citate difficolta dirintracciare i rapporti sintattici e delle re-
pentine analogie; dall’altro, appaiono perd come un brillante esito poetico che,
per citare ancora una volta Croce, non poteva che recare la firma di «un vero
alessandrino che sente la poesia altrui con maggiore intensita»'%.

2.3 La ricerca di un ebraismo tedesco: Karl Wolfskehl

Se Borchardt testimonia I’impossibilita di conciliazione con la patria, Karl
Wolfskehl cerca invece il dialogo con la sua Germania, rivendicando I’impor-
tanza dell’ebraismo per la cultura tedesca, persino dopo le persecuzioni e dopo
lesilio. Come si ¢ visto con Alice Berend e Rudolf Borchardt, la persecuzione
razziale generava reazioni eterogenee negli intellettuali di origine ebraica e po-
teva condurli anche ad assumere posizioni contraddittorie sulla questione. Del
resto, le stesse leggi razziali mutavano nel giro di pochi anni: basti pensare all’I-
talia, che prima accolse stranieri di origine ebraica per poi espellerli nel 1938.

Karl Wolfskehl fu studioso diletterature europee antiche, ma anche scrittore
e poeta, e sirese'interprete letterario diun approccio alle diverse culture che la
critica & solita definire «simbiotico, poiché ne promuove la coesistenza, messa
arepentaglio dalla politica antiebraica del governo nazionalsocialista. Wolfskehl
nacque nel 1869 a Darmstadt, in Assia, e, oltre ad essere ebreo, vantava nobi-
li origini risalenti addirittura a personaggi vicini a Carlo Magno'**. Wolfskehl

180 R.Borchardt, Urlaub, cit., p. 7. Trad.: Via, dove lasirena chiama / e il Sud ti culla / se da qual-
che parte / ancora incantato dalla bocca femminile attraverso il sole si insinua / qualcuno

lontano e dimenticato dalla morte.
18

M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 217.

182 B. Croce, Carteggio Croce-Borchardt, cit., p. xi.

183 11 legame con I'imperatore Carlo Magno e con 'avo ebreo di Wolfskehl, Kalonymus

(Calonymus ben Mashulam), viene rievocato dall’autore nel componimento che analizze-
remo nel prossimo paragrafo: An die Deutschen (§2.3.1). K. Wolfskehl, An die Deutschen, in
Id., Spdte Dichtungen, hrsg. von F. Voit, Wallstein, Gottingen 2009, pp. 69-77, in particolare
p- 71, strofa 2. Wolfskehl sosteneva che il suo antenato provenisse da Lucca e che gli fosse
stato concesso di entrare in Germania grazie a Carlo Magno. Cio ¢é ricordato anche nella
poesia Mare Nostrum, contenuta nel ciclo Mittelmeer oder die Fiinf Fenster, pubblicato per
la prima volta nel 1946, nella quale 'autore da voce al suo stesso avo: «Zu Lucca sass ich
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compi presso 'universita della sua citta natale gli studi classici di germanistica
e archeologia, fino al conseguimento del dottorato. I suoi esordi letterari sono
legati al suo avvicinamento al poeta Stefan George (1868-1933) e al suo circolo
di Monaco, di cui Wolfskehl fu membro. L'attivita condotta dall’autore in seno al
George-Kreis fu pit pubblicistica che poetica, e c’é ragione diaffermare chela vera
evoluzione poetica di Wolfskehl avvenne con la maturita e, dunque, con lesilio.
Ad ognimodo, durante il periodo in cui collabord con George, Wolfskehl fu an-
che curatore con lui di un’antologia in tre volumi sulla poesia tedesca, Deutsche
Dichtung'®*, una miscellanea che divenne a tutti gli effetti uno dei prodotti let-
terari piti celebri del circolo, unitamente alla rivista «Blitter fur die Kunst»'%.
Wolfskehl si rapportava in modo quasi reverenziale a George, si rivolgeva a lui
chiamandolo «Meister» e vi si riferira in tal modo anche durante la fase dell’e-
silio, sia nell’epistolario sia nelle allusioni poetiche (§2.3.1)*.
Aldiladell’attivita del circolo, il profilo poetico di Wolfskehl & caratterizzato
anche da una intensa attivita traduttiva, che lo occupo sin dall’inizio della sua
carriera. Egli puo essere definito come poeta-traduttore e, infatti, padroneggia-
va diverse lingue straniere, tra cui quella italiana'®’. In virtt dei suoi studi acca-
demici, non stupisce neppure che egli si sia interessato anche alla trasposizione
di opere poetiche della tradizione tedesca antica e medievale'®. Questa attivi-

lang im Land Tuskan, / Seit unsres Tempels Fall. Dann zog der Ahn / Wie einst zum Nil
Ur-Jakobs Karawan — / Grosskarl gebots — zum Rhein. Fiir ein Jahrtausend / Sass ich am
Rhein, in Ried und Stidten hausend». K. Wolfskehl, Mittelmeer oder die Fiinf Fenster, in1d.,
Gesammelte Werke/Dichtungen. Dramatische Dichtungen, Bd. 1, hrsg. von M. Ruben, C.V.
Bock, Claassen, Hamburg 1960, p. 191. Cfr. anche F. Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk
im Exil, Wallstein Verlag, Gottingen 2005, p. 17; M. Di Taranto, “Mein Judentum und mein
Deutschtum”. Karl Wolfskehl e il sogno della simbiosi ebraico-tedesca, «Rivista di Letterature
moderne e comparatex, 2, 2019, pp. 157-171, p. 160.
18+ S. George, K. Wolfskehl (Hrsgg.), Deutsche Dichtung, mit einem Nachwort von U. Oelmann,
Klett-Cotta, Stuttgart 1995.
Larivista venne pubblicata dal 1892 fino al 1912 e raccoglieva contributi sull’arte e sulla let-
teratura, pensati inizialmente per un pubblico ristretto e ricercato. S. Martus, Geschichte der
Bldtter fiir die Kunst, A. Aurnhammer, W. Braungart, S. Breuer et al. (Hrsgg.), Stefan George
und sein Kreis: ein Handbuch, De Gruyter, Berlin 2007, p. 368.
Va ricordato che Wolfskehl non attuo mai una rottura con il suo Meister, neppure quando
George gli nego un incontro a Zurigo. Peraltro, la posizione di Stefan George nei confron-
ti degli ebrei era molto controversa. Cfr. H.R. Brittnacher, Der Dichter und sein Petrus, in
D. Di Maio, G. Pelloni (Hrsgg.), «Jude, Christ und Wiistensohn». Studien zum Werk Karl
Wolfskehls, Hentrich & Hentrich, Leipzig 2019, pp. 57-72, p. 64.
Nel 1924 si era cimentato nella traduzione dellibretto dell’opera buffa di Mozart e Da Ponte, Le
nozze di Figaro: K. Wolfskehl (Hrsg.), Die Hochzeit des Figaro, Marbacher Schriften, Marbach
am Neckar 1974. Come si € gia accennato nell’introduzione, durante il periodo italiano del suo
esilio, Wolfskehl tradusse la Canzone di Bacco e Arianna di Lorenzo de’ Medici (K. Wolfskehl,
Triumphzug des Bacchus und der Ariadne, in 1d., Ubertragungen. Prosa, hrsg. von M. Ruben, C.V.
Bock, Classen, Hamburg 1960, pp. 170-171. Cfr. anche §1.2 del presente volume).
La raccolta di traduzioni fu pubblicata nel 1909 con la collaborazione di Friedrich von der
Leyen ed era intitolata Alteste deutsche Dichtungen. K. Wolfskehl, Ubertragungen. Prosa, cit.,
pp- 8-60.
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ta traduttiva seguito anche durante l’esilio in Italia e in Nuova Zelanda, dove
la vicinanza all’ebraismo e il contatto diretto con la lingua del luogo di rifugio
confluirono nella trasposizione delle Hebrew Melodies di Lord Byron'*’. Le tra-
duzioni occupano infatti gran parte della sua opera poetica nella quale un ruolo
diprimo piano éricoperto anche dallaletteratura ebraica. All’interno del circolo
di George, del resto, 'autore siritrovo a stretto contatto anche con quella che era
la componente ebraica del movimento letterario, tra cui figuravano la poetessa
e saggista Margarete Susman (1872-1966), lo storico Edgar Salin (1892-1974) e
il pittore Melchior Lechter (1865-1935). Appartenevano poialla cerchiail poeta
olandese Albert Verwey (1865-1937)"° e lo scrittore tedesco Rudolf Pannwitz
(1881-1969), personalita con le quali I'autore continud a mantenere i contatti
durante la fase dell’esilio"'. L'emigrazione comporto per ['autore anche la sepa-
razione dalla moglie Hanna, sposata nel 1892, altra protagonista dell’'ambiente
culturale di Monaco che si era creato attorno al circolo di Stefan George.

L'operadiconciliazione trala cultura ebraica e tedesca intentata da Wolfskehl
si inserisce nel dibattito attorno alla cosiddetta «deutsch-jiidische Symbiose>,
che egli portd avanti nel suo percorso poetico durante I’esilio. La sua emigra-
zione, del resto, inizid in Svizzera, dove nel 1933 trovarono rifugio anche altri
intellettuali che frequentavano i vivaci ambienti culturali monacensi. Fu li che
Wolfskehl entro nel dibattito sul problema ebraico-tedesco e cid avvenne an-
che contestualmente ai rapporti di amicizia stretti con i filosofi ebrei-tedeschi
Martin Buber (1878-1965) e Gershom Scholem (1897-1982), i quali avevano
sviluppato rispettivamente due concezioni contrapposte inerenti al rapporto
tra ebrei e tedeschi.

Buber era convinto dell’esistenza di una simbiosi ebraico-tedesca e, sebbe-
ne la considerasse tramontata nel 1939, riteneva che il rapporto ebraico-tedesco
fosse frutto di un processo di secolarizzazione:

Ich sage: es war der merkwiirdigste und bedeutsamste Fall. Denn die Symbiose
von deutschem und jidischem Wesen, wie ich sie in den vier Jahrzehnten, die
ichin Deutschland verbrachte, erlebt habe, war seit der spanischen Zeit die erste
und einzige, die die hochste Bestatigung empfangen hat, welche die Geschichte
zu erteilen hat, die Bestitigung durch die Fruchtbarkeit. Es gibt zwei Arten
von Begegnungen zweier einander fremden volkischen Elemente miteinander:
entweder sind die beiden einander negativfremd, sie wirken nicht aufeinander,
sie gehen keine Verbindung miteinander ein, sie bleiben hart nebeneinander,

18 Tyi, p. 172.

90 Tl rapporto con Verwey fu particolarmente stretto e Wolfskehl tradusse anche alcune sue
poesie, tra cui Joden (1935): Ivi, Juden, cit., pp. 177-178.

C. Sonino, Karl Wolfskehl e il ‘duplice volto’ dell’ebraismo. La problematica ebraico-tedesca nel-
la prospettiva del carteggio dell esilio, «Cultura tedescax, 20, 2002, pp. 165-183. Cfr. anche
P. Collini, Eine Florentinisch-Romische Girlande: unbekannte Briefe von und an Karl Wolfskehl
in Italien 1933-1934, in D. Di Maio, G. Pelloni (Hrsgg.), «Jude, Christ und Wiistensohn>.
Studien zum Werk Karl Wolfskehls, Hentrich & Hentrich, Leipzig 2019, pp. 51-59.
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bis das physisch schwichere untergeht; oder sie sind einander positiv-fremd, in
all ihrer Fremdheit sind sie in ihrem Wesen aufeinander angelegt, aufeinander
gerichtet, aufeinander gewiesen, gemeinsamer Bereich taucht auf, in dem
fruchtbarer Kontaktzwischen ihnen erfolgt, ein kulturelles Werk erwichst, das
ohne diese Begegnung ungeschaffen geblieben wire.'*?

Buber e Scholem applicano di fatto concetti diversi per riferirsi a tale que-

stione, che nel primo & considerata «simbiosi» mentre nel secondo & «dialo-
go». Secondo la visione di Scholem, peraltro, piti che fallito, tale dialogo non
aveva mai avuto inizio:

Ich bestreite, dafl es ein solches deutsch-jiidisches Gesprich in irgendeinem
echten Sinne als historisches Phinomen je gegeben hat. Zu einem Gesprich
gehoren zwei, die aufeinander horen, die bereit sind, den anderen in dem,
was er ist und darstellt, wahrzunehmen und ihm zu erwidern. Nichts kann
irrefithrender sein, als solchen Begriff auf die Auseinandersetzungen zwischen
Deutschen und Juden in den letzten 200 Jahren anzuwenden. Dieses Gesprich
erstarb in seinen ersten Anfingen und ist nie zustande gekommen.'”?

Sin dai primi decenni del ‘900, inoltre, era emerso all’interno della stessa

comunita ebraica un dibattito, pitt ampio, che vedeva contrapposte, quasi sulla
stessa scia, la visione dell’assimilazione ebraica e quella del sionismo, concepito
come presa di coscienza di uno status ebraico che andava necessariamente di-
stinto, sia per ragioni religiose che politiche'**. A questo proposito, nello scambio

192

193

194

92

M. Buber, Das Ende der deutsch-jiidischen Symbiose, in Id., Der Jude und sein Judentum.
Gesammelte Aufsitze und Reden, Melzer, Koln 1963, p. 630. Trad.: Io dico: questo erail caso
pit significativo e degno di nota. Poiché la simbiosi dell’essenza tedesca con quella ebraica,
cosi come’ho vissuta nei quattro decenni che trascorsiin Germania, & la prima e l'unica, sin
dal periodo spagnolo, ad aver avuto la pitt grande conferma da parte della storia, una confer-
ma che ha dato i suoi frutti. Ci sono due tipi di incontro tra due popoli stranieri: o entrambi
sono stranieri I'uno per I’altro in modo negativo, e dunque non si influenzano, non creano
legamil’uno conl’altro, restano l'uno accanto all’altro fino a che il pitt debole non soccombe
fisicamente; oppure sono stranieri in modo positivo e in tutta laloro estraneita sono connes-
si nel loro essere, proiettati I'uno verso I'altro, combacianti I'uno con l’altro, immersi nello
stesso ambiente, e, a quel punto, si genera un contatto fecondo tra di essi, cresce un’opera
culturale, che senza questo incontro non sarebbe mai nata.

G. Scholem, Wider den Mythos vom deutsch-jiidischen Gesprich, in 1d., Judaica, Bd. 2,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1970, pp. 7-19. Trad.: Io confuto che sia mai
esistito un simile dialogo ebraico-tedesco come fenomeno storico in senso stret-
to. Al dialogo appartengono due componenti, che si ascoltano a vicenda e che sono
pronte 'una a percepire l'altra in quanto tale e a replicare ad essa. Niente puo es-
sere piu fuorviante che applicare tale concetto al confronto tra ebrei e tedeschi ne-
gli ultimi duecento anni. Questo dialogo & morto all’inizio e non ha mai preso piede.
Le due linee di pensiero sono messe in luce anche da Mattia di Taranto, in relazione pro-
prio al ruolo ricoperto da Karl Wolfskehl. Cfr. M. Di Taranto, “Mein Judentum ist mein
Deutschtum’, cit., p. 160.

Anche la querelle chiamata Kunstwart Debatte, che si apri a partire dal saggio che Moritz
Goldstein pubblicd sulla rivista «Kunstwart», ovvero Deutsch-jiidischer Parnass (1912),
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epistolare che Wolfskehlintrattenne con Jakob Klatzin (1882-1948), intellettua-
le di spicco del dibattito sul sionismo, il poeta ebbe modo di discutere proprio
del saggio dell’autore, Probleme des modernen Judentums. Il poeta appoggiava la
necessita, caldeggiata da Klatzin, diriferirsi alla Germania come «Heimat>'**.
La Germania intesa come patria & un’idea che Wolfskehl non rinnego mai, ma
semplicemente ne varco ilimiti; cosi come supero i confini di un senso esclusi-
vo di appartenenza all’ebraismo, confermando il cosmopolitismo di fondo che
caratterizza il suo essere — dopo tutto — privo di rancore:

[...] iiber Juden und jiidische Selbstzerstérung, iiber Trotz und Verbissenheit
am falschen Ort, dogmatische oder plumpe, meistens noch selbstgefillige,
selbstherrliche Abkehr von jeder Sicht haben meine Erfahrungen viel Wissen
mir eingetragen, und doch glaube ich, dies Wissen macht mich nicht blind oder
hart, wenn es mich auch zurtickscheut und immer mehr absondert von dem und
dem und dem. Das ist ja iberhaupt unser Fug [...].!*

Quello di Wolfskehl fu quindi da sempre un dialogo interreligioso, anche a
livello poetico. Lo dimostra la raccolta INRI oder Die vier Tafeln, composta tra
i11934 e il 1938, all’interno della quale dialogano le tre religioni monoteiste at-
traverso alcune figure, come «Jesus», «Moses» e «Mahomet>, con alcune di-
vinita del Pantheon greco, primo fra tutti «Dionysus>»'"".

Il rapporto con I'ebraismo, in particolare, non occup6 l'autore soltanto da un
punto di vista teorico e trattatistico, ma ancor piti da una prospettiva letteraria e,
come mostrano alcune opere, anche religiosa. Le Sacre Scritture e le forme della
liturgia trovano agganci intertestuali in gran parte della sua produzione dell’esi-
lio, a cominciare dalla raccolta Die Stimme spricht (1934). 1 componimenti con-
tenuti in questo ciclo videro la luce proprio durante la sua prima tappa a Zurigo e
vennero pubblicati a Berlino dall’editore Salman Schocken (1877-1959), il quale
all’inizio degli anni Trenta si fece promotore di un movimento di rinnovamento

vedeva contrapporsi fazioni piu tendenti al sionismo a chi propendeva, invece, per
un’assimilazione.
195 J. Klatzkin, Probleme des modernen Judentums, Verlag Lambert Schneider, Berlin 1930, p.
113.
K. Wolfskehl, Briefan Erich von Kahler vom 19. Mirz 19385, in 1d., «Jiidisch, rémisch, deutsch
zugleich>. Briefwechsel aus Italien 1933-1938, hrsg. von C. Blasberg, Luchterhand, Hamburg
1993, p. 106. Trad.: [...] sulla distruzione e autodistruzione degli ebrei, su ostinazione e
accanimento nel posto sbagliato, dogmatica o profana, che per la maggior parte & ancora
distacco compiaciuto e supponente da ogni posizione, le mie esperienze mi hanno portato
molta conoscenza, eppure credo che questa conoscenza non mi renda ancora né cieco né
rigido, nonostante mi trascini indietro da questo e da quello. E questo che ci unisce [...].
Tale epistolario del periodo italiano ¢ incompleto poiché mancano delle lettere rinvenute nei
piti recenti ritrovamenti. Cfr. P. Collini, Eine Florentinisch-Romische Girlande: unbekannte
Briefe von und an Karl Wolfskehl in Italien 1933-1934, in D. Di Maio, G. Pelloni (Hrsgg.),
«Jude, Christ und Wiistensohn, cit., pp. 51-59.
97 K. Wolfskehl, Hiob oder Die Vier Tafeln, in 1d., Spite Dichtungen, hrsg. von F. Voit, Wallstein
Verlag, Gottingen 2009, pp. 162-172.
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ebraico, «jiidische Renaissance>, che lo vide impegnato innanzitutto come edi-
tore e traduttore ditesti'”®. A Zurigo erano infatti confluite diverse personalita con
cui Wolfskehl aveva avuto contatti durante il periodo di Monaco e nella fase della
pubblicazione della rivista «Blitter fiir die Kunst». Come diversi studiosi hanno
puntualizzato, del resto, la componente ebraica che gravitava attorno al circolo di
Stefan George era alquanto consistente'””. In questo contesto, una delle intellet-
tuali che gioco un ruolo chiave nei rapporti culturali dello scrittore fu Margarete
Susman (1872-1966). Wolfskehl ritrovo I'amica — emigrata anche lei - proprio a
Zurigo. Fu Susman fra le prime a recensire Die Stimme spricht e a ribadire 'im-
portanza della componente ebraica presente in questo exul poeta, il quale si defini
ebreo, romano e tedesco al contempo: «jiidisch, romisch und deutsch zugleich»>*.

La fase di Zurigo, seppur breve, &€ dunque importante sia per rintracciare i
rapporti fra i componenti del circolo di George, ritrovatisi profughi, sia perché
¢ quella durante la quale nasce la raccolta Die Stimme spricht*®'. Questo ciclo po-
etico fu salutato con immenso favore dai contemporanei di Wolfskehl, che, in
tempi bui, vi trovarono sollievo, come scrisse Thomas Mann:

Die Aufbruch-Gedichte und das unerschiitterlichste letzte vom Wort geh6ren
unbedingt zum minnlich-frémmsten und seelenvollsten, was mir in aller Lyrik
vorgekommen. Diese Zeithat schonihre Verdienste... In einzelnen Seelen ruft sie
Grofles auf, ihr selbst freilich zum Gericht, das fiir die Zukunft nicht verloren ist.?

Anche l'editore Kurt Wolff, gia in Italia, si espresse allo stesso modo, dichia-
rando chelalettura dell’'opera aveva acceso in lui e nella moglie Helen un nuovo
senso di comunita*®.

Nelle poesie che la compongono vengono menzionati numerosi personag-
gi biblici, fra cui Abramo e Giobbe, e, inoltre, alla vicenda personale di esule
vissuta dall’autore viene sovrapposta I’eterna diaspora del popolo ebraico. Gli
elementi biblici ed ebraici sono rintracciabili anche nello stile del discorso, ric-
chissimo di appellativi al Dio, come in Herr! Ich will zuriick. Proprio in questa

198 K. Wolfskehl, Die Stimme spricht, Schocken, Berlin 1934.

199 F sufficiente pensare che alcuni scrittori del circolo erano di origine ebraica, tra cui Friedrich

Gundolf, Melchior Lechter ed Edgar Salin, nonché molti degli autori i cui scritti compariva-

no su «Blatter fiir die Kunst».

K. Wolfskehl, Mittelmeer oder Die Fiinf Fenster, in 1d., Gesammelte Werke, cit., p. 191. Cfr.

anche N. Franke, «Jiidisch, rémisch, deutsch zugleich»? Eine Untersuchung der literari-

schen Selbstkonstruktion Karl Wolfskehls unter besonderer Beriicksichtigung seiner Exillyrik,

Universititsverlag Winter, Heidelberg 2006.

F. Voit, «Der Geist ist heimatlos geworden>. Geheimes Deutschland im Exil, in D. Di Maio,

G. Pelloni (Hsgg.), «Jude, Christ und Wiistensohn», cit., pp. 73-94.

202 T. Mann, Brief an Karl Wolfskehl vom 16. 11. 1934, in K. Wolfskehl, «Jiidisch, rémisch,
deutsch zugleich>. Briefwechsel aus Italien 1933-1938, cit., p. 59. Trad.: Le poesie Aufbruch e
I'ultima incrollabile Wort sono tra le cose pit virili, pie e ricche di sentimenti che mi sia mai
capitato di vedere in tutta la lirica. Anche questa epoca ha dei meriti... Grida qualcosa di
grande agli animi di alcuni, una condanna a lei stessa, ma che non ¢ persa per il futuro.

203 K. Wolff, Briefan K. Wolfskehl vom Ostersonntag 1935, ivi, p. 113.
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poesia, infatti, 'anafora dell’espressione contenuta nel titolo assolve a una del-
le fondamentali funzioni religiose: la consolazione spirituale. In quasi tutte le
poesie del ciclo, peraltro, il rapporto con Dio viene espresso sotto forma di pre-
ghiere, caratterizzate da diffuse reiterazioni. Colpisce, per esempio, I'insistenza
delle domande in Jom Hakippurim:

Weisst du wer Vershnung will?
Weisst du wer in Welten still?
Seine Furchen zieht und samt
Unerkundet unbenamnt?
Weisst du? Weisst du??%*

Proprio questo assetto stilistico consente di associare molti dei componi-
menti presenti nella raccolta ai salmi biblici***, come mostra questo breve pas-
saggio dal Salmo 4: «Quando t’invoco, rispondimi, Dio della mia giustizia!
Nell’angoscia mi hai dato sollievo; pieta di me, ascolta la mia preghiera»°°.
Tuttavia, questo rapporto dualistico tra uomo e Dio ¢ inserito all’interno di
una impostazione ‘polifonica’, che & spesso determinata da una terza voce, de-
nominata appunto «Die Stimme», che da il titolo alla raccolta e ai componi-
menti Die Stimme spricht e Die Stimme spricht am Seder e che sembra costituire
la comunicazione trauomo e Dio. Senza considerare, poi, che 'elemento ebrai-
co ¢ presente anche nella rievocazione delle ritualita religiose stesse: come il
Seder e lo Yom Kippur>®’.

Queste poesie, la cui genesi si puo rintracciare anche grazie alla formida-
bile ricostruzione di Friedrich Voit, hanno tempi di composizione eterogenei,
ma, nel loro insieme, sono concepite nella forma di un ciclo, dotato di inizio e
fine e con titolo che coincide con quello di una delle poesie®®. In alcune sezioni
dellaraccolta é presente anche una certa suddivisione episodica e un aggancio
maggiore alla contingenza, come in Aufbruch, Aufbruch, poesia che si configu-
ra quale allegoria della partenza: «Grollt nicht zuriick! / Was war — verzeiht! /

204 K. Wolfskehl, Jom Hakippurim, in I1d., Die Stimme spricht, cit., p. 23. Trad.: Lo sai chi cerca
la conciliazione / Lo sai chi traccia ancora silenzioso i suoi solchi nella terra / nei mondi,
anonimo e indisturbato? / Tulo sai? Tu lo sai?

29 Sul richiamo ai salmi nella poesia tedesca e, in alcuni componimenti di Wolfskehl in parti-
colare, come quelli della raccolta Die Stimme spricht, cfr. C. Conterno, Die andere Tradition:
Psalm-Gedichte im 20. Jahrhundert, Vienna University Press, Wien 2014, pp. 121-135. In par-
ticolare, nel caso della poesia citata pp. 124-125.

206 Salmi, 4, 2, <https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/at/Sal/4/> (10/2022).

27 In Am Seder zu sagen e in Die Stimme spricht am Seder si rievoca infatti la cena pasquale
(Seder) mentre in Jom Hakippurim e in Die Stimme spricht a Jom Hakippurim la celebre festa
dell’espiazione (Yom Kippur). K. Wolfskehl, Die Stimme spricht, cit., pp. 18-23.

298 B, Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, cit., pp. 143-163.
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Holt aus befreit, / winkt mit der Hand / Gen Abend weit»>°°. Nella parte finale
della raccolta, del resto, i titoli alludono maggiormente allo spostamento del
migrante, come ad esempio in Wir Ziehen e in Ewiger Auszug*'°. Cid¢ dimostra
quanto lametafora del movimento sia calzante perla poetica dell’emigrazione,
siain prosa siain poesia. In Wir Ziehen e in Ewiger Auszug, in effetti, si realizza,
come accennato sopra, una simbiosi tra la dispersione estrapolata dalla vicen-
da personale del poeta e la diaspora del popolo ebraico, in cuil’autore si iden-
tifica, ricorrendo a figure degli avi come Abramo o profetiche come Giacobbe:

Fraget nicht: wohin?

Wir ziehn.

Wir ziehn so ward uns aufgetragen
seit Ur- Urvatertagen

Abraham zog Jakob zog

alle zogen,

Zogen ins Land, zogen vom Land [...].2"!

Quando Wolfskehl approdo in Italia, questa raccolta era gia stata pubblica-
ta e fu argomento di molte sue lettere, nelle quali informava i destinatari anche
circa la sua condizione nel nuovo Paese, dal quale, a quanto sembra, fu subito
colpito in modo positivo. Mentre cercava di ambientarsi, Wolfskehl continua-
va la sua attivita poetica e il suo avvicinamento alla cultura italiana lo porto,
pit tardi, a prendere coscienza della sua condizione di «exul immeritus», una
metafora autoreferenziale di cui si servira proprio parafrasando Dante*". Col
tempo, il poeta riusci a crearsi una discreta rete di rapporti, sia in Toscana sia
in Liguria, cosa che fu possibile grazie alla presenza di altri intellettuali con cui
era gia in contatto®'?, come il germanista Heinrich Kahane e sua moglie Renée
— docenti presso il Landschulheim Florenz (§1.2.3) — nonché il gia citato edito-
re Kurt Wolff (§1.1). Senza considerare, poi, che in Italia viveva gia da emigrato

29 K. Wolfskehl, Aufbruch, Aufbruch, in1d., Die Stimme spricht, cit., p. 54. Trad.: Non rimugina-
te! / Cio che era perdonatelo! / Salutate con il braccio, / fate cenno con la mano / verso tutto
loccidente.

Ivi, pp. 46-48.

Ivi, Wir ziehen, p. 46. Trad.: Non chiedeteci verso dove / noi emigriamo. / Emigriamo come
ci & stato comandato / dai tempi dei nostri avi / Abramo emigrd Giacobbe emigro / Tutti
sono emigrati / Sono emigrati dalla terra alla terra.
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Tale testimonianza ¢é stata riportata da Margot Ruben, segretaria di Wolfskehl: M. Ruben,
Karl Wolfskehl Exul Immeritus. Erinnerungen an Neuseeland, in P.G. Klussmann (Hrsg.),
Karl Wolfskehl Colloquium. Vortrdge. Berichte, Castrum Peregrini Presse, Amsterdam 1983,
pp. 45-60. Cfr. anche M. Sechi, Karl Wolfskehl. Exul Immeritus, in Ead. (a cura di), Ritratti
dell’altro. Figure di ebrei in esilio nella cultura occidentale, Giuntina, Firenze 1997, pp. 105-
124, p. 105.

Nel 1933 egli presenzio persino alla celebrazione in onore dell’appena defunto Stefan
George, presso Villa Sciarra a Roma, tappa che tocco prima di raggiungere Firenze. F. Voit,
Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, cit., p. 88.
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un fidato amico di Wolfskehl, il bibliofilo Curt von Faber du Faur*'*. Sempre a
Firenze, dove di fatto stette soltanto per due anni, dapprima alloggiando pres-
so la pensione Alboraia di Via Palestro e poi nella casa del germanista Walter
Jablonski, Wolfskehl entro in contatto anche con il filologo Giorgio Pasquali —
gia citato a proposito della cerchia di Borchardt (§2.2) - e con il filosofo ebreo
italiano Ludovico Limentani (§1.1).

Fu proprio all’Universita di Firenze che il suo avvicinamento alla cultura
ebraica subi una svolta decisiva, poiché li conobbe Rav Isaia Sonne, con il quale
sidedico alla traduzione di testi dellaletteratura ebraica medievale, fra cui quel-
li del poeta sefardita Jehuda Halevi (1075-1141) e di un autore ebreo fiorentino,
vissuto durante il Cinquecento, Jehuda Leon Moscato (1530-1590)%. Quello del
lavoro sui testi rabbinici fu un momento ricordato con serenita, come dimostra
la lettera che Sonne invio al poeta nel 1943 da Cincinnati, in Ohio, dove ormai
era attivo gia dal 1940 come docente presso lo Hebrew College*'®: «Ich horte
dabei die Stimmen der laengst verschollenen “Firenze-Stunden”. Es ist schwer
ihrem Rate “Denkt nicht zuriick” zu folgen»*"". Questa lettera ci offre I'occa-
sione di osservare ancora meglio la compenetrazione di due culture e diintuire
come laricerca del ritmo fosse una costante nell’autore, sia quando traduceva sia
quando componeva opere. Sonne era convinto che si potesse cercare direndere
ancora meglio in ebraico il ritmo poetico che caratterizzava i componimenti di
Wolfskehl*'¥, che gia di per sé veniva influenzato dalla letteratura biblica. Que-
sta fase di collaborazione viene percepita come un barlume di speranza in un
periodo oscuro: «Das Exil war doch nicht so véllig lichtlos. Zeugnis dessen, ja
eine Art Vermichtnis scheinen mir diese Gedichte»?".

Dal 1936 in poi, tuttavia, Wolfskehl trascorse la maggior parte del tempo
a Recco, sulla costa ligure, dove godette della compagnia di Hans Weil (1898-

24 Cfr. §1.2.

25 Tn particolare, le poesie presenti nel volume delle traduzioni, Ahawa di Jehuda Halevi (p.
165) e il sonetto diJehuda Leon Moscato (p.167).

216 1. Sonne, Brief an K. Wolfskehl vom 11. April 1943, in Nachlass K. Wolfskehl, Deutsches
Literatur Archiv, Marbach am Neckar. Sulla figura di Isaia Sonne in relazione alla cattedra
dilingua e letteratura ebraica presso 'ateneo fiorentino cfr. I. Zatelli, Umberto Moshe Dawid
Cassuto e la cattedra fiorentina di Lingua e Letteratura Ebraica, in R. Bonfil (ed.), Umberto
Moshe David Cassuto. Italia, The Hebrew University Magnes Press, Jerusalem 2007, pp. 43-
56, p. 54.

27 Ibidem.
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Secondo Isaia Sonne, i traduttori avevano tradotto troppo letteralmente la poesia, rendendo
meno giustizia a quello che egli definisce: «innere Schwingung ihres Rhythmus»> («oscilla-
zione interiore del ritmo»). Ibidem. In particolare, Sonne si riferisce alla poesia di Wolfskehl
Er er er dellaraccolta Die stimme spricht (K. Wolfskehl, Er er er, in Id., Spdte Dichtungen, cit.,
p. 61) che venne tradotta in ebraico nel 1943.

K. Wolfskehl, BriefanI. Sonne, [ohne Datum], in Id., Zehn Jahre Exil - Briefe aus Neuseeland
1938-1948, hrsg. von Margot Ruben, Verlag Lambert-Schneider, Darmstadt-Heidelberg
1959, pp. 157-158. Trad.: L'esilio pero non era troppo privo di luce. La riprova di cio ¢ che
quelle poesie mi parvero come una sorta di lascito.

21
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1972), un pedagogo che li aveva fondato una scuola convitto, simile a quella fio-
rentina: «Die Schule am Mittelmeer>. Di fatto, Wolfskehl resto poco in Italia.
Rimase fino al 1939, quando emigro in Nuova Zelanda, che raggiunse con mol-
ta fortuna e grazie alle sue conoscenze. Una volta stabilitosi ad Auckland, ritro-
vo amici esuli dalla Germania: lo studioso Paul Binswanger e sua moglie Otti
Binswanger-Lilienthal (§3.3)**°. Durante [esilio italiano e neozelandese, oltre
alle fitte corrispondenze che gli consentirono di restare in contatto anche con
alcuniintellettuali appartenuti al circolo georghiano, un’altra figura fu di vitale
importanza per Wolfskehl: la segretaria Margot Ruben. Wolfskehl era ormai vi-
cino alla cecita e solo grazie alla sua assistenza riusci a continuare non solo la sua
attivita letteraria, ma anche quella di traduttore, dettandole i suoi scritti. Nono-
stante il radicale spostamento a cui era andato incontro, il periodo neozelandese
fu relativamente sereno per il poeta, il quale inizid a godere di un certo ricono-
scimento da parte dei suoi contemporanei. Wolfskehl, riusci persino a vedere
tradotta in ebraico la sua raccolta Die Stimme spricht, che invido come omaggio
a RavIsaia Sonne, ‘maestro’ degli anni fiorentini**'. Di grande rilevanza per la
fase neozelandese ¢ la raccolta Hiob oder die Vier Spiegel (1950), a cui inizio a la-
vorare alla fine degli anni Trenta, e che ruota attorno alla figura di Giobbe, con
la quale il poeta siidentifica creando anche analogie tra Giobbe e Ulisse***. Per
Wolfskehl, il discorso dell’eredita ebraica ha una dimensione letteraria che lui
vede incorporata nella sua stessa persona. Laricerca dell’ebraismo avviene pro-
prio sul piano identitario®*, come conferma Margot Ruben che si curo di pub-
blicare — per espresso desiderio dell’autore — le sue lettere: «Wolfskehl sah sich
fortan im Bild des Hiob, des geschlagenen und auserwéhlten Hiob»***. Sempre
negli anni neozelandesi, il poeta poté finalmente assistere anche alla pubblica-
zione di An die Deutschen (1947) e lavord al ciclo Mittelmeer oder die Fiinf Fens-
ter,nonché al gia citato INRI. Laraccolta pubblicata postuma Sang aus dem Exil
chiude, invece, I'ultima fase dell’esilio (1950).

220 F. Voit (Hrsg.), Eine Wiederbegegnung im neuseelaendischen Exil. Der Briefwechsel von Karl
Wolfskehl mit Otti und Paul Binswanger (1939-1948), Peter Lang, Frankfurt am Main 2014.

21 K. Wolfskehl, Briefan I. Sonne, [ohne Datum], in Id., Zehn Jahre Exil — Briefe aus Neuseeland
1938-1948, cit., pp. 157-158.

222 K. Wolfskehl, Hiob oder Die Vier Spiegel, cit., pp. 79-94.

223 C. Sonino, Karl Wolfskehl e il ‘duplice volto” dell’ebraismo. La problematica ebraico-tedesca
nella prospettiva del carteggio dell esilio, cit., pp. 165-183.

2% M. Ruben, Einleitung, in K. Wolfskehl, Zehn Jahre Exil — Briefe aus Neuseeland 1938-1948,
hrsg. von M. Ruben, Verlag Lambert-Schneider, Heidelberg-Darmstadt 1959, pp. 11-23, p.
18. Trad.: Wolfskehl si rivedeva nella figura di Giobbe, del Giobbe colpito e poi eletto.
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2.3.1 An die Deutschen

Sebbene cisiauna chiaralinea di continuita tralaraccolta Die Stimme spricht,
che nasce negli anni di Zurigo, dopo I'’emancipazione dell’autore dal George
Kreis**, eil ciclo Hiob oder die Vier Spiegel, composto in Nuova Zelanda, tra que-
ste due opere si colloca anche una poesia dalla storia controversa. Essa ha ori-
gine proprio durante la fase italiana, che, come si & visto, ha costituito un passo

in avanti nel dialogo ebraico-tedesco di cui Wolfskehl ¢ fautore, attraverso un
226

impegno che non ¢ solo poetico

Fig. § — Richard Ferdinand Schmitz, Foto di una festa in maschera tra poeti del 16
febbraio 1904. Con: Karl Wolfskehl vestito da Omero (secondo da destra), Stefan
George vestito da Dante (secondo da sinistra), 1904,
©Stefan George Archiv, Stuttgart. Riproduzione autorizzata

An die Deutschen nasce gia prima della morte di George, ma la prima vera
stesura ci fu solo nel 1934 e vide la collaborazione tra Wolfskehl e 'amico Ed-
gar Salin, il quale tento di intervenire sui cambiamenti che Wolfskehl voleva
apportare al testo®””. Come ribadisce Friedrich Voit, il punto di partenza della
poesia & proprio il senso di appartenenza alla cultura tedesca espresso attraver-
soillegame con il poeta Stefan George e I'allusione al suo concetto di fratellan-

2% Ivi, p. 103.

226 Anche altri autori dell’esilio fiorentino avevano creduto in questo dialogo, come Moritz
Goldstein. Cfr. M. Goldstein, Deutsch-jiidischer Parnass, «Der Kunstwart>, 25, 11, 1912,
pp. 281-294. Sul dibattito nella rivista «Kunstwart>» cfr. anche M. Voigt, Die ,Kunstwart-
Debatte’ — Kontroversen um Assimilation und Kulturzionismus, in H.O. Horch (Hrsg.),
Handbuch der deutsch-jiidischen Literatur, De Gruyter, Berlin-Boston 2016, pp. 122-134.

227 In particolare, Salin non accettava una parte del commiato (Abgesang), in cui Wolfskehl
sembra voler separare I’essenza del poeta George dallo spirito tedesco. Ivi, p. 153.
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za®*®. Colui che Wolfskehl chiama «Bruder>, infatti, & proprio il tedesco, come
denota l'appellativo ripetuto: «Bruder Teut!»**.

Le componenti riconducibili all’ebraismo, infatti, sono piu evidenti in Die
Stimme spricht, che, per la ricchezza di riferimenti biblici rimarcano maggior-
mente il confronto che egli compie con la cultura biblica secolare; in maniera
simile procede anche nel ciclo della fase neozelandese che, come si & detto, ¢
dedicato all’autoidentificazione dell’autore stesso con la figura di Giobbe (Hiob
oder Die Vier Spiegel). Qui, invece, il punto di partenza & proprio quello del con-
fronto conla Germania, che ha origine da unariflessione sul distacco forzato da
essa, causato dall’esilio. L'autore immagina sin dall’inizio il proprio cammino,
«Wandel>, come se procedesse in simbiosi con quello tedesco. Tuttavia, nella
sua ultima stesura, il componimento presenta delle aggiunte, conseguentia del-
le nuove prese di coscienza che lo portano a riconsiderare cio che & tedescoe a
rifiutare quella Germania a lui contemporanea, che ha costretto gli ebrei all’e-
migrazione. Nell'opera & visibile una cesura netta che siritrova, poi, nella bipar-
tizione del componimento: una prima parte € intitolata Das Lied con sette strofe
arime baciate, a cui segue una seconda parte, Der Abschied, con rime alternate e
priva di strofe. Entrambe le parti furono poi pubblicate insieme nel 1947, dopo
una complessa fase di stesure**.

Tuttala poesia & frutto di una tappa compiuta nel processo diriconoscimen-
to di sé attuato dall’autore, il quale mira a diffondere un’idea di coesistenza tra
ebrei e tedeschi, soprattutto nella sezione Das Lied:

Euer Wandel war der meine,

Eins mit euch auf Hieb und Stich.
Unverbriichlich was uns eine,

Eins das grof3e, eins das kleine:
Ich war Deutsch und ich war ich.
Deutscher Gau hat mich geboren,
Deutsches Brot speiste mich gar,
Deutschen Rheines Reben goren
Mir im Blut ein Tausendjahr.
Stiirzebach und Stiirme rauschten,
Um mich unserer Wilder Grund,
Frauen schalten, Knaben lauschten

228 In un verso della poesia Ihr Ausserste von windumsauster klippe, contenuta in Der Stern des
Bundes si descrive la fratellanza come il legame di due fratelli che pur scontrandosi si cerca-
no: «Verkannte briider suchend euch und hassend / Thr immer schweifend und drum nie
erfillt!». S. George, Stern des Bundes — Erstes Buch, in 1d., Samtliche Werke, 8, hrsg. von U.
Oelmann, Klett-Cotta, Stuttgart 1993, p. 41.

% Trad.: Fratello teutone.

2% Pubblicata a Zurigo in tiratura limitata solo nel 1947, la poesia circolava gia nel 1935:
Wolfskehlla recitava agli amici che si recavano a fargli visita in Italia. E I’aveva anche spedi-
taa M. Susman. F. Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, cit., p. 157.
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Auf mein Schreiten, meinen Mund.
Zu mir traten eure Besten,

Zu mir, den die Flamme heisst —

Ob im Osten, ob im Westen:

Wo ich bin ist Deutscher Geist.

Eure Kaiser sind auch meine.
Grosskarl, mild gestreng und fron,
Unter Seiner Sonnen Scheine

Zug der an zum Frankenthron

Nach Magonz. Sein Spross, der klare
Ritter, Raw Kalonymos

Gab, auf dass er Treue wahre,

Treue Kaiserlichem Aare,

Anderm Otto, da furchtbare,

Not ihn bog, sein eigen Ross.

Und zum wahrsten Gibellinen
Friedrich, aller Kronen Kron,

Eilten, Guts und Bluts zu dienen,
Jude, Christ und Wiistensohn [...].2*!

L'espressione «Jude, Christ und Wiistensohn» rimanda al dialogo interrre-
ligioso che poi ritornera nel ciclo INRI oder Die Vier Tafeln. Quest’espressione
rimarca l’identita dell’autore, che trova radici in pit popoli, veicolando cosi un
messaggio di dialogo interculturale. Cio trova applicazione anche nei ripetuti
parallelismi. Tutti gli elementi che Wolfskehl presenta come punti in comune
con il mondo tedesco: «Wandel», «Kaiser», «Dichter», «Mir», «Traum>» e
«Tag> siritrovano nell’incipit di ognuna delle sei strofe di Das Lied e vengono
di volta in volta associati all’espressione: «[...] ist auch der meine». Molti di
questi sostantivi vengono poi negati nella parte del commiato (Abgesang), com-
posto dopo il 1935, evidente frutto di quel senso di delusione e scoraggiamen-

231 Wolfskehl, An die Deutschen — Das Lied, in Id., Spéte Dichtungen, cit., pp. 71-72 (strofe 1-3).
Trad.: Il vostro cammino era il mio. / Uno solo con voi fino in fondo. / Indistruttibile & cid
che ci unisce, / le grandi e le piccole cose: / ero tedesco ed ero io. / Tedesca ¢ la contea che
miha datoinatali / tedesco il pane che miha nutrito, / del Reno tedesco la vite che mi ha fer-
mentato / nel sangue per millenni. / Ruscelli e correnti scrosciavano / attorno a me il suolo
dei nostri boschi, / donne che vociavano, fanciulli che tendevano 'orecchio / ai miei passi,
sullamiabocca. / Accorrevano a me i migliori divoi / A me che dalla fiamma fui chiamato —
/ A oriente come a occidente: / dove son io v’¢ lo spirito tedesco. / I vostri imperatori erano
anche imiei / Carlo Magno, forte, mite e operoso, / nello splendore del suo sole / portal’avo
sul trono dei franchi / a Magonza. Il suo pupillo, / il buon cavaliere, Rav Kalonymos / si &
affidato all’aquilaimperiale / a cui ha giurato fedelta, / e all’altro, Otto, poiché lanecessitalo
piegd / il suo stesso destriero. / E al pit1 fido ghibellino, Federico, corona di tutte le corone,
/ accorsero, sangue e viscere per servire, / ebreo, cristiano e figlio del deserto [...].
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to che scaturi, dopo la promulgazione delle Leggi di Norimberga, dalla perdita
della cittadinanza®®.

In Das Lied sono particolarmente interessanti le allusioni alla letteratura,
espressione del processo diautoriconoscimento del poeta come tedesco. Sirievo-
cano cosi, infatti, anche I'attivita di traduttore di Wolfskehl e le sue trasposizioni
della poesia medio-altotedesca e medievale, come per esempio I’ Hildebrandslied

o le liriche di Walther von der Vogelweide?*:

Eure Dichter sind auch meine.
Aufriefich Held Hildebrand,

Mit dem Schwelg®** sass ich beim Weine,
Mit Herrn Walther auf dem Steine,

Fuhr mit dir durchs welsche Land [...].2*

Il Lied contiene, proprio in conclusione, anche una dedica a Stefan George.
Quest’ultimo viene ancora chiamato «Meister> e identificato con il sostantivo
«Stern» (stella), che allude alla celebre raccolta di George, Stern des Bundes:

Und dein Tag gar ist der meine.
Auch um meine Stirne wand
Stefan, Flammenhort vom Rheine,
Herr der Herzen, Er der Eine [...]
Morgens Meister, Stern der Wende
Sohn der Kiir, Bote der Sende
Bleib ich, Flamme, Dir Trabant!.23¢

Wolfskehl, che con l'esilio si era distaccato fisicamente dal circolo di Geor-
ge, manterra comungque il suo attaccamento al poeta. In questa poesia, la fedel-

232 F. Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, cit., p. 159. In un’altra versione il commiato
¢ intitolato Abschied. Cfr F. Voit, Kommentar, in K. Wolfskehl, Spdte Dichtungen, cit., p. 160.
Sono molte le varianti, se si pensa che vi fu anche una prima pubblicazione non autorizzata
in 600 esemplari presso I’editore Oregon di Zurigo. Ivi, p. 158.

233 Cfr. la raccolta Alteste Deutsche Dichtungen. K. Wolfskehl, Ubertragungen. Prosa, cit., pp.
8-60.

% Der Weinschwelg: probabile allusione al poema medio-altotedesco del Tredicesimo secolo.

235 K. Wolfskehl, An die Deutschen — Das Lied, in 1d., Spite Dichtungen, cit., p. 72 (strofa 4).
Trad.: I vostri poeti sono anche i miei. Ho incitato I’eroe Hildebrando, / con lo Schwelg mi
son seduto a bere vino, / con il Sig. Walther sulla pietra, / mi diressi con te verso la terra
italiana.

236 Tvi, p. 73 (strofa 6). Trad.: E il tuo giorno ¢ anche il mio. / E anche dinnanzi alla mia fronte
comparve / Stefan, fiamma scintillante del Reno, Signore dei cuori, lui il solo [...] Maestro
del mattino, Stella della svolta / chiamo a lungo il mio canto: / figlio dell’eletto, messaggero
della missione / restai, fiamma, attorno a te gravitante!
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ta a George trova espressione anche nell’immagine del satellite gravitante con
cui Wolfskehl si identifica per inquadrare il suo rapporto con il «Meister»>"".

Sono tanti, ad ogni modo, gli aspetti che rappresentano il bisogno di difen-
dere il senso di appartenenza a un qualcosa durante I’esilio. Un discorso simile
¢ applicabile anche alla lingua, definita appunto «Muttersprache>, una lingua
che il poeta vuole salvaguardare perché gli appartiene:

Eure Sprache ist auch meine

Liebe Muttersprache, seit

Jener Ahn kam, sie war seine,
Blieb den Kindern, frinkisch breit.
Einverbleibt zur Gottesstunde
Sannich, sangich, sing ich heut,
Deut und hore frithste Kunde,
Hiite mit in heiliger Runde

Deine, meine Seele, Teut.>*

Lalingua, laletteratura e la storia sono dunque I’essenza dello spirito tedesco
che, pero, viene concepito diversamente nella seconda parte del componimen-
to, in cui non si indica pitl 'appartenenza a esso bensi I'allontanamento: «Ob
der Ruf mich fernhin reisst» pronuncia infattiil poeta ricordando il suo distac-
co dalla Germania e dal «Meister»**’. Le immagini relative al movimento che
Wolfskehl aveva impiegato in diverse poesie di Die Stimme spricht tornano, dun-
que, anche in An die Deutschen, ma in particolar modo nella seconda sezione del
poema, Der Abgesang**. Osservandone alcuni versi a confronto con quelli del-
la prima parte, Das Lied, si puo comprendere il carattere tanto distante quanto
complementare dei due componimenti:

37 Sara proprio Otti Binswanger-Lilienthal che incontra Wolfskehl a Auckland a rimarcare
quanto fosse arduo per il poeta compensare all’assenza del Meister con la frequentazione di
altri intellettuali, come il suo stesso marito Paul Binswanger. O. Binswanger-Lilienthal, Der
Albatros: Ein Weg durch die Zeit. Jugend in Berlin — Leben in der Emigration, hrsg. von F. Voit,
mit einem Essay von L.K. Wittmann, Metropol Verlag, Berlin 2011, p. 143.

238 K. Wolfskehl, An die Deutschen — Das Lied, in 1d., Spite Dichtungen, cit., p. 72 (strofa S).
Trad.: La vostra lingua é anche la mia / cara lingua madre, dall’arrivo / dell’avo, fula sua /
e passo ai figli, perfetto francone / Incarnata nella parola di Dio / 1'ho pensata, I’ho cantata,
oggila canto, / la comprendo e ne odo i primi annunci, / proteggi nel sacro cerchio / la mia,
la tua anima, teutone.

2 K. Wolfskehl, Der Abgesang, in 1d., Spdte Dichtungen, cit., p. 74. Trad.: Se il richiamo mi
strappera lontano.

240 In altre versioni Der Abgesang viene intitolato Der Abschied.
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Das Lied

Euer Wandel war der meine [...].
Deutschen Rheines Reben goren
Eure Kaiser sind auch die meine [...]
Eure Dichter sind auch meine [...]

Denn Dein Traum ist auch der meine.

Von geheimen deutschen Fug [...]
Und dein Tag gar ist der meine.
Auch um meine Stirne wand
Stefan, Flammenhort vom Rheine,
Herr der Herzen, Er der Eine,
Seine Sende, seine Kiir,

Seine Sende auszustreuen

Junges Gotteslicht im Lied [...]**

Der Abgesang

Dein Weg ist nicht mehr der meine
Teut, dir schwant, erkoren seist

Du am Nordgrat, nicht am Rheine,
Lug sei, was dich Andern eine,

Lug das Lamm in Kreuzespeine,
Blut sei Same, Gift der Geist.
Borgst dir Zeichen, Zucht und Richter,
Loschest aus die eignen Lichter,
Fihrst vom Weltentempelhaus
Deiner Kaiser, deiner Dichter
briillend, Teut, ins Dunkel aus:
Wiisstest du was drinnen kreist!
Nacht hat auch zu mir gesprochen,
Gottesnacht, schwer drohnt das Wort:
Losgebrochen! Losgebrochen!

Alle meine Pulse pochen

Von dem Rufe: aufund fort!

Und ich Folge und ich weine

Weine weil das Herz verwaist,

Weil ein Tausendjahr vereist.

Aber ob zum Morgenscheine
Wieder lenkt umwolktes Wort,

Wo ich mich Altvitern eine,
Harrnd, das Hagadol erscheine —
Ob der Ruf mich fernhin reisst:
Kiir verheisst und Sende weist.
Weit aus heilig weissem Feuer
Reckt die Hand und heischt der Meister
Uberdaure! Bleib am Steuer

Selige See lacht, Land ergleisst!

‘Wo du bist, du Immertreuer,

‘Wo du bist, du Freier, Freister,

Du der wahrt und wagt und preist —
‘Wo du bist, ist Deutscher Geist!**

21 K. Wolfskehl, An die Deutschen —Das Lied, in 1d., Spdte Dichtungen, cit., pp. 74-75. Trad.: Il
vostro cammino era il mio [...] / del Reno tedesco ¢ la vite che mi ha fermentato / i vostri
imperatori sono anche i miei [...] / i vostri poeti sono anche i miei [...] / poiché il tuo sogno
¢ anche il mio. / E il tuo giorno & anche il mio. / E anche dinnanzi alla mia fronte comparve
Stefan, / fiamma scintillante del Reno, / Signore dei cuori, lui il solo / la sua missione, la sua
cura / la sua missione di spargere / la giovane luce divina nel canto [...].

24

S

Ivi, Der Abgesang, pp. 74-75. Trad.: Il commiato Il tuo cammino non ¢ pit il mio / teutone,
t’immagini d’essere il prescelto / in cima al Nordgrat non al Reno / che sia menzogna quel
che ad altri ti unisce, / menzogna siaI’agnello della croce, / sangue sia il seme, veleno lo spi-
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In Der Abgesang, il tono & chiaramente mutato e tende quasi all’invettiva,
pur conservando il monito al recupero della cultura tedesca. La ripetizione di
«Lug sei», infatti, ricorda un’ammonizione profetica, ma fa pensare anche al-
la menzogna in s¢, richiamando in qualche modo il senso di perdita di punti di
riferimento, compresi i simboli relativi alla religione cristiana, come ’agnello e
la corona di spine («Lug das Lamm in Kreuzespeine>)*®. Il commiato ha dun-
que lo scopo di descrivere un mondo tedesco che non ¢’¢é pit, ma non ¢ volto a
rinnegarlo. Wolfskehl differenzia infatti tra il vero «Deutscher Geist> (spirito
tedesco) che ¢ quello dei suoi poeti, come declama nel Lied, e quello falso di un
popoloin cuiluinon pud pitt riconoscersi. Lo lasciano intendere versi come «Du
am Nordgrat, nicht am Rheine>, che sta a indicare I'esaltazione di cio che era
nordico, vagheggiata dai fanatici dei culti germanici in epoca nazionalsociali-
sta’**. L'allusione al sangue, inoltre, costituisce una citazione nemmeno troppo
velata delle leggi di Norimberga, come ad esempio le Blutschutzgesetze**. E il
sangue diviene anche allegoria della generazione della progenie che, pero, nel
commiato rappresenta la mancanza difecondita: I’espressione «Blut sei Same>,
infatti, viene pronunciata con tono perentorio in Abgesang. Il fertile scambio
culturale tra ebrei e tedeschi, proprio della concezione dei ‘popoli sovrapposti’
di Martin Buber viene meno poiché quel seme non germoglia. La struttura di
questi parallelismi ricorda anche alcuni versi di Isaia, 55:

8 Perché i miei pensieri non sono i vostri pensieri,

le vostre vie non sono le mie vie. Oracolo del Signore.
°Quanto il cielo sovrasta la terra,

tanto le mie vie sovrastano le vostre vie,

rito. / tiappropri di simboli, ordine e giudici, / spegni le tue stesse stesse luci, / lasci il tempio
del mondo / dei tuoi imperatori, dei tuoi poeti, / urlando, teutone, nell’oscurita: / se sapessi
cosa si muove la dentro! / la notte ha parlato anche a me, / notte di Dio, pesante tuona la pa-
rola: / staccato, staccato! / Pulsano i miei battiti / al richiamo avanti e forza! / E io seguo, e
io piango / piango perché il cuore ¢ desolato, / perché un millennio si & gelato. / Ma quando
all’alba di domani / mi riporta l’oscura parola, / dove trovero i miei padri, / attendendo che
appaia Hagadol. / Se il richiamo mi strappera lontano / mi fara eletto e mi dara la missione. /
Lontano dal sacro fuoco bianco / tende la mano il maestro: resisti! Resta al timone / Il sacro
mareride, la terra risplende / Dove sarai tu, tu sempre fidato, / dove sarai tu, libero e fra tutti

il pit libero / tu che proteggi e azzardi e canti / Sta dove sei tu, lo spirito tedesco!
24,

o

Il curatore Voit ravvisa in questo verso un richiamo alla concezione della cristianita che
civilizzd i popoli germanici e, in particolare, al celebre trattato di Heinrich Heine, Zur
Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland (1834). Wolfskehl riprese in mano
quest’operanel 1936, constatando ancora una volta come la cristianita avesse placato1’incli-
nazione alla violenza e di come I'indebolimento delle convinzioni religiose avesse portato a
far riemergere quella forma di violenza pagana. Cfr. F. Voit, Kommentar zu den Texten, in K.
Wolfskehl, Spite Dichtungen, cit., p. 161.

244 Ibidem.

25 «Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre» (Legge per la prote-

zione del sangue e dell’onore tedesco).
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imiei pensieri sovrastano i vostri pensieri.
' Come infatti la pioggia e la neve scendono dal cielo
e non viritornano senza avere irrigato la terra,
senza averla fecondata e fatta germogliare,
perché dia il seme a chi semina
e il pane a chi mangia [...].*¢

Wolfskehl parlo della spontaneita della nascita di questo componimento —
che a Firenze trovo una completezza — in una lettera a Salin, nella quale scrisse
che la poesia era scaturita quasi involontariamente in lui**’. Edgar Salin penso
sin da subito a una pubblicazione che, tuttavia, per le complesse vicissitudini
poté avvenire soltanto nel 1947°*. An die Deutschen inizio a circolare frai cono-
scenti di Wolfskehl durante I’esilio italiano ed era lui stesso a recitarla a chi si
recasse a fargli visita a Firenze e, successivamente, a Recco. La sua fidata ami-
ca, Margarete Susman, che dai tempi di Zurigo era a conoscenza del componi-
mento**’, rimase colpita dopo aver letto per corrispondenza anche la seconda
parte, proprio poiché la poesia apriva una questione non risolvibile: «wo sind
die Deutschen, zu denen es gesagt ist?»>°.

2.4 Teatro e Zeitkritik: Walter Hasenclever

Sie wollen ein paar Notizen tiber mein Leben und mein Werk. Ich bin 1890
in Aachen geboren, habe unter Anderm in Oxford studiert, schrieb vor
dem Kriege das revolutionidre Drama »Der Sohn« dessen Auffithrung in
Deutschland verboten und erst im November 1918 durch Verfiigung des
Arbeiter und Soldatenrates in Berlin fiir die 6ffentliche Auffithrung freigegeben
wurde, die am Deutschen Theater in Berlin stattfand. Ich schrieb wihrend
des Krieges politische Gedichte gegen den Krieg und zur Irrefithrung der
Militirzensur eine Nachdichtung der »Antigone« von Sophokles, derich eine
pazifistische Tendenz zu Grunde legte. 1917 erhielt ich dafiir den Kleistpreis.
In den letzten zehn Jahren habe ich mich hauptsichlich mit der deutschen
Komédie beschiftigt. Da, wie Sie wissen, heute jeder in Deutschland auf seinen

246 Jsaia, S5, 8-10, < https://www.bibbiaedu.it/CE12008/at/Is/55/> (10/2022).

247 K. Wolfskehl, Briefan E. Salin vom 23.11.1934, in K. Wolfskehl, Briefwechsel aus Italien, cit.,
p- 123; cfr. anche F. Voit, Kommentar zu den Texten, cit., p. 160.

248 E. Salin, Brief an K. Wolfskehl vom 22 Juli 1935, p. 128; cfr. anche F. Voit, Karl Wolfskehl.
Leben und Werk im Exil, cit., p. 154.

% La poligrafa Margarete Susman ebbe un ruolo rilevante all’interno del dibattito letterario
e critico, anche nel contesto dell’esilio degli intellettuali ebrei tedeschi a Zurigo. Sulla sua
figura di saggista cfr. G. Lozzi, Margarete Susman e i saggi sul femminile, Firenze University
Press, Firenze 2019, doi: 10.36253/978-88-6655-914-6.

20 Cfr. F. Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, cit., p. 157, che fa riferimento ad una
missiva di Margarete Susman a K. Wolfskehl datata 19/4/1935. Trad.: Dove sono quei tede-
schi a cui viene detto questo?
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Stammbaum hin gepriift wird, habe ich festgestellt, dass ich viterlicherseits
mit Goethe verwandt bin, den ich als meinen Urgrossonkel bezeichnen darf.>!

In questalettera del 1933, Walter Hasenclever si presentava al suo futuro tra-
duttore, consentendogli diinquadrarlo in poche righe. Questo drammaturgo te-
desco di origine ebraica riusci a veder tradotte diverse sue opere in vita, proprio
perché aveva consolidato la sua carrieraanche al difuoridalla Germania®?. Ancor
prima di dover scappare definitivamente da Berlino nel 1933, Hasenclever aveva
compiuto soggiorni in Francia, nel Regno Unito e negli Stati Uniti. Tutte que-
ste tappe, percorse sia prima che durante lesilio, rendono I'idea del suo profilo
internazionale, ma anche dell’esistenza in continuo movimento che condusse.

Walter Hasenclever nacque ad Aachen nel 1890, era figlio di un ufficiale sa-
nitario e sosteneva di essere un lontano discendente di Goethe?s. Irapporti fa-
miliari dell’autore furono segnati sin dalla giovinezza dagli aspri contrasti che
ebbe conil padre e che lo portarono ad abbandonare gli studi dilegge intrapresi
a Losanna e a Oxford, per fuggire — come tanti autori della sua generazione — a
Berlino, dove pubblico la sua prima raccolta poetica: Stidte, Nichte, Menschen
(1910), frutto delle prime suggestioni che gli offrila citta. Eglimantenne, invece,
i rapporti con la sorella Marita, il fratello Paul e con la madre, la quale si ritro-
vo a finanziarlo per alcuni periodi, in particolare dopo la messa al bando delle
sue opere”**. La produzione poetica dei primi anni ¢ gia legata al genere teatra-
le a cui si dedico in seguito e uno dei tratti con cui viene caratterizzato I’autore
¢ proprio la commistione di generi letterari, in particolare, I'influenza del tea-

2! 'W. Hasenclever, Brief an Alexander vom 26. Oktober 1933, in Id., Briefe 1933-1940, hrsg.
von B. Kasties, Hase & Koehler Verlag, Mainz 1994, pp. 21-22. Trad.: Mi ha chiesto un paio
dinotizie sulla mia vita e le mie opere. Sono nato nel 1890 ad Aquisgrana e, tra le altre cose,
ho studiato a Oxford. Prima della guerra ho scritto il dramma rivoluzionario Der Sohn, la
cui messinscena fu vietata in Germania e solo nel novembre 1918, grazie alla disposizione
del Consiglio dei soldati e dei lavoratori, fu concessa la pubblica rappresentazione a Berlino
che ebbe luogo al Deutsches Theater. Durante la guerra ho scritto poesie politiche contro
la guerra stessa e, per sviare la censura militare, un riadattamento dell’Antigone di Sofocle a
cuiho dato un taglio pacifista. Ho ottenuto per questo il premio Kleist nel 1917. Negli ultimi
dieci anni mi sono occupato principalmente di commedia tedesca. Dato che, come sapra, in
Germania si va sempre a controllare I’albero genealogico, ho stabilito che da parte di padre
sono imparentato con Goethe, che posso considerare come un mio prozio.

2 Le prime opere drammatiche lo avevano reso particolarmente celebre in Russia.

233 'W. Hasenclever, Brief an Alexander vom 26. Oktober 1933, in Id., Briefe 1933-1940, cit., pp.
21-22.Hasenclever dedicaal suo presunto avo Goethela piece scritta in esilio: Miinchhausen.
W. Hasenclever, Miinchhausen, in Id., Dramen III, hrsg. von B. Kasties, Ausgewdhlte Werke in
fiinf Binden, Bd. 2, Shaker, Aachen 2003.

»* Lo scrittore collabord con Marita anche poiché la sorella, finché visse a Berlino, era im-
piegata nella casa editrice Ullstein. Marita e Paul Hasenclever sono piuttosto presenti
nell’epistolario dell’autore. Per quanto riguarda le lettere con Paul, nello specifico cfr. W.
Hasenclever, «Ich hinge, leider, noch am Leben>. Briefwechsel mit dem Bruder, hrsg. von B.
Kasties, Wallstein Verlag, Gé6ttingen 1997.
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tro nella prosa®*. Non a caso, una certa forma drammatica caratterizza anche
la sua prima opera narrativa, Nirwana, in cui il protagonista, il poeta Bernau,
affronta la crisi dell’ineffabilita e dell’incapacita della letteratura di affermare
qualcosa di nuovo®.

Il suo primo successo teatrale, nonché una delle opere per cui oggi ¢ mag-
giormente ricordato, consiste nel dramma Der Sohn (1914), che venne rappre-
sentato presso il Deutsches Theater di Praga e che oggi ¢ considerato un notevole
esito del teatro espressionista, tant’¢ che fu proprio I’editore Kurt Wolff a pub-
blicarlo*”. Quest’opera & incentrata su un conflitto che vede contrapposti due
personaggiidentificati con iloro nomi comuni: il padre, «der Vater», e il figlio,
«der Sohn». Lo scontro familiare si estende, poi, a quello generazionale in una
dimensione pitt ampia, e si lega simbolicamente a una delle tematiche caratte-
rizzantil’espressionismo: larottura deivalori tradizionali e delle certezze, che si
concretizza proprio nellaribellione generazionale*®. Sempre riconducibile all’e-
spressionismo & l'antimilitarismo all’interno del quale ¢ possibile inquadrare
Walter Hasenclever, il quale maturo la propria concezione pacifista soprattut-
to dopo aver vissuto in prima persona il primo conflitto mondiale. Nonostan-
te lo scrittore si fosse arruolato come volontario nel 1914, 'esperienza diretta
dei combattimenti instilld in lui la convinzione dell’insensatezza della guerra,
cosa che lo portd ad abbandonare le armi, preferendo il ricovero in un ospeda-
le psichiatrico pur di non affrontare pitt le trincee del fronte macedone®®. E in
questo contesto che ha origine un altro successo dell’autore, Antigone (1917),
che, si basa anche sul rapporto tra uomo e legge, un ambito di interesse che si-
curamente rimanda alla prima formazione giuridica di Hasenclever. In questa
piéce emerge il rifiuto categorico dell’autore verso la guerra e la potenza delle
sue convinzioni pacifiste. L'intreccio tra politica, ideologia e ragione di Stato che
caratterizza questo rifacimento della tragedia di Sofocle costituisce anche una
costante in molte altre opere teatrali, come la commedia Konflikt in Assyrien, di
cui si parlera nel prossimo paragrafo®®.

2% B. Spies, Die Komddie in der deutschsprachigen Literatur des Exils, Konigshausen und

Neumann, Berlin 1997, p. 72. Non a caso, il suo dramma legato all’espressionismo che com-
parve nel 1916, Der Retter, reca il sottotitolo di «dramatische Dichtung».

3¢ 'W. Hasenclever, Nirwana. Eine Kritik des Lebens in Dramaform, in 1d., Stiicke bis 1924, hrsg.
von A. Zurhelle, C. Breuer, Samtliche Werke, Hase & Koehler Verlag, Mainz 1990, 2 Bde.
Cfr. Bd. 1, pp. 7-100.

7 'W. Hasenclever, Der Sohn, Kurt Wolff Verlag, Leipzig 1914.

28 'W. Hasenclever, Der Sohn, in Id. Dramen I, in 1d., Ausgewdhlte Werke in fiinf Banden, Bd. 2,
hrsg. von B. Kasties, Shaker, Aachen 2003, pp. 5-89. A proposito dello scontro generaziona-
le, si pensi anche al dramma Vatermord (1922) dello scrittore viennese trapiantato a Berlino
Arnolt Bronnen e che costituisce uno dei capisaldi dell’espressionismo teatrale, in cui tale
contrasto viene portato all’esasperazione.

29 B. Kasties, Walter Hasenclever. Eine Biographie der deutschen Moderne, Niemeyer, Tiibingen
1994, p. 213.

260 'W. Hasenclever, Antigone, in 1d., Dramen I, cit. pp. 90-110. Cfr. anche 'edizione italiana del
testo: W. Hasenclever, Antigone, a cura di Sotera Fornaro, Mimesis, Milano 2014. La stesura
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La commistione di generi e la dimensione politica trovano seguito, in modo
ancora pit evidente, anche nella raccolta poetica Der politische Dichter (1919),
in cui la poesia si alterna alla prosa. Quest’opera costituisce 1’espressione pro-
grammatica di quello che Hasenclever considera essere il ruolo del poeta che
deve guidare i popoli: «Ihr Freiheitskimpfer, werdet Freiheitsrichter, / Bevor
die Falschen euer Werk verraten. / Von Firmamenten steigt der neue Dichter
/ Herab zu irdischen und grofern Taten»>¢". La dimensione sociopolitica si ri-
specchia anche nell’intensa attivita pubblicistica che lo porto a collaborare con
diverse riviste, dove diede seguito a scritti teorici e recensioni che dedico anche
al teatro, al cinema e alla radio®®.

Lattivita drammaturgica di Hasenclever fu pero incentivata soprattutto dal
successo che otteneva nelle rappresentazioni, in particolare dopo il suo trasferi-
mento a Berlino, dove poté assistere alla realizzazione scenica di successi come
Antigone, proprio da parte dell’ensemble di Max Reinhardt al Deutsches Thea-
ter (1917)%. Quella con Max Reinhardt fu una collaborazione importante per
la carriera di Walter Hasenclever, ma i frequenti spostamenti gli consentirono
di intrattenere stretti rapporti anche con altri intellettuali dell’epoca, tra cui si
annoverano Franz Werfel, Oscar Kokoschka e il critico Kurt Pinthus, curatore
della celebre antologia espressionista Menschheitsdimmerung®®*. Inoltre, grazie
ai suoi ripetuti viaggiin Francia ma soprattutto nel Regno Unito**, Hasenclever

di Antigone avvenne proprio mentre I'autore era in guerra, frutto dell’elaborazione di espe-
rienze dirette oltre che critica della situazione politica a lui contemporanea. Cfr. B. Spies,
Die Komddie in der deutschsprachigen Literatur des Exils, cit. pp. 72-73. Come ha sottolineato
G. Miglino, Antigone costituisce una delle reinterpretazioni piti attualizzanti di questa tra-
gedia greca e I'impronta espressionistica di questo rifacimento & ravvisabile proprio nel sa-
crificio finale che la consacra alla dimensione di mito imperituro. Cfr. S. Fornaro, L'Antigone
di Hasenclever, in Ead., Antigone. Storia di un mito, Carocci, Roma 2012 pp. 119-125; G.
Miglino, Guerra, rivolta, rinuncia: sull’Antigone di Walter Hasenclever, «K. Revue trans-eu-
ropéenne de philosophie et arts» 1,2018, pp. 97-106, p. 97.
28! W.Hasenclever, Der politische Dichter,in1d., Lyrik, hrsg. von D. Breuer, A. Zurhelle, B. Witte,
inId., Samtliche Werke, Bd. 1, hrsg. von D. Breuer, B. Witte, Hase & Koehler Verlag, Mainz
1994. La poesia compare anche in K. Pinthus (Hrsg.), Menschheitsdimmerung. Symphonie
jiingster Dichtung, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1955, pp. 213-216. Trad.: Voi combat-
tenti perlaliberta, diverrete giudici dellalibertd / prima che i falsi tradiscano la vostra opera
/ Dal firmamento discende un nuovo poeta / a compiere gesta terrene e piu grandi.
In particolare, si veda proprio la raccolta di scritti in prosa della pit recente edizione del-
le opere: W. Hasenclever, Kleine Schriften, hrsg. von D. Breuer, B. Witte, in Id., Samtliche
Werke, Hase & Koehler Verlag, Mainz 1997.
L'opera fu sottoposta alla censura militare che ne impedi la messinscena per due anni.
In Menschheitsdimmerung comparvero diversi scritti di Hasenclever, tra cui Der politische
Dichter. K. Pinthus (Hrsg.), Menschheitsdimmerung. Symphonie jiingster Dichtung, cit., p. 164.
Pinthus curo anche la prima edizione delle sue opere dopo la sua morte: W. Hasenclever,
Gedichte Dramen und Prosa, hrsg. von K. Pinthus, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1963.
Hasenclever aveva incontrato anche Sigmund Freud a Londra, il quale gli concesse una vi-
sita. W. Hasenclever, Briefan S. Freud vom 8. Juli 1938, in Id., Briefe 1933-1940, cit., p. 173;
cfr. anche B. Kasties, Walter Hasenclever: eine Biographie der deutschen Moderne, cit., p. 342.
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aveva intessuto una fitta rete di conoscenze e, in particolar modo a Londra, po-
té dare vita a collaborazioni con teatranti e traduttori, che portarono a messin-
scene di diverse sue opere teatrali, come Ehekomddie e Konflikt in Assyrien®®.

Tornando alla scrittura per il cinema, fu proprio questo il pretesto che lo
portd a Hollywood, dove lavoro nel 1930 come sceneggiatore®””. Un’esperienza
che, pero, non considero del tutto positiva:

In New York mag das anderes sein, und ich habe fiir die Intensitit, mit der Sie
ihr Leben dort anpacken, und die Jugendfrische, aus der Sie schopfen, den
grossten Optmismus. Ausserdem werden Sie es als vertriebener Jude mit einer
literarischen Tradition, die europdisch ist, leichter haben, als ich, ein trauriger
Mischling, fir den die Feder immer ein anfechtbarer Gegenstand war, um sein
Brot damitzuverdienen. Ich wiirde dort glatt verhungern, wenn mirnichtjemand
den Wegbereitete. Sie wissen, dassich meine Bedeutung eher unterschitze, was
fiir driiben eine schlimme Belastung ist.**®

Nonostante in questa lettera Hasenclever esprima, con una nota di
understatement, le difficolta nel far decollare la propria carriera oltre oceano, egli
scrisse in realta diverse sceneggiature che poi furono tramutate in film, come la
commedia Ein besserer Herr*®. La scrittura per il cinema, ad ogni modo, subi un
freno durante l’esilio, anche se Hasenclever cerco di continuare questa attivi-
ta con la collaborazione di Georg Strauss, con il quale elaboro la sceneggiatura
Abenteuer in Lucca, durante gli anni trascorsi in Toscana (1938)"°.

Dagli scritti teorici sul teatro emergono le idee drammaturgiche di Hasencle-
ver ed & possibile riscontrarne l'attuazione anche nelle piéce, in particolarmodoin
quelle della fine degli anni Venti che, di fatto, sanciscono la sua adesione al genere

26 Ehekomédie fu rappresentatanel 1937 al Wintergarten New Brighton sotto la regia di Robert
Klein ed era stata tradotta per il pubblico inglese proprio da Hasenclever e da Hubert
Griffith, con il titolo di What should a husband do? C. Brauer, A. Zurhelle, Anhang, in W.
Hasenclever, Stiicke 1932-1938, hrsg. von A. Zurhelle, C. Brauer, in Id., Samtliche Werke,
hrsg. von C. Brauer et al., Hase & Koehler Verlag, Mainz 1990, Bd. 2.3, p. 495.

Il drammaturgo si era gia distinto con Die Pest, film per cui aveva scritto la sceneggiatu-

ra nel 1920. Sul passaggio tra scrittura scenica e sceneggiatura cfr. C.H. Helmetag, Walter

Hasenclever: A Playwright’s Evolution as a Film Writer, <The German Quarterly>, 64, 4,

1991, pp. 452-546, doi: 10.2307/406662.

268 'W. Hasenclever, Brief an Kurt Pinthus vom 17. November 1937, in Id., Briefe 1933-1940, cit.,
p- 140. Trad.: Potra pure essere diverso a New York e io nutro il pitt grande ottimismo per
I'intensita con cui li affrontate la vita e la freschezza giovanile con cui create. Per di piu, da
ebreo espulso con una tradizione letteraria che ¢ europea, avrete la strada spianata rispetto
ame, un triste miscuglio, per il quale la penna é sempre I'oggetto contestabile con cui ci si
guadagna il pane. Morirei subito di fame li se nessuno mi spianasse la strada. Lo sapete che
io mi sottovaluto, cosa che laggiu crea brutti danni.

26

3

% La commedia divenne un film muto comico nel 1928, con la regia di Gustav Ucicky.

70 'W. Hasenclever, G. Strauss, Abenteuer in Lucca, W. Hasenclever, Kleine Schriften, hrsg. von
C. Brauer et al., in Id., Samtliche Werke, Hase & Koehler Verlag, Mainz 1997, pp. 573-601.
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della commedia®”. In un’intervista radiofonica del 1930 con Kurt Pinthus, Ha-
senclever parlo proprio del suo approdo al teatro comico, genere che considerava
fino ad allora tralasciato dagli autori tedeschi e che, pero, riteneva piti adatto ai
fini dell’osservazione critica della contemporaneita: «Ich habe fiinf Jahre in Pa-
ris gelebt und dort gelernt, dafy man tragische Ereignisse und Menschen ebenso
wirksam in komodienhafter Weise darstellen kann»*">. Gli anni trascorsi a Pa-
rigi, infatti, fecero si che l'autore assorbisse molto dal teatro francese e, in parti-
colare, dal thedtre de boulevard e al vaudeville*”®. Tali stimoli lo portarono a unire
alla commedia di carattere sociale una concezione dell’'opera teatrale, intesa co-
me Zeitkritik (critica al tempo), in cui entra in gioco anche I’aspetto politico. Pro-
prio come era accaduto in Antigone, che la censura militare aveva vietato a causa
dei contenuti, Walter Hasenclever si espose anche nelle commedie. Nel 1932, la
collaborazione con il drammaturgo Ernst Toller (1893-1939) porto a un libero
rifacimento di Moliére che conflui in Bourgeois bleibt bourgeois *™*.

Trala fine degli anni Venti e I'inizio degli anni Trenta, tuttavia, i Lustspiele
assunsero i toni della commedia politica. A far si che l'autore venisse inserito in
una «schwarze Liste>» (lista nera), furono, probabilmente, le pi¢ce Ehen werden
im Himmel geschlossen (1928), satira che ruota attorno ai costumi legati airiti re-
ligiosi, come il matrimonio, e Napoleon greift ein (1932). In quest ultima, I’autore
menziona direttamente la figura di Mussolini, ridimensionandola, e in essa siri-
conosce perfettamente la situazione politica internazionale di quegli anni, vista
attraverso gli occhi di Napoleone stesso?”. Quest’ultimo decide cosi di elevarsi
aredentore diun’Europa che rischia di diventare una colonia americana.Nell’o-
peraavviene cio che siritrovera anche in altre rappresentazioni del teatro comi-
co: la giustapposizione del contesto politico alui coevo con quello storico in cui
si svolge la piece. Anche nella farsa Froschkdnig (1932), 'ambientazione traslata
nel mondo fantastico, diviene funzionale all’espressione del pensiero politico.
Dall’aggancio a uno dei racconti dei Fratelli Grimm prende, le mosse, infatti,
una satira che ridicolizza la figura di Hitler che appare come un ranocchio®”.

¥! Lunica opera teatrale comica che precede quegli anni & Die Entscheidung (1910).

72 'W. Hasenclever, K. Pinthus, Kémodie als Zeitkritik, in W. Hasenclever, Kleine Schriften, cit.,
p- 334. Trad.: Ho trascorso cinque anni a Parigi e li ho imparato che si possono rappresenta-
re eventi tragici in maniera comica in un modo che ¢ altrettanto efficace.

73 1vi, p. 333. Cfr. anche B. Kasties, Walter Hasenclever. Eine Biographie der deutschen Moderne,
cit., p. 238.

¥ 'W. Hasenclever, E. Toller, Bourgeois bleibt bourgeois: eine zweiteilige musikalische Komadie
mit fiinf Bildern, Rowohlt Theater Verlag, Hamburg 1992.

75 Ivi, p. 296. Cfr. anche A. Hoelzel, Walter Hasenclever’s Political Satire, «Monatshefte>, 61,

1, 1969, pp. 30-40, <https://www.jstor.org/stable/30154641> (10/2022). Kurt Pinthus ap-

prezzd molto questa piéce e la satira politica verso Mussolini. Cfr. trascrizione della con-

versazione radiofonica che conflui in Komddie als Zeitkritik: W. Hasenclever, K. Pinthus,

Komédie als Zeitkritik, cit., p. 300.

W. Hasenclever, Der Froschkonig. Eine Farce nach dem Mdrchen der Briider Grimm, Berliner

Handpresse, Berlin 1975.
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Simili espedienti siritrovano anche in un’altra opera teatrale che nasceva da
una collaborazione, ovvero Christoph Kolumbus oder Die Entdeckung Amerikas
(1932), pensata proprio come una Revue-Komddie (commedia di rivista)*””. L'o-
pera fu scritta con 'autore satirico Kurt Tucholsky (1890-1935) — suo grande
amico - il quale la firmo con uno dei suoi celebri pseudonimi: Peter Panter®”®.
Lastesurainizid nel 1930 ed ebbe luogo a quattro manima prevalentemente per
corrispondenza, visto che Tucholsky, anche lui di origine ebraiche, era emigrato
in Svezia, mentre Hasenclever in quegli anni si trovava negli Stati Uniti*”. La
piéce ando in scena in anteprima presso il Grofles Schauspielhaus di Berlino,
per poi essere rappresentata nel Leipziger Schauspielhaus. Lo scarso successo
e le detrazioni che I'accompagnarono si possono attribuire al clima precedente
alla salita al potere di Hitler e alle frange della destra che viscorsero un’evidente
critica politica. La traslazione spazio-temporale al tempo delle grandi scoperte
si rivelava particolarmente funzionale alla rappresentazione dell’imperialismo
e della dittatura, nonché alla messinscena della presa stessa del potere, come si
evince dalle allusioni allo sterminio dei nativi dei territori d’America®®.

Sempre a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, inoltre, I'autore continuo la pro-
duzione di commedie - sulla scia dei gia citati Ein besserer Herr (1926) e Ehen
werden im Himmel geschlossen (1928) —, tra cui spicca Miinchausen (1934), scritta
proprio durante il periodo dell’esilio in Costa Azzurra e rielaborazione dell’o-
monimo romanzo di Erich Friedrich Raspe; nonché Ehekomddie (1935), satira
pittincentrata sui costumi e sulla rappresentazione della vita coniugale, compo-
sta quando gia era a Londra. La vita in movimento dell’autore, il quale passava
da una citta all’altra — ancor pitt quando inizid il vero e proprio esilio — comin-
cid a condizionare anche le possibilita di rappresentazione delle sue opere. Do-

7 Forma di teatro musicale particolarmente affine al cabaret.

% 'W. Hasenclever, K. Tucholsky, Christoph Kolumbus oder die Entdeckung Amerikas. Komdédie
in einem Vorspiel und sechs Bildern, W. Hasenclever, Stiicke 1932-1938, hrsg. von A. Zurhelle
und C. Brauer, cit.; Id., Samtliche Werke, hrsg. von D. Brauer, B. Witte, Hase & Koehler
Verlag Mainz 1990, Bd. 2.3, pp. 19-112. Peter Panter era uno degli pseudonimi che spes-
so Tucholsky impiegava nei saggi e nei couplet del periodico da lui stesso diretto «Die
Weltbithne>.

Lopera fu completata quando Hasenclever si reco a visitare ’'amico in esilio a Hindas. Cfr.
B. Schommers, M. Wruck, 1924-1932 Zwischen Paris und Berlin, in D. Brauer (Hrsg.), Walter
Hasenclever 1890-1940, Alano Verlag, Aachen 1996, pp. 95-98, p. 95.

Dopo il fallimento aveva cominciato a occuparsi della figura di Giacomo Casanova e pro-
gettava di scrivere un’altra opera a quattro mani con Kurt Tucholsky. B. Kasties, Walter
Hasenclever. Eine Biographie der deutschen Moderne, cit., p. 289. Di maggior successo fu inve-
ce il brillante rifacimento di Christoph Kolumbus da parte del «poeta della Vienna rossa>,
Jura Soyfer, il quale solo un anno prima della sua deportazione rielaboro la commedia di
Hasenclever e Tucholsky, che ando in scena nel 1937 al Cabaret Regenbogen con il titolo di
Broadway Melodie 1492. H. Dorowin, Commento a Broadway Melodie, in ]. Soyfer, Teatro, a
cura di H. Dorowin, trad. di L. Masi, Morlacchi Editore, Perugia 2012, vol. 2, p. 303. Cfr. an-
che S. Bohme-Kuby, Colombo al Broadway: da Tucholsky a Soyfer,in H. Dorowin, A. Tinterri
(a cura di), Jura Soyfer. Il poeta della Vienna rossa (1912-1939), Morlacchi Editore, Perugia
2014, pp. 201-212.
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po Ehekomddie, torno cosi a dedicarsi alla prosa, date le difficolta di mandare in
scena le opere in esilio.

Hasenclever approdo in Italianel 1936, dopo tre anni diripetuti spostamen-
ti, tra Regno Unito e Francia. A Nizza fu ospite dell’editore Kurt Wolff e di sua
moglie Helen, i quali, prima di trasferirsi in Italia, gestirono li una pensione dal
1933 a1 1934%*'. Fu proprio in Costa Azzurra, poi, che conobbe Edith Schifer, la
quale divenne sua compagna anche nell’esilio italiano. A Edith Schifer si deve
I'impegno di aver tramandato proprio le opere inedite di Haseclever*®, tra cui
vi & la commedia Konflikt in Assyrien e il primo romanzo dell’esilio, Die Recht-
losen (1939), dedicato all’amico René Schickele (1890-1940), emigrato a Parigi.
In quest’'opera I'autore descrive le condizioni degli apolidi e dell’ internamen-
to, proprio dopo aver osservato il campo di concentramento di Antibes, dove
lui stesso fu condotto nel 1939 per poi essere rilasciato poco dopo®**. I suoi ulti-
mi due anni di vita furono segnati dalla costante paura di finire nelle mani dei
nazisti, terrore che perseguito lo scrittore finché non prese la tragica decisione
di togliersi la vita, poco dopo l'occupazione tedesca in Francia. Dopo Antibes,
infatti, fu di nuovo catturato nel 1940 e condotto nel lager Les Milles di Aix-
en-Provence. Si congedo dalla compagna Edith Schifer con una lettera, in cui
le annunciod la decisione di togliersi la vita e cosi accadde la notte del 21 giugno
1940%%*. Hasenclever mori lasciando inedita I’autobiografia Irrtum und Leiden-
schaft (1969), che reca il sottotitolo di «Erziehung durch Frauen. Ein Bekennt-
nisroman, in cui rievoca le tappe della sua esistenza calandosi nei panni di un
narratore esterno*®. Il romanzo consente di tracciare una panoramica della
complessa esistenza di questo autore, ma anche delle sue influenze letterarie e
deilegami con scrittori e luoghi che ebbero un impatto sulla sua personalita, che
attraversail modernismo tedesco per poiapprodare a forme dirappresentazione
della contemporaneitd, in particolare della satira politica.

81 B. Kasties, Walter Hasenclever: eine Biographie der deutschen Moderne, cit. p. 314. Il rapporto
che Hasenclever aveva con la coppia fu molto stretto, ancor prima dell’esilio aveva infat-
ti accompagnato Kurt e Helen Wolff (Helen Moses prima del matrimonio) in un tour del
Marocco nel 1931. E emerso di recente che Hasenclever rilesse le bozze di un romanzo di
Helen Wolff di recente scoperta: Hintergrund fiir Liebe, presumibilmente composto attor-
no al 1931. Cfr. M. Behre, Walter Hasenclever als Lektor Helene Mosels, spiter Helen Wolff,
in J. Lauer (Hrsg.), Von der Moderne zur Gegenwart, «Jahrbuch der Walter-Hasenclever
Gesellschaft>, Verlags Buchhandlung Dr Wolff GmbH, Aachen 2022, pp. 66-69.
Nonché di aver favorito la realizzazione della prima edizione critica delle opere dell’autore,
a cui collaboro anche Kurt Pinthus. Si deve a lei anche il merito di aver depositato gli scritti
dell’autore presso il Deutsches Literatur Archiv di Marbach am Neckar.
% 'W. Hasenclever, Die Rechtlosen, in 1d., Prosa, Ausgewdhlte Werke in fiinf Binden, cit., Bd. S.
%% 'W. Hasenclever, Brief an E. Schifer vom 20. Juni 1940, in Id., Briefe 1933-1940, cit., pp.
330-331.
%5 'W. Hasenclever, Irrtum und Leidenschaft, in 1d., Romane, hrsg. von D. Brauer, B. Witte,
Sdmtliche Werke, cit., Bd. 4,1992.

113



«AUF WIEDERSEHEN IN FLORENZ!»

2.4.1 Konflikt in Assyrien

Walter Hasenclever raggiunse Firenze nel 1936 e inizialmente fu ospite
dell’amico editore Kurt Wolff, presso la sua pensione di Villa «Il moro», per
poi acquistare anche lui una proprieta nella localita di Lastra a Signa. Come si
¢ sottolineato nell’introduzione (§1.1), la fase italiana fu una breve parentesi di
serenita in cuil’autore continué a lavorare alle sue opere, unendo alla scrittura
alcune attivita agricole. Pur essendo lontano dagli affetti, a Lastra visse a stret-
to contatto con Wolff e con il meno noto scrittore Georg Strauss, che proprio li
conobbe. Questo scrittore, ogginon pill conosciuto, aveva collaborato con Kurt
Pinthus ed era anche lui di origine ebraica. Strauss sostenne sempre Walter Ha-
senclever e, quando apprese che il drammaturgo stava lavorando a una nuova
piéce, si mostro subito entusiasta e impaziente dileggerla: «Wie neugierig ich
aufThre Estherbin>, disse infatti alludendo a Ester, protagonista della commedia
in questione, Konflikt in Assyrien®®. Quest'opera ebbe una stesura rapidissima:
fuideata in Italia nel maggio 1938 e composta nel giro di un’estate, durante gli
spostamenti tra il Regno Unito e la Francia. Negli anni dell’esilio, I'autore non
scrisse molto per il teatro. Gia dal 1933 ne lamentava la mancanza, come con-
fesso all’attrice Marlene Dietrich, conosciuta a Hollywood: «Aber das Theater
spukt mir wieder michtigin den Knochen [...]»?*”. Durante 'esilio, Ehekomddie
era stata I'unica piéce da lui composta; dal 1933 al 1938 'autore si era dedicato
perlo pitialla prosa. Il bisogno di riavvicinarsi al teatro, perd, torno di nuovol:]
con ogni probabilita nasceva dall’esigenza di elaborare gli avvenimenti che nel
1938 avevano mutato il clima italiano, che si preparava all’introduzione delle
Leggi Razziali.

Secondo Hasenclever, il teatro si prestava particolarmente alla riflessione
sull’attualita***. Come si ¢ accennato nell’ultimo paragrafo, infatti, & proprio la
forma dello Zeitstiick, che pertiene soprattutto alle ultime commedie dell’autore,
afarsi che emergalo sguardo satirico verso la contemporaneita. In commedie co-
me Ehen werden im Himmel geschlossen o Ehekomddie, che risentono dell’influenza
del teatro francese e anche del Boulevardstiick, vi erano personaggi di estrazione
borghese, calati in un contesto di intrighi per lo pit familiari. In queste opere
la critica all’attualita si origina proprio dalla rappresentazione di determinati
gruppi sociali. Konflikt in Assyrien, invece, mantiene senz’altro le caratteristiche
dello Zeitstiick, — considerando la quantita di elementi che rendono l'attualita

286 @. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 7. September 1938, in G. Strauss, Briefe an Walter
Hasenclever, Nachlass Walter Hasenclever, Deutsches Literatur Archiv, Marbach am
Neckar, 1938-1939. Trad.: Come sono curioso della tua nuova Ester.

87 'W. Hasenclever, Brief an M. Dietrich vom 29. November 1936, in Id., Briefe 1933-1940, cit.,
p. 100.

% Sullo Zeitstiick nel contesto del teatro dell’esilio, cfr. il capitolo Die Gattung Zeitstiick:
Das Drama der dsthetisch fingierten Authentizitit, C. Jacobi, Der kleine Sieg iiber den
Antisemitismus: Darstellung und Deutung der nationalsozialistischen Judenverfolgung im
deutschsprachigen Zeitstiick des Exils 1933-1945, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2005, pp.
87-100.
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pitt che riconoscibile — ma vi ¢ una vera e propria traslazione spaziotemporale
ed ¢ dalla reinterpretazione di una materia antica che nasce il pretesto per una
satira contro il nazionalsocialismo®®.

Aldila degliaspettichela caratterizzano sul piano teatrale, quest'operarivela
anche un avvicinamento all’ebraismo da parte dell’autore, il quale non aveva mai
posto troppo 'accento sulle proprie origini, nonostante non le avesse mainasco-
ste*®®. D’altronde, per associare il pensiero politico diun dissidente alla suarazza
erano bastate le ‘esagerazioni’ presentinella commedia Ehen werden im Himmel
geschlossen o la raffigurazione di personaggi politici, come in Froschkonig e in
Napoleon greift ein*'. L'identita ebraica sara, invece, proprio oggetto di Konflikt
in Assyrien, in cuil’autore affronta i concetti di patria e popolo nonché la questio-
ne dell'uguaglianza civile. Ma ¢ anche l'insensata necessita della guerra a venire
ridicolizzata. Non ¢ un caso che Hasenclever abbia poi voluto porre I’accento,
sin dal titolo, sulla parola conflitto («Konflikt>), rinunciando cosi all’iniziale
Skandal in Assyrien®>. L'espressione diidee favorevoli al pacifismo si configura,
dunque, come una costante in questo autore, sin dai tempi di Antigone, occu-
pando anche la sua prosa feuilletonistica, basti pensare a scritti come Die grosse
Parade (1927), in cui si derideva I’aspetto scenico del militarismo?*.

Konflikt in Assyrien, data la condizione di apolide di Hasenclever, fu pensata
sin da subito per una rappresentazione nel Regno Unito, e ideata in concomi-
tanza con la fuga dall’Italia che avvenne a giugno del 1938. La pi¢ce ando cosi
in scena al London International Theatre Club, diretta dall’attore e regista John
Gielgud (1904-2000). Alla traduzione in inglese provvide Robert Klein (1892-
1958), collaboratore di Max Reinhardt ai tempi di Berlino e gia emigrato a Lon-
dra®*. L'ispirazione per quest'opera ebbe origine nella pit impensabile delle
condizioni: durante 'arresto che confino lo scrittore nel carcere di Poveromo a

2% B. Sommers-Kretschmer, Mit einer Komédie gegen die NS-Diktatur. Walter Hasenclever:
Konfliktin Assyrien, «Jahrbuch der Walter-Hasenclever-Gesellschaft>, 10,2017, pp. 85-102.
Peraltro, Hasenclever venne considerato un «Halbjude» («mezzo ebreo») con tendenze
bolsceviche, nel momento in cui attiro I'attenzione delle autorita politiche. P. Stauff, Semi-
Kiirschner, Bd. 2, Lexikon der Juden, hrsg. von E. Ekkehard, Bodum Verlag, Erfurt 1929, p. 947;
cfr. anche B. Kasties, Walter Hasenclever. Eine Biografie der deutschen Moderne, cit., p. 296.

21 Tbidem.

292
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Restod invece «scandle» nella traduzione in inglese (Scandle in Assiria). W. Hasenclever,

Konflikt in Assyrien, in1d., Stiicke 1932-1938, hrsg. von A. Zurhelle, C. Brauer, inId., Samtliche

Werke, cit., pp. 369-486.1In una lettera a Gerda Schairer, Hasenclever espresse la sua contra-

rieta all’utilizzo della parola «Skandal» e cid porto all’introduzione del termine «Konflikt>

nel titolo. Cfr anche C. Brauer, Anhang, in W. Hasenclever, Stiicke 1932-1938, cit., p. 496.

23 W. Hasenclever, Die grofie Parade, in 1d., Pariser Feuilletons, hrsg. von C. Brauer et al., in Id.,
Samtliche Werke, cit., 1996, Bd. 3, pp. 123-126. Cfr. anche B. Kasties, Walter Hasenclever.
Eine Biographie der deutschen Moderne, cit., p. 249.

»* Robert Klein era emigrato in Inghilterra dopo aver collaborato nell’ensemble di Max

Reinhardt di Berlino. Egli aveva gia trasposto in inglese un’altra pi¢ce di Hasenclever,

Ehekomdédie, con la collaborazione del drammaturgo londinese Gerald Bullet. C. Brauer,
Nachwort, in W. Hasenclever, Stiicke 1932-1938, cit., p. 502. Cfr. anche C. Spreitzer, From
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Marina di Massa. Come si & detto nell’introduzione (§1.4), I'arresto fu una del-
le misure preventive che la Gestapo fece attuare, attraverso la polizia italiana,
al fine di ‘tutelare’ I'incolumita di Hitler durante la sua visita di Stato. Durante
I’incarceramento fu concesso allo scrittore di ricevere un solo libro: la Bibbia.
Seppurlimitata, questa opportunita, pero, si trasformo di fatto in una profonda
fase di studio. Rinchiuso in una sorta di torre medievale, Walter Hasenclever
rilesse il Libro di Ester e rimase colpito dalla storia dell’eroina ebrea che salvo il
suo popolo dallo sterminio con ’'arma della diplomazia®®>.

Ancheil contesto dell’arresto, naturalmente, contribui a far maturare in lui
I'idea di un’opera teatrale in cui poter decostruire il concetto nazista di razza,
che nella vicenda biblica si ripropone nel contrasto tra ebrei e assiri. Hasencle-
ver ebbe modo di confrontarsi su queste tematiche anche con I'amico Georg
Strauss, durante il soggiorno a Lastra a Signa. La profonda solidarieta trai due
scrittori scaturiva, infatti, non solo dallaloro affinita intellettuale ma anche dalla
condizione comune di essere stati estromessi dal proprio Paese. Gia all’inizio del
1938, inoltre, entrambi colsero il clima antisemitico che andava rafforzandosi
inItalia e ne discussero anche nelle loro lettere quando erano gialontani,l'uno
in Francia e l’altro in Palestina. La questione razziale era divenuta, poi, la causa
delle difficolta che lo scrittore incontro nel rinnovo stesso del suo passaporto.

La fonte biblica presenta aspetti fortemente teatrali, determinati dalla strut-
tura dialogica in cui si avvicendano i personaggi del re Artaserse, della regina
Ester, di Mardocheo e del ministro Aman. Il racconto, contenuto nei Libri Storici,
siapre con il ripudio della regina Vasti, dopo che quest’ultima si era rifiutata di
comparire davanti al re e ai suoi ospiti. Pertanto, ’ebrea Ester viene scelta per
I’harem di Artaserse al suo posto. Tuttavia, le viene suggerito dallo zio Mardo-
cheo di celare ad Artaserse la sua vera origine. Nel frattempo, Aman, ministro
del re di stirpe agagita, ottiene i favori del sovrano e acquisisce sempre pit1 po-
tere, nonostante gli ebrei presenti nel regno assuero si rifiutino di venerarlo e di
prostrarsi a lui. Appreso cid, Aman ¢ intenzionato, cosi, a punire tutti gli ebrei
perl'oltraggio resogli da Mardocheo ed emana un editto che prevede il loro ster-
minio come condanna per tale gesto. Pertanto, non vedendo altra possibilita di
salvezza per il suo popolo, Mardocheo invita Ester a intercedere presso il re in
favore degli ebrei. Laregina si veste dunque alutto e prega Dio chiedendo perdo-
no e salvezza peril suo popolo. Smessi gli abiti del lutto, Ester compare dinnanzi
ad Artaserse, il quale la ammira per la sua bellezza e concede la salvezza prima

Expressionism to Exile: The Works of Walter Hasenclever (1890-1940), Camden House,
Rochester 1999, p. 163.

Traiamo questa informazione dal resoconto che Edith Schifer fornisce sull’arresto allo stu-
dioso Bert Kasties («Bericht iiber die Festnahme und Inhaftierung von Walter Hasenclever
1938 in Poveromo>). Trad.: Resoconto della cattura e dell’arresto di Walter Hasenclever nel
1938 a Poveromo. B. Kasties, Walter Hasenclever. Eine Biographie der deutschen Moderne, cit.,
p-334.
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a lei e poi a tutto il popolo ebraico. Per celebrare tale evento Mardocheo invi-
ta gli ebrei a festeggiare e il cospiratore Aman vede la propria fine sul patibolo.

Come tanti autori, anche Franz Werfel aveva impiegato questa vicenda in
un’opera teatrale: il frammento Esther Konigin von Persien. Dramatisches Gedicht
(1914), in cuila vicenda veniva calata nell’attualita dell’autore. Come il Libro di
Ester e il dramma di Werfel, anche la commedia in tre atti Konflikt in Assyrien &
ambientata alla corte assuera di Susa e i personaggi sono per lo pit gli stessi, con
I'aggiunta di figure che rendono moderna I'ambientazione:

Personen

Artaxerxes, Konig von Assyrien

Die Kénigin

Esther

Mardochai

Haman Staatskanzler

Hegai, Minister fiir Volkswohlfahrt, kgl. Leibharzt
Der Polizeiprifekt von Susa

Levi, in Fa. Leviund Levy

Osiris, Isabel, Kammerfrauen der Kénigin
Ofhzier

Lakai

Leibwache

erster Rabbiner

zweiter Rabbiner

dritter Rabbiner.?*

Il primo dei tre atti di questa piéce — non suddivisa in scene — inizia con la
selezione ‘democratica’, su votazione, di una seconda sposa per il re, persuaso
dal cancelliere Haman a ripudiare la sua prima moglie, «Die K6nigin>, poiché
ritenuta incapace di dare al popolo assiro un erede*”. Le classiche dinamiche
della commedia sui battibecchi matrimoniali sembrano portare subito i perso-
naggiad alludere, tuttavia, aun’altra causa perla mancata procreazione, ovverola
presuntaincapacita delre e il suo sembrare privo dialcun interesse perle donne:

KONIGIN [...] Ich war eine babylonische Prinzessin. Assyrien brauchte die
Einheirat. Schon. Ich bin in ihr bezauberndes Land gekommen und habe mich
anihrschlechtes Essen gewohnt. Nur an eins habe ich mich nicht gewohnt. An
einen Mann, der sich nachts mit musischen Dingen beschiftigt.

HAMAN Mit was fiir Dingen?

KONIGIN Er schreibt Gedichte und liest Homer. Hamann und Hegai
sehen sich bedeutungsvoll an manchmal frage ich mich, weshalb er sich nicht mit
Heraklit verheiratet hat.

%6 W. Hasenclever, Konflikt in Assyrien, cit., p. 370.
27 1vi, I, p. 382.
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HAMAN Die Dame kenne ich nicht.

HEGALI Das ist keine Dame. Das ist ein Philosoph.

KONIGIN Dieser Philosoph hat das schone Wort geprigt: »alles fliet«.
In meiner Ehe stand alles still. Leider. Was beweist, daf} auch Philosophen sich
irren konnen.

HAMAN Wenn Sie erlauben, wollen wir von der Wissenschaft auf ihr
Privatleben zuriickkommen, der K6nig hat den Wunsch geduflert...

KONIGIN Der Kénig? Sie haben den Wunsch geduflert.>

La scarsa importanza attribuita ai filosoft da parte del cancelliere Haman
costituisce il livello di comicita piti leggera che viene preservato accanto alla
componente satirica, che mira ad attaccare politica e istituzioni. Inoltre, vi sono
anche accenniauna comicita pitt popolare, dati dalla rappresentazione dialcuni
tipi come il capo della polizia, «Prafekt> o il servitore, «Lakai».

Calando la trama del Libro di Ester nella sua contemporaneita, I'autore crea
una giustapposizione tra una vicenda antica di grande sacralita per il popolo
ebraico e il comportamento fin troppo ‘moderno’ dei personaggi. Egli illustra
un impero biblico con usanze moderne, dotato di un vero apparato politico e
amministrativo. E proprio la derisione della burocrazia, infatti, a trovare spazio
molto facilmente nella commedia: sia nella messa in ridicolo di ridondanti pro-
cedure sia nellarappresentazione delle gerarchie. Tale comicita siindirizza, dun-
que, su tipi come i servitori o i funzionari sottoposti all’autorita. Il «Lakai», ad
esempio, rappresenta il servitore lento di comprendonio che creailarita a causa
dei suoi continui fraintendimenti:

KONIG Haben Sie verstanden, was Sie machen sollen?

LAKAIZum Befehl, Majestit. Ich soll den Chef des Gesundbrunnenwesens
holen und dem Herrn Mardochai eine Decke bringen.

KONIG Dummkopf. Den Arzt aus dem Bett und den Juden aus dem
Gefingnis.

LAKAI Wen soll ich zuerst bringen?>*’

%% 1vi, I, p. 376. Trad.: REGINA [...] Ero una principessa babilonese. UAssiria aveva bisogno di
imparentarsi. E fin qui tutto bene. Sono giunta nella vostra incantevole terra e mi sono abi-
tuata al vostro cibo cattivo. Solo a una cosa non mi sono abituata: a un uomo che la notte si
tiene occupato con roba da muse. HAMAN Con che genere di cose? REGINA Scrive poesie
elegge Omero. Haman ed Hegai si scambiano uno sguardo d’intesa A volte mi chiedo come mai
non si sia sposato con Eraclito. HAMAN Questa donna non la conosco. HEGAI Non ¢ una
donna. E un filosofo. REGINA Questo filosofo ha coniato una bella espressione: “Tutto scor-
re”. Invece, nel mio matrimonio era tutto fermo, purtroppo. Il che prova che anche i filosofi
possono sbagliarsi. HAMAN Se permettete vorrei passare dalla filosofia alla vostra vita pri-
vata. Ilre ha espresso il desiderio di... REGINAIlre? Siete voi che avete espresso il desiderio.

% 1vi, I, p. 438. Trad.: RE Avete capito cosa dovete fare? SERVITORE Agli ordini, maesta.
Devo andare a prendere il Ministro della fonte di salute e portare una coperta al Signor
Mardocheo. / RE Idiota. Devi tirare fuori il medico dal letto e ’ebreo dalla prigione.
SERVITORE Chi devo portare per primo?
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Il prefetto, invece, & un personaggio dedito all’esecuzione impassibile degli
ordini ma con una mancanza totale di spirito critico:

HAMAN wiitend zum Prifekten Sie sind das gréfte Rindvieh von ganz Assyrien.
PRAFEKT Wer ich?

HAMAN Ja, Sie!

PRAFEKT Ich bin kein Rindvieh. Ich bin Beamter. Exzellenz, das ist
Beamtenbeleidigung.

HAMAN Sie Hornochse!

PRAFEKT gekrdinkt Ich habe nur meine Pflicht getan.

HAMAN Wie, Sie wagen noch sich zu verteidigen? Wissen Sie was Sie
angerichtet haben?

PRAFEKT Zum Teufel was hitte ich denn machen sollen? Befehl ist Befehl.
HAMAN Sie sind ein Unteroffizier, aber kein Staatsmann.
HEGAIWennIhnenjemandbefiehlt: springen Sie zum Fenster hinaus springen

sie dann?3%

Oltre a illustrare i paradossi dell’esecuzione degli ordini in uno stato totali-
tario, I’autore si serve dell’espediente della Modernisierung, ovvero del riadatta-
mento di un contesto antico ai tempi moderni. Nello specifico, cio siritrova in
alcuni ruoli istituzionali come quello di Hegai, medico di corte, chiamato an-
che con il nome di una carica risalente alla Germania prussiana: «Minister fiir
Volkswohlfahrt>»*°'; oppure si evidenzia in personaggi come il capo della polizia:
«der Prifekt>. Una fondamentale forma di modernizzazione, inoltre, ¢ quella
del personaggio Haman, ‘Cancelliere di Stato’, il quale agisce proprio come un
calcolatore®*?. Il comportamento autoritario e vendicativo di Haman mostra con
efficace verosimiglianza il contesto di nascita di una dittatura. Questo spietato
ministro del re sfruttera il consenso del popolo per affermare il proprio potere,
proprio come era accaduto nello stato totalitario tedesco®®.

Simile per caratterizzazione al suo corrispettivo biblico, Haman mira a de-
stituire Artaxerxes (Artaserse) e progettalo sterminio del popolo ebraico attra-
verso il raggiramento del re, il quale, pur essendo colto e di sani principi, finisce
perlasciarsi abbindolare e acconsente — quasi inconsapevolmente —all’insensato

390 Tvi, III, p. 448. Trad.: HAMAN adirato al prefetto Siete il piti grande caprone di tutta I’As-
siria. / PREFETTO Chi, io? HAMAN §j, voi! PREFETTO Non sono un caprone. Sono un
funzionario. Eccellenza, questa ¢ offesa a pubblico funzionario. / HAMAN Voi stupido!
PREFETTO piccato Ho soltanto svolto il mio dovere. HAMAN Come osate provare ancora
a difendervi? Lo sapete che cosa avete fatto? PREFETT'O Ma che diavolo avrei dovuto fare?
Gli ordini sono ordini. HAMAN Siete un sottoufficiale e non un uomo di Stato. HEGAI Ma

se qualcuno ve lo ordina voi vi mettete a saltare da una finestra?
30

Trad.: Ministro del benessere popolare. Questo ministero fu sospeso nel 1932, a causa della
crisi economica.

302 C. Jacobi, Der kleine Sieg iiber den Antisemitismus: Darstellung und Deutung der nationalsozia-
listischen Judenverfolgung im deutschsprachigen Zeitstiick des Exils 1933-1945, cit., p. 171.

39 A. Hoelzel, Walter Hasenclever’s Political Satire, cit., pp. 30-40. <https://www.jstor.org/sta-
ble/30154641> (10/2022).
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sterminio diun popolo che, per di pit, & quello di sua moglie. Nel Libro di Ester,
le dinamiche di costituzione del potere sono molto similia quelle che ritroviamo
nella piéce. L'assoluta fedelta del suddito al sovrano sortisce quile peggiori con-
seguenze, proprio perché il consenso viene costruito sul principio della vendetta
e dell’astio verso lo straniero di provenienza ebraica, che, nella commedia, é rap-
presentato da Ester e dal capo degli ebrei Mordechai. Nel testo biblico, infatti, vi
era la contrapposizione tra due discendenze, quella del popolo Amelek, da cui
proviene Aman e quella del popolo beniamita, da cui discende Mardocheo®**:

Dopo questi fatti, il re Assuero rese grande Aman, figlio di Ammedata, ’Agaghita,
loinnalzo e pose il suo seggio al disopra dituttii principi che erano con lui. Tutti
iministri delre, che stavano alla porta del re, siinginocchiavano e si prostravano
davantiad Aman, perché cosiaveva ordinato il re a suo riguardo. Ma Mardocheo
non s’inginocchiava né si prostrava. I ministri del re, che stavano alla porta del
re, dissero a Mardocheo: «Perché trasgredisci 'ordine del re?». Ma, sebbene
glielo dicessero tuttiigiorni, eglinon davaloro ascolto. Allora quelliriferironoil
fatto ad Aman, per vedere se Mardocheo avrebbe insistito nel suo atteggiamento;
aveva detto loro, infatti, che era un Giudeo. Aman vide che Mardocheo non
s’inginocchiava né si prostrava davantialui e fu pieno d’ira; ma gli sembro poca
cosa mettere le mani addosso a Mardocheo soltanto, poiché gli avevano detto
a quale popolo Mardocheo apparteneva. Egli si propose di distruggere tutti i
Giudei che si trovavano nel regno d’Assuero, cio¢ il popolo di Mardocheo.**

Anche nella piéce di Hasenclever gli ebrei si ritrovano ad essere condannati
per essersirifiutati di venerare i simboli di adorazione introdotti arbitrariamente
da Haman, cosa che per loro avrebbe comportato I’idolatria. Cosi’autore mo-
stra come siano dei piccoli pretesti a far si che un individuo ne scavalchi altri e
come cio siriverberi sul corso della giustizia. Proprio il concetto di crimine, in-
fatti, si ribalta nel momento in cui dei provvedimenti assurdi assumono lo status
dilegge: «<KONIG Man weifd nie, was fiir Gesetze kommen. Plotzlich ist man
ein Verbrecher und ahnt es nicht einmal> afferma, infatti, il re nel vedere intro-
dotte le leggi contro gli ebrei®®.

La questione della persecuzione razziale viene affrontata attraverso l'utilizzo
ripetuto di termini che corrispondono allo scimmiottamento di parole usate nella
politica antiebraica, come il concetto del ‘miscuglio’ «Meine ganze Nachkom-
menschaft ist rassenmifig infiziert. Nehmen Sie beispielsweise meinen Sohn
Xerxes. Dieses Kind ist ein Mischling erstes Grades [...]»*"". Sebbene il re rea-
gisca con ingenua superficialita alle nuove leggi razziali e nemmeno si opponga

3 Risalente all’ultimogenito di Giuseppe, Beniamino, avo del primo re d’Israele, Saul.
3% Libro di Ester,3, 1-6, <https://www.bibbiaedu.it/CE12008/at/Est/3/> (10/2022).

3% 'W. Hasenclever, Konflikt in Assyrien, cit., I11, p. 444. Trad.: Non si sa mai quali leggi arriva-
no. All’improvviso uno siritrova criminale senza nemmeno saperlo.

397 Tvi, I11, p. 446. Trad.: Tutta la mia progenie ¢ infetta a livello razziale. Prendete ad esempio
mio figlio Serse. Questo bambino ¢ un meticcio di primo grado.
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pit di tanto a esse, cerca comunque di mitigare la situazione, scherzando sulla
questione o invitando i suoi sottoposti alla tolleranza: «<KONIG Dann muss
man auch Wanzen und Liuse ertragen. HEGAI Und simtliche Schmarotzer,
die uns Krankheiten bringen. Dann kénnten sich die Arzte begraben lassen3.
Il medico Hegai, pero, non accoglie tale suggerimento e nel mettere sullo stes-
so piano la stirpe di David con i parassiti, «Schmarotzer>, fa riecheggiare uno
stigma antiebraico che ebbe una grande diffusione al tempo di Hasenclever*®.
Mardochai, invece, parla dirazza in modo sarcastico e deride un concetto come
la contaminazione, impiegando la metafora della macchia e servendosi delle pa-
role del profeta Isaia: «Ich mochte ihre Hand nicht beflecken. Auch ich erhebe
zum letzten Mal meine Stimme mit dem Wort des Propheten: ,Weh denen, die
Boses gut und Gutes bose heiflen, die aus Finsternis Licht und aus Licht Fins-
ternis machen“>»*"°.

Per quanto riguardala prospettiva dei personaggi ebraici, Konflikt in Assyrien
ridimensiona la solennita dell’eroina Ester, la quale rifiuta persino di apparte-
nere al popolo ebraico per non incorrere in problemi coniugali: «Ich bin keine
Judin, ich bin die Kénigin von Assyrien. Ich habe den Glauben meiner Viter
verlassen und die Religion meines Mannes angenommen. Ich geh6re nicht mehr
zu euch»*", Tuttavia, Esther & caratterizzata dalla stessa risolutezza che assu-
me nella vicenda biblica e il suo pensiero resta sicuramente piti diplomatico, ri-
spetto a quello di Mardochai, soprattutto nel discorso sulla razza. Interessante
¢ il modo in cui sottolinea che sono persone quelle che rischiano un massacro,
non semplicemente ebrei: <ESTHER In deinem Reiche sollen sechzigtausend
Menschen getotet werden. KONIG Ach so du meinst die sechzigtausend Juden.
ESTHER Ich meine die sechzigtausend Menschen»>'.

398 Tvi, III, p. 44S. Trad.: RE Poi bisogna sopportare anche cimici e pidocchi. HEGAI E simili
parassiti che portano malattie. A quel punto si possono pure seppellire i medici.

3 Quella di considerare gli ebrei come <«Ausbeuter», approfittatori, o parassiti,
«Schmarotzers.

319 'W. Hasenclever, Konflikt in Assyrien, cit., II, p. 397. La traduzione del passo biblico é trat-
ta da Isaia 13, 11, Bibbia EDU, <https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/at/Is/13/2sel=55,5 >
(10/2022). «Non voglio macchiare la vostra mano. Anch’io sollevo per I'ultima volta la mia
voce con le parole del profeta: “Guai a coloro che chiamano bene il male e male il bene, che
cambiano le tenebre in luce e laluce in tenebre. Io punird nel mondo la malvagita e negli empi
laloro iniquita. Faro cessare la superbia dei protervi e umilierd 'orgoglio dei tirannis.

3 Tvi, 11, p. 411. Trad.: ESTHER Io non sono ebrea, sono la regina dell’Assiria. Non apparten-
go avoi.

312 Tvi, I, p. 425. Trad.: ESTHER Nel tuo regno devono essere uccise sessantamila persone. RE
Ah tuintendiisessantamila ebrei. ESTER Io intendo le sessantamila persone.
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Fig. 6 — Albert Henry Payne, Esther and Mordechai, 184S, Gemilde Alte Meister (Dresden).
Dominio pubblico, <https://commons.wikimedia.org/wiki/File: Gem%C3%A4ldegalerie
Alte_Meister (Dresden) Galeriewerk Payne 005 jpg?uselang=de> (10/2022).

Mardochai, invece, cerca di preservare, anche a costo di generare un conflit-
to, i costumi del suo popolo e viene raffigurato come un personaggio testardo e
orgoglioso. Al fine di sottomettere gli ebrei, Haman pretende infatti da loro un
sacrificio che mira proprio al mantenimento del consenso, ma che per il popolo
ebraico comporta una grave colpa: I'idolatria. La creazione di simboli di adora-
zione a partire dalla cultura dell’impero persiano richiama inevitabilmente la
costruzione della figura sacrale del dittatore e della razza ‘pura’, proprio come
accade nella simbologia adottata durante il nazionalsocialismo.

Per salvaguardare il sacro precetto di non adorare altri dei, Mardochai resta
fermo nelle sue convinzioni ed & 'unico personaggio che non scende a compro-
messi, cosa che spinge Haman a ratificare la decisione dello sterminio. Il non
volersi piegare, infatti, caratterizza questa raffigurazione del capo ebraico e attra-
verso di essa si osserva il modo in cui Hasenclever scherza bonariamente anche
sul suo popolo, un atteggiamento di distacco che si riflette nella rappresenta-
zione di alcuni stereotipi ebraici, come la parsimonia. Nella scena che segue, i
tragici annunci che introducono la punizione degli ebrei vengono anticipati da
una chiacchierata quasiinformale tra i due nemici, durante la quale Mardochai
da consigli a Haman su come risparmiare in vacanza:

HAMAN Meine Frauist heute von einer Erholungsreise zuriickgekommen.
Sie war mit den Hammurabis am Euphrat.

MARDOCHAIWenn es nicht indiskret ist: was hat sie bezahlt?

HAMAN 15 Drachmen volle Pension, alles inklusive.

Mardochai schiittelt den Kopf

HAMAN Finden Sie das zu teuer?
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MARDOCHAI Herr Kanzler, ich kenne einen Badeort am Tigris, wo man
fir 10 Drachmen dasselbe bekommt. Die Leute haben einen korinthischen
Koch.3!3

Suun piano pitt profondo, anche la tematica dell’assimilazione e del rapporto

tra gli ebrei e gli altri popoli viene affrontata in questa piéce, come dimostrano
alcune allusioni alla vita in disparte del popolo ebraico:

HAMAN Sie sprechen von einem héchsten Wesen. Auch wir verehren das
héchste Wesen. Fiirunsist es die Verkérperung der Nation. Diese Uberzeugung
mag Thnen fremdartig erscheinen. Sie gehoren zu einer anderen Rasse.

MARDOCHAI Stammen Sie nicht selber aus einer anderen Rasse, Herr
Kanzler?

HAMAN Ich unterwerfe mich den Gesetzen dieses Landes.

MARDOCHAIWirhaben uns stets loyal verhalten. Wir waren immer gute
Nationalisten. Wir haben fiir Sie gekimpft. Wir sind fiir Sie gefallen.

HAMAN Und trotzdem verachten Sie uns. Sie essen unsere Speisen nicht.
Sie feiern unsere Feste nicht. Sie heiraten unsere Frauen nicht. Weshalb nicht?
Weil sie sich fiir das ausgewihlte Volk halten. Glauben Sie, wir sind Menschen
zweiten Ranges? Glauben Sie, es pafit uns, daff unsere Giste hochmiitig aufuns

herabsehen? Sie verlangen Toleranz und sie sind selbstam intolerantesten [...].3!*

In questa commedia, inoltre, vi & anche il filone della relazione tra Ester e

il re, che sembra corrispondere a un legame sincero, nonostante nasca tramite
la selezione tra tante di una futura sposa. Eppure, tale rapporto viene poi ridi-
mensionato e ridotto a questioni concrete. Nella piéce, infatti, Esther non sal-
va il suo popolo per nobili intenzioni, ma semplicemente per tutelare i rapporti
con un buon marito:

313

314

ESTHER Was geht mich euer Konfliktan! Ich hasse die Politik. Es gibt nichts
Erbarmlicheres, als sich zu entwiirdigen. Nein, diese Komddie spiele ich nicht.

Ivi, I, p. 391. Trad.: HAMAN [...] Mia moglie & tornata proprio oggi da un viaggio di piace-
re. E stata all’Eufrate con gli Hammurabi. MARDOCHALI Se non sono indiscreto, quanto
ha pagato? HAMAN 15 dracme pensione completa, tutto compreso. Mardocheo scuote la
testa HAMAN Lo trovate troppo caro? MARDOCHALI Io conosco una localita balneare
sul Tigri, dove la stessa cosa costa 10 dracme. E li hanno anche un cuoco di Corinto.

Ivi, I, p. 392. Trad.: HAMAN Parlate di un’entita suprema. Anche noi veneriamo un es-
sere supremo e per noi ¢ la personificazione della Nazione. Questa convinzione vi fa ap-
parire come un estraneo appartenente a un’altra razza. MARDOCHAI Non provenite
da un’altra razza anche voi, Signor Cancelliere? HAMAN Io sottosto alle leggi del Paese.
MARDOCHALI Ci siamo sempre comportati lealmente. Siamo sempre stati bravi nazio-
nalisti. Abbiamo combattuto per voi e per voi siamo caduti. HAMAN E ci6 nonostante, ci
mancate dirispetto. Non mangiate il nostro cibo. Non celebrate le nostre feste. Non sposate
le nostre donne. E perché? Perché vi reputate il popolo eletto. Ci ritenete forse persone di
secondo rango? Credete che a noi vada bene che i nostri ospiti ci guardino con superbia
dall’alto in basso? Pretendete la tolleranza e siete i primi a essere intolleranti.
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MARDOCHATI Auch nicht, wenn Du tausenden von Menschen das Leben
damit rettest?

ESTHER Mardochai, du hast nie geliebt. Sonst wisstest du, daf} es
unmoglich ist. Du verlangst, ich soll meine Ehe zerstoren. Ich will mich nicht
verunstalten vor dem einzigen Mann, den ich liebe. Eher sterbe ich.*'*

Lo stesso vale per il re ‘filosofo’ Artaserse, il quale decide solo alla fine di
frenare lo sterminio degli ebrei, semplicemente per non perdere le attenzioni
della moglie: «Ich mufl Dir etwas gestehen. Aber sag es nicht weiter. Ich habe
nie gewuflt, dafl Rassenschande so schon sein kann! Er wirft ihr ein KufShand
zu und geht ab>>'°.

Cio che viene mantenuto e che da sempre costituisce la fortuna della ripresa
di questavicenda nellaletteratura europea, soprattutto nel teatro, & propriol’in-
tersezione tra ragione di Stato e dinamiche private. Alla fine del terzo atto, il re
diceinfattia Ester: «Der Konfliktin Assyrien ist beendet. Er legt seinen Arm um
sie Jetzt beginnt unser Privatkonflikt>*"". L'opera di convincimento che Esther
fa verso il suo re avviene sfruttando i meccanismi della seduzione, per quanto
sia meno nobile la sua motivazione, salva comungque il suo popolo.

Oltre a richiami alla materia biblica, la commedia & disseminata di collega-
menti intertestuali alla letteratura, il cui anacronismo costituisce spesso anche
momento di comicita. Una comicita che é rafforzata da indicazioni di scena
estremamente dettagliate e che definiscono l'irriverenza di diverse situazioni,
come la virile raffigurazione del re Artaserse durante la sua presentazione: «er
wirkt durchaus sehr mannlich»*'%; o il carattere indispettito della regina ripu-
diata: «etwas schnippische Dame gegen zwanzig, die kein Blatt vor den Mund
nimmt»*"’. E evidente che Hasenclever aveva ben chiara in mente la resa scenica
dell’opera, del resto come lui stesso aveva affermato in un articolo pubblicato sul
«Lepiziger Tageblatt», Als Schauspieler in Holland (1924), il palcoscenico e gli
attori erano la vera scuola dei drammaturghi®*°. Anche Esther si trova in qual-

3 Ivi, 11, p. 414. Trad.: ESTHER Ma che m’importa del vostro conflitto! Io odio la poli-
tica. Non ¢’¢ nulla di pitt miserabile che degradarsi. No, io questa commedia non la reci-
to. MARDOCHAI Nemmeno se cosi salvassi la vita a migliaia di persone? ESTHER
Mardocheo, tu non hai mai amato. Altrimenti sapresti che & impossibile. Tu pretendi che
io distrugga il mio matrimonio. Non voglio sfigurare davanti all’'unico uomo che amo.
Piuttosto muoio.

316 Tvi, I1, p. 433. Trad.: RE Devo confessarti una cosa ma non dire altro. Non avrei mai immagi-

nato che lo scempio della razza potesse essere cosi bello! Le accenna un baciamano e se ne va.
7 La rappresentazione del conflitto pubblico e privato segno anche la fortuna delle rappre-
sentazioni di Ester in contesti come quello del teatro francese, che vide all’opera pilastri del
teatro del Seicento francese come Jean Racine. Cfr. M. Miotti, Il personaggio di Ester nella
drammaturgia francese, Schena, Fasano 2009.
8 'W. Hasenclever, Konflikt in Assyrien, cit., I, p. 380. Trad.: Appare molto virile.
319 Tvi, p. 375. Trad.: Una donna molto bella, un tantino impertinente, di circa vent’anni e senza
pelisullalingua.

320 'W. Hasenclever, Als Schauspieler in Holland, in 1d., Kleine Schriften, cit., pp. 301-306, p. 301.
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che modo a ‘entrare in scena’, nonostante concepisca il suggerimento di Mardo-
chai diarchitettare la salvezza degli ebrei come una commedia che non vorrebbe
recitare. E invece la interpretera, soprattutto ricorrendo allo stratagemma del
travestimento, di grande rilevanza nel testo biblico. Il banchetto di Ester, dato
proprio per sventare il complotto che doveva portare ad annientare gli ebrei, san-
cisce, infatti, il pretesto per la nascita della festa ebraica del Purim, in cuila sor-
te favorevole & la vera protagonista®*'. Il Purim viene menzionato per ricordare
alcune usanze e perrichiamare ai tradizionali travestimenti, che caratterizzano
questa ricorrenza ebraica. Nel racconto biblico Ester indossa, infatti, un sacco
per rendersi poco appetibile agli occhi di Artaserse, espediente che dovrebbe
corrispondere alla vestizione a lutto***. La ricorrenza del Purim, gia cantata da
Else Lasker Schiiler nei suoi versi del 1917, «Esther ist schlank wie die Feldpal-
me, / Nach ihren Lippen duften die Weizenhalme / Und die Feiertage, die in
Juda fallen»3?*, viene citata anche da Hasenclever nelle battute finali in cuiil re
compie il grande passo di avvicinamento agli ebrei:

KONIG Was heifit »Los« auf Hebriisch?

ESTHER Pur. Plural. Purim

KONIG Purim? Ein hiibscher Name. Wir erheben das Purimfest zum
Nationalfeiertag. Er macht eine griifiende Bewegung mit der Hand.***

Quella pretesa di ritualita sacra che serviva a Haman per guadagnare I’ap-
provazione della massa sembra richiamare i simboli su cuila dittatura del nazio-
nalsocialismo aveva costruito il consenso. Hasenclever mette in scena anche i
comportamenti della massa, che subito segue il folle piano di persecuzione cal-
deggiato da Haman, a cominciare dal prefetto, che gli mette a disposizione de-
gli agitatori: <HAMAN Haben sie Provokateure zur Verfiigung? PRAFEKT:
Gegen wen? HAMAN Ich brauche einen spontanen Ausbruch der Volkswut.
Wenn die Menge verlangt, dass die Juden totgeschlagen werden... Sie verste-
hen was ich meine?»3*.

La piéce Konflikt in Assyrien, che si colloca tra la sfera privata e quella pub-
blica, anticipa cosi, con una certa lucidita, le derive dello sterminio e la soluzio-
ne finale adottata dai nazisti, riproducendo alcune dinamiche verosimili come

321 Significato della parola stessa Purim.

22 Iyi, 11, p. 425.

323 E. Lasker-Schiiler, Esther, in Ead., Gedichte, Bd. 1, hrsg. von N. Oellers, Judischer Verlag,
Frankfurt am Main 1996, p. 159. Trad. Ballate ebraiche e altre poesie, introduzione, tradu-
zione e note di M. Del Serra, Giuntina, Firenze 1995, p. 179. Trad.: Esther ¢ snella come una
palma / gli steli di frumento hanno I'odore delle sue labbra / e i giorni di festa che ricorrono.

3% 'W. Hasenclever, Konflikt in Assyrien, cit., I1I, p. 459. Trad.: RE Come si dice “sorte” in ebrai-

co? ESTHER Pur. Plurale: Purim. RE Purim? Un bel nome. Eleviamo il Purim a festa nazio-

nale. Fa un gesto di saluto con la mano.

Ivi, IT, p. 398. Trad.: HAMAN Avete degli agitatori a disposizione? PREFETI'O Contro

chi? HAMAN Ho bisogno di uno scoppio spontaneo di rabbia popolare. Se la folla chiedera

che gli ebrei siano massacrati... Capite che intendo?

32,

<
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l'eliminazione degli oppositori e dei nemici o la violenza degli interrogatori**.
Addirittura, nella variante che ci é pervenuta dell’atto terzo, si accenna anche
all’internamento degli ebrei: «<KONIG Wo haben Sie denn die Juden unterge-
bracht? HAMAN Wir haben sie in Lager konzentriert>»**’.

Questa brillante satira politica, la cui idea originale fu concepita in Italia e
che fu poi composta durante una fuga difficilissima, ¢ costruita con una gran-
de coerenza drammatica. I dialoghi mostrano 'efficacia con cuil’autore conti-
nuo a seguire la convinzione, maturata nella fase successiva all’espressionismo,
di partire dalla scrittura comica per raccontare la realta. L'evoluzione che qui
compie Hasenclever consiste anche nella sintesi che egli attua tra modernita e
tradizione, attraverso la messa in scena dei meccanismi di comportamento della
discriminazione e delle loro piui spietate conseguenze, che solo nell’opera, pur-
troppo, ebbero una risoluzione positiva.

326 Cfr. B. Sommers-Kretschmer, Mit einer Komddie gegen die NS-Diktatur. Walter Hasenclever:
Konflikt in Assyrien, cit., p. 8.

7 'W. Hasenclever, Konflikt in Assyrien, Variante zum zweiten Akt, ivi, pp. 460-483, p. 461. In
questa variante il re si chiama Ahasverus, dunque si adotta la scelta di ebraicizzare maggior-
mente i personaggi.
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CAPITOLO Il
Opere del post-esilio

«Ich glaube, dass ich etwas
Besonderes zu sagen habe»!

(Georg Strauss)

Questa sezione ¢ dedicata a opere che abbracciano il periodo successivo all’e-
migrazione vera e propria: la cosiddetta fase del Nachexil. Il post-esilio comporta
unarielaborazione del passato vissuto dagli autori e dalle autrici dell’emigrazio-
ne, ma anche la contemplazione della possibilita del ritorno®. La riflessione da
parte degli esuli sul proprio passato non consente soltanto di osservare il tem-
po vissuto con una maggiore oggettivita, ma comporta anche un processo diri-
elaborazione che, nel nostro caso, costituisce un fondamentale contributo per
conservare la memoria storica del periodo dell’emigrazione dalla Germania e
degli intellettuali che ne furono protagonisti. In questi scritti & possibile osser-
vare come spesso siano gli autori stessi a stabilire la relazione tra tempo passa-
to e tempo presente: una dicotomia che Monika Mann, per esempio, istituisce
gia nel titolo della sua autobiografia, Vergangenes und Gegenwiirtiges (§3.2.1), e
che neiracconti di Max Krell (§3.1.1) emerge attraverso le continue contrappo-
sizioni fra il ‘prima’ e il ‘“dopo’. Come ha illustrato lo scrittore Georges Arthur

' G.Strauss, Briefan K. Pinthus vom 10, April 1946, in DLA. Trad.: Credo diaver qualcosa di
particolare da dire.

Per quanto riguarda il concetto del post-esilio, si vedal’approfondimento in B. Bannasch, K.
Sarkowsky, Nachexil und Post-Exile. Eine Einleitung, in Eadd. (Hrsgg.), Nachexil/Post-Exile,
De Gruyter, Berlin 2020, pp. 1-14.
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Goldschmidst, I’esilio taglia ‘in due’ chi lo esperisce e ne sancisce la doppia na-
tura, propria di chi vive un prima e un dopo, un luogo e un altro®.

Il post-esilio ci pone anche di fronte alla problematica di quali siano le vo-
ci che possano rappresentare la Exilliteratur dilingua tedesca in Italia, dal mo-
mento che molti degli autori qui trattati sono morti proprio prima dello scoppio
della Seconda Guerra Mondiale. Nel secondo capitolo si & osservato come Karl
Wolfskehl riesca a crearsi una nuova identita letteraria e a tematizzare il pro-
cesso di emigrazione, sia legandolo concettualmente alle vicende del popolo
ebraico sia trovando nell’esilio I'espressione del proprio cosmopolitismo (§2.3).
Nei testi che seguono, si prendono in considerazione autori e autrici che hanno
fronteggiato il dislocamento e si vedra come le loro opere svelino le dinamiche
proprie dell’emigrazione, legate anche alla quotidianita e alla percezione del
luogo diapprodo.

Nota per essere una rappresentante di spicco della letteratura tedesca dell’e-
silio e del ritorno, la poetessa Hilde Domin (1909-2006) — anche lei esule a Fi-
renze in giovane eta (§1.1.1) e successivamente emigrata in America Latina
— ha contribuito a dare forma a una poetica della migrazione che si fonda pro-
prio sull’estetica del dislocamento e sulla ricerca di nuovi punti di riferimento
che esso comporta*:

Man muf} weggehen kénnen

und doch sein wie ein Baum:

als bliebe die Wurzel im Boden,

als zoge die Landschaft und wir stinden fest.
Man muf3 den Atem anhalten,

bis der Wind nachlafit

und die fremde Luft um uns zu kreisen beginnt,
bis das Spiel von Licht und Schatten,

von Griin und Blau,

die alten Muster zeigt

und wir zuhause sind,

wo es auch sei,

und niedersitzen konnen und uns anlehnen,
als sei es an das Grab

unserer Mutter.®

*  G.A. Goldschmidt, Vom Nachexil, Wallstein Verlag, Gottingen, p. 1.

* Hilde Domin emigro a Santo Domingo con il marito Erwin Walter Palm nel 1939.

* H.Domin, Ziehende Landschaft, in Ead., Gesammelte Gedichte, Fischer, Berlin 2004, p. 13.
Trad.: Bisogna saper andare via / ed essere come un albero: / come se le radici restassero
nel terreno, / come se si muovesse il paesaggio e noi stessimo fermi. / Bisogna trattenere
il respiro, / finché il vento non si attenui / finché l’aria straniera non arrivi attorno a noi, /
finché il gioco diluci e ombre / di verde e blu, / non ci mostril’antica via da seguire / finché
non saremo a casa, / ovunque essa sia, / cosi da poterci sedere e appoggiarci, / come se ci
appoggiassimo alla tomba / di nostra madre.
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Questiversi della poesia Ziehende Landschaft mettono bene in luce una poeti-
ca che reinterpretalo spostamento ma che ¢ anche propositiva e spinge a restare
saldi e aricercare le proprie radici durante l'emigrazione. La rielaborazione del
passato comporta per I’esule la presa di coscienza della difficolta di restare saldi
e dello sforzo compiuto per preservare la memoria di vicende personali e stori-
che. In questo senso, la scrittura riesce sia ad ampliare I’indagine storica sulla
diaspora, siaa farsi che le testimonianze assumano una dimensione letteraria. La
necessita di trovare dei custodi del proprio vissuto fu avvertita da diversi scrit-
tori dell’esilio italiano, i quali erano consapevoli della precarieta delle loro con-
dizioni di vita. In tali custodi si possono ritrovare anche le figure degli editori
e dei critici letterari che sono riusciti ad attraversare pitt di un’epoca e a soprav-
vivere nonostante la persecuzione antiebraica. Del resto, se cosi non fosse, non
si avrebbero memorie come le vastissime Erinnerungen di Kurt Wolff, un edito-
re che conobbe piu di una generazione di autori e che emigro in diversi luoghi®.

Unitamente all’esigenza di tramandare i ricordi dell’esilio, le opere trattate in
questa sezione costituiscono anche dei bilanci personali, come nel caso di Mo-
nika Mann, e ci restituiscono preziose testimonianze pur essendo filtrate dallo
sguardo soggettivo di chi scrive. Un ruolo predominante & ricoperto in questo
caso dal genere autobiografico, mail ricordo legato all’esperienza dellesilio puo
tuttavia anche emanciparsi dalla biografia dell’autore’, come avviene per Max
Krell in Das alles gab es einmal. Apre questa sezione proprio lui, infatti, ovvero
un autore che piu di tutti ha fissato i ricordi di un’epoca, in cui sono anche le
persone e iluoghi ad assumere un ruolo centrale, Firenze in particolar modo®.

La rielaborazione dell’esperienza di emigrazione in alcune opere dell’am-
biente che si era venuto a creare a Firenze, comporta una risoluzione che — tutto
sommato — appare positiva, proprio perché si tratta di autori e autrici che sono
riusciti a entrare in sintonia con il loro luogo di approdo. Essi hanno trovato
nel luogo che li ha ospitati un vero e proprio senso di Wahlheimat (patria d’a-
dozione) sia durante che dopo I’esilio, come evidenziano le vicende e le opere
di Monika Mann (§3.2.1) e di Otti Binswanger-Lilienthal (§3.3.1). Quel luogo
d’accoglienza, che era 'ambiente italiano, Georg Strauss lo aveva definito pri-
ma del 1938 come «Arkadien», un’espressione che ricorda anche una defini-

¢ K. Wolff, Autoren Biicher Abenteuer. Betrachtungen und Erinnerungen eines Verlegers, Klaus

Wagenbach Verlag, Berlin 2004. Anche Kurt Pinthus, ad esempio, cosi come Wolff, aveva
attraversato fasi storiche e correnti, dall’espressionismo alla produzione in esilio degli scrit-
tori ebrei tedeschi, ed ¢ per questo che Georg Strauss, con cui era particolarmente legato, gli
scrisse: «Sie sind nun der Letzte, der von den Reprisentanten einer grossen Epoche iibrig
geblieben ist» (Trad.: Lei ¢ I'ultimo rimasto dei rappresentanti di una grande epoca). G.
Strauss, Brief an K. Pinthus vom 10. April, 1946, in DLA.

7 G. Butzer, Erinnerung des Exils, in B. Bannasch, G. Rochus (Hrsgg.), Handbuch derdeutsch-
sprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Miiller, De Gruyter, Berlin 2013, pp.
151-170.

Infatti, si potrebbe tradurre il titolo di quest’opera come «C’era una volta tutto questo>.
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zione del 1900 dello storico svizzero Bernd Roeck®. Va detto, pero, che a questa
percezione idilliaca fanno da contrappeso le difficolta dovute al dislocamento e
alla persecuzione razziale che ne fula causa, e che emergono in opere come Der
Albatros (§3.3.1), della stessa Binswanger-Lilienthal, o ancor piti nelle poesie di
Georg Strauss, motivo per cuinella presentazione del suo ciclo poetico Hollisches
Jahrzehnt (§3.4.1) si & scelto di associare la memoria dell’esilio al dolore.

Queste opere, in sostanza, costituiscono forme di documentazione che si so-
no gia rivelate importanti per ricostruire determinati contesti di esilio, anche
in una prospettiva storica'?. Cio vale per gli scritti in prosa (Krell, Binswanger-
Lilienthal, Mann) ma anche per quelli in poesia (Strauss). Attraverso I’analisi
di queste testimonianze, si cercherd, nelle pagine che seguono, di dimostrarne
anche il valore letterario.

3.1 Il testimone oculare: Max Krell

La cerchia degli autori emigrati a Firenze si arricchinel 1933 di un altro in-
tellettuale fortemente legato all’Espressionismo e che era stato attivo soprattut-
to a Berlino e a Monaco: Max Krell. Quando arrivo a Firenze, Krell conosceva
gia Alice Berend, Walter Hasenclever, Lucy von Jacobi, Alfred Neumann e
Kurt Wolff, tutti intellettuali che emigrarono nella citta toscana. Nato nel 1887
a Wermsdorf, una cittadina della Sassonia, lo scrittore — il cui vero nome era
Georg Even - aveva studiato germanistica e filosofia in varie universita, tra cui
Lipsia e Monaco. Le sue prime pubblicazioni spiccano, non a caso, per lo stile
accademico, come lo studio Jean Pauls politisches Vermdchtnis (1913). Pur non
essendoci molte notizie biografiche su dilui, & noto che egli adotto sin da subito
lo pseudonimo di Max Krell"'. Una volta terminati gli studi, si dedico presto al
teatro, ottenendo I'incarico di Dramaturg presso il teatro di Weimar. E lui stes-
so a parlarne nelle sue memorie, Das alles gab es einmal, 'opera che si analizzera
piti nel dettaglio nel prossimo paragrafo: «der junge Mann, der in Jena bei Mi-
chels Literarische Kollegs horte, also ich, geriet in das nahe Weimar, wo er fiir

°  «Sie wollen, wie viele Italien-Reisende vor ihnen und spiter, nach Arkadien [...] Chiffre

fiir einen Paradiesgarten>. Trad.: Lei, come tanti viaggiatori in Italia prima e dopo di voi,
vuole raggiungere I'arcadia [...] Cifra di un giardino paradisiaco. B. Roeck, Florenz 1900.
Die Suche nach Arkadien, C.H. Beck, Miinchen 2001, p. 7. Cfr. M. Fancelli, «Florenz 1900>:
ipotesi e prospettive di ricerca,in M.C. Mocali e C. Vitale (a cura di), Cultura tedesca a Firenze:
scrittrici e artiste tra Otto e Novecento, Le Lettere, Firenze 2008, p. 37; B. Bronzini, «Florenz
1900. Die Suche nach Arkadien>. L'immagine di Firenze, tra utopia e reale, degli intellettuali e
artisti tedeschi fin de siécle’, <LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente>, 6, 2017,
p- 347, doi: 10.13128/LEA-1824-484x-223S5S.

E Klaus Voigt stesso a servirsene nel suo trattato storico: K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf,
Bd. 1, Klett-Cotta, Stuttgart 1989, 2 Bde. Trad. di L. Melissari, Il rifugio precario, La Nuova
Ttalia, Firenze 1993, pp. 405-449.

I manoscritti di Max Krell sono in parte conservati presso la Manuscripts and Archives
Division della New York Public Library; mentre la corrispondenza e alcune delle sue opere
sono conservate presso il Deutsches Literatur Archiv di Marbach am Neckar.
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eine kleine Zeit Dramaturg am Grofl Herzoglichen Hoftheater war — gegen 30
Mark monatlich und damit zweifellos noch tiberbezahlt>'*. Questa breve espe-
rienza teatrale lo porto, fra le altre cose, a collaborare all’allestimento di opere
musicali come il balletto Der Dimon. Tanzpantomime (1922) del compositore
Paul Hindemith".

Per quanto non si tratti di un autore molto noto al giorno d’oggi, Max Krell
era in contatto con numerosi scrittori a lui contemporanei ed & anzi grazie a lui
che molti di questi pubblicarono opere che si considerano ormai capisaldi del
Novecento. Cio fu possibile perché Krell era molto attivo nel mondo dell’edito-
ria e, in particolare, si distinse all’interno della celebre casa editrice Ullstein di
Berlino. Nel 1921 curo, per esempio, Die Entfaltung, un’antologia in cui sono in-
clusi testi di autori come Alfred Doblin, René Schikele e Franz Werfel'. La casa
editrice Ullstein vantd anche la pubblicazione di opere di autori celebri come
Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger e Ernst Toller, per i quali proprio Krell la-
voro in qualita di correttore di bozze. Inoltre, si deve sempre a luila fondazione
del gruppo Propylden Verlag nel 1919, che ebbe origine a partire dalla Ullstein.
Il romanzo Im Westen nichts Neues (1929) di Erich Maria Remarque, per esem-
pio, usci proprio quando Krell era a capo del gruppo Propylden'®. Lui stesso ri-
cordal’evoluzione della casa editrice e lo spirito che la animava:

Man rief die Dichter. Zgernd kamen sie [...] Wenn hier einige Namen folgen,
geschieht es nur, um die Spannweite zu verdeutlichen: von Gerhart Hauptmann
bis Bert Brecht, dessen Hauspostille und andere Frithwerke der Propylden-Verlag
brachte, von Else Lasker-Schiiler bis zu Heinrich Mann, von Alfred Neumann
und Lion Feuchtwanger bis zu Leonhard Frank. Das Autorenregister spiegelte
ein halbes Jahrhundert deutscher Literaturgeschichte.

2 M. Kcrell, Das alles gab es einmal, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1965, p. 7. Trad.: Il giovane che
aveva assistito alle lezioni di Michels a Jena, cioé io, giunse nella vicina Weimar, dove per un po’
di tempo fu drammaturgo presso Teatro Regio, per 30 marchi mensili e senz’altro strapagato.

'3 P. Hindemith, M. Krell, Der Dimon Tanzpantomime in zwei Bildern, 1922, op. 28 <https://
imslp.org/wiki/Der_D%C3%A4mon%2C_Op.28_(Hindemith%2C_Paul)> (10/2022).
Cifuanche unarappresentazione di quest’opera in versione italiana, I demone, in occasione
del Maggio Musicale Fiorentino del 1958. Cfr. Programma di sala del 21. Maggio Musicale
Fiorentino: Job di L. Dallapiccola; Il demone: di M. Krell, P. Hindemith, A. M. Milloss; La
volpe: di L. Strawinsky, A. M. Milloss, Teatro comunale Firenze, 1958, Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze. Sul rapporto di Paul Hindemith con i testi dell’avanguardia cfr. M.
Fancelli, I fantasmi della «nuova oggettivita> nell’opera Cardillac di Paul Hindemith, in Ead.,
L'ispirazione goethiana. Saggi di letteratura tedesca dal Settecento a 0ggi, a cura di H. Dorowin
e R. Svandrlik, Morlacchi, Perugia 2020, pp. 425-430.

M. Krell (Hrsg.), Die Entfaltung. Novellen an die Zeit, Rowohlt, Berlin 1921. Cfr. E. Rocca,
Storia della letteratura tedesca dal 1870 al 1933, Sansoni, Firenze 1950, p. 444.

'S LJ.King, Best-sellers by Design: Vicki Baum and the House of Ullstein, Wayne State University
Press, Detroit 1988, p. 64. Cfr. anche H. Ullstein, The Rise and Fall of the House of Ullstein,
Simon & Schuster, New York 1943.
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Mit den Nobelpreistrigern André Gide, Knut Hamsun und Selma Lagerl6fund
mit dem von der Nobelstiftung unbegreiflicherweise vernachlissigten Maxim
Gorki schlof$ sich das Ausland an. Als der Nationalsozialismus die Familie
Ullstein aus der Kochstraf3e vertrieb, lagen unter anderem Vertrige mit Valéry
Larbaud, Bernanos, Estaunié vor, die von den Nachfolgern nicht erfiillt wurden:
natiirlich nicht.'

Questo passo tratto dal capitolo Im Zeichen der Eule dell’opera Das alles gab
es einmal rende bene I’idea della grande rete internazionale che Krell si era co-
struito e di cui godeva la stessa casa editrice, soprattutto quando passo dalla
pubblicazione di giornali quali «Berliner illustrierte Zeitung> alla letteratura
tedesca ed europea'”.

Delresto, adimostrazione di quanto Max Krell, un po’ come Franz Blei — suo
grande amico —, fosse ‘lo scrittore degli scrittori’, basta approfondire le memo-
rie che ci ha lasciato e osservare la ricchezza dei suoi lavori su altri scrittori. Si
pensi alla raccolta di saggi Das deutsche Theater der Gegenwart (1923), che offre
piccoli ritratti di autori di teatro del periodo e in cui compaiono contributi di
critici come Kurt Pinthus e Arnold Zweig, e di scrittori come Rudolf Borchardt
e Karl Zuckmayer; nonché due saggi dello stesso Krell: Das Drama von heute e
Realpolitik der Bithnen'®. Krell fu anche autore di opere in prosa e le sue prime
pubblicazioni furono legate alla casa editrice Rowohlt, come nel caso del rac-
conto Vaurains Sybille (1918)" e dei due romanzi Der Spieler Cormick e Orangen
in Ronco®. Queste opere sono particolarmente influenzate dall’Espressionismo,
come anche lo & anche il romanzo Judith in Saragossa (1924), che ha come pro-

' M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 76. Trad.: Chiamammo i poeti. Esitando arrivarono
[...] I nomi che qui seguiranno sono solo per chiarirne la vastita: da Gerhart Hauptmann
a Bert Brecht, che porto le sue Devozioni Domestiche e altre opere giovanili alla casa edi-
trice Propylden, da Else Lasker-Schiiler a Heinrich Mann, da Alfred Neumann a Lion
Feuchtwanger, fino a Leonard Frank. Il registro di autori corrisponde a mezzo secolo di sto-
ria della letteratura tedesca. Conipremi Nobel André Gide, Knut Hamsun e Selma Lagerl6f
e con Maxim Gorki, inspiegabilmente trascurato dall’Accademia Nobel, si includeva anche
il panorama straniero. Quando il nazionalsocialismo mise la famiglia Ullstein sulla strada,
c’erano ancora contratti con Valéry Larbaud, Bernanos, Estaunié, che non vennero portatia
termine dai successori: ovvio che no.

Ibidem. Max Krell accenna anche agli esordi di Kurt Wolff come editore, che furono legati
proprio al suo stesso gruppo editoriale.

18 M. Krell (Hrsg.), Das deutsche Theater der Gegenwart. Mit 21 Portrits und 12 Biihnenbildern,
Salzwasser Verlag, Paderborn 2012 (1923). Per i contributi di Max Krell cfr. pp. 5-8.

M. Krell, Vaurains Sybille, Rowohlt, Berlin 1918. E l'unica opera di cui ad oggi risulta una
traduzione in italiano: Trad. G. Zamboni La Sibilla Vaurain, Lerici, Milano 1961. A questo
racconto si accenna anche inD. Heisserer, «Ein bayrischer Dichter>. Oskar Maria Graf in der
«Frankfurter Zeitung>, in U. Dittmann, H. Dollinger (Hrsgg.), Oskar Maria Graf 2008-2009,
Jahrbuch der Oskar Maria Graf-Gesellschaft, Allitera Verlag, Miinchen 2009, pp. 89-104, p. 92.
2 M. Krell, Orangen in Ronco: Roman, Rowohlt, Berlin 1931.
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tagonista una Judith (Giuditta) trapiantata in Spagna in epoca napoleonica ed
¢ l'unica sua opera che presenta una figura dal richiamo ebraico?'.

Proprio perle sue origini ebraiche, lo scrittore fu costretto a emigrare nel 1933
e, dal momento che conosceva diversi intellettuali approdati a Firenze, giunse
anche lui nel capoluogo toscano. Nel 1938, Krell decise di non lasciare Firenze,
pur essendo pericoloso restarvi per un tedesco di origini ebraiche. Riusci mira-
colosamente a sopravvivere alla guerra e all’occupazione, eventi che documen-
to, frai tanti altri che aveva vissuto, in Das alles gab es einmal (1961). L'uscita del
libro fu accompagnata da diversi articoli e feuilletons che ne promuovevano la
pubblicazione e in cui Krell ricordava la Firenze della guerra e dell’esilio, testi-
moniando, peraltro, la sua profonda amicizia con lo storico dell’arte Friedrich
Kriegbaum (§1.2.3).

Max Krell prosegui la sua attivita letteraria anche dopo la fine della guerra,
lavorando come scrittore, traduttore e pubblicista®.

Lo scrittore trascorse il resto della sua vita a Firenze, dove moril’11 giugno
del 1962. Nel 1952 pubblico una novella di ambientazione francese intitola-
ta Die Dame im Strohhut** (1952). Tuttavia, le opere dei suoi ultimi anni sono
piuttosto legate all’Italia e risentono delle impressioni che lo scrittore traeva dai
paesaggi italiani e della Toscana in particolare, come nel caso della raccolta di
novelle del 1950, Schauspieler des lieben Gottes: Vier Begegnungen mit Italien*, e
del suggestivo romanzo Das Haus der roten Krebse — Ein Familienroman aus der
Toskana (1962). Quest’ultimo romanzo & incentrato sulla storia decennale del-
le vicissitudini di una nobile famiglia attraverso 1'Italia. Vi si possono cogliere
usi e costumi tipici di diverse citta italiane, che, di fatto, fungono da sfondo per
ambientazioni che variano di continuo, in una trama che inquadral’ascesa eco-
nomica della famiglia del protagonista: il Conte Gambelli. Quest'opera denota
quanto Max Krell avesse assorbito la cultura italiana, soprattutto a partire dalla

*' M. Krell, Judith in Saragossa, in 1d., Judith in Saragossa. Gold in Peru, Habbel & Naumann,
Regensburg 1924, pp. 5-32.

2 M. Krell, In Florenz 1938, «Stuttgarter Zeitung>, 26. Juli 1961, p. 9.

# E. Lacina, Max Krell, in Neue deutsche Biografie, Bd. 13, hrsg. von der historischen
Kommission der bayerischen Akademie der Wissenschaften, Duncker & Humblot, Berlin
1982, p. 1. Tradusse, ad esempio, opere di Honoré de Balzac, come il romanzo Albert Savarus
e continud a pubblicare tendenzialmente con la casa editrice Rowohlt. Krell fu inserito an-
che nella vita culturale italiana e collabord con Elio Vittorini durante la formazione della
Comunita Europea. Cfr. Cartella 26 Fascicolo 1839 in Giulio Einaudi editore Archivio storico
Corrispondenza collana “I gettoni”, a cura di G. Canaparo, L. Carpegna, P.F. Lombard, et
al., (Archivio di Stato di Torino) <https://archiviodistatotorino.beniculturali.it/dettaglio_
inventari/?id=4335> (10/2022). Inoltre, fu anche in contatto con Ignazio Silone, come di-
mostra la corrispondenza dello scrittore italiano. Cfr. I. Silone, Lettera a M. Krell del 10
marzo 1953, Archivio Filippo Turati, Firenze.

** M. Krell, Die Dame im Strohhut, Keppler Verlag, Baden Baden 1952.
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M. Krell, Schauspieler des lieben Gottes: 4 Begegnungen mit Italien, Novellen, Schleber, Kassel
1950.
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lingua, che interferisce in modo irriverente con il testo tedesco attraverso l’e-
nunciazione di modi di dire autoctoni e la germanizzazione di parole italiane®®.

3.1.1 Das alles gab es einmal

Das alles gab es einmal & un’opera che abbraccia tutta la prima meta del No-
vecento. Il titolo stesso vuole essere un resoconto di ‘cid che é stato” e della fitta
rete che si era costituita attorno a questo scrittore. Pubblicata per la prima vol-
ta nel 1961%, quest’opera riporta notizie, memorie e cronache che assumono
grande rilevanza storica, non solo perché costituiscono una documentazione
del contesto di Firenze come meta di emigrazione, ma anche perché consento-
no al lettore di osservare la cultura tedesca antecedente all’avvento del nazio-
nalsocialismo. Come Krell stesso afferma in una sorta di prologo, I’intento non
¢, insomma, quello di scrivere un volume di critica letteraria:

Ein Chronist versuchte, den Atem einer Zeit einzufangen, die wenig mehrals ein
Menschenalter und gleichwohl mehrals tausend Jahre zuriickliegt. Er begegnete
vielen Geistern dieser Zeit. Aber Literaturgeschichte oder Zeitkritik wollte er
nicht schreiben: nur festhalten, wie sie gelebt, gewiinscht, sich gegeben und in
dem einen oder anderen Fall gehandelt haben.?®

Das alles gab es einmal &, dunque, il libro di un cronista, il resoconto di un’e-
poca che abbonda di aneddoti e che copre un vasto lasso temporale, dal 1909 al
1960. L'opera ¢ suddivisa in tre parti, ciascuna delle quali & formata da diversi
capitoli. La prima e la seconda parte (Erster-, Zweiter Teil) coprono il periodo
che va dal 1909 al 1933 circa, mentre la terza parte & quella che si riferisce cro-
nologicamente al soggiorno italiano. La forma della Lebens- e Zeiterinnerung
consente all’autore di ricostruire le vicende storiche e la circolazione di idee,
procedendo, pero, attraverso i ricordi personali. La presenza degli aneddoti
che, di fatto, sono strettamente legati ai titoli dei capitoli, da un lato frammenta
questo insieme di memorie, dall’altro, pero, le rende particolarmente vicine al
lettore che puo cosi figurarsi dettagliatamente il personaggio descritto. Si tratta,
dunque, di un insieme di ritratti, una miniera di nomi di intellettuali dei quali
Max Krell racconta le vicende, intrecciandole spesso con riflessioni sulle opere
letterarie, nonché con resoconti autobiografici.

26

Ad es. <botteghen der Handwerker». M. Krell, Das Haus der roten Krebse: Ein Familienroman
aus der Toskana, Verlag Heinrich Scheffler, Frankfurt am Main 1962, p. 101.

¥ M.Kcrell, Das alles gab es einmal, Verlag Heinrich Scheffler, Frankfurt am Main 1961. Questa
edizione & arricchita da vari reperti fotografici di luoghi e intellettuali. Si ricorda che tutti i

riferimenti citati sono tratti dall’edizione del 1965: M. Krell, Das alles gab es einmal, cit.
* M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 5. Trad.: Un cronista ha cercato di cogliere il respiro
di un tempo che coincide con la durata di una vita umana, anche meno, ma che comunque
sembra risalire a mille anni fa. Egli ha incontrato tanti spiriti di quel tempo. Ma non vuole
scrivere né una storia della letteratura né una critica: soltanto fissare come hanno vissuto,

desiderato, come si comportavano e in alcuni casi come hanno agito.
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I1 cambio di tono fra le prime due parti e ['ultima, quella dell’esilio, spicca
in modo evidente; tuttavia, gia dall’inizio, la ‘felice illusione’ dei primi decenni
del Novecento viene presentata come destinata ad essere sconvolta dagli avve-
nimenti successivi:

So unbeschwert war diese Zeit, dass sie das Spiel an Kleinigkeiten erlaubte.
Nicht die schwelende bosnische Krise, nicht der nachhaltige Arger um das
«Daily Telegraph> Interview des Kaisers beunruhigte unsere Gemiiter, wir
waren zur Politik noch nicht erwacht. Wir lasen Morgensterns Galgenlieder. Die
Bahnlinie Berlin-Frankfurt fithrte ganz auflerhalb auf einem hochgelegenen
Damm voriiber, sie trug nicht heran, sondern nur fort.

Die einzige Wolke iiber uns war das Wochenkonto [...]*

Pur ripercorrendo le esperienze legate alla Prima Guerra Mondiale, la se-
conda parte si discosta dalle altre per’ironia e laleggerezza degli aneddoti, che
allentano la tensione provocata dalla narrazione delle morti, degli arresti e dei
bombardamenti, comune a tutte e tre ¢, invece, il ricordo dei continui incontri
con vari scrittori e delle attivita del mondo dell’editoria. All’inizio sono descritti
gli incontri fatti con autori internazionali, come Anton Cechov, il quale, sileg-
ge nel capitolo Tschekow schickt ein Autogramm, era da poco divenuto celebre in
Germania grazie alle rappresentazioni di Max Reinhardt, e del quale Krell ave-
va pubblicato diverse opere quando era attivo presso la casa editrice Ullstein®.

La particolarita di Das alles gab es einmal risiede, appunto, nello stare a meta
tral'oggettivita della documentazione storica e la soggettivita della memoria. I
fatti vengono narrati e i personaggi descritti con un forte ancoraggio alla realta,
ma sono comunque introdotti e filtrati dallo sguardo dell’autore. Un approc-
cio simile, in altre parole, a quello di un altro esule a Firenze, il giurista Robert
Kempner, autore di Ankldger einer Epoche, altro fondamentale libro di memorie
al quale abbiamo accennato, e che ne testimonia I’esperienza nella scuola-con-
vitto di Firenze (§1.2.2). Certo, l'opera di Kempner ha un taglio decisamente pit1
storico e si focalizza pit sugli eventi che non sulle persone, pur essendo narrata
in prima persona e presentando le esperienze dirette dell’autore.

Das alles gab es einmal & divenuto uno dei pittimportantiresoconti dell’epoca
degli esuli in Italia, che consente di ricostruire il contesto fiorentino degli esu-
li ebrei tedeschi, come dimostra anche lo storico Klaus Voigt, il quale pit volte
vi fa ricorso®'. Proprio per la prospettiva del testimone ‘oculare’, rafforzata dal

¥ 1Ivi, p. 8. «Cosi indisturbato era quel tempo che permetteva giochi e piccolezze. Nemmeno

la latente crisi in Bosnia, nemmeno la persistente rabbia per I'intervista dell’imperato-
re al “Daily Telegraph” agitava i nostri animi, non eravamo ancora allertati dalla politica.
Leggevamo i Galgenlieder di Morgenstern. La linea ferroviaria Berlino-Francoforte passava
completamente al di fuori, attraverso una diga altissima. Non portava vicino, ma soltanto
via». L'unica nuvola nera che ci sovrastava era quella del conto settimanale>.

3 Tvi, pp. 60-61.

' Importantiinformazioni che lo storico Klaus Voigt fornisce nel capitolo sugli scrittori tede-

schi della sua monumentale opera sugli esuliin Italia, Zuflucht auf Widerruf, provengono an-
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narratore intradiegetico, ovvero un ulteriore personaggio che, per di pit, divie-
ne depositario di memoria storica, le cronache di Max Krell sembrano in alcuni
casi appartenere piu al presente che non al passato.

Aifini dell’analisi qui condotta, & soprattutto la sezione Dritter Teilad assumere
particolare rilevanza. Gia il titolo del primo capitolo di questa parte rende I’idea
del mutamento che si prospetta: An einem anderen Ufer®. A partire da questo ca-
pitolo ha infatti inizio il ricordo degli intellettuali che vivevano a Firenze, i quali
vengono rievocati con una estrema ricchezza di dettagli, come per esempio le frasi
dette daloro, e della vitain Italia. In queste pagine, Max Krell non chiarisce come
sia arrivato a Firenze, sebbene si sappia che vi giunse passando per Roma. «Auf
Zickzackwegen geriet ich nach Florenz»*: cosi inizia il capitolo Und wie war es
mit Italien? che diviene in qualche modo un omaggio al luogo di esilio. Lo scrit-
tore riepiloga rapidamente le tappe storiche che portarono alla grandezza della
citta e afferma che erano stati gli inglesi a scoprirla per primi e a esservi rimasti.
Egli confronta, poi, questo spiccato apprezzamento degli inglesi con I'apparente
disinteresse iniziale da parte di scrittori come Goethe, menzionandolarapida pas-
seggiata di quest’ultimo nei giardini di Boboli, che & descritta in Italienische Reise,
e lasciando intendere cosi la tardiva scoperta della citta da parte dei tedeschi**.

I personaggi che Krell incontra in esilio sono nominati tutti in questo breve
capitolo. I primi a essere descritti sono il drammaturgo Hasenclever e il poeta
Karl Wolfskehl, considerati rispettivamente uno piti ottimista e I’altro piti pes-
simista. Una maggiore attenzione viene dedicata, invece, ad Alice Berend, che
Krell conosceva dai tempi della collaborazione con la casa editrice Ullstein a
Berlino: «Wirhatten fritherin einem guten Arbeitskontakt gestanden. Die Vor-
stellung, diese schwere, mannlich-robuste Frau mit dem empfindsamsten Berli-
ner Gemiit aus dem Berliner Boden gerissen zu sehen, der ihre Welt war, wollte
mir nicht in dem Kopf>». Krell esprime cosi il suo dispiacere per non aver fatto
in tempo arivedere la scrittrice e ne ribadisce, anche riportando il parere simile
di Hasenclever, il grande valore: «er bewunderte ihren Humor, die Sicherheit
ihrer Menschenzeichnung»*%. Dopo aver brevemente accennato alla presen-
za del critico Leo Stein, fratello della celebre Gertrude, Krell nomina anche il
pittore Rudolf Levy. Questo artista di origini ebraiche, allievo di Matisse, era
stato aiutato a rifugiarsi in Italia dall’amico Hans Purrmann, direttore di Villa

che dalle memorie di Max Krell, in particolare per i riferimenti a Firenze. K. Voigt, Zuflucht
auf Widerruf, cit., pp. 405-449.

M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 163. Trad.: Su un’altra sponda.

Ivi, p. 165.Trad.: Zigzagando finii a Firenze.

3 Cfr.anche J.W. Von Goethe, Italienische Reise, hrsg. von E.Trunz, H. von Einem, Verlag C.H.
Beck, Miinchen 2017 (1981), p. 113.

M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 166. Trad.: Avevamo avuto dei buoni rapporti dilavoro.
L'idea divedere questa donna robusta e mascolina, dal sensibile animo berlinese, strappata dal
suolo di Berlino, che era il suo mondo, non mi entrava proprio in testa. Max Krell non riusci a
rintracciare Alice Berend e quando scopril’indirizzo seppe che era gia morta.

Ibidem. Trad.: Ammirava [...] il suo umorismo, la sicurezza con cui ritraeva le persone.

136



OPERE DEL POST-ESILIO

Romana (§1.2.3). Krell ricorda quanto fosse apprezzato a Firenze e ne elogia la
bellezza degli acquarelli, ma narra anche della sua tragica fine. Levy fu attirato
conl'inganno dai nazisti e quindi deportato ad Auschwitz?".

I1discorso politico permea tutta questa terza parte e diversi sono i riferimenti
al duce. Krell riporta, per esempio, la nota frase che Mussolini pronuncio a Ve-
nezia verso Hitler - «Non mi piace!>» — salvo poi aggiungere sarcasticamente
che era stata detta prima del Patto d’acciaio®®. Lo scrittore rievoca anche la cele-
bre visita a Firenze dei due dittatori nel maggio del 1938. Racconta della visita
ai monumenti storici della citta e del fatto che il professor Friedrich Kriegbaum,
direttore del Kunsthistorisches Institut in Florenz dal 1935 al 1943, fosse stato
preposto come guida per i due dittatori. Krell narra questo evento con leggera
ironia, mettendo in luce i diversi caratteri di Hitler e Mussolini, soprattutto per
quanto riguardava il rapporto con I’arte. Verso quest’ultima, scrive, Mussolini
non provava alcun interesse — «Ihn interessierten die Bilder nicht im gerings-
ten: “Tutti questi quadri!”» —, mentre Hitler era interessato a Tiziano e alla rap-
presentazione dei martiri®.

Proprio a Kriegbaum, grande amico di Krell, ¢ dedicato un intero capitolo
della terza parte. Il professore viene dipinto come un uomo colto, collezionista
dilibri e fotografie, che si era distinto come storico dell’arte anche collaboran-
do con la «Vossische Zeitung»*°. Krell ne descrive 'atteggiamento astuto e di-
plomatico, nonostante egli dovesse rispondere alla NSDAP in quanto direttore
di un’istituzione tedesca. Ci dice anche di come Kriegbaum provasse sempre a
mediare con il partito, soprattutto quando era costretto a giustificare la presen-
za di ‘troppi ebrei’ nell’istituto:

Die Nationalsozialisten hatten im Augenblick grobere Aufgaben vor sich, als
sich in die Renaissanceforschung einzumischen. Auflerdem wollten sie in
einer Zeit, in der man ihnen Kulturbarbarei vorwarf, zeigen, daf} sie «auch
anders konnten>. Man lief§ also einem solchen Auflenposten eine gewisse
Narrenfreiheit. Ein Parteispitzel zwar war natiirlich da, der taglich das
Besucherverzeichnis kontrollierte und Kriegbaum vorwarf, es seien schon
wieder Juden und Emigranten im Hause gewesen.

yForschung ist international“ sagte Kriegbaum.*

7 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 454. Max Krell, inoltre, descrive anche come tra gli

stranieri si fosse diffusa la capacita di percepire di chi ci si potesse fidare. Ivi, p. 167.

Ivi, p. 165: «Das war allerdings vor dem Stahlpakt und der Achse Berlin-Rom>. Trad.:

Questo tuttavia avveniva prima del Patto d’Acciao e dell’Asse Roma-Berlino.

¥ Ivi, p. 169. Trad.: Non era interessato nemmeno un po’ ai dipinti: “Tutti questi quadri!”.

40 M. Krell, In Florenz 1938, cit., p. 1.

# M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 168. Trad.: In quel momento i nazionalsocialisti
avevano tutt’altri beceri compiti che immischiarsi negli studi sul Rinascimento. Eppure, in
un periodo in cui si rimproverava loro la barbarie culturale volevano dare I'impressione di
poter fare anche altro. In questi avamposti si lasciava una certa licenza di comportamento.
Naturalmente, un esponente del partito era sempre li a controllare quotidianamente ’elen-
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Kriegbaum, scrive Krell, riusciva sempre a contrastare la presuntuosita
di questi individui, primo fra tutti il Ministro dell’istruzione e della cultura,
Bernhard Rust*. Il modo in cui Krell riporta questi dialoghi, riferitigli dallo
stesso Kriegbaum, si colora di spiccata ironia, come quando descrive il mini-
stro nazionalsocialista che si ritrova improvvisamente a fingersi interessato al
Rinascimento:

Und als es gar nichts mehr zu erkliren gab, sagte er: ,Schrigiiber befindet
sich die Kirche Santo Spirito, die in einer einzigartig schonen, lockeren
Aufstellung Meisterwerke der Renaissance anbietet. Darfich Sie, Herr Minister,
hiniiberbegleiten?

Rust dernichtals der Dumme dastehen wollte, gab nach. Kriegbaum telefonierte
noch, und als die Herren die Kirche erreichten, stand das ganze Kapitel in
den prichtigsten Paramenten aufgereiht, selbst der zustindige Bischof war
erschienen. Und die Weihrauchkessel knirschten in den Ketten. Der Minister
sagte kein Wort aber sein Atheistengesicht bekam Schatten und Falten. Einen
Orden erhielt Kriegbaum fiir diese Uberraschung nicht.*

Questo contrasto, che vede emergere Kriegbaum come personaggio distatura
ben pit elevata rispetto al ministro, & seguito da un aneddoto che arricchisce la
figura dello storico dell’arte. Il racconto, che vede protagonista anche Max Krell,
¢ quello di un viaggio, che i due amici intraprendono fuori da Firenze, verso la
localita di Cortona. Durante il tragitto, Krell e Kriegbaum raggiungono I'Um-
bria e visitano il Lago Trasimeno, unluogo che I’autore considera estremamente
suggestivo e romantico. In questa occasione, Kriegbaum glinarra unaleggenda:

So fuhren wir den Abhang hinunter an den Trasimenischen See.

In diesem Land ist alles Mythos und Geschichte, Kunst und Romantik [...]
Kriegbaum wusste eine reizende Legende iiber die Entstehung des Sees zu
erzihlen, die zugleich eine Liebesgeschichte ist.

Der Gott Tirrenus hatte einen tapferen, in jeder Hinsicht sympathischen Sohn,
dessen einziger Fehler war, daf} er zur Melancholie neigte. Dieser Sohn hief§
Trasimenus. Bei seinen Streiffahrten durch Mittelitalien verliebte er sich in
eine besonders hiibsche Waldnymphe, die seiner Werbungindessen Widerstand

co dei visitatori e rimproverava Kriegbaum per la presenza di ebrei ed emigrati nell’istituto.

“Laricerca ¢ internazionale” rispondeva Kriegbaum.

# Dal 1934 al 1935 Bernhard Rust fu in carica come ministro per il Reichsministerium fiir

Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung.

Ivi, p. 169. Trad.: Quando non ci fu pit nulla da spiegare disse: “dritto di fronte c’¢ la
chiesa di Santo Spirito che in un bell’allestimento particolare e unico offre capolavori del
Rinascimento. Posso accompagnarla all’interno Signor Ministro?”. Rust che non voleva
passare per stupido acconsenti. Kriegbaum fece qualche telefonata e quando i due uomini
raggiunsero la chiesa I'intero capitolo compariva in splendidi paramenti. Lo stesso arcive-
scovo era intervenuto e i turiboli d’incenso tintinnavano nelle catene. Il ministro non disse
una parola ma il suo ateo volto si adombro e si corrugo. Per quella sorpresa Kriegbaum ma
non ottenne nessuna onorificenza.
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entgegensetzte: sie wollte unter allen Umstinden geheiratet sein. Trasimenus
hitte ihr diesen Wunsch gerne erfiillt, aber Tirrenus, der Vater, erhob Einspruch
und war um keinen Preis zu erweichen; soviel lagihm an der Reinerhaltung der
Gotterrasse. Nicht einmal die Trinen des sonst so tapferen Sohnes bezwangen
seinen Widerstand. [...] Und die Trinen des Trasimenus flossen reichlich, sie
flossen immer reichlicher, Tag fiir Tag, Jahr fiir Jahr, sie konnten vom Gras und
Erde nicht mehr aufgesogen werden, sie wurden eine Pfiitze, eine Flut, ein See.
Das geschah dort, wo die Anmut der Toskana in die Schwermut Umbriens
iibergeht, ein Trinensee also, denn die Umbrer nach dem Untréstlichen
Gotterprinzen lacus trasimenus nannten; und daher, sagten sie, kime auch die
Schwermut der Landschaft.**

Il capitolo che contiene questo aneddoto & intitolato Der sterbende See e, non
a caso, qui la narrazione degli avvenimenti subisce quasi una sorta di rallenta-
mento. Laleggenda del Lago Trasimeno arricchisce il ritratto positivo di questo
personaggio di primo piano del contesto fiorentino e crea I'effetto diun raccon-
to a cornice; impressione che si ha anche in altri capitoli, che non divengono al-
tro che appunti sparsi di persone incontrate e storie da essi ascoltate che Krell
rievoca. Inoltre, non sembra casuale proprio I’aggancio al mito del Dio Tirreno
che sacrifical’amore del figlio Trasimeno per preservare la «purarazza divina».
Attraverso 'impossibilita di rendere una ninfa pari a un Dio, espediente di cui
abbonda la mitologia, Max Krell sembra voler toccare, anche se solo en passant,
la questione della discriminazione.

Anche nel capitolo Deutsche in der Versilia protagonista & il paesaggio, ma sta-
volta quello attorno a Viareggio. Krell inizia con un excursus sulle persone che
vi transitarono nel Primo Novecento, come il collezionista Karl Hildebrand, il
regista Max Reinhardt e la scrittrice Isolde Kurz. In questo breve racconto, lo
scrittore mette a paragone la Toscana di quegli anni con quella successiva del-
la Seconda Guerra Mondiale e sottolinea l'attrazione secolare dei tedeschi per
quella terra:

# 1Ivi, p. 171. Trad.: E cosi proseguimmo in git, lungo il Lago Trasimeno, in questa terra tutto
¢ mito e storia, arte e romanticismo. [...] Kriegbaum conosceva un’interessante leggenda
sulla nascita del lago e che, al tempo stesso, era una storia d’amore. Il dio Tirreno aveva un
valoroso figlio, in tutti i sensi anche simpatico, il cui unico difetto era quello di cedere alla
malinconia. Questo figlio si chiamava Trasimeno. Durante i suoi viaggi nell'Italia centrale
siinnamoro di una ninfa particolarmente graziosa, che oppose resistenza al corteggiamen-
to: voleva sposarsi ad ogni costo. Trasimeno avrebbe soddisfatto questo suo desiderio, ma
il padre Tirreno obiettd e restd assolutamente irremovibile, tanto ci teneva a conservare
pura la razza divina. Cosi sgorgarono copiose le lacrime di Trasimeno, sempre di pid, di
giorno in giorno, di anno in anno, non poterono essere pit trattenute dall’erba e dalla terra,
divennero una pozzanghera, una marea, un lago. Cid accadde dove I'amenita della Toscana
scompare nella malinconia dell’Umbria, un lago dilacrime che gli Umbri chiamarono lacus
trasimenus per I’inconsolabile principe divino; e dali, dicevano, sarebbe venuta la malinco-
nia del paesaggio.
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Auch Italien wandelt sich also, das Marmorstadtchen Carrara hat schon sechs
Wolkenkratzer. Das Herz klopftim Takt der Fiat-Motoren, die jetzt brausen von
Ciampino oder Linate nach New York oder Tokio.

Aber heifit das schon wandeln? Man braucht nur von den grofien Zentren iiber
die Peripherie hinauszustof8en, so befindet man sich in der Romantik, die das
alte Erbe bestimmt. [...] Und die Deutschen sind auch wieder da. Der Groll iiber
Hitlerist vergessen. Der Italiener ist von Natur nicht nachtragend. Er bewundert
ihre Tiichtigkeit, wenn er sie auch nicht sonderlich liebt; der Italiener liebt nur
sich selber. Er hat Europa und damit der Welt die Basis der Kultur geschenkt. In
diesem Bewuf3tsein und in der Schonheit seines Landes ruht er. Daran andern
auch die Wolkenkratzer nichts. Italien bleibt Italien.*

Questo discorso ¢ rafforzato anche dalla descrizione che Max Krell fa di Fi-

renze durante la guerra e di tutti coloro che collaborarono a proteggere la cit-
ta, come il gia citato cardinale Elia Dalla Costa, impegnato con la Croce Rossa
(§1.2). Per quanto la citta avesse perso per Krell il suo romanticismo, c’erano
ancora delle immagini che, in qualche modo, ricongiungevano I’antico al mo-
derno, la bellezza all’orrore:

Es gab in Florenz viele Versteckte. In der Domkuppel Brunelleschis lebten
wihrend der neun Monate deutscher Besetzung vierhundert Juden. Sie saflen
in den Mauerl6chern, in den sonst nur Feldmause hingen, und wurden vom
Dombkapitel betreut, wurden gesucht nicht entdeckt und iiberstanden die
Verfolgung.*¢

Queste testimonianze hanno davvero un carattere diretto; molte di esse ven-

gono infatti riportate proprio dal punto di osservazione di Krell, costretto anche
lui a nascondersi di continuo: «Ich sah von meiner kleinen Turmterrasse eine
Squadriglia der R.A.F>; da quil’autore racconta cio che vede e che sente: «ich

45
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Ivi, p. 189. Trad.: E cosi mutava anche I’Italia, la cittd marmorea di Carrara aveva gia sei grat-
tacieli, il cuore batteva al rombo dei motori Fiat, che ora rombavano da Ciampino o Linate
verso New York o Tokyo. Basta soltanto spingersi piti fuori, dai grandi centri attraverso la
periferia, per ritrovarsi in quel romanticismo che conserva l'antica eredita. Ma questo si-
gnifica davvero cambiare? [...] I tedeschi sono tornati. Lo spauracchio di Hitler era stato
dimenticato. L’italiano & per natura poco rancoroso. Ammira la loro astuzia anche se non li
ama particolarmente; I’italiano ama solo sé stesso. Ha donato all’Europa e al mondo intero
le basi della cultura. Con questa consapevolezza se ne sta nella bellezza della sua terra. E cosi
i grattacieli non hanno cambiato proprio niente. L'Ttalia resta I'Italia.

Ivi, p. 174. Trad.: C’erano tante persone nascoste a Firenze. Durante i nove mesi di occu-
pazione tedesca, nella cupola del Brunelleschi vissero quattrocento ebrei. Sedevano nelle
fessure dei muri, dove solo i pipistrelli potevano appendersi, e vennero protetti dal capitolo
del duomo, furono cercati, ma non vennero scoperti e sopravvissero alla persecuzione. Cfr.
F. Rocchi, «Ich blieb in Florenz... und ich habe viel erlebt>, Intellettuali ebrei-tedeschi nella
Firenze degli anni Trenta, «Lea — Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente>, 10,2021, p.
288, doi: 10.13128/LEA-1824-484x-12929.
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horte Einschlige aus dem Osten der Stadt>*. Il tono & spesso ironico e la cu-
riosita sui personaggi citati viene alimentata dalle presentazioni, quasi sempre
in medias res, avolte attraverso aneddoti divertenti, come nel capitolo Der Konig
von Schottland. Il protagonista di questo racconto & il principe Rupprecht di Ba-
viera (1869-1955), di cui si narrala rocambolesca fuga dalla Germania nel 1939,
il soggiorno in Italia e di come scampo miracolosamente all’arresto nel 1944,

Nella rosainfinita di personaggi e di aneddoti presentati, compare anche un
altro grande personaggio legato all’arte e al Rinascimento: il celebre collezioni-
sta ebreo-americano Bernard Berenson (1865-1959), in cui Krell siimbatte pro-
prio aFirenze e che definisce «Nestor der Renaissanceforschung»*°. Berenson,
come tutti gli ebrei, rischio 'arresto e anche la deportazione, ma fino al 1945 fu
in qualche modo protetto anche da Kriegbaum®’. Krell descrive Berenson con
scherzosa leggerezza, servendosi delle parole di Indro Montanelli:

Indro Montanellibehauptete, Zeuge eines Gesprichs gewesen zu sein: Berenson
war immer von einem Kranz alternder Damen umgeben, habe von einer
verziickten Bewunderin zu horen bekommen: ,Fiir diesen groflen Mann wiirde
ich ganz Florenz verkaufen®, und darauf gesagt: ,Bemiihen sie sich nicht Signora
das habe ich bereits getan!“.*!

Questi incontri rendono vivaci i personaggi nominati da Krell e fanno si
che quell’epoca complessa venga riportata in vita sulla pagina scritta. E l’autore
stesso a spiegarci nel capitolo finale, Die Schattenlinie — allusione al romanzo di
Joseph Conrad, The Shadow Line, che Krell tanto ammirava —, quale sia il vero
scopo di Das alles gab es einmal, compiendo cosi una riflessione sul tempo e sui
rapidi cambiamenti che, in un’epoca tanto mutevole, meritavano di essere te-
stimoniati e tramandati:

Fast alle Personlichkeiten, von denen hier die Rede war, sind in die Schatten
eingegangen. Was sie getraumt, gedacht, geplant, gewirkt haben, hat
neuen Triumen, Gedanken, Plinen, Wirkungen Platz gemacht. Eine neue
Generation ist mit einer Rasanz, wie sie kaum jemals zwei Folgengenerationen
auseinandergerissen hat, auf den Plan getreten. Die Wandlung hebt sich so stark
ab, dass die Nachlebenden oft nicht mehr verstehen, was vor dreiflig, vierzig
Jahrenim Mittelpunkt der Interessen gestanden hat [...] Wir wissen heute nicht,
was aus der erst kurz vergangenen und beiseite geworfenen Generation wieder

¥ M. Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 173. Trad.: Dalla terrazza della mia torre vidi una
squadriglia della RAF [...] sentivo gli attacchi dalla parte est della citta.

* Ivi, pp. 176-178.

¥ Ivi, p. 169. Trad.: Il Nestore degli Studi sul Rinascimento.

0 Ivi, p. 170.

! Ibidem.Trad.: Indro Montanellisosteneva di essere stato testimone diun discorso: Berenson
era sempre circondato da uno stuolo di signore di una certa eta e sembra che avesse sentito
dire da un’ammiratrice incallita: “per questo grand’'uomo potrei vendere tutta Firenze”, al
che lui avrebbe risposto: “non si disturbi signora, I’ho gia fatto io”.
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auftauchen wird, um in den endgiiltigen Bestand aufzugehen. Das vermag nur
der groflere Abstand und die wachsende Besinnung zu klaren. Jedenfalls, ihre
Hinterlassenschaft liegt fiir die Entdecker bereit.>

3.2 | ricordi di Monika Mann

Fig. 7 - Andreas NofSimann, Das Ménle,
© www.nossmann.com. Riproduzione autorizzata

«Die Moni ist schalkhaft nichts weiter»*: cosi lo scrittore Thomas Mann

apostrofava Monika, la sua quarta figlia, nata nel 1910 a Monaco. Monika non
sembrava essere tenuta in grande considerazione e cio trova conferma nei rife-
rimenti a lei da parte della famiglia. Espressioni come «armes Monle» o «ar-
me Moni» venivano usate soprattutto dalla madre Katja e dalla sorella Erika®*.
Probabilmente, era il temperamento irrequieto a spazientire i suoi familiari,
tant’e che lo scrittore Oskar Maria Graf (1894-1907), analizzando il rapporto

54

Ivi, pp. 213-214. Trad.: Quasi tutte le personalita di cui si é parlato qui sono passate nell’'om-
bra. Quello che hanno sognato, pensato, pianificato, influenzato ha fatto posto a nuovi so-
gni, pensieri, piani, influenze. Una nuova generazione & entrata in gioco, con una rapidita
tale che prima d’ora mai era capitata a due generazioni consecutive. Il cambiamento si &
imposto con tale forza che i posteri spesso non capiscono pili che cos’¢ che stava al centro
degli interessi trenta o quarant’anni fa [...] Oggi non sappiamo, che cosa riemergera della
generazione appena passata e accantonata per entrare a far parte del patrimonio definitivo.
Cio potra essere chiarito solo dalla maggiore distanza e dalla crescente consapevolezza. E in
ogni caso, cid che halasciato & pronto per essere scoperto.

Trad.: La Moni ¢ una birbona, nient’altro. Frase pronunciata da Thomas Mann e riporta-
ta da K. Andert in Monika Mann. Schutzsuchende Weltbiirgerin, in M. Mann, Das fahrende
Haus. Aus dem Leben einer Weltbiirgerin, hrsg. von K. Andert, Rowohlt Verlag, Reinbeck bei
Hamburg 2007, pp. 260-290, p. 261.

Cfr. K. Andert, Anmerkungen, ivi, p. 263.
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di Thomas Mann con le due figlie maggiori, Erika e Monika**, sottolinea pro-
prio 'insofterenza che caratterizzd quest’ultima sin dalla giovinezza: «Sie ist
eine Vagantennatur, die nicht recht in diesen Rahmen pafit. Unschwer erkennt
man auch, dass man sie nicht ganz ernst nimmt»*°.

Forse non a caso, Monika Mann lascio6 presto la casa paterna e dapprima stu-
dio per diventare pianista a Losanna, finché nel 1934, quando i genitori erano gia
emigratia Zurigo, decise di raggiungere I’Italia per perfezionarsi con il compo-
sitore Luigi Dallapiccola (1904-1975)%. Appena arrivata in Italia, Monika trovod
accoglienza presso lo scrittore Alfred Neumann, nella sua villa di Fiesole, e ot-
tenne sostegno anche dal direttore di Villa Romana, il pittore Hans Purrmann
(§1.2.2). Il soggiorno fiorentino fu di fondamentale importanza per la giovane
pianista, perché le consenti di avere un appoggio durante la prima fase dell’emi-
grazione e distudiare con una personalita come il maestro Dallapiccola, il quale
accoglieva allievi da tutta Europa®®. A Firenze, Monika entro in contatto anche
con gli ambienti del Kunsthistorisches Institut in Florenz. Fu lj, infatti, che in-
contro un intellettuale ungherese che poi divenne suo marito: lo storico dell’arte
Jend Lanyi (1902-1940)%°. La coppia lascid Firenze nel 1937 e visse poia Vienna
e a Zurigo, prima di spostarsi a Londra nel 1939, dove avvenne il matrimonio.
La permanenza nel Regno Unito avrebbe dovuto essere breve, in quanto Jeno
e Monika erano intenzionati a partire per il Canada. Ma i due non vi arrivaro-
no mai, poiché la City of Benares, nave su cui si erano imbarcati a Liverpool, fu
affondata dai tedeschi. Monika resto dispersa per ore nell’oceano, finché non
fu tratta in salvo, mentre il marito annego. Fu per questo che la figlia di Thomas
Mann decise infine di ricongiungersi alla sua famiglia, che aveva gia raggiunto
gli Stati Uniti dopo che il padre era stato accolto come docente all’Universita di
Princeton. Quello chela stampa saluto come un commovente ricongiungimento
familiare in esilio® non era, pero, destinato a durare alungo e Monika, dopo un

%% Ladiflidenza verso Monika era percepita non solo dai genitori, ma anche dalla sorella Erika,

la quale non apprezzd nemmeno il marito di Monika appena lo conobbe. K. Andert, Monika
Mann. Schutzsuchende Weltbiirgerin, cit., p. 262.

56 O.M. Graf, Zwei Téchter sehen ihren Vater, in Ead., Das fahrende Haus, cit., p. 198. Trad.: [...]
Ha una natura vagante, che non si addice a questo contesto e non ¢ difficile capire che non
viene presa sul serio.

7 K. Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 416. Cfr. M. Ciardi, Il pianoforte di Einstein. Vite e sto-
rie in bilico tra Firenze, Europa e America, Hoepli, Milano 2021.

58

S. Sablich, Luigi Dallapiccola un musicista europeo, L Epos, Palermo 2004, p. 72.
% Lényi era uno storico dell’arte ungherese che si occupo a lungo della scultura di Donatello,
ma la sua monografia fu pubblicata postuma: J. Lanyi, The Sculpture of Donatello, ed. by
H.W. Janson, Princeton University Press, Princeton 1957. In una lettera di Monika al fratel-
lo Klaus, emerge come quest’ultimo si sia occupato di seguire la pubblicazione di Lanyi. M.
Mann, Brief an K. Mann vom 12. November 1945, in Ead., Das fahrende Haus, cit., p. 192.
Nel «New York Journal-American> del 29 ottobre 1940 compare in prima pagina una foto
che ritrae Monika Mann abbracciata dalla madre Katia, poco dopo essere giunta a New
York. La pagina ¢é riprodotta in M. Mann, Vergangenes und Gegenwdrtiges. Erinnerungen,
Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg 2001, p. 12 dell’appendice fotografica.
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periodo di crisi depressiva e con le difficolta derivanti dalla frenetica vita new-
yorkese e dalla grande intraprendenza che essa richiedeva, decise di ritornare
in Italia nel 1952°'. Si stabili a Villa Monacone a Capri e li visse per trent’anni,
lasciando quella casa soltanto in seguito alla morte del suo compagno (1985),
il pescatore Antonio Spadaro. Successivamente si trasferi nella casa del nipote
(figlio del fratello Golo) nei pressi di Zurigo, dove mori nel 1992.

E lei stessa a motivare la scelta dell’isola di Capri in uno dei suoi resoconti
sull’emigrazione scritti in forma di prosa breve e intitolato Capri und Campari

(1962):

Capri spiegelt das Leben der Elemente ungebrochen. Wir denken an die Augen
eines Seemannes, die einen einzigartigen Zauber haben. Auch denken wir an
die Anziehungskraft eines freiliegenden Korpers. Jene Losgelostheit tibt aufuns
Leute der Gebundenheit — unser Dasein pflegt am Schniirchen zu gehen - einen
marchenhaften Reiz aus. Die Insel ist die Welt. Es ist unser Weltdurst, der auf
Capri gestillt wird. Und uns Romantikern, die wir die Romantik fiirchten, ist
die isolare Schranke Beruhigung und Trost.*

Monika Mann avverti di poter ritrovare la serenita a Capri e in un’intervista
rilasciata allo scrittore polacco Gabriel Laub (19281-1998) racconta della sua vi-
ta solitaria, delle sue poche interazioni con gli abitanti, fatta eccezione del suo
compagno «Tonio». In quell’occasione, ribadisce anche I'amore per il paese
che 'aveva accolta negli anni della giovinezza. In questa intervista, emerge co-
me la vita quotidiana di Monika Mann fosse caratterizzata da una routine sem-
plice, all’interno della quale la musica restava un punto fermo: «Meine ganze
Liebe ist immer noch die Musik>®. La musica che ’aveva cosi tanto stimolata
nel periodo fiorentino, tuttavia, non era la sua unica occupazione: a partire dal
periodo americano, nonostante lo scetticismo dei familiari, si era dedicata, co-
meil resto della ‘dinastia’ Mann, anche alla scrittura®. Monika Mann non & mai
davvero emersa come scrittrice e a cio ha senz’altro contribuito la frammenta-
rieta della sua produzione®. Eppure, sin dai tempi del soggiorno a New York,
cerco direndere professionale il suo impegno nella scrittura, collaborando con

¢ K.Andert, Monika Mann — eine Biografie, Mare Verlag, Hamburg 2010, p. 86.
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M. Mann, Capriund Campari,in Ead., Das fahrende Haus, cit., p. 69. Trad.: Capririspecchia
la vita immutata degli elementi. Pensiamo agli occhi di un marinaio che hanno una magia
unica. Pensiamo anche alla forza attrattiva diun corpo libero disteso. Quella scioltezza eser-
cita su noi persone che siamo in costrizione — & la nostra esistenza che ci porta a essere legati
- un’attrazione favolosa. L'isola & il mondo. A Capri ¢ la nostra sete di mondo ad essere sa-
ziata. E per noi romantici, che temiamo il romanticismo, le barriere dell’isola costituiscono
tranquillita e consolazione.

¢ M. Mann, Monika Mann im Gesprdich mit Gabriel Laub, ivi, p. 18. Trad.: Il mio vero amore &

sempre la musica.
¢t Katia Mann, lei stessa scrittrice, non gratificd mai la figlia Monika per essersi dedicata alla
scrittura. Cfr. K. Andert, Monika Mann — schutzsuchende Weltbiirgerin, ivi, p. 262.
Di certo non facile da raccogliere, si deve infatti alla studiosa Karin Andert 'aver messo in-

siemele prose brevidi Monika Mannin Das fahrende Haus. Aus dem Leben einer Weltbiirgerin,
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varie testate e traducendo dall’inglese al tedesco®. Nonostante si sia occupata
di varie tematiche, come la musica e il rapporto tra vita e arte®’, Monika Mann
ha sempre ricevuto attenzione dalla critica solo affinché venissero svelati nuo-
vi dettagli sulla famiglia di Thomas Mann®. L'attenzione esclusiva attirata dai
suoi scritti legati alla famiglia ha fatto si che I'intero panorama delle sue prose
rimanesse a lungo sconosciuto®.

Eppure, nonsololavita eirapporti famigliari si svelano negli scritti di Monika
Mann, che assumono rilevanza anche ai fini della documentazione e della me-
moria degli esuli della persecuzione antiebraica, ma anche in alcune prose bre-
vi, spesso scritte in forma di articoli e saggi. Le opere di Monika Mann, ad ogni
modo, hanno un taglio prettamente autobiografico; tuttavia, da essi non emer-
gono soltanto particolari sul rapporto della scrittrice con i propri familiari, ma
ancheriflessioni diuna certa raffinatezza intellettuale attorno a questioni esisten-
ziali, come laricerca di una dimora e della propria meta individuale: questioni,
in altre parole, di primaria importanza per i protagonisti delle emigrazioni. «I

cit. Gli scritti di Monika Mann sono conservati presso l‘archivio Monacensia di Monaco el
Deutsches Literatur Archiv di Marbach am Neckar.

Monika Mann contribui sostanzialmente alla traduzione dell’autobiografia The Turning
Point del fratello Klaus Mann, il quale per questo laringrazia: K. Mann, Der Wendepunkt. Ein
Lebensbericht mit Textvarianten und Entwiirfen im Anhang, hrsg. und mit einem Nachwort
von F. Kroll, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2006., p. 698.

Monika Mann omaggia in diverse occasioni il suo ex-maestro Luigi Dallapiccola. Cfr. M.
Mann, Brief an H. Kesten vom 23. August 1952, in Ead., Das fahrende Haus, cit., pp 242-243.
Inoltre, sono diversiisuoiscritti dedicatiall’estetica musicale, come Kunst der Musikalischen
Interpretation, ivi, pp. 107-108. Anche nell’autobiografia vi sono riferimenti al ruolo che la
musica ricopre nella cultura italiana: M. Mann, Vergangenes und Gegenwdrtiges, cit., p. 47.
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¢ Era stata anche Erika Mann, in una lettera alla sorella, a metterla in guardia dal rischio che

si correva nell’esporre dettagli relativi alla propria famiglia, data la risonanza mediatica che
avrebbero avuto: E. Mann, «Dear Moarr». Brief an M. Mann vom 13. Januar 1964, in M.
Mann, Das fahrende Haus, cit., p. 191.

Rispetto a Monika, i primi due figli di Thomas Mann, Erika e Klaus, conobbero senz’altro
una fama maggiore. Scrittrice dalle vedute antifasciste, Erika Mann (1905-1969) aveva mos-
soiprimi passiall’interno del Deutsches Theater di Berlino, sotto la guida di Max Reinhardt
e, nel 1933, prima di emigrare a Parigi, si era distinta per la fondazione del celebre cabaret
Pfeffermiihle per cui si occupava di rappresentare testi di argomento politico e durante I’e-
silio americano fu autrice del celebre romanzo A Gang of Ten (1942). Inoltre, strinse una
collaborazione con il padre dal 1945 in poi, quando comincid a occuparsi di conservare e
pubblicare i suoi scritti. Ancora pitt ampia & invece la produzione di Klaus Mann, il quale
fu romanziere e saggista, nonché autore di una celebre opera della Exilliteratur di lingua
tedesca, come Flucht in den Norden (1934) e del romanzo Mephisto (1936). Anche gli altri
figli Golo, Elisabeth e Michael, si dedicarono alla scrittura. Golo fu studioso e autore di
trattati filosofici e storiografici, nonché di memorie legate alla sua epoca e alla storia della
famiglia. Elisabeth, invece, adotto sin dall’inizio la lingua inglese e fu attiva presso I'uni-
versitd di Chicago come docente di diritto internazionale del mare, ma di lei si ricorda il
trattato sull’emancipazione femminile The Ascent of Woman (1963). Michael Mann fu musi-
cista, una formazione che aveva condiviso con le sorelle Monika ed Elisabeth, e studioso di
letteratura, ambito di cui si era occupato anche con riferimento alle opere del padre. Dopo
la guerra Elisabeth Mann Borgese risiedette a lungo a San Domenico di Fiesole.
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don’t know where to go>» & uno degli emblematici motti di Monika Mann, che
riassume le difficolta di autodeterminarsi dopo I’esilio, soprattutto nella vasti-
ta della citta di New York e che allude inevitabilmente allo smarrimento di chi
ha vissuto lesilio nella fase della giovinezza™. In particolare, dopo la tragedia
che aveva colpito il marito e che I'aveva portata a cambiare destinazione, an-
che il concetto di ‘casa’ muta per la figlia di Thomas Mann e I'espressione «Das
fahrende Haus» diviene la metafora della casa che si sposta con il migrante’.

La riflessione sul concetto di ‘casa’ & anche un modo per esplorare la figura
paterna che, per Monika Mann, & un altro oggetto di indagine, il quale ritor-
na in Erinnerungen an Thomas Mann’> ma anche nell’autobiografia Vergangenes
und Gegenwdrtiges, o in alcune prose brevi come Der Vater e Wald”*. «I'm afraid
of knowing who my father is>» aveva scritto, del resto, in una lettera a Peter de
Mendelssohn (1908-1982), consapevole del fatto che il padre era, per certi ver-
si, una figura a lei ancora sconosciuta™.

Monika Mann si colloca all’interno del processo di emigrazione e ne coglie
dei tratti fortemente rappresentativi per una generazione come la sua, costretta
a cambiare casa, paese e lingua. In particolare, nelle riflessioni fatte a posteriori
rispetto all’esilio, la condizione del migrante in cerca di un luogo sicuro & og-
getto anche di scritti in forma poetica, o meglio, caratterizzati da un ibridismo
di prosa e poesia, come Die Ballade vom Emigranten:

Er schwenkt den Hut und verschwindet hinter der Sonne [...] Er lebt jetzt in
einer umbrischen Stadt [...] Nur der Wind, der Wind von La Rocca sagt ihm
denheimatlichen Gruf [...] Drei Jahre sind vorbei, fiinfund acht [...] Hans Mai
schafft, liebt, lacht, flucht und betet auf umbrisch und wendet den Kopf, wenn
der Wind geht, der Wind von La Rocca.

Ich will nachschauen dort, wo meine Viter liegen [...].”

La tematica dell’allontanamento dalla patria, rappresentata dai gesti del
personaggio chiamato Hans Mai, a cui Monika Mann da voce riportandone i
pensieri in modo diretto, delineano una sorta di parabola dell’esule che saluta
la propria patria, che, pero, finisce col fondersi con quella nuova.

7® M. Mann, Letter to C. Neider, 28. August 1950, in Ead., Das fahrende Haus, cit., p. 240.
M. Mann, Fiinfzigmal erlebte ich den Rosenmonat, ivi, p. 219.

7> M. Mann, Mein Vater: Erinnerungen an Thomas Mann, «Neue deutsche Hefte: Beitrige zur

europiischen Gegenwart>, 19, 3, 1972, pp. 39-43.
7> M. Mann, Wald - Der Vater — Liebe, in Ead., Das fahrende Haus, cit., p. 93-95
7 M. Mann, Brief an P. de Mendelssohn vom 20.11.1976, ivi, p. 118. Trad.: Temo di scoprire chi
sia mio padre.
7 M. Mann, Servus Hans Mai! Die Ballade vom Emigranten, ivi, p. 90. Trad.: Sventola il cappel-
lo e scompare dietro il sole [...] Ora vive in una cittd umbra [...] Solo il vento, il vento di La
Rocca glirivolge il saluto di casa [...] Tre anni sono passati, cinque e poi otto [...] Hans Mai
fa cose, ama, ride, impreca e prega in umbro e volta il capo quando c’¢ il vento, il vento di La
Rocca. Voglio andare a vedere la, dove giacciono i miei padri.
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La parabola si conclude con il suo ritorno al luogo natio. Monika Mann rap-
presenta qui la scelta di una seconda terra, intesa come Wahlheimat, ossia patria
di adozione. Tali aspetti dell’esistenza intimamente legati allo spostamento in-
ducono, come ¢ ovvio, a riflettere sul concetto di appartenenza alla nazione e
non stupisce che Monika Mann vi torni anche in altri scritti, come in Die Schule
der Weltbiirgerin: «Man fragt mich, welcher Nationalitit ich bin, und ich ant-
worte — ich bin amerikanischer, urspriinglich deutscher, zwischenhinein auch
tschechischer und ungarischer und demnichst wohl wieder deutscher Natio-
nalitdt>»"®. Questa forma di cosmopolitismo, che si & vista emergere anche in
Wolfskehl, nel suo sentirsi ebreo, tedesco e latino al tempo stesso, diviene un
mezzo per fronteggiare ’allontanamento dal proprio paese e costituisce la ride-
finizione della propriaidentita anche nellaletteratura”. Monika Mann stabilisce
cosi delle categorie e nonostante la sua produzione letteraria sia estremamente
frammentata, delinea un prototipo dell’esule cittadino del mondo, sia nei rac-
conti sia nella sua pitt ampia opera autobiografica, pubblicata proprio al rientro
in Italia: Vergangenes und Gegenwirtiges.

3.2.1 Vergangenes und Gegenwértiges

Quando Monika Mann ricevette la notizia della morte del padre, decise di
apporre una croce nel punto di Vergangenes und Gegenwdrtiges che stava scriven-
do’®. Questo gesto simbolico é sicuramente un aspetto importante di questa au-
tobiografia. La morte del padre costituisce I'occasione per riflettere sul tempo
e sulla sovrapposizione di passato e presente:

Ich versuche in meinen Erinnerungen ordnungsgemif fortzufahren.
Unwillkiirlich mag nicht nur die Tonart wechseln, sondern es mag das Heute in
seiner elementaren Neuheit das Gestern durchbrechen. Der Tod meines Vaters
steht mir noch zunah, als da8 ich viel tiber ihn aussagen wollte. Eines nur — seine
Gegenwart war stark. Seine Abwesenheit ist voll Gegenwart.”

76 M. Mann, Schule der Weltbiirger (Ein Dokument), ivi, p. 31. Trad.: Mi si chiede di quale nazio-
nalitdio sia eio rispondo: “americana, originariamente tedesca, nel mezzo anche un po’ ceca
e ungherese e poi ancora di nazionalita tedesca”. Vi ¢, infatti, nel considerarsi ungherese
proprio I'allusione alla provenienza del marito Lényi, che descrive come un intellettuale raf-
finato e cosmopolita anch’egli, sicuramente arricchito dailunghi anni trascorsi nello studio

della storia dell’arte italiana.

77 Sul processo di ricostruzione identitaria dell’esule cfr. B. Spies, Konstrutionen nationa-

ler Identitit(en), in B. Bannasch, G. Rochus (Hrsgg.), Handbuch der deutschsprachigen
Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Miiller, De Gruyter, Berlin 2013, pp. 75-96.

M. Mann, Vergangenes und Gegenwidrtiges, cit., p. 81.

78

7 1Ivi, p. 93. Trad.: Cerco di procedere con ordine nei miei ricordi. Inavvertitamente non solo

puo cambiare il tono male cose di oggi, nellaloro semplice novita, possono anche irrompere
in quelle diieri. La morte di mio padre ¢ ancora troppo vicina per consentirmi di dire tanto
su di lui. Una cosa perd posso dirla: la sua presenza era forte e la sua assenza ¢ una grande
presenza.
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L'opera ¢ suddivisa in tre parti, in ognuna delle quali si puo associare la pre-
senza della scrittrice a un luogo: la casa paterna (Erster Teil), la scuola (Zweiter
Teil), le varie tappe in Europa e negli Stati Uniti toccate durante 'emigrazione
(Dritter Teil). L'autrice da inizio al suo racconto ripercorrendo la propria infan-
zia e giovinezza, ma istituendo dei continui rimandi all’etd matura, seguendo
quella che ¢ una cronologia dei ricordi. Cosi facendo, Monika Mann riesce a
condurre profonde riflessioni sul tempo e sulla percezione del suo trascorrere e,
partendo dal racconto di sé, estende il discorso alla sua epoca. Il tempo diviene
protagonista nel momento in cui si spiega come viene percepito: vent’anni tra-
scorsi nella casa paterna, per esempio, le sono sembrati «due secoli»*. Riflet-
tendo sul tempo, la scrittrice riesce a coglierne anche la percezione soggettiva,
dando allanarrazione il suo personale ritmo: «Das Kind glaubt im Grund nicht
an Wiederkehr, oder in seinem blinden Gegenwartsglauben empfindet es doch
eine Ewigkeit von einem Erleben zum anderen»*'.

Nella prima parte, Monika Mann rievoca I'infanzia trascorsa nella casa pa-
terna e la sua attenzione si concentra in modo intenso sul via vai continuo nella
casa dello scrittore e sulla quotidianita autentica della famiglia, il tutto restituito
attraverso le impressioni di una bambina; mentre nella seconda parte, 'ambiente
cambia e diviene quello scolastico. Monika racconta della propria insofferenza
verso la scuola femminile, deisuoi conflitti con alcuniinsegnanti e di come abbia
ritrovato la serenita nella sua scuola: «Landerziehungsheim». E infatti li che si
intensificala sua devozione alla musica, in particolare grazie all’incontro con il
suo insegnante e all’amicizia con un compagno di scuola di origine ebraica, di
cui Monika ricorda il talento. Con questi personaggi, I'autrice discute dell’es-
senza della musica ed ¢ lei stessa, sin dalla piti tenera eta, a darne una definizio-
ne, stimolata dal suo stesso maestro:

Aber dies Mozart-Quartett, was bedeutet es? — Ich stammle — Abstrakte Sprache
—Fusion des eigenen Herzens mit dem universalen Herzen: aus dem universalen
Herzen stammt der Rhythmus — im Rhythmus ist schon Ton, indem andere
Téne mitschwingen — Harmonie und Melodie stellen sich ein — der Ather ist
voll Musik. Sie muss nur aus der Stille erweckt werden.$?

Questo ricordo legato alla musica trova echi anche in quello del maestro
Dallapiccola e delle lezioni di Firenze, un periodo che per lei comporto gran-
de stimolo intellettuale, data la portata internazionale dell’entourage entourage
del maestro.

80

Ivi, p. 11.
8 Ibidem. Trad.: Fondamentalmente il bambino non crede nel ritorno, o meglio, nel suo cieco
credere nel presente percepisce comunque un’eternita tra un’esperienza e un’altra.

8 Ivi, p. 46. Trad.: “Ma questo quartetto di Mozart, che significa?” - Al che io balbetto - “Una
lingua astratta. La fusione del proprio cuore con quello universale e dal cuore universale vie-
ne il ritmo, nel ritmo c’¢ il tono, e mentre gli altri toni vibrano insieme I'armonia e la melodia
si presentano: l'etere & tutto fatto di musica. Essa deve soltanto essere risvegliata dal silenzio”.
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Anche 'ambiente della casa paterna ¢ associato alla dimensione interna-
zionale. Monika ricorda gli incontri e la sua casa affollata e immagina il padre
come un «Dirigent> in una casa che lei stessa paragona a un albergo, tante so-
no le persone che la frequentano®. Quell’atmosfera viene, pero, presto stravol-
ta quando il clima politico inizia a cambiare: I'autrice descrive gli animi della
gente comune scaldarsi nei luoghi pubblici all’avanzare del nazionalsocialismo
e su questi ricordi amari si conclude la parte della giovinezza.

Nella terza parte siha un brusco cambiamento: il punto di vista diviene pro-
gressivamente meno soggettivo e viene introdotto il discorso sull’emigrazione.
Prima di affrontare I’allontanamento dalla Germania, pero, Monika Mann de-
scrive le enormi contraddizioni che caratterizzavano quell’epoca, in cuiil rapido
progresso scientifico non sembrava pit corrispondere al grado di civilizzazione
dell’essere umano: «Das motorisierte Mittelalter war hereingebrochen. Tech-
nik und Vernichtung, Fortschritt und Sadismus marschierten Hand in Hand.
Das Herz unseres Landes wurde gefoltert. Das Kleine wurde grof3, das Niedere
kam nach oben, das Unfreie glaubte frei zu sein auf dem Wege der Gewalt>**.
In quell’epoca, durante la quale si assisteva a uno sviluppo tecnologico senza
precedenti, si diffondevano contemporaneamente atteggiamenti come il sadi-
smo, termine dalei ripetutamente impiegato, e I'antisemitismo. Se da una parte
la scienza progrediva, dall’altra parte, la cultura veniva minata attraverso espul-
sioni e roghi di libri*. L'autrice porta avanti la descrizione di un clima caratte-
rizzato da profonde contraddizioni di cui lei stessa & testimone.

E in questa terza parte che Monika Mann si ritrova anche a descrivere il pa-
dre sotto una veste completamente differente. Lo sguardo attonito di Thomas
Mann mentre osserva il tracollo del suo paese ¢ quello di chi si sta salvando
ponendosi al di fuori, ma restando di fatto impotente: «“Weltbiirger” war ihm
noch unbekannt; er empfand den Verlust der Heimat als den eigenen Unter-
gang. Und seine vollige Machtlosigkeit gegen das Unwesen seiner Landsleute
legte ihn lahm»®%. Ed ¢ in questo tragico contesto che la dimensione nazionale
dell’esule diviene universale. I giovani che a partire dal 1933 visserol’allontana-
mento dal proprio paese sono quelli che Monika Mann chiama «Weltkinder»
e che esperirono lesilio, ritrovandosi in un contesto in cui il sentirsi tedeschi si
contrapponeva a un nuovo senso di internazionalita:

Wir alle - im geringeren Maf3stab — waren bestimmt, Weltkinder zu sein:
iibrigens kldrte und festigte sich gerade durch diese seelische Erweiterung

8 Ivi, p. 53.
8 Ivi, p. 6S. Trad.: Irrompeva il medioevo motorizzato. Tecnica e annientamento, progresso
e sadismo marciavano mano nella mano. Il cuore del nostro Paese veniva torturato. Cio che
era piccolo divenne grande, ciod che era basso si innalzava, il non libero credeva di essere li-
bero tramite la violenza.

5 Ivi, p. 8.

8 Ivi, p. 65. Trad.: L'essere cittadino del mondo era una cosa perlui ancora sconosciuta; avverti

la dissoluzione della patria come il suo fallimento personale.
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unsere «Heimat>, die jetzt durch den dufleren Verzicht ein rein Inneres wurde.
Eine Art Geheimschatz. Der Exilierte wurzeltim Ursprung, tragt seine geistige
Herkunft gleichsam wie Nigel an den Stiefeln, um auf dem Glatteis der Fremde
nichtauszurutschen. Mein Vater parlierte Franzésisch, fuhrin einem «Peugeot>
und af§ «Croissants>» aber in ihm vertiefte sich das «Goethe-Erlebnis», die
deutsche Liederkunst und anderes mehr.’

In questo passo, Monika rende bene I’idea del bagaglio che ogni esule porta

con sé, quando accede al mondo che gli & estraneo: nel caso del padre Thomas
Mann, quest’ultimo avrebbe portato sempre con sé la propria cultura tedesca,
che avrebbe continuato a esistere a prescindere del suo senso di adattamento
nel paese straniero.

Nelle pagine che seguono, Monika delinea le tappe dell’emigrazione sua e

della sua famiglia, cominciando a raccontare dell’Italia e della sua prima espe-
rienza a Firenze nel 1933. Il passato e il presente dialogano nella memoria di
Firenze e, in questo spazio occupato dai ricordi, il fascino della citta emerge,
secondo l'autrice, proprio dal connubio tra antico e moderno, tra arte e natura:

In Florenz, das mich heute tot anmutet, begeisterte mich das harmonische
Ineinander von Feierlichem und Intimem, von Renaissancepracht und
aromatischen Winkelgassen, das direkt in die Natur miindete. Zwischen Stadt
und Natur waltete ein organischer Zusammenhang. Die antiken Mauern,
Tirme und Kuppeln lagen wie Geborgenheit zwischen den Zypressen — und
Rebenhiigeln, iiber die der Abendhimmel manchmal ein Violett breitete. Die
toskanische Landschaftist die ruhigste, die ich kenne, trotzihres Kontrastspiels
von diister und lieblich. Sie ist eine musische Landschaft, und musisch war auch
ihre Hauptstadt Florenz. Damals pochte in ihr das Leben. Vom Faschismus
wenig angeriihrt, war sie ein kleines internationales Zentrum von Eleganz und
Kultur, das sich wiederum in seiner Anmut und Natiirlichkeit gefiel.*®

Sono diversi tra quelli qui trattati gli scrittori che pongono I'accento su que-

ste suggestioni di Firenze, in cui elementi del paesaggio della citta, apparente-

87
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Ivi, p. 66. Trad.: Noi tutti — in una certamisura — eravamo destinati a diventare figli del mondo:
del resto la nostra Heimat si chiariva e consolidava proprio grazie a questo ampliamento spiri-
tuale; a causa della rinuncia esteriore diventava qualcosa di puramente interiore. Una specie
di tesoro segreto. Lesiliato affonda le sue radici nell’origine, porta con sé la sua provenienza
spirituale cosi come gli stivali hanno i chiodi per non farci scivolare sul ghiaccio della terra
straniera. Mio padre parlava francese, guidava una “Peugeot” e mangiava “croissant” ma den-
tro dilui si faceva piti profonda “I'esperienza goethiana”, I'arte tedesca del Lied e molto altro.
Ivi, p. 70. Trad.: A Firenze, che oggi miappare morta, mi entusiasmaval’armonioso mescolarsi
del suo carattere festoso e intimo, dello splendore rinascimentale e delle stradine profumate,
che sfociavano direttamente nella natura. Tra cittd e natura c’era un organico connubio. Le
antiche mura, le torri e le cupole stavano nascoste tra i cipressi e le colline che a volte la sera
si tingevano di violetto. Il paesaggio toscano € il piti tranquillo che io conosca, nonostante i
suoi giochi di contrasto tra oscuro e ameno. Ha un paesaggio musale anche il suo capoluogo,
Firenze. Una volta pullulava divita. Poco intaccata dal fascismo, era un piccolo centro interna-
zionale di eleganza e cultura, che si compiaceva nella propria grazia e naturalezza.
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mente opposti, vengono percepiti come complementari e offrono, in particolare
all’esule, un senso di riconciliazione.

Iricordi di Firenze che Monika rievoca in modo sentito, anche perché sono
legati all’affetto verso il marito, contrastano in qualche modo con quelli delle
tappe successive, poiché dopo I'Italia e il breve soggiorno a Vienna e a Londra
con il marito, avviene la tragedia che le strappa per sempre Jeno Ldnyi. Monika
ricorda il naufragio seguendo il racconto che ne aveva fatto alla sorella Erika e
rievoca lo sforzo fatto per salvarsi. Questo momento segna anche il passaggio
negli Stati Uniti, dove approda nel 1939, qualche mese dopo la tragedia.

Se per Monika Mann a Firenze si poteva vivere bene anche da soli*’, a New
York quella stessa solitudine diventa sovrastante: «Ja, in New York ist man ein-
sam wie in keiner anderen Stadt, zugleich gewéhrt es eine Protektion wie eine
riesige, stihlerne, abstrakte Mutter»*°. New York la attira creando delle sensa-
zioni contrastanti di meraviglia e inquietudine, di energia primordiale ma anche
diinadeguatezza. Queste sensazioni vengono descritte sempre con una polarita
marcata, fatta di antitesi e ossimori che confermano la quantita di stimoli che
la scrittrice traeva dalla citta. Tali stimoli furono anche e soprattutto di natu-
ra culturale, al punto che Monika Mann considerera sempre il periodo ameri-
cano come fondamentale per gli esuli, tanto piti che nel suo caso esso coincide
proprio con quella che lei definisce «fase letteraria>, in cui si formo attraverso
le piti disparate letture degli autori europei dell’Ottocento e del Novecento®'.

Tuttavia, quel senso di protezione che derivava dall’essere approdatain Ame-
rica dopo la tragedia e dalla citta cosi avvolgente non ¢ sufficiente a evitare la
persistenza della sua inquietudine, che la portera nuovamente a migrare verso
altre mete. InItalia, dunque, e non in Germania, paese per cui provava un grande
risentimento, sia a causa della politica antiebraica che ’aveva condotta sul cam-
mino dell’emigrazione, sia a causa della morte del marito: «Dennich vermochte
nicht, in der ‘alten Erde’ mein Heimatland als meine Bleibe zu wihlen, sondern
Italien, das schon lang die Heimat meines Herzens war [...] Und nirgends ist —
wie in Italien — das Fremde so heimatlich»"2. Questa visione esaltante dell’Italia
da parte di Monika Mann non ¢ libera da stereotipi: lei definisce spesso ‘esotico’
il Paese e la sua popolazione, tuttavia continua a provare attrazione per quell’e-
sotismo. Lei stessa siaccorgera di dover vagare ancora prima di trovare un luogo
dove approdare di nuovo. Una volta giunta in Italia nel 1952, infatti, passo per
Genova, Bordighera e Roma, prima di giungere a Capri®.

8 Ibidem.

%0 Tvi, p. 103. Trad.: Si, a New York si & soli come in nessun’altra citta e al tempo stesso essa ci

concede una protezione come una gigantesca e astratta madre d’acciaio.
' Ivi, p. 97.
2 Ivi, p. 113. Trad.: Infatti, come patria in cui rimanere non volevo scegliere la vecchia terra,
bensi I'Italia, che gia da tempo era la patria nel mio cuore [...] E in nessun altro posto come
in Italia cio che & estraneo puo diventare cosi familiare.

% K. Andert, Monika Mann - eine Biografie, cit., p. 86.
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Simili agli schizzi che scrivera piti tardi su Capri (Capri-Skizzen), in cui de-
scrive in brevi didascalie quasi pittoriche, gli abitanti e il paesaggio isolano™,
Monika Mann conclude Vergangenes und Gegenwdrtiges con un’immagine si-
mile a un’istantanea, in cui cattura gli abitanti dell’isola che festeggiano il nuo-
vo anno, ballando in costume tipico. Lo sguardo dell’osservatrice trova riposo
soltanto unavolta che passaad ammirare il mare: «Es ist nicht einsam hier. Das
Meer pochtringsum an die Insel wie teurer Besuch aus der Ferne. Und dies Insel-

land ist wie eine einzige hohe, weitere Festungin einer zerrinnenden Welt... »*.

3.3 Le tappe dell’esilio: Otti Binswanger-Lilienthal

Otti Binswanger-Lilienthal é stata una preziosa depositaria di memorie re-
lative all’esilio dei tedeschi di origine ebraica in Italia e proprio lo storico Klaus
Voigt ebbe 'opportunita di sentire di personaisuoiracconti, all’inizio degli an-
ni Settanta, mentre lei era ancora in vita e si trovava a Firenze:

Die Tatsache der Emigration in Italien wurde mir zum erstenmal bewufit, als
ich wihrend des Studiums in Florenz Otti Binswanger, die Nichte des Berliner
Flugpioniers Otto Lilienthal, kennenlernte. Sie war nach 1933 mitihrem Mann,
dem Romanisten Paul Binswanger, der aus einer jidischen Familie stammte,
nach Italien emigriert, wo sie zunichst in Rapallo und danach in Florenz
judische Kinder aus Deutschland bei sich aufnahm. Nach der Verkiindung der
italienischen Rassengesetze im Herbst 1938 gingen Otti und Paul Binswanger
nach Neuseeland, von wo sie nach dem Krieg nach Italien zuriickkehrten. Bis
zu Otti Binswangers Tod war ich oft bei ihr zu Gast in der Erta Canina am
Stadtrand von Florenz. In Gesprichen erfuhrich nach und nach mehriiberihre
Lebensumstinde im Exil, und ich beobachtete die Entstehung ihrer Memoiren,
denenssie in Anspielung auf die Flugpassion in ihrem Elternhaus den Titel ,den
Albatros. Ein Weg durch die Zeit” gab. Sie versuchte damals vergeblich, fir das
Manuskript einen Verleger zu finden.”®

°* M. Mann, Capri-Skizzen, in Ead., Das fahrende Haus, cit., pp. 83-86.
M. Mann, Vergangenes und Gegenwiirtiges, cit., p. 122. Trad.: Non c’¢ solitudine qui. Il mare
batte attorno all’isola come un caro visitatore venuto dalontano. E questa isola ¢ come un’al-

ta fortezza in un mondo che si dissolve.

% «Dell’esistenza dell’emigrazione in Italia venni per la prima volta a conoscenza mentre ero

studente a Firenze, quando conobbi Otti Binswanger, nipote del pioniere berlinese dell’a-
viazione, Otto Lilienthal. Insieme al marito, il romanista Paul Binswanger, che era di fa-
miglia ebraica, era emigrata in Italia nel 1933, dove, prima a Rapallo e poi a Firenze, aveva
ospitato bambini ebrei provenienti dalla Germania. Dopo la proclamazione delle leggi raz-
ziali italiane nell’autunno 1938, Otti e Paul Binswanger si trasferirono in Nuova Zelanda,
da dove dopola guerra tornarono in Italia. Fino alla morte di Otti Binswanger fui spesso suo
ospite nella sua casa dell’Erta Canina, sulle colline di Firenze. Nel corso dei miei colloqui
con lei appresi man mano molte notizie sulle condizioni di vita nell’esilio, e potei osservare
come andavano prendendo forma le sue memorie, cui con riferimento alla passione per il
volo che dominava nella sua casa paterna, aveva dato il titolo L'albatros. Un percorso attra-
verso il tempo. Tentod invano allora di trovare un editore per il suo manoscritto». K. Voigt,
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Nell’incipit di Zuflucht auf Widerruf Voigt esprime la gratitudine verso questa
testimone dell’esilio italiano la quale lo aveva arricchito di dettagli sull’emigra-
zione degli ebrei tedeschiin Italia. Nonostante la rilevanza storica di Der Albatros
(2011), che Voigt cita piti volte nel suo trattato, Otti Binswanger-Lilienthal non
vide mai la sua opera pubblicata®.

Ottilie Lilienthal, comunemente chiamata Otti, era nata nel 1896 a Berlino
ed era figlia dell’architetto Gustav Lilienthal (1849-1933), fratello del celebre
pioniere di aviazione Otto Lilienthal (1848-1896). Quella di Otti Lilienthal
era una famiglia benestante, non ebraica, ma lei silego comunque all’ebraismo
quando conobbe nel 1927 lo studioso Paul Binswanger (1896-1961)%. Gli anni
della giovinezza furono caratterizzati dalla partecipazione al movimento giova-
nile dei Wandervogel'®. Otti porto avanti sempre il suo impegno nelle questio-
ni sociali appoggiando alcuni movimenti di emancipazione femminile, come
la Frauensiedlung, che si sviluppo proprio a Berlino negli anni Venti'”'. In parti-
colare, poi, negli anni della formazione, si era occupata della cura di neonati e,
infine, era divenuta insegnante di ginnastica ritmica.

Ottisposo Paul Binswanger nel 1933, che aveva appena conseguito il Dotto-
rato di Ricerca pressol’Universita di Heidelberg e che vide svanirela sua carrie-
ra a causa dei primi provvedimenti di tipo antisemitico. L'incompiutezza della
carriera di Binswanger e il suo mancato senso di realizzazione é un aspetto che
Otti Lilienthal affronta anche nella sua autobiografia, poiché fu per lei oggetto
di grande apprensione, considerando che lo studioso tento di garantirsi una po-
sizione in ogniluogo in cuila coppia soggiorno'®.

La prima tappa dell’esilio dei Binswanger fu Rapallo, dove i due aprirono
una pensione che Otti Lilienthal gestiva interamente da sola, lasciando che il

Zuflucht auf Widerruf, cit., p. 10. Trad. di L. Melissari, Il rifugio precario, La Nuova Italia,
Firenze 1993, p. X. Eventuali riferimenti tradotti saranno tratti da questa edizione.
7 All’epoca in cui Voigt era studente a Firenze, infatti, I'autobiografia di Otti Binswanger-
Lilienthal, Der Albatros, era conosciuta solo in forma di dattiloscritto e non era stata ancora
pubblicata. L.K. Wittman, Nachwort, in O. Binswanger-Lilienthal, Der Albatros: Ein Weg
durch die Zeit. Jugend in Berlin — Leben in der Emigration, hrsg. von F. Voit with an essay by
L.K. Wittmann, Metropol Verlag, Berlin 2011, p. 211.
Otto Lilienthal fu il primo ad aver costruito un aliante e a sperimentare personalmente il
volo con diversi mezzi.

98

" Binswanger fu sia germanista che romanista.

100 Movimento di studenti costituitosi nel 1896 in cui si sosteneva un ritorno allo stato di na-
tura e che predicava una liberta svincolata dalle restrizioni della societa borghese. Con loro

Otti Binswanger-Lilienthal percorse una marcia di 75 km da Berlino a Wittenberg. Ivi, p. 40.
10

In accordo con l'antroposofia di Rudolf Steiner, il movimento Frauensiedlung Loheland,
all’interno del quale poi Otti intraprese la sua formazione come insegnante di ginnastica,
prevedeva la sensibilizzazione delle donne affinché, attraverso il movimento, avviassero un
processo di consapevolezza del proprio corpo al fine di contrastarne I’identificazione come

oggetto.
10

N}

Sia in Italia sia in Nuova Zelanda Paul Binswanger fatica a inserirsi in modo professionale
nell’ambiente accademico locale, cosa che lo riempie di insoddisfazione.
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marito si dedicasse alla ricerca e alla pubblicazione su Wilhelm von Humboldt
a cuilavorava'®. Nel 1934, i due coniugi si spostarono quindi a Firenze e anche
1i, grazie all’intraprendenza di Otti, aprirono una pensione dove, stando a quan-
to testimonia lo scrittore Georges Arthur Goldschmidt in Vom Nachexil (§1.1),
davano ospitalita ai profughi dalla Germania, accogliendo anche bambini. Co-
me si & scritto nell’ introduzione, infatti, Otti Binswanger fu parte attiva di quel-
la rete del soccorso agli ebrei che si era attivata a Firenze, e che partiva proprio
dai profughi stessi, i quali ufficialmente svolgevano l'attivita di albergatori per
lavoro e, in effetti, facilitavano il soggiorno a chi fuggiva dalla Germania. Tale
pratica coinvolgeva anche vari intellettuali del contesto fiorentino, come Lucy
von Jacobi, Alfred Neumann e Kurt Wolff. Durante gli anni trascorsi a Firenze,
iBinswanger furono in contatto con diversi intellettuali, soprattutto italiani, ma
non incontrarono mai per esempio Karl Wolfskehl, che Paul aveva conosciuto
a Heidelberg. Come mostrano le lettere rinvenute, il rapporto con Wolfskehl
si intensifico, invece, quando la coppia emigro nel 1938 in Nuova Zelanda, a
Christchurch'®*. Nel 1942, infatti, i coniugi fecero visita al poeta, ad Auckland,
dove viveva con la segretaria Margot Ruben (§2.3).

La vita in Nuova Zelanda per i Binswanger trascorse in modo piuttosto se-
reno e fuli che Ottiinizid a scrivere testiin prosa, adottando da subito la lingua
inglese. L'unico scritto a essere pubblicato mentre era in vita fu And how do you
like this country. Stories of New Zealand (1945)'%, una raccolta di racconti che
assume importanza per comprendere le condizioni di chi emigrava dall’altra
parte del mondo. In questi racconti le immagini del paese fungono da ambien-
tazione perlo snodarsi di storie. Nel contesto dell’emigrazione, con tratti parti-
colarmente autobiografici, vengono inserite le singole vicende frutto difantasia.
Ne traspare, cosi, sial’intento di far conoscere il nuovo Mondo’ sia quello di far
comprendere al lettore le esperienze degli europei che oralo abitano:

The woman with the foreign name belongs to those millions of Europeans
who have had to endure, besides the loss of their father-land, the unshakable
stupidity, petty cowardice, monstrosities of red tape, the inertia of heart, which
the governments of the various non-aggressors nations displayed in the moment
when what was Europe had to be rescued in her survivors.'*¢

195 F. Voit, Wege ins Exil, in 1d., Eine Wiederbegegnung im neuseelaendischen Exil. Der Briefwechsel
von Karl Wolfskehl mit Otti und Paul Binswanger (1939-1948), Peter Lang, Frankfurt am
Main 2014, p. 3. La monografia su Wilhelm von Humboldt usci proprio durante I’esilio
italiano: P. Binswanger, Wilhelm von Humboldt, Huber, Frauenfeld 1937. Fu lo psichiatra
Ludwig Binswanger, amico e parente di Paul a incentivarlo a pubblicare la monografia su
Wilhelm von Humboldt. O. Binswager-Lilienthal, Der Albatros, cit., p. 96.

194 Sivedail capitolo Besuch im Exilin O. Binswanger-Lilienthal, Der Albatros, cit., pp. 140-143;
eil seguente carteggio: F. Voit (Hrsg.), Eine Wiederbegegnung im neuseelindischen Exil, cit.

1% Q. Binwanger-Lilienthal, And how do you like this country? Stories of New Zealand, ed. by F.
Voit with an essay by L.K. Wittmann, Peter Lang, Frankfurt am Main 2010 (1995).

1% Q. Binswanger-Lilienthal, Love, ivi, p. 53. Trad.: La donna col nome straniero fa parte di
quei milioni di europei che hanno dovuto sopportare, oltre alla perdita della loro patria, la
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L'autrice aveva in mente anche il progetto per un’altra opera, di cui, tuttavia,
ciresta soltanto il titolo: The Story of a German Generation'”".

Da personalita eclettica quale poi si ¢ dimostrata, Otti si distinse anche nel-
la scultura e partecipo a un’esposizione presso la Art Gallery di Christchurch,
denominata Group 4S, all’interno della quale espose quattro opere ispirate al-
la sua famiglia e all’emigrazione'*®. Nel 1949, i Binswanger lasciarono la Nuova
Zelanda e si trasferirono a Londra; tuttavia, questo periodo fu intervallato da
alcuni ritorni a Berlino, in cui l'autrice descrive il nuovo assetto della citta, con
riferimenti al clima della Guerra Fredda'®.

Nel 1959, iBinswanger decisero di far ritorno a Firenze, quando Paul ottenne
I'incarico di Lettore di Lingua Tedesca presso I'Universita grazie all’interces-
sione del germanista Vittorio Santoli''’. Paul mori solo due anni dopo il ritorno
dei Binswanger a Firenze e fu in quel momento che sua moglie si dedico inten-
samente alla scrittura della sua autobiografia: Der Albatros. Ein Weg durch die
Zeit. Jugend in Berlin — Leben in der Emigration. Otti Binswanger-Lilienthal mori
a Firenze, nella sua casa trale colline, nel 1971.

3.3.1 Der Albatros

La storia di questa autobiografia & complessa, poiché ebbe una stesura assai
lunga: Ottivilavoro dal 1961 fino alla sua morte e il suo lavoro & stato pubblica-
to soltanto nel 2011. Lopera & una notevole espressione della memoria non solo
dell’esilio ma anche del post-esilio. In Der Albatros, Otti Binswanger-Lilienthal
ha descritto, infatti, un’emigrazione a tappe, testimoniando cosi con la sua vi-
cenda quello che era stato il destino di coloro che dalla Germania raggiunsero
I'Italia e poi dali dovettero riparare altrove, a causa dell’avvio della politica an-
tiebraica nel 1938. L'intento dell’autrice era ben chiaro sin dall’inizio: narrare
la storia della propria famiglia e, soprattutto, far conoscere quel complesso pas-
sato, suo e dei suoi contemporanei, alle nuove generazioni, al fine di conservare
la memoria di fasi della storia che si sono succedute in maniera convulsa.

Proprio come avviene per Monika Mann in Vergangenes und Gegenwirtiges,
anche Der Albatros inizia in Germania e Otti Binswanger introduce il suo am-

stupidita irremovibile, la gretta vilta, le mostruosita della burocrazia eI’inerzia del cuore che
i governi delle varie nazioni non aggressive hanno messo in atto nel momento in cui quella
che eraI’Europa doveva essere salvata con i suoi superstiti.
197 L.K. Wittman, Nachwort, cit., p. 211. Vi era anche un’opera sconosciuta: si tratta del rac-
conto Briefe von den Antipoden, inoltre, inserito nel volume del carteggio dei Binswanger
con Wolfskehl. In esso Otti affronta la raffigurazione degli esuli dall’altra parte del mondo
e cerca di svincolarla dagli stereotipi di chi li crede ‘in paradiso’. O. Binswanger-Lilienthal,
Briefe von den Antipoden, in F. Voit (Hrsg.), Eine Wiederbegegnung im neuseelindischen Exil,
cit., pp. 95-104.
198 Tyi, p. 248.
' 0. Binswanger-Lilienthal, Der Albatros, cit., p. 184.

10 E. Voit (Hrsg.), Eine Wiederbegegnung im neuseeldndischen Exil, cit., p. 276.
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biente familiare berlinese, piuttosto benestante e fatto di personalita illustri della
citta, come suo padre, I'architetto Gustav Lilienthal, e suo zio Otto. E proprio a
partire da questa famiglia di pionieri dell’aviazione che trova spazio la simbologia
dell’albatros, che non solo ¢ presente nel titolo, ma viene menzionata anche nel
corso dell’opera. In uno dei primi capitoli, Der Albatros appunto, la scrittrice lo
impiega per rievocare la passione con cui lo zio, in collaborazione con il padre,
aveva condotto i primi esperimenti sul volo: «Ich fithlte mich so als Erbe dieser
viterlichen Reise»'"". Il senso disicurezza domestica provato nella casa paterna
trova quindi unlegame con un’altra ripresa di questo simbolo, che & anche quel-
la del finale, in cui Otti afferma che, nonostante le difficolta, il viaggio dell’esilio
I’ha portata comunque verso la liberta e la salvezza: «So ist der Albatros, der
seit siebzig Jahren in dem Haus, aus dem ich kam, unter der Decke hingt, auch
mein Beschiitzer gewesen. Ich habe der Fliigel bedurft, und sie trugen mich»'".

La prosa di Otti Binswanger-Lilienthal scorre sul doppio binario dell’espe-
rienza personale e collettiva e le vicende narrate si rendono emblematiche per
la sua intera generazione. Sebbene emerga il punto di vista di chi narra le pro-
prie dirette testimonianze, esse non emergono mai in maniera insistente. Nel
creare questo ponte trala famiglia del passato e il suo presente nell’emigrazione
I'autrice riesce sempre a trovare un senso negli avvenimenti, anche i peggiori,
a cominciare dall’allontanamento dalla propria patria. A partire da questo pro-
posito, oltre ad arricchire il racconto di descrizioni degli ambienti vissuti, Otti
Binswanger-Lilienthal porta avanti con chiarezza I'intento di sensibilizzare il
lettore e di portarlo a conoscenza delle questioni politiche e sociali in cuiil pro-
cesso dell’emigrazione degli ebrei dalla Germania trova contesto. La questione
della persecuzione razziale, dunque, pertiene all’intera opera e l'autrice illustra
come, sin dagli anni Venti, si poteva gia osservare I'annidarsi dei pregiudizi et-
nici di tipo antisemitico nella quotidianita:

Mit dem wachsenden Bewufitsein der «Volksgemeinschaft» wuchs das
Ausmaf} antisemitischer Floskeln. Ende der Zwanzigerjahre bekam ich dies
auchin meinen Gymnastikkursen zu schmecken. Meine Kurse fandenin einem
Gemeindehaus statt, vor dem die Bronze Johannes des Téufers aufgestellt worden
war: «eigentlich ist es doch allerhand, dass X den Auftrag bekam, man weif3
doch, dass er Halbjude ist» duflerte sich eine Schiilerin.'”®

"1 O. Binswanger-Lilienthal, Der Albatros, cit., p. 118. Trad.: Mi sentivo come un’erede del

viaggio di mio padre.
11

s}

Ivi, p. 201. Trad.: E cosi I'albatros che da settant’anni pendeva dal soffitto della casa in cui
venni al mondo divenne anche il mio protettore. Ho avuto bisogno di quelle ali ed esse mi

hanno portata.
11

@

Ivi, p. 87. Trad.: Con la crescente consapevolezza della Volksgemeinschaft crebbe la dimen-
sione della retorica antisemitica. Alla fine degli anni Venti cominciai ad avvertirlo anche nei
miei corsi di ginnastica. I miei corsi si svolgevano in un edificio comunale, davanti a cui era
stato apposto il bronzo di Giovanni Battista: “in realta & proprio il colmo che X abbia otte-
nuto I’incarico, si sa che ¢ un mezzo ebreo” disse una studentessa.
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Sempre in questo capitolo, intitolato, «Deutsche Volksgemeinschaft>,1'autrice
racconta come il suo stesso padre, pur non essendo ebreo, incontrasse spesso diffi-
colta in pubblico soltanto perché il cognome Lilienthal poteva suonare ebraico'*.

La questione dell’antisemitismo viene ripresa frequentemente e Ottiraccon-
ta proprio la triste disgregazione delle famiglie ebraiche o miste che emigrava-
no dalla Germania:

Die ,nicht arischen” Familien schicken ihre Kinder ins Ausland, zu dem die
Eltern keinen Zugang mehr erhielten. Ehen wurden aus ,Vernunftgriinden®
geschieden, um dem nichtjiidischen Teil das Fortkommen zu erleichtern. Die
quilende Jagd um Eintrittsvisa fiir fast alle Linder der Welt hatte begonnen.
Deutschland verlor viele seiner Biirger, die dem kulturellen Leben, seiner Kunst
und Wissenschaft Profil und Charakter gegeben hatten.'"

Abbiamo visto come queste dinamiche interessassero anche alcuni degli
autori trattati, come Alice Berend, che fu costretta a divorziare (§2.1) o si pensi
anche ai tanti giovani, di cui fu testimone la scuola-convitto di Firenze, e all’al-
lontanamento che subirono dai genitori, i quali di fatto rinunciavano ai propri
figli per garantire loro un futuro (§1.2.2).

Ilricordo diFirenze dell’autrice, dunque, non é soltanto legato all’espressio-
ne continua dell’apprezzamento delluogo e alla serenita di aver trovato riparoin
Italia, ma anche alle problematiche dell’emergenza quotidiana, causata dall’ar-
rivo degli stranieri. Prima di spostarsiin un’altra abitazione, che viene chiamata
«Poderex,la coppia visse e gestila propria pensione nella villa «La Limonaia> e
lautrice riferisce di come dovesse quotidianamente mettere in atto strategie per
andare avanti. Otti si ritrovava pazientemente a ospitare, sostenere e ascoltare
tutte le persone che provenivano dalla Germania, le quali riversavano su dilei i
loro problemi'®. La risolutezza di questa donna, che si prodigava nonostante le
sue personali incertezze, traspare dai suoi racconti:

Praktisches Improvisieren war fiir mich eine anerzogene Selbstverstindlichkeit,
eine unbezahlbare Vorbildung fiir die Migration. Beide entdeckten wir ganz
neue Fihigkeiten fiir Anstreichen und Umbauen von Mébeln [...] Hinter den
Mauern dieses sympathischen Hauses genoss ich ein Gefiihl von Sicherheit,
nur manchmal getriibt von der bangen Frage: Kann dieses Leben wihren, wo
liegt seine Zukunft?'"”

"4 Tvi, p. 86. Si indica con il termine Volksgemeinschaft I'idea di riunire il popolo in un’unica
comunita, che venne sempre pit intesa come comunita “razziale”.

"3 Ivi, p. 103. Trad.: Le famiglie non ariane mandavano iloro figli all’estero, dove loro non ave-
vano pili possibilita di ingresso. I matrimoni vennero sciolti per ragionevoli’ motivi cosi da
permettere al coniuge non ebreo di andare avanti. La tormentosa caccia ai visti d’ingresso
per quasi tutti i Paesi del mondo era iniziata. La Germania perse molti di quei suoi cittadini
che avevano dato alla vita culturale, all’arte e alla scienza profilo e carattere.

15 Tyi, p. 105.

"7 Tvi, pp. 107-108. Trad.: Improvvisare nell’'ambito pratico era una cosa naturale per me, una
dote preziosa per I’emigrazione. Entrambi scoprimmo nuove capacita nel dipingere e rico-
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Il racconto di Firenze, dunque, diviene la descrizione di un luogo paesaggi-
sticamente affascinante, in cui si resisteva alle condizioni precarie proprio adat-
tandosi, passo dopo passo, anche allalingua stessa: «Wir traten jetzt Schritt um
Schrittin das neue, in das italienische Leben hinein, die Sprache wuchs uns mit
den menschlichen Kontakten zu, und ich genoss die Freundlichkeit und das
Wohltun dieses Volkes, das tigliche Leben war reich an Bildern, man erlebte
Opern und Dramen»""*,

Se nel primo capitolo dedicato a Firenze, intitolato appunto Nach Florenz,
le descrizioni si concentrano sul paesaggio, nel successivo, Sorgen, come il tito-
lo stesso evoca, si narra la crescente ansia di dover fuggire di nuovo altrove. Le
preoccupazioni, infatti, assumono intensita quando 'autrice descrive il contesto
italiano che precede I'introduzione delle leggi razziali e le grandi «Mercedes
nere» che preannunciavano la presenza sempre pit insistente delle autorita te-
desche'”. Racconta infatti di come gia queste avvisaglie avessero portato molti
stranieria scappare dall’Italia. Nonostante chi dirigeva alberghi e pensioni fos-
se soggetto a ripetuti controlli delle autorita di polizia, la vocazione dell’acco-
glienza che caratterizzava la famiglia Binswanger e in particolare Otti motivo
proprio la scelta di restare, anche perché tra gli ospiti vi erano profughi in veste
di turisti e persino bambini, di cui Otti si faceva carico a tutti gli effetti. autri-
cericorda, pero, la paura provata durante I’arresto del marito Paul, incarcerato
come tanti ebrei-tedeschi in vista dell’arrivo di Hitler nella primavera del 1938.
Ed é proprio l'arresto del marito che spinge la coppia a mobilitarsi per raggiun-
gere un’altra meta piti sicura, dato che I'Italia cominciava a presentare le stesse
dinamiche di cui avevano gia fatto esperienza. Questo nuovo passo dell’emigra-
zione & visto, infatti, come una battaglia contro I'antisemitismo che imperversa-
vain Italia: «Meinen Mann aus den vergifteten Bereichen des Antisemitismus
herauszubringen, erlebte ich als einen gewissen Sieg. Und ihn reizte es, dort bei
den Antipoden als Europier ohne Europa zu leben [...]»!%°.

Ad ognimodo, ritrovarsi da europeiin Nuova Zelanda fu senz’altro un’espe-
rienza estraniante e gli emigrati avvertivano di essere in un altro emisfero e di
sentirsi spesso, come dira in Briefe von den Antipoden, carichi di ottimismo ma
in apprensione per quello che avveniva in Europa, soprattutto dopo lo scoppio
della guerra. Tuttavia, in questa tappa avviene un incontro che aiuta 'autrice
ariconciliarsi con la sua provenienza europea, ovvero quello con il poeta Karl
Wolfskehl, visto per la prima volta in Germania:

struire mobili [...] Dietro le mura della nostra simpatica casa mi godevo la sensazione di
sicurezza, soltanto a volte intaccata da un’impellente domanda: questa vita potra andare

avanti? Dov’¢ il suo futuro?.
11

3

Ivi, p. 100. Trad.: Passo dopo passo entravamo nella nuova vita italiana, la lingua migliorava
con i nostri contatti umani e io mi godevo la simpatia e la benevolenza di questo popolo, la
vita quotidiana era ricca di quadri, vivevamo opere e drammi.

19 Tyi, p. 8.

12

S

Ivi, p. 117. Trad.: Portare mio marito lontano dall’ambiente avvelenato dall’antisemitismo fu di
certo per me una vittoria. EI'idea di vivere da europeo senza Europa agli antipodilo stuzzicava.
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Es war ein kurzes Begegnen und fiir Jahre verschwand Wolfskehl ganz
aus meinem Leben, aber es war die erste bewusste Begegnung mit einem
kiinstlerischen Menschen, der freiund schopferisch die Welt aufnahm, der seine
Erkenntnisse und sein Wissen weiter verschenkte.'?!

Con questo primo intellettuale europeo che ritrovain Nuova Zelandasi strin-
ge un forte sodalizio, in cui anche Paul Binswanger, per quanto sia Otti a tenere
saldo illegame. La visita dei Binswanger fu fonte di grande gioia per Wolfskehl:
«Canyou realize the intensity of me looking forward?» scrisse infatti a Otti'*’.

Riferendosi all’incontro avvenuto nel 1942, 'autrice descrive il poeta come
una personalita eccentrica e vitale, di straordinaria cultura e alla ricerca costante
della potenza delle parole, aggiungendo pero che pativa la profonda insoddisfa-
zione di non aver ritrovato pill in nessun altro la grandezza di Stefan George'>>.

Il riavvicinamento al Vecchio Continente avverra dunque nella realta, ma
per Otti si tratta ancora una volta di un salto nel buio, eppure & lei a convincere
il marito a tornare in Europa, proprio manifestando il bisogno diritrovare delle
radici: «Mir war, als ob ich meine eigenen Wurzeln abschneiden sollte — mein
physischer Elan brach zusammenx'**. La coppia si trasferisce cosi a Londra
ma, come si € accennato nell’introduzione, alla fine delle sue peregrinazioni la
lunga emigrazione di Otti trova finalmente il suo approdo in quella che defini-
sce: «Toskana. Terra Nostra»'**. Nel capitolo che reca questo titolo, infatti, Otti
Binswanger torna a far riferimento al paesaggio toscano e fiorentino descritto
come un ambiente che siavvicina all'osservatore accogliendolo. Con queste sug-
gestioni, dunque, esprime il senso del ritorno in Italia, che diviene cosila patria
scelta definitivamente dopo una lunga peregrinazione.

L'autobiografia si conclude con il triste avvenimento della morte del mari-
to, ma cio non le impedisce di elaborare un finale positivo, bensi di rievocare la
bellezza di Firenze con gli stessi elementi che avevano caratterizzato anche le
descrizioni di altri esuli, in cui alla natura si unisce la descrizione architettoni-
ca della citta:

Kinder kommen an meine Tir und bringen mir rosablasse Chrysanthemen.
Die Dicher von Florenz, die alte Stadtmauer und dariiber die Domkuppel,
weifigolden im letzten Licht gegen die dunklen Hohen der Hiigel. Eine Heimat

2! Ivi, p. 69. Trad.: Fu un breve incontro e per anni Wolfskehl spari dalla mia vita, ma fu il mio
primo incontro consapevole con un uomo d’arte, che recepiva il mondo in maniera libera e
creativa e che restituiva a sua volta il suo sapere.

122 K. Wolfskehl, Brief an O. Binswanger-Lilienthal, in F. Voit (Hrsg.), Eine Wiederbegegnung im
neuseeldndischen Exil, cit., p. 39. Trad.: Riesci a immaginare I’intensita della mia gioia per
questa attesa?

123 Tvi, p. 143.

124 Tvi, p. 15S. Trad.: Mi sembrava come se dovessi recidere le mie proprie radici, il mio slancio
fisico crollo.

25 Ty, p. 199.
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ist mir geworden, die mich fest und sicher umschlief}t, deren Offenbarungen

noch nicht am Ende sind.!?¢

3.4 Memoria e dolore: Georg Strauss

Conclude questa sezione dedicata al post-esilio Georg Strauss, un autore di
cui ¢ difficile rintracciare notizie biografiche approfondite e che, ad oggi, non
risulta molto conosciuto, se non per la sua amicizia con il drammaturgo Walter
Hasenclever. Fra gli scrittori che sono trattati in questo volume, Strauss ¢ for-
se quello che manifesta piti apertamente la propria componente ebraica. Egli
si prodigod sempre per la causa degli ebrei-tedeschi in Germania, persino negli
anni delle leggi antisemitiche, e mostra forti agganci alla cultura ebraica nella
sua produzione poetica.

Georg Strauss nacque nel 1896 in una famiglia della borghesia commercia-
le di Berlino e studid Germanistica a Breslau per poi conseguire il Dottorato
di Ricerca a Berlino. Tuttavia, non trovd un’occupazione nell’universita, bensi
nell’imprenditoria tessile, occupandosi anche, in certi casi, di editoria nel cam-
po del commercio e nell’artigianato'”’. Strauss fu sempre particolarmente attivo
nella difesa degliinteressi commerciali degli ebrei residentiin Germania, anche
dopo I'introduzione delle Leggi di Norimberga, quando fece di tutto per con-
trastare il fenomeno dell’espropriazione dei beni degli ebrei tedeschi'*®; un im-
pegno, questo, che nel 1935 fini per costarglil'arresto, evento che poi rielaboro
in un insieme di poesie intitolate Kerkerndchte (1937)'%. Strauss aderi anche al
movimento sionista, sostenendo apertamente lo Stato diIsraele, dove compiun
viaggio nel 1935 al fine di cooperare alla fondazione di una delle istituzioni della
Jewish Agency in Germania: il Paldstinamt'*°. Rilasciato dopo l'arresto, Strauss
inizio a organizzare la propria partenza dalla Germania, chiedendo consigli al
critico ebreo-tedesco Kurt Pinthus (§2.4)"*". Strauss lo aveva conosciuto durante

126 O. Binswanger-Lilienthal, Der Albatros, cit., p. 201. Trad.: I bambini giungono alla mia por-
ta e mi donano crisantemi rosa pallido. I tetti di Firenze, le alte mura della citta e la cupola
del duomo sopra di esse, si staglia chiara e dorata nell’ultima luce controle alte colline scure.
E diventata una patria per me, che mi avvolge e mi tiene al sicuro, le cui rivelazioni non sono
ancora finite.

127 W.Réder, H.A. Strauss, Politik, Wirtschaft, Offentliches Leben, in1dd. (Hrsgg.), Biographisches
Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933-194S, Bd. 1, K.G. Saur, Miinchen-
Paris-New York 1980, p. 745.

128 Strauss esercito tale attivita durante il rafforzamento dell’istituzione dei Devisenstelle, orga-
ni preposti al controllo dei beni e dei documenti di chi espatriava e che si indirizz6 in modo
particolare a ostacolare agli ebrei il trasferimento dei propri beni.

% G. Strauss, Kerkerndchte, in 1d., Hollisches Jahrzehnt, Werner Classen, Zirich-Stuttgart
1966, pp. 30-43.

130 Presente in diverse nazioni, quest’organo era preposto alla raccolta fondi per I'emigrazione
ebraica nonché a facilitare le procedure per 'ottenimento dei visti di espatrio.

Bl G. Strauss, Brief an K. Pinthus vom 11. Oktober 1937, in DLA.
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la sua collaborazione con la rivista «Jidische Rundschau>, quando era entrato
in contatto anche con Kurt Wolff.

Emigrato inItalia conla moglie Jeanette, Strauss trovo una prima sistemazio-
neaLastraa Signa, nei pressi di Firenze. Li ebbe modo di conoscere e instaurare
uno scambio epistolare con Hasenclever, il quale aveva acquistato un «Podere»
non lontano dalla pensione Villa «Il moro» gestita da Wolff (§1.1.1), presso cui
gli stessi Strauss avrebbero in seguito trovato alloggio, e vi viveva dal 1936 con
la compagna Edith Schifer. E anche grazie all’epistolario di Georg Strauss che
sono emersi dettagli sulla fase fiorentina di Hasenclever, come la pianificazione
della partenza dall’Italia, che gli causo anche I'incombenza di vendere il ‘pode-
re’ da lui acquistato e tutti i suoi mobili'*. Grazie a tale scambio di lettere, in
cui erano coinvolte anche Jeanette Strauss e Edith Schifer, il gruppo si teneva
sempre al corrente di cid che succedeva nelle proprie vite. Ad esempio, quando
Edith lascio 'Italia per raggiungere la Francia, i coniugi Strauss la tennero sem-
pre informata sull’andamento della vita di Hasenclever, il quale si trattenne a La-
stra a Signa fino a giugno del 1938. Con Hasenclever e Wolff, Strauss strinse un
forte sodalizio e, non a caso, visse con grande costernazione il distacco dal suo
«Lastrenser Kreis»'**, unavolta che le leggi antiebraiche furono introdotte anche
inItalia. Nel 1939, dopo faticose pratiche per ottenere il visto, Strauss siimbarco
con la moglie da Trieste per raggiugere Tel Aviv. Negli anni Sessanta, si spostod
quindi a Giv’atayim, dove trascorse il resto della sua vita e dove mori nel 1975.

Durante il periodo fiorentino, dunque dal 1937 al 1938, Strauss fu molto at-
tivo anche come ricercatore indipendente nel campo della storia dell’arte, intra-
prendendo studi di estetica e sulla percezione delle opere d’arte. Tali ricerche,
nonché le sue impressioni su Firenze e sulla Toscana, confluirono in Im Zeichen
der Sistina. Florentinische Aufzeichnungen'**, un corposo saggio pubblicato nel
1959, quando lo scrittore era gia a Tel Aviv. In concomitanza con I’esilio italia-
no, perd, inizid anche la sua produzione letteraria, sebbene questa ebbe esiti
concreti soltanto a partire dalla fine degli anni Cinquanta. Nell'immediato do-
poguerra, infatti, Strauss fatico molto per ottenere contratti di pubblicazione e
spesso si espresse con toni assai polemici nei confronti degli editori, che chia-
mava «Verlagsfabrikanten»'**. Infine, trovo sostegno presso la Werner Classen
diZurigo"¢,la casa editrice che pubblico tutte le sue successive opere. Nel 1966,
uscirono il ciclo poetico Héllisches Jahrzehnt (1966), 1a duplice raccolta poetica

132 G. Strauss, Brief an E. Schifer-Hasenclever vom 29. Dezember 1938, Nachlass Edith
Hasenclever, in DLA, Marbach am Neckar. Si fa presente che tutte le lettere di Strauss a
Edith Schifer-Hasenclever sono tratte dal lascito di Edith Hasenclever conservato presso il
Deutsches Literatur Archiv (DLA).

133 Trad.: Circolo di Lastra. G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 15. Juli 1938, in DLA.

3% G. Strauss, Im Zeichen der Sistina . Florentinische Aufzeichnungen, Werner Classen, Zirich-
Stuttgart 1959.

135 Trad.: Fabbricanti editoriali. G. Strauss, Brief an E. Schifer-Hasenclever vom 11. Mirz
1970, in DLA.

136 Tbidem.
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Davidia. Griechische Elegien'*” e il volume Irrlichter und Leitgestirne, una raccol-

ta disaggi sui problemi della letteratura, che spaziano dal teatro alla poesia, con
contributi su autori della letteratura tedesca, da Schiller a Kafka'*®. Il romanzo
Vita nuova in Kanan (1968), invece, di cui fa accenno anche a Edith Schifer, fu
pubblicato dall’editore svizzero Helmut Kossodo'*.

Strauss era consapevole del fatto che, come scrittore, non sarebbe stato ricor-
dato dopola suamorte, invece era certo che la fama dell’amico Hasenclever fosse
destinata a durare. Nona caso, fuben disposto a tramandarne lamemoria quando
la vedova di Hasenclever, Edith Schifer, lo contatto per collaborare all’edizione
completa delle opere del defunto drammaturgo. Strauss lodo pit volte il lavoro
di Edith: «Glicklich der Kiinstler, dessen Vermachtnis von treuen Hinden mit
Liebe und Umsicht bewahrt und erhalten wird>'*°. La ripresa dei contatti con lei
fuanchel’occasione per riavvicinarsi simbolicamente al periodo di Firenze, ricor-
dato si con gioia ma anche conla sofferenza di chi era stato costretto a rinunciare
alla propria cittadinanza tedesca e a intraprendere il ceammino dell’emigrazione.
Cosi avrebbe ricordato una breve tappa a Firenze fatta durante uno dei viaggi in
Svizzera per concludere i suoi contratti di pubblicazione: «ein schaurig schéner
Aufenthalt, begliickend und dabei von Melancholie umflort>'*.

Strauss fu un autore dell’esilio che tento di realizzarsi nel post-esilio. Tut-
tavia, & bene chiarire che, a differenza di quanto accade per molti degli autori
trattati in questo volume, nella fase successiva all’emigrazione egli non riusci a
riconciliarsi con la propria identita. Sebbene la sua opera combini perfettamen-
te il mondo ebraico con quello tedesco, nella propria vita quotidiana egli visse
sempre in modo dilaniante la sua doppia origine. Del resto, durante il nazio-
nalsocialismo in Germania e, a partire dal 1938 anche in Italia, fu perseguitato
per il suo essere ebreo; mentre in Palestina non gli era possibile manifestare la
propria identita tedesca. In una lettera a Pinthus, egli spiega bene il paradosso
di non poter pubblicare in Palestina nella sua lingua madre — I’ebraico non era
infatti di prima acquisizione per lui —: «Trotzdem ich also, wie Sie sehen, ein
Mann vom Fach bin, kann ich hier in deutscher Sprache geschriebene Arbeiten
nicht publizieren aus Ihnen sicherlich bekannten Griinden»'*.

7 G. Strauss, Davidia. Griechische Elegie. Zwei Gedichtszyklen, Werner Classen, Zirich-
Stuttgart 1966.

38 G. Strauss, Irrlichter und Leitgestirne. Essays uber Probleme der Kunst, Werner Classen,
Zirich-Stuttgart 1966.

139 G. Strauss, Vita nuova in Kanaan, Helmut Kossodo, Ziirich 1969. Cfr. G. Strauss, Brief an
Edith Schifer-Hasenclever vom 12. Februar 1970, in DLA

140" G. Strauss, Brief an E. Schifer-Hasenclever vom 3. April 1970, in DLA. Trad.: Fortunato &
Partista il cui lascito viene affidato alle mani di chilo accoglie e conserva con cura e amore.

! Ibidem. Trad.: Un soggiorno tremendamente bello, piacevole e al tempo stesso avvolto dalla

malinconia.

2 G. Strauss, Briefan K. Pinthus vom 10. April 1946, Nachlass Kurt Pinthus, in DLA, Marbach
am Neckar. Trad.: Nonostante io sia, come vede, uno del mestiere, qui non posso pubblicare
lavori scritti in lingua tedesca per ragioni che conosce di sicuro.
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La prima opera che lo scrittore riusci a pubblicare fu Imm Zeichen der Sistina.
Florentinische Aufzeichnungen, in cui alle suggestioni personali dell’io che si
pone come esule-visitatore si uniscono riflessioni sulla percezione dell’arte e
della bellezza. L'opera procede in un percorso di indagine che, di fatto, prende
le mosse dall’arte di Michelangelo, partendo dall’osservazione degli affreschi
della Cappella Sistina a Roma. In una lettera a Edith Schifer, Strauss spiega che
qualsiasi esule, e dunque anche lei stessa, avrebbe potuto rispecchiarsi nelle
sue parole, se avesse esperito I'immersione nella citta di Firenze'*. E lo ricorda
anche nell’incipit dell’opera, che si apre con il suo arrivo nella citta toscana da
esule: «Wie wohl es den Sinnen tut, der unwandelbaren Harmonie angespannt
zu lauschen! [...] Vorsicht mit den Wortern, ahasverischer Wanderer, der seine
Notizen beginnt, als ob es sich um eine empfindsame Reise handelte statt einer
unfreiwilligen, wenn auch selbstgewihlten Station des Exils»'**. Alcuni detta-
gli sulla stesura di questo saggio riferiti a Edith rievocano le suggestioni che lo
avevano spinto ainiziare quest’indagine sulle opere d’arte. E lui stesso araccon-
tare come tuttii riferimenti che fara alla scultura gli siano stati ispirati proprio
durante una visita al museo di Casa Buonarroti, fatta insieme a Edith e Walter:

Ichhabe esjabeschrieben, wie diese verborgenen Schitzte meineskiinstlerischen
Abgotts — Miniaturen des Titanen — mich gepackt hatten: das Kentauren-relief
und die tiberirdisch schone Skulptur-skizze der Kreuzabnahme, die selbst die
grandiosesten Darstellungen dieses unendlich oft variierten Themas in den
Schatten stellt. Jaich war im vorigen Friihling in Florenz, das erste Mal, nach
dreifligen Jahren.'*

Queste immagini, silegge, lo ristorano dopo l'arresto e dopo la fuga dal suo
paese. Incontri e scene di vita quotidiana si alternano a descrizioni quasi tecni-
che delle opere d’arte, creando una peculiare compenetrazione tra sacro e pro-
fano, tra dimensione aulica e privata. In queste pagine, Strauss descrive anche
gli incontri con altri esuli e le disquisizioni che con loro compie sugli oggetti
d’arte osservati. Se la vista delle opere d’arte scatena nell’autore-osservatore
riflessioni sulla rappresentazione delle figure bibliche nel Rinascimento, come
David, Giuditta e Mosé, le domande che egli si pone su quelle opere sono spes-
so intervallate da citazioni poetiche di autori come Dante e Goethe, o da afori-

43 G. Strauss, Brief an Edith Schifer-Hasenclever vom, 24. Dezember 1969, in DLA.

44 G. Strauss, Im Zeichen der Sistina, cit., p. 10. Trad.: Quanto giova ai sensi, tendere I'orecchio
all’immutevole armonia! Ma attenzione con le parole, viandante ‘asverico’, che comincia i
suoi appunti come se si trattasse di un viaggio sentimentale anziché di una tappa involonta-
ria, anche se autonomamente scelta, dell’esilio.

45 G. Strauss, Brief an Edith Schifer-Hasenclever vom 3. April 1970, in DLA. Trad.: Ho gia
descritto come questi tesori nascosti del mio idolo artistico — le miniature dei titani — mi ab-
biano rapito: il bassorilievo dei centauri e il divino schizzo della scultura della deposizione,
che mette nell’'ombra le piti belle rappresentazioni di questo tema dalle infinite variazioni.
Si, sono stato la scorsa primavera a Firenze, per la prima volta dopo trent’anni.
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smi degli scultori stessi, e cid rafforza 'effetto del sincretismo religioso attuato
nella descrizione di queste passeggiate:

Aus der Vermischung der heterogensten Triebe entsprang so eine ungeahnte,
einzigartige Synthese: Die Ethisierung der heidnischen Sinnlichkeit und die
Verleiblichung des Bild- und Gestaltlosen, die Siinde wider den jiidischen
Geist, durch die Sichtbarmachung des jiidischen Mythos. Wirklichkeit wurde
jenes souveridne Schopferspiel der Transfiguration, aus dessen Schmelztiegeln,
die wunderbare Identitit Zeus-Jehovas, Adam-Apollos, Eva-Aphrodites
hervorging und damit die Proklamation einer neuen Offenbarung, in der die
Religion des Glaubens mit der Religion der Schonheit sich zu unlésbarer Einheit

verschlingt.'*

La cultura fiorentina, e pitl generalmente italiana, del resto, gli fornira lo
spunto anche per il romanzo Vita Nuova in Kanaan (1968), come ben dimo-
stra la citazione dantesca nel titolo. In questo romanzo d’amore, a cui Strauss
da come sottotitolo Roman einer Liebe, si attua una vera e propria compenetra-
zione tra la Vita Nuova di Dante, che declina le varie forme d’amore a partire
da quello per Beatrice, e la dimensione biblica di Kanaan'?’, che ricorda i riferi-
mentiad Abramo nell’Antico Testamento e alla terra promessa. La componente
ebraica di Strauss, ben presente in tutte le sue opere, emerge molto anche nelle
sue lettere. Ne sono un esempio le allusioni all’Eden cui spesso ricorre per de-
scrivere il soggiorno italiano, inizialmente felice, presso Lastra a Signa'*®, o nei
ripetuti riferimenti alla diaspora e alla figura dell’errante Ahasver, nominato in
relazione al pezzo di patria che I'autore ritrova grazie all’amicizia con Edith e
Walter— «Auch Sie sind mir ahasverischer Fahrt ein hoffungsvolles Stiick Hei-
mat geworden»'*’ — o, successivamente, esprimendo la contentezza per aver
trovato quello che sembrava un porto sicuro: «Sie glauben gar nicht, wie sehr
wir uns mit Ethe dariiber gefreut haben, dass Sie nun aus dem ahasverischen
Stadium heraus sind>»'%.

La tendenza a mettere in relazione la cultura ebraica con le altre culture tra-
spare anche nel ciclo bipartito Davidia. Griechische Elegie (1966), in cui Strauss

146 G. Strauss, Im Zeichen der Sistina, cit., p. 47. Trad.: Dal miscuglio dei pit eterogenei impulsi
¢ emersa un’unica e inaspettata sintesi: l'eticizzazione della sensibilitd pagana e I’incarna-
mento delle figure senza immagine, il peccato contro lo spirito ebraico, attraverso cui la
manifestazione del mito ebraico divenne realta, quel sovrano gioco creativo della trasfigu-
razione, dalla cui fusione si & originata la magnifica identita Zeus-Geova, Adamo-Apollo,
Eva-Afrodite e la proclamazione di una nuova rivelazione, in cui la religione della fede e la
religione della bellezza si intrecciano a formare un’unita indissolubile.

47 Nella Genesi 15, 7, con Canaan si intendeva infatti la terra promessa da Dio ad Abramo.

<https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/at/Gen/15/> (10/2022).

G. Strauss, Im Zeichen der Sistina, cit., p. 47. Largomento ricorre un po’ in tutte le lettere

scritte tra il luglio e I'agosto del 1938.

148

14

S

G. Strauss, Briefan W. Hasenclever vom 27. Juli 1938, in DLA. Trad.: Nel mio viaggio ‘asve-
rico’, anche Lei ¢ divenuto un pezzo di patria per me.

130 Tbidem. Trad.: Non sa quanto abbiamo gioito io ed Ethe nel saperla uscito dallo stadio ‘asverico’.
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sceglie di attuare un riferimento, parallelo gia dal titolo, tra il mondo ebraico e
quello della classicita greca, sulla scia di idee che aveva gia espresso nelle asso-
ciazioni trale varie divinita nel saggio Im Zeichen der Sistina'>'. La parte intitola-
ta Davidia, a cui dail titolo 'omonimo componimento, evoca soprattutto luoghi
e figure bibliche, come Jerusalem, David und Goliath, o Josef und David, titoli di
due delle poesie in essa contenute. Vi si nota un forte aggancio ai salmi e alla
poesia religiosa, in cui predominano la forma dialogica per entrare in contatto
con la divinita e un uso abbondante di vocativi. Sebbene il linguaggio sia sicu-
ramente meno simbolico, sono ravvisabili alcune somiglianze con le poesie di
Wolfskehl, ad esempio in Ungeschriebene Psalmen:

O Herr, wie habe ich seitdem

Das purpurne Gewand

Mit Frosteln stets getragen

Des blutgetrankten Kleides,
Jakobs verirrten S6hnen

Die Unschuld bitter neidend [...]**?

L'uso di appellativi come «O Herr» sorprende quasi, se si considera
che lo scrittore si era pit volte dichiarato ateo, soprattutto nel pieno delle
persecuzioni: «Das Schiksal geht sehr bose mit mir um>, scrisse Strauss,
«und daich an denlieben Gott nicht glaube, weif3 ich nicht, zu wem ich beten
soll»'%*. Proprio alla fine degli anni Trenta, si era anche espresso con sarcasmo
e rassegnazione circa il destino della sua stirpe: «Wann werden wir wieder
im Schatten unseres Weinstocks und der Feigen sitzen, wie unser Stammvater
David?»'**. Nella sezione intitolata Griechische Elegie, invece, l'autore rende
omaggio alla Grecia classica, attraverso il rimpianto. Egli ne rievoca il percorso
storico, con il glorioso sviluppo dell’Acropoli (Aura Acropolis) e il governo di
Pericle (Perikles); ma anche lo splendore dei monumenti artistici (Die Geburt
des Partenons). Le elegie sembrano risentire degli elementi che caratterizza-
no l'accostamento di Schiller all’antichita classica. L'antico ¢ osservato con
la consapevolezza del presente e della lontananza da esso, e I'inimitabilita dei
modelli ne provoca il rimpianto.

Tale dimensione, dunque, coesiste con quella del recupero dell’ebraismo, co-
si come della letteratura in generale di cui Strauss da ampia mostra nei saggi di
ermeneutica letteraria raccolti in Irrlichter und Leitgestirne. In essi si ripropone

S Vedinota 137.

%2 G. Strauss, Ungeschriebene Psalmen, in 1d., Davidia, cit., p. 35. Trad.: Signore, come ho fatto a
portare daallora /laveste di porpora / alungo conibrividi/ e intrisa di sangue / invidiando
amaramente I’innocenza / del figlio smarrito di Giacobbe [...].

153 @G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 30. November 1938, in DLA. Trad.: Il destino &
cattivo con me e dato che non credo in nessun Dio non so chi pregare.

5% Tbidem. Trad.: Quando torneremo a sederci all’ombra delle nostre viti e del fico, come il no-
stro antico padre David?.
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direstituire dignita ad alcune opere e appare intenzionato a mantenere sempre
una prospettiva di esplorazione imparziale, che procede attraverso la manife-
stazione dei contrasti e delle tendenze che si avvicendano nei testi esaminati'®.
Questi esempi, tratti dalle opere date alle stampe nel 1966, rendono perfetta-
mente la cifra della versatilita di Georg Strauss. Osservando nel complessola sua
produzione l'autore emerge sia come saggista sia come poeta. Entrambe le forme
di scrittura, infatti, sembrano essergli congeniali e divengono per lui un mezzo
per preservare la propria cultura, quella ebraica, come denota il ciclo Davidia
e il romanzo Vita Nuova in Kanaan, ma anche quella tedesca, come mostrano i
saggi di Irrlichter und Leitgestirne.

3.4.1 ll ciclo poetico Héllisches Jahrzehnt

Nel 1970, quando Georg Strauss era ormai a Giv'atayim, in Palestina, pregod
Edith Schifer-Hasenclever, con la quale aveva riallacciato i rapporti, di offrirgli un
giudizio su Héllisches Jahrzent, poiché sapeva che questo ciclo poetico avrebbe po-
tuto essere pienamente compreso soltanto da chi aveva vissuto gli anni della per-
secuzione, e dunque da chi aveva cercato salvezza nell’emigrazione per poi dover
sopportare unnuovo esilio'*. Le poesie presentiin questaraccolta, prevalentemente
composte da endecasillabi raggruppati in quartine con rime alternate, hanno date
di stesura differenti. Alcune furono scritte a macchina proprio in Italia e Strauss le
inseri come omaggio in una delle lettere indirizzate al suo amico Hasenclever (Fig.
8). Quello traidue autori era stato un vero e proprio sodalizio letterario: a Firenze,
infatti, Strauss comincio a comporre con lui la sceneggiatura Abenteuer in Lucca
(1938) e ribadi piui volte quanto fosse indispensabile il parere di Hasenclever sulle
sue opere'”. Allo stesso modo, egli mostrava grande partecipazione per la stesura
di nuove opere del drammaturgo, come Konflikt in Assyrien (§2.4.1).

I versi di Strauss inseriti nella lettera menzionata sopra, che subiranno poi
profonde revisioni, sono Judenvertreibung aus Italien, In memoriam Wien 1938 e
Abschied von Toskana, che nell’edizione del 1966 compariranno nel gruppo di
poesie intitolato Vertreibungen. Come denota il titolo, questo gruppo di com-
ponimenti costituisce una immediata rielaborazione della perdita di un punto
diriferimento, ovvero I'Italia, che aveva accolto lo scrittore solo un anno prima
(1937) e che oralo costringeva di nuovo a emigrare's®. Al paradiso e all’Arca-
dia, che menziona anche nel saggio Im Zeichen der Sistina, si contrappongono,
cosi, continue immagini legate all’inferno — definito in alcune lettere anche in
termini danteschi'® - proprio a costituire la metafora di una condizione fisica e

'35 G. Strauss, Vorwort, in Id., Irrlichter und Leitgestirne, cit., p. 7.

136 G. Strauss, Brief an E. Schifer-Hasenclever vom 23. Januar 1970, cit.
57 G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 7. September 1938, in DLA.
158 G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 8. August 1938, in DLA.

' L'inferno viene percepito anche in relazione a Dante, quando descrive 1'Italia nel 1938 a
Hasenclever: «Das dantesche Inferno in den tiefsten Kreisen> (trad.: I'inferno dantesco nei
suoi cerchi piti profondi). G. Strauss, Brief an W. Hasenclever vom 17. Januar 1939, in DLA.
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morale insopportabile. Il tono elegiaco che pervade tuttii componimenti espri-
me bene, inoltre, la sofferenza dello scrittore.

Tenendo presente questo contesto, non sorprende, dunque, se trent’anni do-
po, quando 'editore Werner Classen pubblico tutte le poesie di Strauss, il titolo
scelto per la raccolta fu proprio Hollisches Jahrzehnt. Tale binomio ¢ coerente
con diversi gruppi di poesie che, come Vertreibungen, preannunciano eventi ca-
tastrofici, descritti in termini apocalittici e infernali, ma che di fatto divenne-
ro realta. Cio appare ben chiaro se si osservano nell’insieme i gruppi di poesie
presenti nel ciclo: Ausklang 1943, Die Hollenjagd, Kerkerndchte, Vertreibungen,
Elegie der Wartezeit, Heimliche Sphdren'®. D’altronde, era stata proprio 'idea
dell’Apocalisse ad ispirare a Strauss il primo titolo, il quale lo propose nel 1946 a
Kurt Pinthus come «apokalyptisches Dezennium» («decennio apocalittico»).
L'autore motivo tale scelta affermando che i versi risalivano al catastrofico
decennio 1933-1943'¢". Tuttavia, al tempo il progetto non ando in porto e Strauss
dovette aspettare altri vent’anni prima di vedere Héllisches Jahrzehnt pubblicato.

L'occasione per riflettere sulla suaraccolta si ripresentd durante la ripresa dei
rapporti epistolari con Edith Schifer, alla quale egli preannuncio che si trattava
di poesie a lei particolarmente vicine e le assicurd che vi si sarebbe in qualche
modo riconosciuta. Strauss non si riferiva solo a quelle in cui si nomina la To-
scana, ma anche a quelle contenute nel gruppo Heimliche Sphdren: Der Blonden
Geliebten e Uber Kratergriinden'®®. Entrambi i componimenti sembrano essere
dedicati, infatti, proprio a Edith. Nella prima, I'allusione alei sembra partire dal-
la sua fisicita, dai capelli chiari e dagli occhi azzurri, tratti che I'autore mette in
correlazione con un io poetico pervaso da un amore quasi petrarchesco, il cui
idillio svanisce mentre la figura viene cacciata dal cherubino:

Die blond und blau dein Muster wiedermalen —

Oh Ahnlichkeit, die kurz mich nur noch tiuscht,

Bis diese Tone dammerhaft verstrahlen

Und uns des Cherubs Flammenschwert verscheucht.!®?

160G, Strauss, Hollisches Jahrzehnt, cit.

el G, Strauss, Brief an K. Pinthus vom 10. April 1946, in DLA.

162 G. Strauss, Brief an E. Schifer-Hasenclever vom 24 Dezember 1969, in DLA: «In dem Band
Hollisches Jahrzent werden Dich die Gedichte aus der aufgewiihlten Italienzeit interessie-
ren, aber es sind darunter zwei, die Dich besonders angehen und in denen Du Dich oder und
[uns] wiederkennen wirst. Sie stehen auf den Seiten 78 und 79 — eines Kommentars bedarf
es nicht». (Trad.: Nel volume Héllisches Jahrzent ti interesseranno le poesie di quel convul-
so periodo italiano, ma tra di esse ve ne sono due, che ti riguardano particolarmente e nelle
quali riconoscerai te o noi. Sono a pagina 78 e 79, non hanno bisogno di commenti).

19 G. Strauss, Der Blonden Geliebten, in Vetreibungen, in 1d., Hollisches Jahrzent, cit., p. 78.
Trad.: Dibiondo e d’azzurro dipingono la tua copia / o somiglianza che ora solo m’inganna
/ finché quei toni non svaniranno nel crepuscolo / e la fiamma del cherubino non ci caccera.
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Nella seconda poesia, invece, I'ispirazione di Edith ¢ impiegata come ag-
gancio al ricordo dell’'Italia e all’'ultimo addio datole nel 1938, per poi svanire:

Wir trinken dieser letzten Stunden
Gedringte, siifle Gegenwart,

Wir fithlen, wie wir nie empfunden,
Geschopfe wunderbarer Art

Die in die Krater sich versteigen,

Wie andre auf den Fluren gehen,

Und wenn sie sich zur Tiefe neigen,
die Schauer schwindellos bestehen.'®*

L'immagine del cratere che richiama alle viscere della terra ¢ parte di tuttoun
impianto allegorico basato sulla dimensione infernale, che ricorda la fine degli
anni Trenta, e che soggiace alla costruzione dell’intera raccolta. La percezione di
questo decennio come ‘Inferno’ era del resto ben consolidata in Strauss, il quale
ricorre costantemente all’'uso di tale parola nelle sue lettere'®. Per luiI’inferno
era sopraggiunto proprio nel momento in cui la notizia dell’approvazione delle
Leggi Razziali aveva provocato una profonda delusione verso 1'Italia, terra che
invece all’inizio lo aveva accolto e che, per questo, aveva addirittura definito
«Arkadien>'%. In Abschied von Toscana, Strauss esprime proprio questo senso
dibellezza arcadica contrapposta a un presente fatto di orrore:

[...] Ach, nie gewinnen wir dich je zuriick
Briutliche Landschaft, der wir in den jungen

Wie den gereiften Jahren uns verlobt,

Mit dir die hochsten Stunden zu verleben —
So tief wir deine Treue auch erprobt,

MuSB unsre Hoffnung dich verloren geben.'"’

164 G. Strauss, Uber Kratergriinden, ivi, p. 79. Trad.: Beviamo queste ultime ore / dolce intenso
presente, / come non le abbiamo mai sentite / sentiamo creature straordinarie / che risalgo-
no i crateri, cosi come altre che camminano sui prati, / Quando si chinano verso il fondo, /
vincono le vertigini e non rabbrividiscono.

195 G. Strauss, Brief a W. Hasenclever vom 18. August 1938, in DLA. «[...] da es festzuhalten
scheint, dass dies Arkadien sich fiir uns in ein Inferno verwandelt [...]». Trad.: Poiché sem-
brava definitivo che quest’arcadia si stesse trasformando in un inferno.

166 Tbidem.

17 G. Strauss, Abschied von Toscana, in 1d. Vetreibungen, cit., p. 49. Trad.: Ah, non ti riavremo
mai indietro / paesaggio da sposa che ci facesti la promessa / negli anni giovani e in quelli
maturi, / di farci vivere con te le ore pié belle / Per quanto abbiamo sperimentato la tua fe-
delta, la nostra speranza deve darti per perduta.
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Anchein Im Zeichen der Sistina compare questa continua dicotomia tra infer-
no e paradiso/arcadia: «Zurtiick aus der Unterwelt in die verlorenen Paradiese
[...]»'*8. Ma nelle poesie il paesaggio architettonico ha il ruolo di creare contra-
sti. Ed esso viene a costituire non solo l'opposizione all’inferno — rappresentato
soprattutto da componimenti come Hollenjagd, Judenvertreibungen e dall’intero
gruppo Vertreibungen — ma anche una forma di appiglio, a cuil’io poetico si ag-
grappa per contrastare il dolore della cacciata dal paradiso: «Den Blick geneigt
auf die verwaschnen Fliesen, / Denn er ertragt nicht mehr die Himmelsschrift,
/ Die glianzt und funkelt auf den Paradiesen [...]»'%.

Se, da un lato, alcuni di questi componimenti potrebbero ricordare le invet-
tive dei giambi di Borchardt (§2.2.1), nati nello stesso contesto politico, & pur
vero che la maggior parte delle poesie di Strauss sono, piuttosto, poesie di do-
lore, in cui la denuncia di un’epoca avviene tramite 'espressione diretta della
sofferenza. In questi versi, la parabola dell’emigrazione ebraica si manifesta sia
nella cacciata, intesa anche attraverso le categorie diinferno e paradiso estrapo-
late dalla religione cristiana e dall’estetica dantesca, sia nel senso della continua
ricerca di una meta, di un porto sicuro. Non a caso, ¢ affidata proprio a una po-
esia intitolata Judenpsalm 1938 I'espressione della dispersione:

So gehen wir mit zweifelvollen Sinnen,
Von grenzenlosen Anspriichen betort,
Und missen einen Glanz in dem Beginnen,
Der keinem Ort der Welt mehr angehort.'”

L’idea della perdita dei punti di riferimento compare anche in Neujahr
1937, poesia riferita all’anno in cui Strauss emigro, e che fu anche I'anno del
suo arresto:

Wir waren grof8 im Lieben

Was auch mit uns geschehn,
Nun ist kein Ziel verblieben,

Das wir noch schimmern sehn.!”!

18 G. Strauss, Im Zeichen der Sistina, cit., p. 93. Trad.: Di ritorno dall’inferno nei paradisi
perduti.

19 G. Strauss, Abschied von Toscana, in Id. Vetreibungen, cit., p. 50. Trad.: Lo sguardo si sofferma
sul suolo lastricato diun bianco slavato, / poiché pit1 non tollerala scritta in cielo, / che brilla
e siaccende in paradiso.

70 G. Strauss, Judenpsalm 1938, in Elegien der Wartezeit, in 1d., Hollisches Jahrzehnt, cit., p. 65.
Trad.: Cosi camminiamo coninostri dubbiosi pensieri, / illusi di pretese infinite, / e ciman-
calo splendore dell’inizio, / che non appartiene piti ad alcun luogo al mondo.

7! G. Strauss, Neujahr 1937, in 1d., Kerkenndchte, ivi, p. 30. Trad.: Fummo grandi nell’amare /

qualunque cosa ci accadesse, / oranon c’¢ pitt un fine / che vediamo ancora splendere.
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Il tono elegiaco con cuil’autore esprime il lamento di essere finito in carce-
re, solo per essersi prodigato per altre persone, trova un ulteriore rafforzamento
nel gruppo Elegie der Wartezeit, in cui compare un Requiem 1942. 1l convulso
susseguirsi degli avvenimenti bellici, I"inasprirsi dello scontro tra Russia e Ger-
mania, fa si che 'autore percepisca il mondo in guerra come pervaso dalle furie:
«Zum andern Mal der Furien Welt sich griinde / und ihrer Gifte Wiistungen
geniefit»'"> e in esso lamenta la scomparsa degli eroi:

Kein Sagen wird wie vormals sein von Helden
Blind gleich den Taten bleibt der T4ter Spur,
von denen nur beeilte Ziffern melden,

Kaum abgezihlt auf unbekannter Flur.'”

Allamento si accompagna la ricerca di un porto sicuro e dunque la gratitu-
dine verso le terre di accoglienza. Nella poesia An Amerika, che ricorda anche
la struttura del salmo, I’autore cantal’America che accoglie gli esuli ‘privi di lu-
ce’ nella sua ‘veste’:

Dem Leben fehlte Licht, uns noch zu griilen,
Gingst du nicht auf am Saum der Schreckenszeit
Und zwiingest uns zu deiner Sendung Fiiflen
Und wiirfest um uns deiner Jugend Kleid.'*

La perenne ricerca di una terra viene ripresa anche nella poesia che chiude
il ciclo, Europaflug 1950, dedicata proprio alla memoria della diaspora, ma an-
che al ‘vecchio Mondo’. Lunione delle due componenti é rappresentata dai ri-
chiami all’Esodo e dal lamento per la mancanza della patria. UEuropa viene a
configurarsi, da un lato, come un Egitto di schiavitl, ma dall’altro é pervasa lei
stessa dal compianto e considerata di nuovo madre-patria: «Einziges Europa!
Mutter unserer Herkunft>'"*. L'ultilizzo di parole come «Heimatlos» e «Wan-
derung>» viene accompagnato dalla rievocazione di avvenimenti storici, come
lo scoppio della Guerra e lo sgancio della bomba atomica.

Le poesie di Strauss, come si & scritto, non sono particolarmente sofisticate
e le immagini vengono presentate al lettore in modo diretto. Una grande accu-

72 G. Strauss, Requiem 1942, ivi, p. 71. Trad.: Ancora una volta si ricrea il mondo delle furie /
che si crogiola nei deserti dei suoi veleni.

173 Ibidem. Trad.: Non si raccontera pit di eroi, / cieca come le azioni rimane la traccia di chile
ha compiute / dei quali si sentono solo cifre dette in fretta, / contate a malapena in un luogo
sconosciuto.

7+ G. Strauss, An Amerika, in 1d., Elegien der Wartezeit, cit., p. 70. Trad.: Alla vita mancherebbe
laluce per salutarci, / se tu non fossi sorta all’orlo del tempo del terrore, / e non ci avessi co-
stretto ai piedi della tua missione / e non ci avessi avvolto nella veste della tua gioventu.

175 G. Strauss, Epilog: Europaflug, ivi, p. 92. Trad.: Unica Europa! Madre delle nostre origini.
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ratezza caratterizza, pero, la costruzione sonora e retorica dei versi, il cui effet-
to combinato appare molto eflicace. Ad esempio, nella poesia intitolata Einem
Freund, che presumiamo possa essere stata dedicata a Hasenclever, si vedano le
allitterazioniin «dachten>, «dichten> e «verachten» che siuniscono alle rime
e che rendono il ritmo quasi da poter essere cantato'’®. Essa ¢ inserita, come le
poesie dedicate a Edith, nel gruppo Heimliche Sphdren:

Alle Gipfel, die wir dachten,
Was besteht und sich verlor,
Was wir dichten und verachten,
was uns welkte und im Flor

Einer zarten Hoffnung schauert,
Deren Bliite unbekannt,
Tragt den Klang, der in uns dauert,

und des Ganges Beuge spannt.'”’

Strauss riconobbe in Hasenclever la figura del vero scrittore mentre a se stes-
so non attribuiva alcuna gloria; tuttavia, la riscoperta della sua opera saggistica
e poetica porta a riconoscere i meriti di questo autore. Con i componimenti di
questo ciclo & riuscito a creare una pregevole testimonianza letteraria dell’espe-
rienza del suo esilio traendo linfa vitale dal periodo trascorso in Italia e, in par-
ticolare, a Firenze. Tale vitalita, di fatti, traspare ancora, anche dalle opere del
post-esilio, come Im Zeichen der Sistina. Pur servendosi di una struttura sintat-
tica che rende complessi alcuni simboli evocativi, Strauss crea accostamenti di
parole che raggiungono esiti notevoli, soprattutto nel momento in cui denotano
la compenetrazione culturale di cui fu protagonista. Lo vediamo infatti ripercor-
rere gli eventi tragici della sua epoca dalla cacciata degli ebrei al tracollo dell’Eu-
ropa in guerra, ricordando quello che ‘C’era’ e ‘che € rimasto™®. Le vicende che
evoca in tono elegiaco da un lato possono essere viste come frutto di una storia
secolare, soprattutto neiriferimenti all’ebraismo, dall’altro presentano unaforte
aderenza al presente storico, nei cui avvenimenti egli ¢ direttamente coinvolto.

176 Non ¢ possibile datare le singole poesie che non siano menzionate nelle lettere in quanto il

lascito dell’autore conservato presso la National Library di Gerusalemme non risulta per il
momento accessibile.

77" G. Strauss, Einem Freund, in Heimliche Sphdren, ivi, p. 85. Trad.: Tutte le vette a cui pen-
sammo / cio che & rimasto e che si & perduto, / cio che scriviamo e disprezziamo, / che ci &
appassito e fiorito / ci inonda di una dolce speranza, / i cui fiori ignoti, / portano I’eco, che
durainnoi/ e che tende I’arco del cammino.

78 Ibidem.
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Wie sich die slten Wunder in die St¢arrheit regen,
Die Fure marschdurchdrthnten Plétze liberspannt |
Die toten Meister sprechen mirden Abschiedssegen -
Schon bin ich Eurer schalen Gegenwart entwandt

Und hirme mich nicht mehr, &us dem Verliess zu scheiden,
Das Inr um Euren wermen GHttergrund gesteint,

Mein Innres schickt sich an, den Auszug zu erleiden,
Denn des Gestirnte lebt nicht, das es tief beweint.

Lastra B Bigns
8.VIII.38.

Figg. 8a e 8b — G. Strauss, Dattiloscritto della prima versione della poesia Abschied
von Toskana, inviata a W. Hasenclever 1’8 agosto del 1938, Marbach am Neckar,
Deutsches Literatur Archiv (DLA).

Riproduzione autorizzata'”®

17 Lariproduzione & stata autorizzata direttamente dall’archivio, poiché ad oggi non sono stati
rintracciati eventuali possessori dei diritti relativi alle opere di Georg Strauss. Tale versio-

ne differisce completamente da quella che poi comparira nell’edizione Werner Classen del
1966 che, tuttavia, ne conserva il titolo.
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CAPITOLO IV
Considerazioni finali

Die ,Stimme" ist noch nicht verstummt
(Karl Wolfskehl)'

«AufWiedersehen in Florenz bei einem Glas eigenen Weins, mit dem wir die
alte Zeit begraben wollen?: con questo brindisi ‘epistolare’, Walter Hasenclever
invitava il drammaturgo svizzero Bernhard Diebbold a fargli visita nella citta in
cuisi erarifugiato. Il soggiorno a Firenze di Hasenclever, come quello dell‘edito-
re Kurt Wolff e dello scrittore Georg Strauss — nonché quello degli altri intellet-
tuali — e una pagina della storia della letteratura dilingua tedesca che ritroviamo
immersa nel contesto di un’altra nazione, I'Italia. Con questo studio si & voluto
inquadrare il periodo dell’emigrazione dalla Germania dopo il 1933, attraverso
lalente dell’esperienza diretta degli scrittori e delle scrittrici che transitarono a
Firenze e che siritrovarono - alcuni per caso, altri per scelta — in una citta che
era gia stata un polo di attrazione per gli intellettuali tedeschi dei secoli prece-
denti. Firenze divenne, cosi, I'ancora di salvezza di tutti coloro che fuggivano
dalla Germania nazista. Non a caso, tracce del magnetismo percepito dagli au-
tori tedeschi nel secolo e nel decennio precedente siritrovano anche nelle ope-
re e nei resoconti del vissuto di questi esuli. Le suggestioni estetiche scaturite
dal contatto visivo con le opere d’arte rinascimentali ricompaiono all’interno

' K.Wolfskehl, Briefan A. Verwey vom 21. Dezember 1934, in Id., «Jiidisch, rémisch, deutsch
zugleich> Briefwechsel aus Italien 1933-1938, hrsg. von C. Blasberg, Luchterhand, Hamburg
1993, p. 71. Trad.: La voce non si & ancora ammutolita.

> 'W. Hasenclever, Brief an B. Diebold vom 7. November 1936, in Id., Briefe 1933-1940, hrsg.
von B. Kasties, Hase & Koehler Verlag, Mainz 1994, p. 93.
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dinuove opere letterarie. La diffusione di immagini come i «Marmorbilder> o
quelle della cupola del Duomo, cosi come quelle paesaggistiche con le colline
fiorite o i tramonti sui tetti della citta toscana siritrovano nelle pagine di questi
scrittori come fonti diispirazione eriflessione, dimostrando cosiilloro carattere
universale. Si pensi, ad esempio, a Im Zeichen der Sistina, il diario di bordo di
Georg Strauss da esule a Firenze (§3.4), che costituisce un vero e proprio ciclo
di lezioni di storia dell’arte e che meriterebbe un ulteriore approfondimento®.
L'autore raccoglie le suggestioni di quelle che senz’altro furono le passeggiate di
tanti altri illustri viaggiatori, dai giganti della letteratura del secolo precedente
come Heinrich Heine, a quelli del Primo Novecento come Rainer Maria Rilke,
Hermann Hesse e Isolde Kurz, solo per citarne alcuni. «Die Natur itbernimmt
es, die Stadt zum Empfang der Giste zu schmucken»*scrisse, non a caso, Isolde
Kurz e su quel connubio fra arte e natura saranno in molti a insistere.

Accanto a personalita note della letteratura tedesca del Primo Novecento
come Rudolf Borchardt, Walter Hasenclever e Karl Wolfskehl, in questo lavoro
compaiono anche nomi di autori sconosciuti, come Otti Binswanger-Lilienthal
e Georg Strauss, e nomi ai quali non si @ mai prestata particolare attenzione co-
me Max Krell e Alice Berend. Se oggi siamo riusciti a rintracciarli, a riportarne
alla luce la produzione e a restituire almeno ad alcuni, se non la ‘canonizzazio-
ne’, quantomeno unariconsiderazione letteraria, lo dobbiamo proprio ai contatti
e agli scambi che questi ultimi ebbero a Firenze, in alcuni casi anche con altri
esuli pit noti. D’altronde, & ben noto come l'allontanamento dal proprio paese
ela damnatio memoriae deiroghi, che il nazismo riservo allaletteratura, abbiano
senz’altro influito sui processi di canonizzazione di alcuni di questi autori’. Di
certo, non ¢ obiettivo di questo volume ricostruire un ‘canone fiorentino’: 'ete-
rogeneita delle menti che vi vissero dal 1933 al 1938 lo renderebbe impossibile.
Piuttosto, si & voluto ricomporre un contesto culturale che finora soltanto un’o-
perastoriografica — ovvero, il trattato sugli esuliin Italia del 1987 di Klaus Voigt,
Zuflucht auf Widerruf - erariuscita a tracciare esaustivamente®. Senza la pretesa

Max Brod definisce infatti il carattere dialogico dell’opera come «die Folge von symposio-
nartigen Gesprachen». Trad.: I'effetto di conversazioni simposiali. M. Brod, Betrug mit der
Schénheit. Emigranten streiten tiber die Unsterblichkeit, «Die Zeit>, 4. Marz 1960, <https://
www.zeit.de/1960/10/betrug-mit-der-schoenheit> (10/2022).

1. Kurz, Florentinische Erinnerungen, Rainer Wunderlich Verlag, Tibigen 1934. Trad.: La
natura si cura di addobbare la citta per accogliere i suoi ospiti.

L. Winckler, Exilliteratur und Literaturgeschichte — Kanonisierungsprozesse, in B. Bannasch,
G. Rochus (Hrsgg.), Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis
Herta Miiller, De Gruyter, Berlin 2013, p. 188.

Anche nel suo saggio incluso nel catalogo della mostra Il rifugio precario, Maria Sechi traccia
una lista degli autori di passaggio a Firenze menzionando anche alcune delle loro opere. M.
Sechi, Scrittori di lingua tedesca nell esilio italiano, in K. Voigt (Hrsg.), Rifugio precario: artistie
intellettuali tedeschi in Italia (1933-194S), Catalogo della mostra, versione bilingue, Mazzotta,
Milano 1995, pp. 137-140; inoltre, una trattazione di alcune opere di esuli in Italia tra le due
guerre & presente anche nel seguente volume collettaneo: M. Bonifazio, A. Schinina (a cura
di), Un luogo per spiriti pit: liberi. Italia, italiani ed esiliati tedeschi, Artemide, Roma 2014.
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di codificare una letteratura specifica dell’esilio italiano, si ¢ scelto, tuttavia, di
provare a isolare questa peculiare produzione letteraria e di scavare dentro le
biografie degli autori e delle autrici che transitarono in Italia e, in particolare, a
Firenze trail 1933 e il 1938. Nell’introduzione si & cercato, pertanto, di raccon-
tare e chiarire il clima e il contesto politico-culturale della Firenze di quegli an-
ni, che puo anche essere preso come specchio di cio che accadeva nell'Ttalia del
tempo. In quelle pagine & possibile ritrovare i nomi degli scrittori ebrei tedeschi
che sono transitati a Firenze, alcuni dei quali sono poi analizzati piti nel dettaglio
nei vari capitoli del volume. Va da sé che il termine ‘scrittore / scrittrice’ & quida
intendersi come estremamente labile. Rudolf Borchardt (§2.2), per esempio, era
uno scrittore di professione, ma Otti Binswanger-Lilienthal (§3.3) non lo era.
Con questo non si vuole trascurare la portata che certi autori ebbero rispetto
ad altri. Cio fa si che emergano disparita, anche nei cenni biografici che prece-
dono l'analisi delle opere tra autori ‘canonizzati’ e altri, come Monika Mann,
Max Krell o Otti Binswanger, che fino ad oggi funzionali alla ricostruzione sto-
rica. Tuttavia, in accordo con i pochi testi critici a loro dedicati a questi ultimi,
si & cercato di non fermarsi alle opere di questi ultimi come informazioni, ma
anche a esplorarne la scrittura, il contenuto e il vissuto personale di chi scrive.

Considerando le motivazioni che causarono 'afflusso di esuli tedeschi in
Italia dal 1933, si & potuto osservare come la maggior parte degli autori e delle
autrici che oggi vengono riportati alla luce — alcuni anche dall’oblio — di prove-
nienza ebraica, eccetto Otti Binswanger-Lilienthal (§3.3). Senza volerli neces-
sariamente associare a un particolare filone della letteratura ebraico-tedesca, il
loro rapporto con I’ebraismo & parte integrante dell’analisi che si & condotta in
queste pagine, e tale dimensione ¢ emersa, con maggiore o minore intenzionali-
ta, in molte delle opere esaminate. A questo proposito, sono stati presiin esame
autori dall’ebraismo spiccatamente marcato, come Karl Wolfskehl (§2.3) e, an-
cor piti, Georg Strauss (§3.4). Nelle loro opere, I'appartenenza ebraica diviene
un mezzo per rileggere e fronteggiare l’esilio e si ricongiunge in qualche modo
all’identita tedesca,persino nella prospettiva di una riconciliazione.

Al contempo, non si & voluto porre I'accento esclusivamente sui risvolti po-
sitivi dell’esilio e sulla riconciliazione tra le culture. Quella che Voigt descrive
come un’epoca complessa, di paura e di ansia, si riverbera, infatti, sia nelle prose
sia nelle poesie di molti degli autori e delle autrici trattate. L'angoscia provocata
dell’incertezza sul domani, che Strauss provava ad accantonare a Firenze’, sem-
brafarecoaiversidella Canzone di Bacco e Arianna tradotti da Karl Wolfskehl, in
cuil’incertezza del domani si adattava bene alla sua situazione di esule: «Willst
du froh sein, sei’s und eile, / Denn das Morgen ist nicht sicher>»®. In un domani

7 G. Strauss, Im Zeichen der Sistina. Florentinische Aufzeichnungen, Werner Classen, Stuttgart

1959, p. 10.

$  L.deMedici, Canzone di Bacco e Arianna, Ubers. von K. Wolfskehl, Triumphzug des Bacchus
und der Ariadne, in 1d., Ubertragungen. Prosa, hrsg. von M. Ruben und K.V. Bock, Classen,
Hamburg 1960, p. 170.
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incerto, vissuto in un luogo che diede stimoli positivi, & stato inevitabile por-
re l'attenzione sulla variegata espressione dei contrasti che predominano nelle
opere e nelle lettere di questi autori, i quali esperivano quotidianamente la po-
sitivita di essere al sicuro e la negativita di essere apolidi.

Le due grandi sezioni che seguono I'introduzione, una dedicata alla scrit-
tura in esilio (§2), l'altra al post-esilio (§3), non sono da intendersi come parti
scisse, bensi come I'espressione di due diverse selezioni di autori che dialogano
"'una con I'altra sul filo del tempo, nonostante la grande cesura dell’esilio. Per
motivi anagrafici e, purtroppo, per le vicende legate alla Shoah, gli autori della
prima parte non hanno avuto un post esilio da poter raccontare, fatta eccezione
per Karl Wolfskehl, il quale visse fino al 1949, ma mori comunque lontano dal-
la patria. Nella seconda parte ci si & concentrati su opere che sono scaturite da
una necessita immediata rispetto agli avvenimenti storici: ovvero, quella dirie-
laborare a caldo la persecuzione e, dunque, di ripensare il proprio rapporto con
la Germania. Le riflessioni sull’identita nazionale vanno da quelle piti simulate
dell’'umorismo di Ein Hundeleben di Alice Berend (§2.1.1), a quelle piu cariche
diira delle invettive dei Jamben di Rudolf Borchardt (§2.2.1). In questo capitolo
si & dunque avuto modo anche di osservare le diverse reazioni all’antisemitismo:
dauna parte, larappresentazione dello spirito ebraico-tedesco e dell’appello per
difendere la vera eredita tedesca nella forma dell’appello, attuato dalle poesie
An die Deutschen di Wolfskehl (§2.3.1); dall’altra, la satira teatrale che reinter-
pretain chiave moderna un’antica vicenda della discriminazione verso gli ebrei
in Konflikt in Assyrien di Hasenclever (§2.4.1).

Il fulcro della terza parte, invece, & ‘Iesilio che parla dell’esilio’. Per quanto
tornino anche qui tematiche della discriminazione razziale e del rapporto pro-
blematico con la Germania, in questa parte si & voluto mettere in primo pianoil
ricordo, la memoria e come gli avvenimenti vissuti abbiano assunto una forma
letteraria. La narrazione dell’esilio & quella dell’emigrazione, di cui gli autori e
le autrici parlano, rievocando le vicende della loro fuga e dellaloro permanenza
in Italia. Solo nelle Erinnerungen di Max Krell, Das alles gab es einmal, (§3.1.1)
tale tipo di restituzione esperienziale non coinvolge marcatamente il soggetto
narrante e assume piti i caratteri della cronaca e dell’aneddoto. Negli scritti di
Monika Mann, Otti Binswanger-Lilienthal e Georg Strauss, invece, I'io si im-
pone, attraverso le forme dell’autobiografia, della narrazione breve e, natural-
mente, della poesia (§3.4.1). In questa parte, dedicata alla memoria dell’esilio,
il dialogo tra passato vissuto e presente della scrittura emerge in tutta la sua in-
tensita e, addirittura, nei ricordi di Max Krell, giunge al lettore come se fosse
stato appena vissuto da un «testimone oculare> (§3.1.1). Non a caso, & anche
grazie ad alcuni di questi testi e alla corrispondenza di questi intellettuali, che
si éricostruito il contesto della Firenze degli anni Trenta, dove gli scrittori emi-
gratiaccoglievano loro stessi altri esuli (§1.1) e le istituzioni fornivano soccorso
(§1.2) fino all’introduzione delle Leggi Razziali (§1.4).

Le biografie qui tracciate non sono soltanto dei pretesti per contestualizza-
releloro opere nella dimensione fiorentina, trail 1933 e il 1938, ma oftrono an-
che 'opportunita di mostrare come essi riuscirono a fondere la cultura italiana
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con quella ebraica e quella tedesca da cui provenivano, traendo delle suggestio-
ni dailuoghi delloro esilio, come dimostrano le autobiografie di Monika Mann
(§3.2.1) e di Otti Binswanger-Lilienthal (§3.3.1). Ridare voce a questi scrittori
e a queste scrittrici, come il titolo stesso del lavoro preannuncia, ha dunque lo
scopo primario di rintracciarne la presenza. Partendo dalle loro vicende bio-
grafiche e dalle loro peregrinazioni, si & voluto fare in modo che le loro vocinon
tacessero pit, proprio come rivendica il motto di Wolfskehl citato nell’incipit:
«Die Stimme ist noch nicht verstummt»’. Partendo dai contraddittori anni
dell’esilio italiano si & cercato — anche se soltanto parzialmente — di tenere viva
lamemoria di chi, passando per Firenze, haraccontato la propria era. E, a questo
proposito, sileggano le parole di Max Krell, ancora una volta: «Den Menschen
wieder zu suchen und zu finden daraufkam es in diesen Aufzeichnungen an»".

® Vedinota 1.

" M. Krell, Das alles gab es einmal, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1965, p. 214. Trad.:
Ricercare le persone e ritrovarle, si ¢ trattato di fare questo in questi scritti.
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