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1. La storia della ‘resistenza’ rom e sinta come elemento d’inclusione narrativa

La parola «resistenza» è presente da sempre nella memoria e nella storia del-
le comunità rom e sinte italiane, ma i pregiudizi fortemente presenti nella società 
maggioritaria verso gli ‘zingari’, immaginati sempre e solo come nomadi e perico-
losi, hanno portato all’elaborazione di due narrazioni parallele: da un lato le nostre 
comunità ricordano e fanno memoria dei propri familiari che hanno partecipato alla 
lotta di liberazione dell’Italia dal nazifascismo, dall’altro la comunità maggioritaria 
onora eroi partigiani che sono  anche rom o sinti, ma sembra ignorare questa ‘secon-
da’ appartenenza, quasi che sia inimmaginabile pensare che dei partigiani facciano 
parte della funesta categoria degli ‘zingari’. È anche questo uno degli effetti dell’an-
tiziganismo, eppure l’80% dei circa 180000 soggetti che compongono le nostre co-
munità in Italia vivono già perfettamente inseriti nel contesto sociale maggioritario, 
ma sopravvivono agli stereotipi soltanto non dichiarandosi: è l’unica strada per non 
vedersi precipitare addosso l’odio antizingaro che le ricerche svolte nel 2014 e nel 
2019 dal Pew Research Center indicano presente all’86% nella popolazione italiana 
non rom. Utile quindi ricordare che almeno la metà di quei 180000 individui già ci-
tati sono persone italiane da secoli (giunte sulla penisola dal XV secolo) e che gran 
parte di essi sono comunitari arrivati in seguito alle guerre nei Balcani, senza essere 
riconosciuti come rifugiati, ma etichettati solo come ‘zingari nomadi’. 

È questa condizione di una narrazione collettiva divisa che può rappresen-
tare un elemento da cui ripartire, per costruire un nuovo strumento di raccon-
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to condiviso e utile alla definizione di percorsi inclusivi e di cittadinanza attiva: 
riconoscerne la storia secolare legata alla nostra nazione, che è storia di tutti e 
non soltanto chiusa in un recinto etnico, significa anche contribuire al pieno ri-
conoscimento di cittadinanza di un popolo.

2. I partigiani rom e sinti

Credo quindi sia un passaggio utile proporre, come primo elemento di rifles-
sione, la storia di due partigiani che è conosciuta e documentata, ma per le quali 
manca totalmente dalla narrazione pubblica, l’aspetto della loro appartenenza al-
le comunità rom e sinte. Sono due storie: una intervista allo stesso protagonista 
Taro Corsaro Debar e la storia di Omero Grandini narrata dal figlio Ernesto do-
po la scomparsa del padre. Sono soltanto due vicende, ma ne esistono altre decine 
che testimoniano che persone delle comunità sinti e rom hanno partecipato alla 
Resistenza in Italia; sono tutti racconti rimasti assai vivi nelle nostre comunità. 
Ne aggiungo un’altra, più in breve, per rendere evidente questa narrazione divisa 
in due, una pubblica e l’altra interna alle comunità che fa un po’ da introduzione 
alle due interviste successive. È la storia di 4 partigiani che si muovevano nel vi-
centino e che erano sinti. Un cippo, a Vicenza, ricorda in realtà il sacrificio di die-
ci partigiani che, il 9 novembre 1944,  fecero saltare la ferrovia presso il Ponte dei 
Marmi, per impedire il passaggio di un trasporto di armi che avrebbe rifornito i 
nazisti. Tra quei dieci partigiani, quattro erano sinti che lavoravano nello spettaco-
lo viaggiante; si chiamavano Walter Vampa Catter, Ercole Lino Festini, Silvio Pai-
na e Renato Mastini. I partigiani furono arrestati e dopo giorni di torture furono 
fucilati presso lo stesso ponte. Per giorni Vincenzina Erasma Pevarello, si spostò 
di città in città in cerca di Renato Mastini, suo compagno, e degli altri arrestati, 
fino a scoprire che erano stati uccisi per rappresaglia. Vincenzina, testimone che 
ha narrato le vicende dei quattro sinti, continua ancora a vendere il suo zucche-
ro filato, come quando era piccola e suo padre che faceva il mago, realizzò la sua 
magia più bella: i tedeschi avevano minato il terreno intorno ad un paese del vi-
centino e, con uno spettacolo di giochi di prestigio, convinse i nazisti a sminare 
la zona. Queste quattro persone, tra i dieci partigiani di Vicenza, erano tutti sinti.

3. Amilcare Taro «Corsaro» Debar

Da bambino sono vissuto in un orfanotrofio, non ho conosciuto i miei geni-
tori e quindi non sapevo neppure di essere un sinto. Mi chiamo Amilcare Debar 
e sono nato a Frossasco, nella zona di Torino, il 16 giugno 1927, il resto dei miei 
nomignoli, ‘Corsaro’ e ‘Taro’, sono arrivati dopo, legati alla mia storia di vita.

A 17 anni, in piena lotta partigiana, decisi di salire sui monti e mi unii alla 
quarantottesima Brigata Garibaldi. Era il battaglione “Dante Nanni” comanda-
to da Pompeo Colajanni. M’impiegavano come staffetta e dovevo portare mes-
saggi, per far comunicare tra loro i partigiani. Con un po’ d’esperienza in più e 
per il coraggio dimostrato, mi permisero di essere un combattente vero e par-
tecipai a tanti scontri con i fascisti ed i nazisti nelle Langhe, una volta fui anche 
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ferito; è così che sono diventato il ‘Corsaro’; c’ero anche quando è stata liberata 
Torino. Ripeto, non sapevo ancora nulla della mia origine. Un mio ricordo di 
quei tempi si lega all’incontro con un giovanissimo Sandro Pertini, poi diven-
tato Presidente della Repubblica, quando lo incontrai era partigiano come me 
ed era una bellissima persona. Finita la guerra decisi di fare il poliziotto e suc-
cesse che fermai per controlli una famiglia di sinti che si chiamava Debar. Con 
quei documenti in mano, mi si spalancò un mondo di domande sul mio passa-
to. Li volli incontrare di nuovo e con attenzione ricostruii le mie origini, fino a 
non poter negare, soprattutto a me stesso, di essere un sinto e di aver ritrovato 
la mia famiglia. Decisi di abbandonare il mio lavoro per recuperare ed immer-
germi nella vita che non avevo conosciuto. Sono andato a vivere nel campo, ne 
sono stato felice. La mia battaglia di una vita è continuata con la lotta per i diritti 
di sinti e rom, ho potuto rappresentare il mio popolo anche alle Nazioni Unite. 

Non importa chi siamo, né da dove veniamo, né in che modo viviamo. Sia-
mo tutti uomini. È così che sono tornato ad essere anche ‘Taro’ tra i sinti che 
significa paffutello. Il momento più bello è stato quando Sandro Pertini, da Pre-
sidente, mi ha consegnato il mio diploma di partigiano. Ci siamo abbracciati, co-
me si fa tra compagni di una vita. Avevamo entrambi combattuto per la libertà. 

4. Omero Grandini 

Mio padre si chiamava Omero ed è stato per me un grande uomo. Si trovò 
maggiorenne nel momento in cui scoppiò la Seconda guerra mondiale. Ha com-
battuto con l’Italia fino all’8 settembre 1943. Arrivato l’armistizio, mio padre si 
è rifiutato di proseguire a combattere con fascisti e nazisti ed è stato deportato in 
un campo di concentramento, non so dirvi il nome del campo. Riuscì a fuggire 
e salì in montagna, nella zona bolognese e modenese, unendosi alla Stella Ros-
sa del comandante partigiano Mario Musolesi, detto Lupo. Mio padre era pre-
sente quando c’è stato lo scontro a Monte Sole con i nazisti. Era il 29 settembre 
1944. La stella Rossa subì numerose perdite tra cui lo stesso comandante, ci fu 
un vero eccidio. Mio padre si salvò per miracolo con poche decine di partigiani. 
Omero è morto nel 1999 ed è oggi sepolto vicino al suo comandante presso il 
mausoleo di Bologna. Ogni anno, porto un fiore a mio padre e non manco mai 
di portarlo, come ha sempre fatto lui, al suo comandante Lupo. Conservo an-
cora la dichiarazione di partigiano che apparteneva a mio padre: lo rappresenta 
perfettamente, per i suoi ideali e per la vita esemplare che ha condotto.

Con questa storia di famiglia, come potevo non interessarmi alla storia, nella 
mia vita? È dal primo Treno della Memoria della Regione Toscana che viaggio 
insieme a tanti studenti verso Auschwitz, per condividere il dolore delle altre vit-
time e per ricordare che quel luogo fu la tomba anche di migliaia di sinti e rom.

5. Una storia di riscatto 

Tra le narrazioni legate al tema più ampio della ‘resistenza’ intesa come op-
posizione alle persecuzioni razziali subite da rom e sinti durante il nazifascismo, 
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ne esiste una che ha assunto un valore straordinariamente simbolico per le no-
stre comunità: si tratta della storia del pugile tedesco Johann Trollmann, detto 
Rukeli (nella nostra lingua «l’albero»). Nel 1933, Johann vinse il titolo dei pesi 
medi, ma era un sinto, per i nazisti uno zingaro: la persecuzione di questo popolo 
era già iniziata in Germania. Non era accettabile che uno zingaro potesse vince-
re un titolo prestigioso, così Trollmann fu costretto a combattere di nuovo con 
un peso massimo ed obbligato a restare fermo sul ring, proibendogli di muover-
si e danzare sul quadrato di gara, come era solito fare, in modo simile a quanto 
propose più tardi il famoso Cassius Clay. Era evidentemente un combattimento 
impari, ma Johann, in segno di scherno per il razzismo nazista, si presentò sul 
ring con una parrucca bionda e con la pelle coperta di farina bianca: cadde al 
tappeto sotto i colpi del più potente avversario, ma nella caduta la farina andò a 
coprire il pugile ariano rendendolo ridicolo nonostante la vittoria. La storia di 
Trollmann si concluse con la morte, dopo aver affrontato la deportazione nel 
campo di Neuengamme e dopo essere stato costretto a combattere, ancora una 
volta, con uno dei kapò di quel lager: in quest’ultima occasione, Rukeli mise al 
tappeto l’avversario, anche se prostrato dalla durissima vita nel campo di con-
centramento; tre giorni dopo fu trovato morto con un colpo di pistola alla nu-
ca. La cintura dei pesi medi che gli era stata tolta dal nazismo nel 1933, è stata 
restituita alla sua famiglia negli anni Duemila.

6. La storia di ‘resistenza’ di oggi

Non intendo paragonare il passato del nazifascismo al presente dell’odio ri-
volto verso i rom e sinti a livello sociale. Credo però che le narrazioni del passato 
abbiano la capacità di costruire due processi fondamentali: il primo è il proces-
so di consapevolezza che può avvenire dentro le comunità, quando si prende 
coscienza, attraverso le narrazioni del passato, del proprio vissuto a livello co-
munitario e della propria partecipazione, spesso dolorosa, alle vicende storiche 
che hanno toccato tutto il resto dell’umanità; il secondo processo è quello del 
legame con l’esterno che è possibile ricostruire partecipando in modo attivo alla 
narrazione comunitaria, esponendosi in spazi d’ascolto in cui gli altri possano 
percepirti come parte di una stessa storia locale, nazionale, europea, internazio-
nale. In fondo, la costruzione di comunità, ci ricorda lo storico Harari (2017), si 
basa su narrazioni condivise. In che cosa si esprime oggi questo percorso? Nel-
la capacità di non riconoscere rom e sinti solo e soltanto come soggetti legati ad 
un ‘problema sociale’, ma come cittadini che da sempre attraversano le strade 
delle nostre città e che hanno vissuto e vivono eventi storici che li pongono co-
stantemente al nostro fianco. Ecco perché, a fare da contraltare alle parole di 
odio spesso spese verso le nostre comunità, voglio ricordare una figura diversa, 
positiva e giovane: si tratta di un ragazzo, Simone, un quindicenne che a Torre 
Maura (Roma), di fronte ai picchetti di Casapound innalzati per impedire ad 
una famiglia rom di prendere possesso della casa popolare ad essa regolarmen-
te assegnata, ha affrontato direttamente i manifestanti affermando il proprio 
dissenso. Sono piccoli segni di una resistenza che non ha connotazione etnica, 
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ma che è la resistenza del presente, diversa da quell’evento storico che riguar-
dò la liberazione d’Italia dal nazifascismo, ma che parla lo stesso linguaggio dei 
principi costituzionali che stanno al centro di queste narrazioni e che possono 
essere un profondo strumento d’inclusione sociale. 
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