
O impossível futuro da Europa ou O último europeu 
2284 de Miguel Real
Maria Cristina Pais Simon

Estavam, deixaram de estar.
Existiam, deixaram de existir.
(Miguel Real)1

Eis o que conclui n’O último europeu 2284 de Miguel Real o narrador, um 
velho sábio estudioso das democracias do passado e incumbido pelos seus go-
vernantes de deixar escrita a Crónica da criação e da extinção da Nova Europa, 
desde a sua origem, nos finais do século XXI, à sua extinção no século XXIII.

As descobertas e os avanços tecnológicos dos séculos XXI e XXII, pré-his-
tória da humanidade, levaram, em 2184, à fundação da Nova Europa, pensada 
por filósofos, cientistas, ecologistas, engenheiros biológicos e arquitectos am-
bientalistas, e instituída contra a demagogia da «falsa democracia»;

uma sociedade perfeita, em que não havia lugar para a fome, a miséria, a doença 
artificial […] não havia lugar para a desigualdade, a injustiça, a guerra, a simples 
violência individual, uma organização social em que predominava, como rainha 
ética, a harmonia entre a tolerância e a liberdade, mesmo que só mental, a 
sociedade mais perfeita até hoje criada (Real 2015, 28).

Erigida num espaço compreendido entre o antigo Portugal e a antiga Polónia, 
foi, no decurso do “Êxodo”, «constituída por um pequeno comité de dirigentes de 
todos os antigos países da então União Europeia» que, «após um século de esforço 
titânico de união, entre 1950 e 2050» (Real 2015, 39, 42) acabou por se desintegrar.

1	 Cfr. Real 2015, 80. 
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Embora salvaguardada pela Bolha Hiperatómica de Protecção e Segurança, a 
Nova Europa vem, porém, sendo ameaçada de invasão, desde o ano de 2260, pe-
lo «absolutismo Oriental» dos «Mandarins de Tóquio, Pequim, Xangai, Nova 
Deli» (Real 2015, 24), que, já senhores da África, pretendem libertar-se do seu 
excedente de 500 milhões de habitantes, exterminar ou escravizar os neo-eu-
ropeus e dispor dos seus incomparáveis conhecimentos científicos. No respeito 
dos princípios éticos e pacifistas em que assenta a Nova Europa, o Conselho dos 
Pantocratas recusa-se a qualquer contra-ataque atómico susceptível de conta-
minar o território europeu durante três mil anos.

Concomitantemente, populações bárbaras, resíduos da Velha Europa ha-
bitando nos Baldios, «fundados em antigas filosofias individualistas, esperam 
igualmente o Fim» (Real 2015, 19), pelo que, transpondo o Cordão Verde de 
Segurança, fronteira electrónica que as separa da Nova Europa, invadem, pilham 
e cometem os mais atrozes massacres nos Conglomerados, sendo, por fim, ex-
terminadas pela Grande Ásia.

Considerando a perpetuação da Nova Europa como um dever ético, e «de-
sejando um futuro igual ao passado» (Real 2015, 30), sessenta neo-europeus 
juntam-se em Dunquerque donde, guiados pelo velho sábio, o Reitor, partem, 
no maior segredo das potências mundiais – Império Americano, Grande Ásia, 
Rússia – para a Ilha do Pico, no devastado arquipélago dos Açores, na esperan-
ça de edificar a Novíssima Europa.

Este notável romance de Miguel Real, publicado precisamente quinhentos 
anos após a Utopia de Thomas More (1516), homenageado na dedicatória e ci-
tado no capítulo III (além de ter sido elevado a santo patrono dos homens po-
líticos pelo Papa João Paulo II, em 2000), retoma, claramente, em numerosos 
aspectos, a obra do escritor e político inglês. Inspira-se também, certamente, 
nas lendas dos paraísos sonhados e buscados pelos mareantes e exploradores 
do passado, bem como em sistemas filosóficos constitutivos do pensamento 
ocidental: A República, O Político e As Leis de Platão; o Humanismo renascen-
tista e o seu ideal de homem universal; a filosofia racionalista de Hobbes, e em 
particular o Leviatã; o Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens, o Emílio, e o Contrato social de Rousseau, principalmente nos 
capítulos dedicados à Novíssima Europa.

A utopia constitui-se na base de uma realidade que ilustra implicitamente e que 
suplanta, pelo que «a organização social mais perfeita criada pela humanidade» 
(Real 2015, 177), tem, na economia deste romance publicado um ano após o início 
das hostilidades entre a Rússia e a Ucrânia, a função de proporcionar uma reflexão 
sobre a Velha Europa dos «povos decadentes, de quem nada de bom se pode es-
perar» (Real 2015, 93); uma Europa alheia aos pactos sociais que a fundamenta-
ram, em que o homem é um lobo para o homem, retomando a célebre locução de 
Plauto, e na qual reconhecemos a actual União Europeia. Para esta reflexão contri-
buem no texto pistas de legibilidade que remetem para momentos cruciais da his-
tória da Europa e do mundo, e para as quais meia palavra basta: «Dunquerque», 
«Êxodo», «Solução Final», «Cordão Verde de Segurança» – fictício Muro de Ber-
lim? –, bandeiras exibindo simbólicas águias, «a América para os americanos»…
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Nos passos consagrados n’O último europeu à Velha Europa, «bárbara e cruel» 
(Real 2015, 18), encontram-se também subjacentes, e violados, todos os prin-
cípios dos textos fundadores da União Europeia, reunidos na Carta dos Direitos 
Fundamentais da União Europeia (2007), e reafirmados na recente Conferência 
Sobre o Futuro da Europa de 2021-2022: dignidade, liberdade, solidariedade, 
justiça, a fim de «partilhar um futuro de paz, assente em valores comuns» (Eu-
ropean Union Agency for Fundamental Rights 2007-2022). De igual modo, «o 
respeito universal aos direitos e liberdades fundamentais do ser humano» co-
mo «ideal comum a ser atingido por todos os povos e por todas as nações» (cfr. 
UNICEF Brasil [s.d.]), estipulados no Preâmbulo da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, novo pacto social que, em 1948, na sequência da guerra de 
1939-1945, teve por objectivo «promover o progresso social e melhores condi-
ções de vida e o desenvolvimento das relações amistosas entre as nações» (cfr. 
UNICEF Brasil [s.d.]), deixaram de fazer sentido.

O oportunismo e a incapacidade dos dirigentes, a especulação financeira e 
os monopólios capitalistas assentes em alianças duvidosas, a inflação, a explora-
ção do homem pelo homem, o consumismo desenfreado, a carência do mínimo 
vital, de assistência e de hospitais públicos, as pandemias, o trabalho intensivo, 
eis o que vinga na Velha Europa onde «ter mais é ser mais, ser mais é ter mais 
poder» (Real 2015, 81), o que impossibilita qualquer veleidade de união. Esti-
lhaçada pelas rivalidades entre clãs e pelo ressurgimento de ideologias naciona-
listas – como na realidade vem acontecendo em vários países da União, e como 
se verificou uma vez mais neste 25 de setembro em que Fratelli d’Italia ganhou 
o Parlamento italiano –, esgotada dos seus recursos energéticos, a Velha Europa 
deperece em 2084 na sequência da ‘Grande Fome’.

«Não tinha já cura a Europa» (Real 2015, 93), lamenta o Reitor referin-
do-se à União cuja extinção corresponde ao fim da pré-história da humanida-
de, no ano de 2170. A Nova Europa, herdeira da Europa humanista «criadora 
da grande Filosofia, da grande Ciência e da grande Arte» (Real 2015, 108), 
obedece a «uma nova concepção de História, uma história humana fundada 
na realização de uma sociedade totalmente comunitária, isto é, igualitária e 
justa, na qual cada membro contribui para o conjunto com o máximo das suas 
potencialidades, recebendo em troca a satisfação integral das suas necessida-
des» (Real 2015, 41).

Na obra de Miguel Real, o impossível futuro da Europa exprime-se preci-
samente pelo advento de uma sociedade que só a utopia ou a ficção científica 
podem suster: um espaço obrigatoriamente isolado da restante humanidade 
no qual a harmonia está incondicionalmente submetida a manipulações in-
formáticas do cérebro humano passando o homem, deste modo, da condição 
de homo de «cérebro reptiliano e mamífero» (Real 2015:,19), à de homo hu-
manus, «Puro cérebro racional […] puro ser pensante, sem crenças metafísi-
cas, religiosas ou científicas» (Real 2015, 54), alheio a qualquer sentimento 
ou emoção, cujas consequências não podem ser senão funestas, um super-
-homem, em suma, como ajuiza o Reitor que evoca nos seguintes termos a 
sociedade perfeita:
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Desde há 150 anos que projectamos e registamos o nosso pensamento no 
Grande Cérebro Electrónico cuja função é prestar ordem sintáctica e lógica 
aos imperfeitos raciocínios humanos, aformoseando-nos segundo os preceitos 
da Grande Ordenação. […] É considerada um acto caprichoso, fútil e herético 
uma decisão individual que não tenha em conta os ditames do Grande Cérebro 
Electrónico, ou seja, os seus “aconselhamentos”, que, por serem lógicos e se 
submeterem às necessidades sociais, são encarados como verdadeiramente 
sábios. A actual filosofia da Europa é profundamente humanista. Somos livres 
de pensar, de propor, de criar alternativas de vida, de querer e desejar, mas 
devemos atender aos conselhos do Grande Cérebro Electrónico, que reúne a 
experiência de cerca de 150 anos de sabedoria social, não permitindo que, pelos 
desejos individualistas e narcisistas de cada Cidadão Dourado, a organização 
científica dos Conglomerados se estiole, enfraquecendo-se, regressando-se aos 
velhos tempos da desigualdade e da injustiça sociais, do aterrador domínio do 
trabalho obrigatório sobre o prazer próprio e da perversão das leis harmónicas 
da natureza (Real 2015, 16-7).

Privando o homem da faculdade de pensar por si próprio, em plena liber-
dade, a sociedade ideal revela-se, se bem que de forma diferente de outras so-
ciedades decadentes e injustas evocadas no romance, um estado totalitário em 
que o Grande Cérebro Electrónico, tal o Leviatã de Hobbes ou o Big Brother 
de George Orwell em 1984, se apropria das mentes para que sejam escrupulosa 
e infalivelmente cumpridos os mandamentos da Grande Ordenação, gravados, 
aliás, no hipercórtex a que se substituiu o córtex humano. Assim sendo, qual-
quer eventualidade de comunidade humana não é senão, como a Nova Europa, 
«um sonho, uma utopia […] realizado por homens sábios, cientistas geniais, 
mas românticos e sonhadores» (Real 2015, 252).

Na sequência dos ataques da Grande Ásia e do corte da única rede de abaste-
cimento energético de que depende totalmente a Nova Europa, os neo-europeus, 
desconectados do Grande Cérebro Electrónico, e «não detectando soluções no 
seu hipercérebro racional» de 2000 cm3 (Real 2015, 52) regridem, passando 
a ceder a emoções, a pulsões animais acirradas pela situação de guerra, numa 
«profunda confusão e descoordenação, próprias dos povos bárbaros…» (Real 
2015, 27). A queda final dá-se, porém, na Ilha do Pico onde, não conseguindo 
aplicar os princípios da Grande Ordenação à nova sociedade, e dotados somen-
te do córtex, os novíssimos-europeus entram progressivamente num processo 
de decadência física e moral resultante de constrangimentos próprios do esta-
do natural a que regressam. «Imperfeitos, habitando uma sociedade imperfeita, 
deliciam-se com a imperfeição, os seus limitados cérebros não admitem a exis-
tência de uma sociedade perfeita» (Real 2015, 236), comenta o Reitor, o último 
europeu, fazendo o balanço de um «presente […] tão carregado de passado e 
tão grávido de futuro» (Real 2015, 176). Em 2299, quinze anos após a sua im-
plantação na Ilha do Pico onde o Império Americano, em recessão económica 
e vítima de ataques terroristas, acaba de descobrir as maiores fontes energéticas 
do mundo, os novíssimos-europeus são capturados e levados para o «Mundo 
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Disney»; mais de meio milhar de crianças será vendido a famílias americanas; 
a restante população, susceptível de reivindicar, pela sua formação e pela sua 
experiência social, direitos humanos incompatíveis com a «ditadura democrá-
tica» ou «Tecnocracia Democrática» em vigor na pátria de Monroe, será ex-
terminada no decurso da ‘Solução Final’.

«Futuro», «esperança» «reconstruir», «igualdade», «liberdade», «jus-
tiça», «democracia» «protecção», «dignidade», «direitos humanos»… são 
termos recorrentes n’O último europeu 2284; são também os que pautam os dis-
cursos de David Sassoli que, a 16 de dezembro de 2021, numa das suas últimas in-
tervenções, e no momento preciso em que decorria a Conferência sobre o Futuro 
da Europa, reconhecia, como o velho Reitor, perante o Conselho da Europa, que 
«a nossa União é imperfeita». Crente, porém, no futuro de uma Europa «mais 
forte, mais democrática, com maior justiça social», ultrapassando as diferenças 
entre as suas nações, e «guiando e iluminando como um farol», afirmava que «o 
nosso desafio consiste em construir um novo mundo respeitador do Homem e da 
natureza, com uma economia ao serviço do bem-estar de todos, e não somente ao 
serviço dos interesses de alguns» (Sassoli apud Boulasha 2022). Neste discurso 
em que defendeu um «projecto europeu de esperança», «projectos ambiciosos 
para a nossa Europa», o Presidente do Parlamento Europeu não só admitia a ne-
cessidade de uma remodelação do projecto de desenvolvimento europeu como 
também respondia ao que a 25 de abril de 2020, dia comemorativo da liberta-
ção da Itália do fascismo e do nazismo, realçara numa entrevista aos mídias do 
Vaticano: «Temos de fazer ver que na liberdade, na democracia, no respeito dos 
direitos fundamentais do homem e no valor da vida, podemos viver melhor e 
melhorar o nosso nível de vida. Se a Europa se desmoronar, quem no mundo de 
hoje em dia poderá hastear a bandeira dos direitos humanos ?» (Sassoli 2020).

«A Europa perdeu um líder, a democracia perdeu um defensor» (Metsola 
2022), afirmou a presidente interina do Parlamento Europeu, Roberta Metso-
la, na homenagem prestada a David Sassoli em Estrasburgo, a 17 de janeiro de 
2022, onde também Enrico Letta, primeiro ministro de Itália, confirmou que 
«a luta de David pela democracia, liberdade e Estado de direito tem sido uma 
inspiração para todos nós» (Letta 2022); «Continuaremos o teu trabalho. As 
tuas lutas continuarão a ser as nossas lutas» (Letta 2022), asseverou. Façamos 
nossas estas palavras para que não sejamos os últimos europeus.
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