Comparare I’Europa. Il concetto di letteratura
europea come fattore di integrazione politica

Gabriel Magalhaes

Nel suo ultimo discorso, pronunciato al Consiglio Europeo il 16 dicembre
2021, David Sassoli esclamava riguardo al processo di costruzione comunitaria
in corso nel nostro continente: «Dovremo innovare in tutti i settori!> (Sassoli
2022a). Quest’affermazione entusiastica e ispiratrice ne riecheggiava un’altra,
gia presente nel suo discorso di insediamento come Presidente del Parlamen-
to Europeo, pronunciato il 3 luglio 2019: «([...] abbiamo bisogno di riforme, di
maggiore trasparenza, di innovazione» (Sassoli 2022b). I presente studio, fa-
cente parte del volume in omaggio a David Sassoli, intende, seppure modesta-
mente, innovare, presentando alcune riflessioni e proposte che permetterebbero
di trasformare il concetto diletteratura in un utile e prezioso strumento per ap-
profondire la costruzione di una Europa pienamente comunitaria.

In verita, la costruzione di una comunita di nazioni nel continente europeo
- comunitd, questa, che dovrebbe diventare essa stessa una nuova iper-nazio-
nalita —, & avvenuta soprattutto per via economica. Come & noto, ¢ iniziata con
il carbone e I'acciaio, sfociando pit tardi in una moneta: 'euro. Se in tempi di
prosperita questo motore economico e monetario ha funzionato bene, in periodi
di crisi si & rivelato problematico, forse anche insufficiente. Nell’attualita, sen-
tiamo che una Europa impoverita corre il rischio di smettere progressivamente
di essere europea, perdendo via via il suo spirito comunitario. Di fronte a que-
sta situazione, si & cominciato a parlare dell’idea di «Europa Culturale> (cfr.
Franco 2012, 9, 12). Si tratta di usare nuovi cementi, nuove malte per costruire
una comunita dinazioninel nostro continente. Questo articolo intende propor-
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re alcune riflessioni, suggerire alcune linee di orientamento sul ruolo che una
letteratura europea pud assumere in tale processo.

Laletteratura serve per costruire ’Europa? Potrebbe avere una utilita di que-
sto tipo? Iniziamo da questa domanda. Durante il secolo scorso, infatti, ha avuto
luogo una segreta battaglia trai teorici che volevano sapere che cosa fosse il testo
letterario in se stesso, assumendo una prospettiva e procedimenti ‘scientifici’, e
quei pensatori che proponevano come obiettivo delle lettere una rivoluzione so-
ciale, dunque dando loro una finalita ‘tecnica’. Per scuole come quella formali-
sta o strutturalista, la letteratura si é trasformata in ‘letterarieta’”: una parola che
ha messo i testi dentro una provetta; per altri, il dovere dello scrittore era quello
di trasformare la societa, visto che 'opera letteraria costituisce soprattutto un
gesto umanista. In seguito alla rivoluzione del 1974, possiamo trovare un volu-
me che testimonia perfettamente questa tensione essenziale (cfr. International
Association of Literary Critics 1977).

Proprio come il progetto socialista & crollato, allo stesso modo I'idea di una
finalita sociale del testo letterario & andata scivolando fino a svanire quasi com-
pletamente. La deriva della decostruzione e il gioco di specchi degli studi sulla
ricezione hanno trasformato la letteratura in un pattinaggio artistico di inter-
pretazioni diverse. Si & perso il senso della sua finalita. O, in altre parole: questa
finalita si & frantumata in un perenne gioco ludico. A volte si ha I'impressione
che I'opera letteraria sia diventata un giocattolo per il critico e che la societa, in
quanto collettivita, sia rimasta senza sapere che cosa farsene. Questo & uno dei
motivi, certamente, del progressivo spegnimento della presenza dell’oggetto
letterario nel sistema di insegnamento.

Sostenere chel’operaletteraria possa avere un ruolo nella costruzione dell’Eu-
ropa implica anche, dunque, tornare al concetto di utilita della letteratura. Tor-
niamo, di conseguenza, a Orazio e alla sua Epistola ai Pisoni: alla celebre idea di
«lectorem delectando pariterque monendo>, ovvero dilettare e insieme istruire
illettore (cfr. Orazio 2008, 554). Una lezione oraziana che avra infiniti echi nella
storia letteraria dell’Occidente, essendo uno dei piu illustri quel passo di Cer-
vantes, incluso nella sua opera magna del 1605, dove un canonico afferma: «el
fin mejor que se pretende en los escritos, que es ensefar y deleitar juntamente,
como ya tengo dicho» (Cervantes 1982, 543).

E a questaidea classica di Orazio, che si & trasformata in una musica di sotto-
fondo dellaletteratura occidentale, ne aggiungiamo un’altra: 'oggetto letterario
possiede una notevole capacita di aggregare comunita umane — di costruire na-
zioni. Lo sappiamo da che gliisraeliti si rifugiarono come popolo all'ombra delle
mura deilorolibrisacri, opere che, secondo Northrop Frye, sono anche letterarie'.
Allo stesso modo greci e romani innalzarono come bandiere i poemi omerici e
I’Eneide. E a somiglianza del popolo eletto, delle grandi culture classiche, anche

' Questa idea appare in modo sintetico in Frye 1990, 315-26. La prima edizione di questo

volume risale al 1957. In lavori successivi il critico ritornera in modo piti ampio su questa
questione della letterarieta della Bibbia.
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le nazioni europee si sono rafforzate nelle cittadelle dei loro libri pit grandi. Os
Lusiadas, Mensagem, El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha costituiscono
esempi peninsulari di opere che funzionano come cattedrali delle nazionalita.

Di conseguenza, se laletteratura ha ajutato a formare comunitd umane, a da-
re loro solidita e consistenza da migliaia di anni, potra farlo anche oggigiorno,
nel caso dell’Europa’. E qui ¢ importante entrare in un’altra area della nostra
riflessione. L'Occidente sta attraversando un tempo in cui si crede troppo nelle
immagini. Prima & stato il cinema, la cui nuova bellezza, venata di tecnica, non
ha sconvolto il nostro equilibrio culturale. Successivamente, tuttavia, é giunta
la televisione, che in effetti lo ha fatto, trasformandosi in cid che alcuni hanno
chiamato una scuola parallela (cfr. Porcher 1974)%. E ’avvento di Internet e del
mondo digitale ha elevato al cubo la presenza delle immagini nella nostra so-
cietd. Tutto cid sembra mettere in discussione, in maniera drammatica, il ruolo
dellibro e della letteratura nella vita sociale.

Cominciamo a comprendere che il modo in cui ci consegniamo alle imma-
gini ha impoverito la nostra societa. In realta, si tratta di fenomeni recenti, che
hanno trovato in Marshall McLuhan (cfr. McLuhan 1962) il loro primo gran-
de analista*. La cosa certa ¢ che il modo in cui ’Occidente entra in decadenza,
mentre la sua cultura diventa visiva, rappresenta un segno inequivocabile delle
fragilita di questa eccessiva visualita. Dall’altro lato, gli alti indici di disoccupa-
zione tra i pill giovani, che si notano un po’ in tutta Europa, mostrano che una
formazione basata suimmagini non aprira gli stessi orizzonti quanto un processo
educativo basato sulla parola. L'Europa lo ha gia capito e si stanno sviluppando
programmi che tentano di contrastare la dimensione eccessivamente iconica
dei processi sociali e pedagogici®.

Ecco allora che, con una questione apparentemente cosi contemporanea, ci
troviamo di fronte a un dibattito di migliaia di anni. Quando la religione giudai-
ca sceglie di proibire I’adorazione delle immagini (cfr. Esodo 20, 4-6), quando
il protestantesimo si muove pitt 0 meno sulla stessa scia®, entrambe le religioni
affermano il potere della parola. E il percorso che, a partire da quel momento,
hanno compiuto, & stato in buona parte una storia di successo. Attualmente sia-
mo intrisi di questaidea preconfezionata, quasiun cliché, secondo cuiun’imma-

La stessa Unione Europea ha riconosciuto questo ruolo nel documento “Promoting the
Teaching of European Literature”, riportato da César Dominguez alle pagine 11 e 12 del
suo articolo “Dislocating European Literature(s)”: un lavoro svolto nell’ambito del progetto
diricerca “Europe, in Comparison: EU, Identity and the Idea of European Literature” (cfr.
Dominguez 2014).

Traduzione portoghese di Maria da Ascensio Pinheiro (cfr. Pinheiro 1977).

Traduzione portoghese di Lednidas Gontijo de Carvalho e Anisio Teixeira (cfr. Carvalho, e
Teixeira 1977).

Il programma Ariane & un bell’esempio di quello che abbiamo riportato.

La questione dell’utilizzo delle immagini nel protestantesimo & molto complessa. Una buo-
na sintesi la possiamo trovare nell’articolo di Jéréme Cottin intitolato “La Réforme et les
images: origine et actualité” (cfr. Cottin 2004a; Cottin 2004b).
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gine vale pit1 di mille parole, senza pero ricordarci che un unico vocabolo, come
il semplice termine ‘tavolo’, puo servire a designare milioni di realta materiali
diverse. Con la parola ‘tavolo’, io riesco a nominare, in maniera quasi genetica,
tutti tavoli del mondo. Tutto indica che, in Europa, ci inganniamo sopravvalu-
tando le immagini.

Tornare, dunque, al libro, alla letteratura e, in concreto, alla nozione di let-
teratura europea servira per rivitalizzare le nostre societa e anche per iniziare
a cicatrizzare le ferite degli errori commessi. E questo ¢ il momento di entrare
nelle obiezioni piu teoriche, piu strettamente ‘scientifiche’ che si possono fare a
questo progetto. In primo luogo, sorge I'urgenza di sapere se esistarealmente un
sistema letterario europeo. Potremo identificare nell’Europa le ‘systemic rules’
di cui parla Torres Feijé? (cfr. Torres Feijé 2011, 2). In realta, lo stesso autore ci
porta sulla strada giusta quando afferma che la creazione di sistemi letterari ha
molto a che vedere con decisioni sociali, con «mechanisms of struggle, appro-
priation, and imposition> (Torres Feijé 2011, 7). In fondo, questo ciricorda che
'esistenza dei sistemi letterari é fondamentalmente una scelta fatta da una co-
munita: quando il Brasile scelse di essere indipendente, decise anche di creare
un sistema letterario brasiliano. Non &, dunque, scientificamente o teoricamen-
te che le letterature giustificano se stesse, bensi in maniera storica e culturale.

Se gli europei decidono che esiste una letteratura europea, sia come sistema
letterario o come sistema di sistemi, la verita & che la letteratura europea esi-
stera. Proprio come, in Linguistica, é teoricamente impossibile distinguere, in
maniera definitiva, un idioma da un dialetto’, allo stesso modo 'affermazione
di un sistema letterario come realtd autonoma passa pitt da una decisione che
da una riflessione. Ma il nostro ruolo di comparatisti ci obbliga a riflettere. E
c’¢ una domanda che inevitabilmente si pone: come sara possibile costruire un
sistema letterario con tante lingue diverse come quelle che esistono in Europa?

Non ci costa ammettere la consistenza di una letteratura canadese, fonda-
ta su due lingue, francese e inglese. Ma sara possibile una letteratura europea
che parli estone, ungherese, finlandese, spagnolo e svedese, tra le molte altre
lingue? Poniamo questa domanda in maniera caricaturale, per comprendere,
nell’imminenza della risata, la complicazione del problema. Tuttavia, quando
parliamo di letteratura romantica, ci riferiamo a una realta che contiene autori
che scrivono in tedesco, italiano, portoghese, russo... E riferendoci alla lettera-
tura surrealista menzioniamo un ampio universo che include scrittori di molte
provenienze linguistiche. Di conseguenza, tali espressioni, ‘letteratura roman-
tica’ o ‘letteratura surrealista’, indicano entita letterarie che oltrepassano qual-
siasi frontiera idiomatica.

In che modo ¢é possibile? Grazie all’esistenza di uno spirito comune che sog-
giace a queste realizzazioni plurali: 'anima del romanticismo,1’impulso del sur-
realismo fondono quello che primale lingue separavano. In tal senso, possiamo

7 Alriguardo, esiste la celebre frase di Max Weinreich: «Una lingua é un dialetto con un eser-

cito e un’armata» (Weinreich apud Dias 2011, 33, traduzione nostra).
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asserire quanto segue: esistera una letteratura europea se esistera uno spirito
dell’Europa, uno spirito che, da un lato, parte dalla nostra decisione di assu-
merlo, ma che, allo stesso tempo, non puo essere smentito dalla materialita dei
testi. Cosi, quest’anima soggiacente ¢, in parte, una creazione, ma non cessa di
costituire anche una realta. E si ricordi che la letteratura ¢é il paese in cui men-
zogna e realta si tengono per mano.

Riassumendo quanto detto finora, & possibile affermare che la nozione di
letteratura europea potra aiutare a costruire una nazionalita di nazionalita nel
nostro continente. Infatti, il testo letterario possiede una particolare capacita di
amalgamare persone e culture. Dall’altro lato, il ritorno alla parola, dopo il di-
luvio di immagini in cui abbiamo vissuto, rivitalizzerebbe le nostre societa. La
creazione di un sistema europeo dipende dalla nostra decisione come colletti-
vitd, ma funzionera solo se effettivamente esistera uno spirito dell’Europa, che
i testi non neghino, ma confermino. In questo caso, il mito non ¢ il niente che &
tutto. Non potremo imporre la fantasia di una Europa: possiamo, al contrario,
creare questa fantasia sulla base di unarealta effettiva precedentemente esistente.

E arrivato ora il momento di pensare un po’ al ruolo che la letteratura com-
parata potrebbe svolgere in questo processo. Infatti, il comparativismo, che
vive abitualmente ai margini degli studi letterari, dovrebbe assumere ora un
ruolo centrale. Del resto, la letteratura comparata, come Li Xia riporta in un
brillante articolo (cfr. Li Xia 2011)%, si & intensamente sviluppata in Cina, co-
me modo per la potenza asiatica di pensare, riflettere sul suo rapporto conil re-
sto del mondo. Parimenti, risulta molto interessante concepire una letteratura
comparata europea, che permetta al nostro continente di riflettere su se stesso
mentre si autocostruisce, edificandosi cosi senza mettere da parte una costan-
te problematizzazione, che & una delle sue maggiori ricchezze. Del resto, I’idea
di letteratura europea, come afferma Gerhard R. Kaiser, ¢ stata presente come
primo orizzonte soggiacente alla letteratura universale enunciata nel pensiero
di Goethe (cfr. Kaiser 1980)°.

Che cosa potrebbe fare la letteratura comparata per aiutarci a essere euro-
pei? In primo luogo, si tratterebbe discoprire le ‘sequenze’ del nostro essere cul-
turale. Perché tutti i sistemi letterari sono ‘sequenze’, con rotture e continuita.
Essere in grado di definire il proprio albero genealogico é una delle grandi sfide
per una letteratura: il successo o il fallimento di questo lavoro di ascendenze e
discendenze costituisce il primo test per la sua fattibilita. La letteratura porto-
ghese, ad esempio, & piena di carte d’identita di questo tipo, con filiazioni ben
definite. Sono cid che chiamiamo sequenze, come quella formata dal Cancionei-
ro Geral di Garcia de Resende, S4 de Miranda, Anténio Ferreira e Camdes. O
quella costituita da Garrett, Herculano, Camilo, Julio Dinis e E¢a de Queirds.

Creare ‘sequenze’europee & un lavoro affascinante perlaletteratura compara-
ta: potremo cosi trasformare lalinea Garcia de Resende, Sd de Miranda, Ant6nio

¢ Ilriferimento all’interessamento cinese nella letteratura comparata appare alle pp. 26 e 27.

° Traduzione portoghese di Teresa Alegre (cfr. Alegre 1989, 37).
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Ferreira, Camdes, in un’altra via, ovvero Petrarca, Garcilaso, Camoes, Quevedo.
Difatti,|’Europa é qualcosa che ha un’avanguardia, una testa, per prima rappre-
sentata dalla corte carolingia e dai suoi succedanei, con cui si & definita I'Eu-
ropa come Cristianita (cfr. Abreu 2012, 16-8); successivamente & passata dalle
citta del Rinascimento italiano, poi si é spostata alla Penisola Iberica, al tempo
delle Scoperte; infine, il dominio ¢ tornato all’Europa Centrale, ai Paesi Bassi e
all’Inghilterra, mentre i paesi nordici svolgeranno un ruolo cruciale solo nel XX
secolo. Come vediamo, ¢’¢ un complesso DNA europeo, le cui spirali sono anco-
ra da scoprire, e la letteratura comparata ci aiuterebbe a svelare tutta I’architet-
tura di questa genetica storico-culturale, attraverso le testimonianze letterarie'.

Tale impresa sirealizzerebbe in gran parte attraverso lo studio delle relazioni,
una delle grandi specialita del comparativismo. Abbiamo lavorato nell’ambito
della letteratura comparata iberica ed ¢ davvero impressionante il modo in cui
una realta culturale si ridisegna quando esaminiamo i dialoghi che, tra universi
differenti, sono avvenuti nel corso dei secoli. Sorgono allora nuovi paradigmi:
nel caso della nostra Penisola, si identifica proprio, secondo Séez Delgado, un
vero «ecosistema letterario» (Sdez Delgado 2012, 13). Una cosa & un paese visto
in se stesso, mentre un’altra ¢ lo stesso paese in comparazione, essendo questa
novita di osservare tutto in connessione cio che la critica comparatista propone.

Nel caso europeo, in seguito allo studio di tali interazioni, la nozione di Eu-
ropa che emergera sara molto piti ricca di quella attuale. In particolare, i nostri
orizzonti saranno rivestiti diunaliberta e diunlivello di consapevolezza che sfor-
tunatamente, al momento, non possiedono. E bisogna qui sottolineare il caratte-
re multipolare di tali studi relazionali: non si tratterebbe soltanto di analizzare
I'influenza dei grandi centri sulle periferie, sulla scia di un comparativismo che
mira ad affermare la dominanza delle letterature piu potenti. Non si opterebbe
nemmeno solo per lo studio dei rapporti tra paesi vicini, come quelli che sono
stati fatti, seppure molto meritevolmente, in ambito iberico. Infatti, si potrebbe
anche studiare I'influsso tra paesi distanti, tra periferie e periferie, come ¢& stato
fatto in un interessante lavoro coordinato da Teresa Pinheiro, Beata Cieszynska
e José Eduardo Franco (cfr. Pinheiro et al. 2011)".

Un’altra questione & quella della definizione del canone della letteratura eu-
ropea, un canone che ha gia determinato la nascita di studi di riferimento (cfr.
Buescu etal. 2012)"2. Conosciamo bene i problemi che la pratica canonica solle-
va, trattati da critici come Harold Bloom (cfr. Bloom 1995) o Douwe Fokkema
(cfr. Fokkema 1998). Anche in questo aspetto, cosi come in quello dei rapporti,
difendiamo la pratica diuna chiara pluralita. Sullalinea dei testi precedentemen-
te menzionati, non neghiamo ’esistenza di grandi opere imprescindibili, come &
il caso della Divina Commedia, Os Lusiadas, El ingenioso hidalgo D. Quijote de la

' Un’opera che ci puo inserire nella scia di queste spirali e di questo ADN che si manifestano
in letteratura ¢ Benoit-Dusausoy, e Fontaine 1992.

""" Unaltro lavoro sul rapporto tra periferie & quello di Pesti 2011.
2 Questo libro & I’edizione portoghese di Antonelli et al. 2012.
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Mancha, Hamlet, Faust o ancora di Madame Bovary. Tuttavia, uno scheletro cano-
nico costituito solo dailavori pit1 grandi, dalle grandi opere, sarebbe inoperativo.

Infatti, uno dei fattori pit affascinanti della letteratura europea nel corso degli
ultimi tre secoli & stata la rinascita delle letterature scomparse e I’instaurazione
di sistemi letterari che ancora non si erano formati, sebbene possedessero gia
una certa tradizione estetica. Nell'ambito peninsulare, pensiamo al magnifico
rilancio dellaletteraturain catalano che, dopo i tempiillustri di Ramon Lull e di
Ausias March, era sprofondata in un’epoca di tenebre; dall’altro lato, c’¢ il caso
dellaletteratura basca, che solo ora forma un sistema con una certa solidita. Co-
me fare in modo che questi sistemi, per quanto piccoli, si sentano rappresentati
in un iper-sistema europeo'*?

In tal caso, proponiamo tre strategie parallele. In primo luogo, suggeriamo
che il canone non sia formato solo dalle grandi opere, ma anche da antologie
di movimenti. Pensiamo, ad esempio, a una collettanea del surrealismo euro-
peo, che sarebbe ben piu rappresentativa rispetto alla scelta di una sola opera,
potendo includere in tutta onesta testi delle piu svariate provenienze. Ovvero:
non tutte le culture hanno contribuito alla letteratura europea con un grande
libro, ma tutte, certamente, ci hanno offerto belle poesie, magnifici racconti o
brillanti saggi. Queste antologie si formerebbero con le piccole ossa che lo sche-
letro canonico d’Europa dovra possedere se vorra veramente essere articolato.

Un’altra strategia, parallela a questa, passerebbe dalla decisione cheil canone
d’Europa possa essere definito a partire da ogni paese, qualora, in ogni nazio-
ne, siinsegnasse letteratura europea. Il Portogallo potrebbe definire quali opere
del continente rappresentano il ‘suo’ canone di questa stessa Europa, mentre la
Svezia, la Spagna o I'Inghilterra potrebbero selezionare altri testi. In un simile
labirinto discelte, ci sarebbero senza dubbio molti puntiin comune, e allo stesso
tempo una salutare diversita. Non ci interessa, dunque, una letteratura europea
imposta dall’alto, come un piano di austerita, bensi vissuta dal basso, nellalibera
scelta di ogni paese. Ogni nazione inventerebbe la sua letteratura europea, e la
sovrapposizione di tutte le varie invenzioni sfocerebbe in qualcosa di concreto.

Allo stesso modo, proponiamo anche una terza strategia: creare antologie
in cui la letteratura di un paese appaia in rapporto a quella degli altri paesi eu-
ropei. Proprio come alla Fundagao Calouste Gulbenkian si fece la memorabile
esposizione Didlogo de Vanguardas, in cuil’opera di Amadeo de Souza-Cardo-
so appariva flanco a fianco con le creazioni di altri artisti del suo tempo', allo
stesso modo sarebbe molto illuminante concepire, per esempio, un’antologia
europea della letteratura portoghese. In un volume di questo genere, le poesie
di Camades figurerebbero fianco a fianco con quelle di Petrarca e Garcilaso, co-
sl come i nostri trovatori dialogherebbero con i poeti provenzali e certe poesie

3 Nel presente lavoro & molto interessante ricordare un volume particolarmente attento alla

diversita letteraria europea: Aseguinolaza et al. 2010.

* Lesposizione ¢ stata inaugurata a novembre del 2006 ed ha avuto un enorme successo con
pit1 di 100.000 visitatori, a cui & seguito un catalogo di riferimento.
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pessoane si editerebbero accanto aun componimento di Shakespeare o di Rim-
baud. Potrebbero essere antologie di poesia, ma anche diracconti, saggi, testi di
viaggio, non esistendo, ancora una volta, un modello rigido.

Questo punto ci conduce a un altro di maggiore importanza: unaletteratura
europea deve essere obbligatoriamente una rete di traduzioni. Potremmo dun-
que quasi affermare che la lingua della letteratura d’Europa é proprio questa:
la traduzione®. In generale, sarebbe auspicabile che i cittadini del nostro con-
tinente parlassero almeno due lingue europee e straniere, oltre alla propria lin-
gua. Ciononostante, pur arrivando a una Europa di utenti di quattro, cinque e
seilingue — cosa non difficile se pensiamo che I'uso di una lingua si puo riassu-
mere nella sua comprensione orale e scritta —, la nostra patria sara comunque,
in gran parte, la traduzione.

E chi dice traduzione vuol dire comprensione. Non parlo solo di una tecni-
ca, maanche, e soprattutto, diun’attitudine generosa di avvicinamento all’altro.
Creando l'ipersistema letterario europeo, non vogliamo infatti tornare al vec-
chio schema nazionalista delle letterature di ciascun paese. Non si tratta dunque
di fabbricare un chiuso nazionalismo europeo. Esperti del settore, come Hele-
na Carvalho Buescu, ci hanno avvertiti in vari lavori della degenerazione di un
simile nazionalismo (cfr. Buescu 2011)°. Ed & per questo che, sulla linea degli
studi ampiamente citati di Etiemble (cfr. Etiemble 1963; Etiemble 1974; Etiem-
ble 1988), consideriamo della massima importanza concepire la letteratura eu-
ropea come unarealta porosa. Tanto piti che solo cosi essarisulta comprensibile.

Come intendere, infatti, la letteratura d’Europa senza la Bibbia, opera prima
del Vicino Oriente? Come comprendere la poesia peninsulare senza I'influsso
arabo, proveniente dal Nord Africa? Sarebbe possibile analizzare Alberto Caeiro
senza Walt Whitman? E che fare di quel centauro che ¢ laletteratura russa, al tem-
po stesso cosi europea ma anche cosi asiatica per certi aspetti? Il sistema lettera-
rio europeo dovra tendere a quella letteratura-mondo che ¢ stata sempre 'ultimo
orizzonte degli studi comparatisti. Non si confonda, percio, la nostra proposta
con un neonazionalismo, al contrario la si consideri un modo generoso di inserire
il nostro continente nella globalizzazione, contribuendo alla sua umanizzazione.

Perché questa globalizzazione non ¢ pit1 nostra, infatti. Siamo stati noi a co-
minciarla, secoli fa, e come sappiamo il Portogallo vi ha esercitato un ruolo im-
portante. Tuttavia, dalla meta del XX secolo, o anche prima, dalla conclusione
della Prima guerra mondiale nel 1918, I'Europa non domina pit il mondo. In
una prima fase, ha ceduto il dominio agli Stati Uniti, poi alla scomparsa Unio-
ne Sovietica e oggile redini del potere si trovano molto lontano da noi, forse gia
nei mari distanti dell’Estremo Oriente.

Siamo d’accordo con César Dominguez quando afferma: «But, in contrast to the American
case, what one cannot forget is that translation has already founded the very idea of
European literature> (Dominguez 2014, 21).

Su queste questioni Helena Carvalhdo Buescu riflette anche nel volume Experiéncia do
Incomum e Boa Vizinhanga: Literatura Comparada e Literatura-Mundo (cfr. Buescu 2013).
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In questo modo, parlare di una letteratura europea, sebbene non significhi
nazionalismo, nel senso chiuso del termine, non smette di essere un modo per
affermare i nostri valori. Il primo ¢ la ricerca di un mondo migliore nel futuro,
sia attraverso la via trascendente sia mediante il progresso economico e sociale.
La societa europea ¢ sempre stata pellegrina, lungo un cammino di cattedrali
o autostrade di sviluppo. Il mondo attuale & un confuso universo di mutazioni
perenni, con costanti alti e bassi, in una logica da grafico di quotazioni in bor-
sa, e il risultato & che gli europei non si sentono bene a causa di quei terremoti
economici e finanziari che abbattono la bellezza architettonica degli orizzon-
ti. La globalizzazione attuale vive infatti una perpetua successione di presenti,
che sono come un gioco senza fine, e noi siamo una cultura di futuri redentori.

Dall’altro lato, per noi europei ha grande importanza il valore dell'amore e della
solidarieta. La nostra storia letteraria & un catalogo quasiinfinito di passioni e di gran-
di storie di fratellanza. Pensiamo a Tristano e Isotta, ma anche ai Miserabili, a Pedro
e Inés, o ai romanzi di Dickens. La fratellanza, che sia nell’alto voltaggio dell'amore
o nel dolce vissuto della solidarieta, costituisce anche un valore europeo di prima
grandezza, ben presente nei nostri testi. E la ricerca di Ulisse continuata per millen-
ni, in cerca di Penelope, sempre verso la felicita di Itaca. La globalizzazione attuale
da pocaimportanza a questo sentimento, e noi europei ci sentiamo a volte quasi sfo-
cati nella difesa diidee che non compaiono piti nella crudele fotografia del presente.

Un terzo valore é quello della liberta. In nessun continente come nel nostro
si ¢ lottato tanto per essere liberi. E questa lotta, quest’ansia si definisce gia, con
molta chiarezza, nel palco della tragedia. Perché, difatto, come anche Shakespe-
are ci ha insegnato, I'esercizio del nostro libero arbitrio pu6 condurci ai nostri
pit grandi demoni. In ogni caso, malgrado le tante dittature e assolutismi che
abbiamo sofferto, i tanti Cesari e signori feudali che abbiamo sopportato, non
abbiamo mai desistito dalla liberta. E questo valore entra in conflitto, ancora
una volta, con una nuova schiavitu dell’attualita.

Potremmo poi parlare di un quarto valore: la Natura, che viene dalla poesia
greco-latina, ¢ gia ben evidente nelle Georgiche di Virgilio e arriva alle egloghe
e alle arcadie, passando per gli immensi paesaggi romantici o per gli angoli re-
alisti. Siamo una cultura protetta nel suo quadro naturale, come in un grembo
materno. Tuttavia, oggigiorno, lo scenario a noi pit1 caro & messo in discussione
in maniera drammatica da un’idea di sviluppo come incubo progressivo. Tutti
questi valori, la ricerca di un mondo migliore, 'amore e la solidarieta, laliberta,
il rispetto per la Natura, non sembrano piu priorita assolute nel mondo attuale.
Condividiamo questi principi con il resto dell’Occidente, in concreto con gli
Stati Uniti e il continente americano, ma ci sentiamo sempre pit schiacciati da
un’altra concezione del mondo, che avvertiamo come estranea e nemica.

A tutti questi assi identitari ne aggiungiamo un ultimo: I'anima contraddit-
toria dell’Europa'. Difatti, amiamo l'orizzonte del futuro, ma ciincantiamo con

7" Quello che Edgar Morin chiama «la dialdgica turbilhoeira» (cfr. Morin 1987). Traduzione
portoghese di Carlos Santos (cfr. Santos 1988, 100-2).
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il nostro passato, trasformando il nostro rapporto con le epoche preferite in un
autentico culto. Siamo il continente dell’amore e della condivisione, e siamo
stati noi a dare origine al sistema capitalista, cosi come alla feroce modalita di
sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo. Lottiamo per la liberta e, tuttavia, come &
gia stato detto, permettiamo molti tipi di oppressione. Ammiriamo la Natura,
ma siamo stati noi a iniziare la sua sistematica distruzione. Questa dimensione
contraddittoria dell’anima europea ha dato luogo a due guerre mondiali e, pre-
cedentemente, a una storia infinita di conflitti bellici. Per tutto questo, parlare
dell’ideale europeo configura un discorso che non puo cancellare le contraddi-
zioni del continente, ma fare di tutto affinché esse sirisolvano in pacifico dialogo.
Esiste dunque uno spirito d’Europa, anche se questo implica una dimensione
dialogica e paradossale. Uno spirito, che qui abbiamo voluto solo abbozzare'?, e
che sarala base reale di una letteratura europea. Una letteratura europea su cui
gia sistalavorando sotto i molteplici aspetti affrontati (studi di traduzione, studi
sul canone...). Tuttavia, finché non si prendera una decisione ferma dal punto
di vista sociale e politico, superando le mere intenzioni generiche, tutto questo
lavoro sara destinato a restare marginale. E importante che i nostri responsabi-
li sappiano che pit che comprare e vendere I’Europa & meglio compararla. Ov-
vero, usare il comparativismo e il meraviglioso patrimonio letterario del nostro
continente come uno strumento per il futuro. Con iniziative come queste, svol-
te nell’area della cultura, riusciremo in ci6 che David Sassoli ha sostenuto con
veemenza in uno dei suoi discorsi pitt importanti, quello d’insediamento come
Presidente del Parlamento Europeo: che ’Europa non sia «un incidente del-
la Storia» (Sassoli 2022b), ma, al contrario, una realta con un solido avvenire.
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