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В русской читательской среде давно уже сложилось представление, что 
любое обращение к творчеству Ф.М. Достоевского есть благо. Авторы тако-
го уровня  – Шекспир, Сервантес, Паскаль, Данте, Гете – обладают чудесной 
способностью самим строем фраз, а не только сюжетами своих произведений, 
облагораживать внутренний мир читателя, производя в его сознании не всегда 
заметную, но исключительно полезную работу по очистке и прояснению ок-
на, через которое человек смотрит в мир. Конечно, этот эффект происходит 
в ответ на стремление понять мысль писателя, как благодарность за довери-
тельное общение с ним и его персонажами. Этот эффект облагораживания 
хода мыслей человека при чтении литературного шедевра иногда работает 
также и в том случае, когда читатель настроен критически по отношению к 
автору, это говорит об огромном моральном потенциале литературного про-
изведения, способного питать души и совершенствовать личные качества об-
ращенных к нему людей. Критикуя какую-либо мысль автора, мы неизбежно 
усваиваем особенности его ценностной системы, что и есть самое главное, 
выражающее его нравственное и онтологическое лицо. И, конечно, в процес-
се чтения привносим много своего, подтверждая известный тезис Х.-Р. Яусса 
(1995, 34-84): перед нами не столько истории мировой литературы, сколько 
история чтения произведений мировой литературы. Ведь любая книга обре-
тает существование только в процесс ее чтения.
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Должен оговориться: это не рецензия, но всего лишь размышления по 
поводу. В рецензии необходимо было бы проанализировать все аспекты со-
держания монографии М.Л. Уральского и Г. Мондри, мы же коснемся лишь 
некоторых. Несомненно, обширное, с чрезвычайно откровенной повество-
вательной интонацией исследование говорит о себе много больше, чем это 
сможет сказать любая рецензия. Это гигантский по объему труд, вобравший 
в себя массу цитат из произведений и писем Достоевского, других источ-
ников, скрепленных совершенно ясной общей тенденцией, которую мож-
но свести к обвинению Ф.М. Достоевского в антисемитизме. Книгу нельзя 
назвать научным исследованием, это свободное, не стесненное слишком 
строгими правилами литературно-художественное повествование, далекое 
от скучных академических норм, требующих неукоснительного следова-
ния принципам доказательности и научной полноты в излагаемом материа-
ле. Между политическими и научными конференциями нет ничего общего, 
как-то заметил Роман Якобсон (1975, 193), об этом вспомнилось в связи с 
книгой М. Уральского и Г. Мондри, имеющей немалое, можно сказать даже 
громкое политическое назначение, но не всегда безупречно обращающейся 
с фактами истории литературы. Наука начинается с непредвзятого подхода 
к материалу, его систематизации и строительства гипотезы, снабженной си-
стемой доказательств, выясняемых изнутри этого материала. Нечто в этом 
роде есть в главах о персонажах Достоевского, написанных Г. Мондри, однако 
остальной текст книги являет устойчивое стремление пригвоздить писателя 
к позорному столбу антисемитизма: «Достоевский, этот великий гуманист, 
страдатель во Христе за все человечество, заслужил  –  единственный из всех 
русских писателей-классиков (sic!), стойкую репутацию антисемита (юдо-
фоба)» (Уральский и Мондри 2021, 132).

Список обвинений, предъявленных М. Уральским писателю, обширен. 
Согласно его мнению, Достоевский убежденный «юдофоб» (там же, 132, 
196, 244, 286 и др.), пользовавшийся «позорным словом “жид”» (там же, 
136, 364, 512 и др.). Авторы книги выдвигают гипотезу о том, что в 1870-е 
годы Достоевский обрел в стране стойкую репутацию антисемита. Од-
нако, все, что мы знаем об антисемитах и о жизни писателя в этот период, 
слабо согласуется с этой версией. В своей “Сибирской тетради” Достоев-
ский записывал, наравне со всеми другими, еврейские поговорки (ПСС 
4, 312), активно переписывался с читателем Дневника писателя А.Г. Ков-
нером, который вряд ли стал бы вступать в диалог с «закоренелым анти-
семитом», писать ему такие проникновенные письма; приходили письма 
и от других еврейских читателей, также опровергающие лютую «закоре-
нелость» Достоевского в роли известного антисемита. Исключительно 
теплое отношение писателя к еврейской девушке С.Е. Лурье, которая, ес-
ли бы у писателя действительно была такая репутация, вряд ли стала об-
ращаться к нему за советами о выборе жизненного пути, что имело место 
зимой 1876 года. И Достоевский, если бы он действительно был антисе-
митом, постеснялся бы с большим воодушевлением рассказывать об этом 
в своем Дневника писателя. Совершенно справедливо Л.И. Сараскина 
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увидела в этом эпизоде важное свидетельство истинного отношения До-
стоевского к “еврейскому вопросу”: не будет еврейская девушка совето-
ваться с антисемитом относительно выбора жениха и не будет антисемит 
давать советы еврейской девушке по вопросам, касающимся судьбоносно-
го решения поехать в роли сестры милосердия на русско-турецкую вой-
ну (Сараскина 2013, 675-76). Встречаясь с такого рода алогизмами, автор 
книги настаивает: причина в том, что Достоевский соткан из парадоксов, 
и далее обнаруживает их немало. Формируя очередной, М. Уральский пи-
шет: «Достоевский отнесся к девушке, видевшей в нем мудрого советчика 
и наставника по жизни, с большим вниманием и сердечностью. Встречу с 
С. Лурье он описал в последней главе “Опять о женщинах”» (Уральский 
и Мондри 2021, 600).

Так же дружески писатель общался с О.Г. Каган, петербургским врачом 
Т.В. Брауде, переводчиком П.И. Вейнбергом, по приглашению которого 
участвовал в любительском спектакле. Насколько похоже такое поведение 
на реальную жизнь закоренелого антисемита? С понятным недоумением 
Уральский пишет о том, что Достоевский отказался общаться с Павлом 
Исаевичем Вейнбергом, «Сцены из еврейского быта» которого «содер-
жали оскорбительные для евреев “шутки”» (Уральский и Мондри 2021, 
626). Отмечено также «уважение к этической мысли еврейства» (там же, 
641), высокую оценку получил религиозный энтузиазм евреев: «Еврей без 
Бога как-то немыслим, не верю я даже и в образованных евреев-безбожни-
ков» (ПСС 25, 74-5). Как справедливо отмечает Уральский, Достоевский 
неоднократно высказывался о необходимости расширить права евреев в 
России, основываясь на идеологии того самого «шовинистического поч-
венничества», которое, согласно мнению автора книги, является внутрен-
ней сущностью Достоевского:

я окончательно стою, однако же, за совершенное расширение прав евреев 
в формальном законодательстве […] и за полнейшее равенство прав с 
коренным населением […] Да будет полное и духовное единение племен 
и никакой разницы прав! (там же, 86).

Как согласуется в тексте М. Уральского обвинение в «шовинизме» со 
следующим пассажем:

Pазрешение еврейского вопроса в России XIX века Достоевский видел в 
преодолении народами национальных предрассудков, вражды и недоверия 
друг к другу, «в полном братстве, на взаимную помощь и на великое 
дело служения земле нашей, государству и отечеству нашему […]. А за 
русский народ поручиться можно: о, он примет еврея в самое полное 
братство с собою, несмотря на различие в вере… [ПСС 25, 87]» (Буданова 
и Фридлендер 1988, 260).

В статье Дневника писателя Достоевский с воодушевлением описывает 
братское единение представителей разных национальностей и вероиспо-
веданий как живое воплощение проповедуемого им общественного нрав-
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ственного идеала, основанного на личной жертве ради блага ближнего, 
кем бы он ни был, в русле принципа «несть ни эллина, ни иудея». Ураль-
ский справедливо полагает, что именно и только на этом пути «беско-
рыстного служения людей друг другу» возможно окончательное решение 
терзающего его душу «еврейского вопроса» (ПСС 25, 89-90). Кажется, 
на этом пункте можно было бы найти разрешение «парадоксам», обна-
руженным авторами книги?

Но признание этой мысли кардинальным пунктом идеологии Достоев-
ского не останавливает автора в обвинениях, он многократно повторяет: 
«мечтатель-визионер, русский “почвенник” и православный шовинист» 
(Уральский и Мондри 2021, 339) Заметим, что в этой и подобных фразах 
соседствуют взаимоисключающие понятия: проповедник всемирного 
братства («почвенник») и «православный шовинист»  –  термин нужно, 
по всей видимости, расчленить: истинный христианин никак не может 
быть шовинистом, в свою очередь, шовинист не может быть причислен к 
христианам; вероятно, у Уральского это словосочетание обозначает собой 
нечто исключительно плохое, где все худшее, что есть в православии, ужи-
вается с «шовинизмом», но это сочетание, если и существует, к христиан-
ству не имеет никакого отношения. Логично сделать вывод о некоторых 
странностях во взглядах М. Уральского, отказывающего православию в 
праве называться христианской религией, тут стоило бы дать пояснения, 
на каком основании, но пояснения отсутствуют. Утверждение, что Досто-
евский был врагом католицизма, не подтверждается текстами писателя и 
требует утончения. Католицизм критиковался писателем за признание 
папы римского безгрешным (1870 г.), и это действительно основательно 
расходится с тем, что мы читаем в Новом Завете. Однако в келье идеаль-
ного, по Достоевскому, христианина старца Зосимы неслучайно лежит 
на видном месте «католический крест из слоновой кости с обнимающею 
его Mater dolorosa», а на стенах висят репродукции картин на библейские 
темы мастеров живописи Запада (ПСС 14, 37). Да, писатель неоднократ-
но выражал протест против административного управления религиоз-
ной жизнью человека с посягательством на его свободу выбора, об этом 
– поэма “Великий инквизитор”, но никакой аллергии на иные конфессии 
христианства у него не было. Например, он с огромным уважением отно-
сился к представителям Старой веры, интересовался жизнью еретических 
христианских сект – хлыстов, пятидесятников и др. Окончательно опро-
вергая миф о его плохом отношении к иным религиозным конфессиям, не-
задолго до смерти писатель высказался следующим образом: «Вы скажете, 
что на Западе померк образ Спасителя? Нет, я этой глупости не скажу» 
(ПСС 27, 56). Как согласуется выдвинутое писателем требование рели-
гиозно-нравственного единения человечества н основе братской любви с 
идеей М. Уральского, что Достоевский сторонник «русского великодер-
жавного шовинизма и православного обособленчества (антиэкуменизма)» 
(Уральский и Мондри 2021, 680)? Это не очень понятно. Подобного рода 
вопрос касается и утверждения «не кафолической модели Достоевско-
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го» (там же, 698). Упрекать писателя, посвятившего жизнь утверждению 
всемирного братства, в «“узко-национальном” шовинистическом угаре» 
(там же, 680, 698) действительно выглядит как парадокс.

В рамках своего “почвенничества” Достоевский мечтал о единении всех 
народов, живущих на Земле, на основе любви и уважения друг к другу, это 
центральная идея его личного мировоззрения и творчества в целом, ей по-
священы все его три романа 1870-х гг. Доказывать это вряд ли необходимо, 
об этом “написаны многие тысячи работ”, это такая очевидность, известная 
всем литературоведам мира. Возможно, знакомство с ними избавило бы 
автора от приписывания Достоевскому политической позиции, которой 
он никогда не придерживался, более того – осознанно и последовательно 
с ней боролся. Однако по неведомым причинам М. Уральский этого не де-
лает, тексты Достоевского для него оказываются лишь источниками ци-
тат о «евреях» и «жидах», используя которые, он связывает идеологию 
Достоевского с программами немецких национал-социалистов.

Правда, автор, стремясь к объективности, тут же замечает, со ссылкой 
на Ж.-К. Маркаде, что слово “жид” в XIX веке не имело еще «вульгарной, 
ругательной окраски как в наше время» (там же, 250) и вряд ли может 
быть основанием для столь жестких обвинений. Здесь стоит вспомнить, 
что Достоевский называл себя «Вечным жидом» (ПСС 281, 188)1, что вряд 
ли в состоянии сделать реальный антисемит. Кроме того, предлагаемое 
основание «антисемитизма» Достоевского заставило бы нас вписать в 
сонм антисемитов множество других достойных людей, которые ни о чем 
подобном и не помышляли. Например, В.М. Гаршина, который в своем 
письме к Н.М. Золотиловой от 13 ноября 1882 г. с большой теплотой рас-
сказывает о том, как к нему в гости пришли «двое прекрасных молодых 
людей, философический жид Ительсон и поэт князь Цертелев» (Гаршин 
2014, 288-89). Есть и другие примеры.

Заметим также, что для Достоевского как христианина пространство 
бытия, его личного и всего человечества – это неразрушимое единство 
времени и вечности, краткого земного и безвременного потустороннего 
существования – в миру и «не от мира сего», существующих как единое 
нерасторжимое целое. В этом вопросе Достоевский следовал за А.М. Бу-
харевым, который активно утверждал неразрывное единство «этого» и 
«того» миров: «не предписывается совершенного отчуждения от дел 
мира…, […] пусть все видят во власти не какого-нибудь ветхозаветного 
грозного приставника, но […] Царя благодати – Христа» (Архимандрит 
Феодор 1997, 510). Возможность внедрения националистических, шовини-
стических, юдофобских, ксенофобских и т.д. идей в пространстве четвер-
того измерения (Царстве Божиим), в существование которого безусловно 
верил Достоевский и в котором человек пребывает в бестелесной форме 

1	 Ср. письмо Ф.М. Достоевского к М.Д. Исаевой от 4 июня 1855 г.
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– до сих пор никто доказать не смог. Игнорировать это обстоятельство 
– значит создавать идеальные условия для непреодолимых парадоксов.

В своем предисловии к книге С. Алоэ и Л. Сальмон (2021, 22) журят 
Уральского за «неоднократное выражение скептического отношения к 
российскому современному достоевсковедению». Однако понять причи-
ны этого отношения довольно легко, в силу резкого расхождения всего, 
что написано в научной литературе к сегодняшнему дню по “еврейской 
теме” с основными тезисами книг М. Уральского. Давно уже адекват-
ный и достаточно ясный ответ на этот вопрос был дан в комментариях к 
ПСС писателя, в книге Л.И. Сараскиной (2013), в работах И.Л. Волгина 
(1991), С.В. Белова (2011) и других ученых. Давно уже выработано ясное 
и исчерпывающее определение смысла отношения Достоевского к этой 
теме, кстати, отдадим должное честности автора, достаточно наглядно 
воспроизведенного в его книге. В комментарии к академическому ПСС 
писателя указано:

Символом братского единения людей различных национальностей для 
Достоевского становится старый доктор Гинденбург, посвятивший свою 
жизнь бескорыстному служению русской, немецкой и еврейской бедноте, 
единодушно оплакивавшей его смерть: «эти-то “общие человеки” побеждают 
мир, соединяя его; предрассудки будут бледнеть с каждым единичным 
случаем и наконец вовсе исчезнут […] нужно очень немного таких, чтобы 
спасти мир, до того они сильны» (Буданова и Фридлендер 1988, 260).

Убедительное опровержение антисемитизма Достоевского содержит-
ся в известной книге Л.И. Сараскиной (2013, 671-76). Казалось бы, приве-
денных ею доводов достаточно, чтобы прояснить вопрос. Ранее адекватно 
по этому вопросу высказался С.В. Белов (2011, 41-4): христианин не мо-
жет быть антисемитом. Легко сделать вывод: было бы правильно начинать 
“еврейский вопрос” не с “евреев”, а с подлинности веры писателя в Иису-
са Христа. Прежде чем оглашать обвинения, необходимо предварительно 
доказать, что в вопросах веры Достоевский был лицемером и фарисеем, 
и лишь затем приступать к “еврейскому вопросу”. Начиная с середины, 
как это делает М. Уральский, легко провалиться в трясину «парадоксов».

Однако эти аргументы, добросовестно воспроизведенные авто-
ром книги, им же услышаны и поняты не были, к сожалению. Расширяя 
список обвинений к писателю, М. Уральский называет Достоевского 
«шовинистом» (точнее, «оголтелым националистом и православным шо-
винистом») (Уральский и Мондри 2021, 131, 336, 432 и др.). Кроме того, 
«националистом» и «народником», указывая, что В.С. Соловьев «оспа-
ривал в своих статьях ценность категории “народность” и, по существу, 
всю почвенническую риторику Достоевского» (там же, 306). Автор книги 
умалчивает (или не знает?) о том, что народничество, весьма далекое по 
своей сути от почвенничества Достоевского, критиковал и сам писатель, 
как в официальном «уваровском» формате, так и в либеральном модусе. 
Да и само отождествление почвенничества и народничества – натяжка, 
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которая легко опровергается текстуально. Следует учитывать, что само 
слово «православие» употребляется у Достоевского в четырех различ-
ных оттенках смысла, не полностью совпадающих друг с другом значе-
ниях: общественно-политическая институция современной ему России, 
сообщество людей, искренно верящих в религиозно-нравственный идеал 
Иисуса Христа, историческая Церковь от первого века до сегодняшнего 
дня, включая отцов Церкви общих с католиками, и, наконец, идеал “апо-
стольского православия”, который исповедовал и проповедовал сам писа-
тель и в своей публицистике, и художественных произведениях 1870-х гг. 
(Тихон в Бесах, Макар в Подростке, Зосима и Алеша в Братьях Карамазо-
вых) и который вызывал столь явное недовольство со стороны К.П. Побе-
доносцева, К.Н. Леонтьева, других консервативных ревнителей Церкви 
(ср. Победоносцев 1997; Леонтьев 1912). Было бы правильно со стороны 
М. Уральского дифференцировать эти понятия и рассуждать по каждо-
му пункту отдельно, а не смешивать все воедино, создавая новые условия 
для «парадоксов», которые лучше было бы назвать недоразумениями.

Согласно логике автора книги, «шовинизм» и «антисемитизм» До-
стоевского находят себе психологическое объяснение в общем состоянии 
ксенофобии, владевшим писателем на протяжении всей его жизни: «До-
стоевский был шовинистом и ксенофобом, и в его обширной и многооб-
разной ксенофобии важное место занимала еврейская тема» (Уральский и 
Мондри 2021, 131). М. Уральский считает это трудной проблемой, и здесь 
мы согласимся с автором. Действительно, возникает неразрешимый во-
прос: каким образом человек, сознанием которого овладел комплекс ка-
тегорического неприятия нового, смог стать одним из самых читаемых в 
мире авторов, кроме того, как признано многими – пророком, сказавшим 
миру “новое слово”? Достоевский, еще в семнадцатилетнем возрасте по-
ставивший перед собой задачу «разгадать тайну человека» и дать миру 
«новое слово», далее выполнивший эту задачу, неожиданно оказался 
«отъявленным ксенофобом» (там же, 660), который лицемерно прикры-
вался от справедливых обвинений в неспособности понять новые идеи 
своим Дневником писателя (там же, 638).

Это и другие подобные утверждения М. Уральского формируют ряд 
логических тупиков, возникает когнитивная неразбериха, в которой не-
отчетливым становится смысл творчества Ф.М. Достоевского, а заодно и 
логика мысли автора этого обширного труда. С одной стороны, Достоев-
ский в Дневнике писателя выступает как апологет «откровенного анти-
семитизма», пишет автор, с другой – писатель сетует на отчужденность 
еврейства «от других национальностей» (там же, 637). Следующий па-
радокс: Достоевский как писатель и философ, создавший выдающиеся 
по своей духовной и интеллектуальной мощи произведения, по мнению 
Уральского, в своей аргументации «нигде не поднимается над обычными 
ходячими доводами националистической прессы» (там же, 201). В конце 
концов количество этих парадоксов нарастает как снежный ком, застав-
ляя автора выставить их в виде обширного списка, и на страницах книги 
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появляется длинный перечень «парадоксальных» мыслей Достоевского 
(там же, 133-38), фиксирующих высказывания писателя, не согласующи-
еся с основной концепцией Уральского. Это фразы, выдернутые из кон-
текста, в котором являют собой совершенно ясную и последовательную 
позицию писателя по различным вопросам, не имеют, по сути, ничего па-
радоксального и двусмысленного, если читать их в контексте страницы и 
всего творчества писателя в целом.

В чем же причина этих недоумений и перекосов? Первое, автор книги 
не учитывает сложную и богатую систему литературно-художественных 
нарративов писателя, где каждое слово, каждая мысль, каждая реплика 
привязаны к определенной повествовательной инстанции и вне ее рамок 
правильно поняты быть не могут. М. Уральский снимает все многообра-
зие нарративов Достоевского, смешивает их в однородную массу, а затем 
извлекает оттуда то, что подходит теме, чаще всего имея в виду выдуман-
ный им умозрительный контекст, неестественный для данного высказы-
вания и для творчества Достоевского в целом. Давайте представим себе 
кулинара, который свалил бы в одну кучу сто различных видов овощей, 
написал бы сверху: «Овощи», а потом брал без разбору все подряд, игно-
рируя различия между ними. Вероятно, у него не слишком много шансов 
получить приз в кулинарном конкурсе. Вторая причина – невыполнение 
принципа полноты. Нельзя заниматься какой-либо частью единого смыс-
лового поля, игнорируя остальные его области. Давайте представим себе 
шахматиста, который, сосредоточив внимание на правой стороне доски, 
игнорирует происходящее на левой. Хороших шансов на выигрыш здесь 
ожидать трудно. М. Уральский совершает эту ошибку, с головой уйдя в 
детали “еврейского вопроса” и пропуская то, что Достоевский говорил 
по другим, не менее важным вопросам. В итоге систематически возника-
ют недоразумения, которые он называет «парадоксами», договариваясь, 
например, до утверждения, что «почвенничество» Достоевского спо-
собствовало развитию политического кризиса в стране и Октябрьскому 
перевороту 1917 г.:

в своем охранительном русофильстве и православном шовинизме царизм, 
привечаемые им почвенники и другие национал-патриоты, заложили 
мину замедленного действия под фундамент русской империи, которая 
и взорвалась в феврале 1917 года (Уральский и Мондри 2021, 403).

Писатель, более всего опасавшийся возможного политического взрыва 
в стране, вызванного засильем марксизма, дарвинизма, материалистиче-
ских “нигилистических” идеологий, все свои силы употребил на проведе-
ние в жизнь мысли о необходимости глубокой христианизации реальной 
жизни, нравственному и культурному возрождению, последовательному 
воплощению в быту этических принципов Нового Завета, сердцевиной 
сего, собственно, и была его общественно-политическая программа поч-
венничества как важнейшего “дела”, которому он и посвятил последние 
двадцать лет своей жизни. К этой же теме относятся и три его последних 
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романа. Неверная постановка вопроса естественным образом порождает 
неверные частные выводы. «Почвенники» (братья Достоевские, А.А. Гри-
горьев, Н.А. Соловьев, Н.Н. Страхов и др.) вовсе не были, как пишет автор, 
«привечаемы» правительством, закрывшим их печатный орган журнал 
Время в 1863 году именно за проникнутую почвеннической идеологией 
статью Страхова “Роковой вопрос”. К “национал-патриотам” почвенни-
чество также не имеет ровно никакого отношения. Касательно заложен-
ной «мины», взорвавшейся в 1917 году, идеология Достоевского вовсе 
ей не способствовала, напротив, базировалось на требовании братского 
единения людей всех национальностей, их безусловного доверия другу к 
другу, с требованием строительства на этой основе общественных инсти-
тутов. Это можно, разумеется, считать утопическим «мечтательством», 
что многие и делают, но уж точно не «миной», как пишет М. Уральский. 
Скорее неудачной попыткой разминирования, что впоследствии было 
единодушно признано авторами сборника Из глубины (1918 г.), с горечью 
констатировавшими глухоту общества к предупреждениям писателя. Но 
сам Достоевский горячо верил в осуществимость проекта, понимал, что 
это невозможно сегодня, но надеялся, что это единственный путь для 
страны и мира, который позволит избежать социальных потрясений, во-
йн и революций, которые он ясно предвидел в будущем. Считать, что идея 
братской любви (вне зависимости от квалификации ее как «мечты» или 
реальной перспективы) способна быть какой-либо социальной «миной», 
и в самом деле парадокс.

Помимо обвинений о подготовке Октябрьского переворота, М. Ураль-
ский приписывает Достоевскому участие в формировании идеологии 
немецкого национал-социализма: «мы можем утверждать, что геопо-
литические концепции Достоевского вполне отвечают экспансионист-
скому мировоззрению, со всеми его знаковыми признаками, в первую 
очередь – агрессивным, тесно сопряженным с этнокультурной ксенофо-
бией и православным шовинизмом, стремлением к утверждению велико-
русской национальной идентичности. Именно такой тип мировоззрения 
(исключая, естественно, превознесения православного вероисповедания 
и этноним «русский») был характерен и для немецких представителей 
«“фёлькиш”-движения и “Blut-und-Boden-Ideologie”» (Уральский и Мондри 
2021, 436). Вне всяких сомнений, «почвенничество», «социализм» и 
«религиозное мечтательство» могут принимать самые разнообразные 
формы, однако, как социалистическая идеология – это отнюдь не только 
большевизм или гитлеровский национал-социализм, как христианство – 
отнюдь не только «святая инквизиция», так и почвенничество в широком 
спектре его вариантов вряд ли только «Blut-und-Boden-Ideologie». Однако 
М. Уральский утверждает, что «уваровская триада “cамодержавие, право-
славие и народность” […] без каких-либо корректировок принимавшаяся 
почвенниками, как и всеми другими русскими националистами XIX – на-
чала XX в.» (там же, 438), оказала негативное влияние на русскую исто-
рию и часть вины за это лежит и на Достоевском. Известно, однако, что 
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Достоевский не принимал формулу С.С. Уварова, критиковал ее. Идея 
преемственности между Достоевским как почвенником и немецким на-
ционализмом также выглядит, мягко говоря, как весьма сомнительная. 
Идеология «Blut-und-Boden-Ideologie» возникла много позже програм-
мы журналов Время и Эпоха (1860-е гг.) и, тем более, работ Хомякова и 
Киреевского (1820-1850-е), и основана отнюдь не на идее братской любви 
между народами. Неудачно подверстав Достоевского к национал-шови-
нистам, М. Уральский переходит затем к во многом справедливой крити-
ке консервативно-охранительных религиозно-общественных движений 
в России, Англии и Германии и показывает их неуклонное скатывание к 
фашизму и национал-социализму, к сожалению, оставляя при этом До-
стоевского в той же идеологической обойме (там же, 433-36). Но вряд и с 
этим можно согласиться.

Достоевский как-то заметил, что в «разъединении с евреем виновен, 
может быть, и не один русский народ и что скопились эти мотивы, конеч-
но, с обеих сторон, и еще неизвестно, на какой стороне в большей степе-
ни» (ПСС 25, 77). Но с “обеими сторонами” также не все благополучно, и 
здесь виноват не только пресловутый и все еще встречающийся «бытовой 
антисемитизм»: «Признаки эти: отчужденность и отчудимость на степе-
ни религиозного догмата, неслиянность, вера в то, что существует в мире 
лишь одна народная личность – еврей» (там же, 81-2). Писатель был уве-
рен, что все и любые виды национализма побеждаются только встречным 
доброжелательным движением представителей разных народов к уважи-
тельному отношению и братской любви.

Л.И. Сараскина совершенно права, когда с сожалением говорит о не-
брежении словом ‘жид’ со стороны Достоевского:

Автор “Дневника” недооценивал “обиды словом” – оно задевало и обижало, 
кажется, куда больнее, чем все прочие рассуждения. Но в них-то и была суть 
дела. “Жидовство”, “идея жидовская”, “охватывающая весь мир, вместо «не-
удавшегося» христианства”, – это, по мнению писателя, прежде всего идея 
буржуазности. “Всяк за себя и только за себя и всякое общение между людьми 
единственно для себя” – таким видел он нравственный принцип большинства 
“теперешних” людей (Сараскина 2013, 672).

Это серьезный и справедливый упрек и, одновременно, объяснение. 
Многократно и другими авторами подчеркивалось, что писатель вклады-
вал в это слово специфический смысл: это накопление денежного капита-
ла, безудержное истощение ресурсов земли и природы в целом, бесчеловечная 
эксплуатация человека человеком. Словом, все, что пришло в Россию вме-
сте с рыночными отношениями и переходом от русского “просвещенно-
го” феодализма к подлинно свободным капиталистическим отношениям, 
вызывавшим состояние шока у многих представителей творческой интел-
лигенции. Стоило ли писателю привязывать это ужасавшее его явление к 
слову ‘жид’? Вероятно, это было ошибкой с его стороны. Но факт остается 
фактом: когда Достоевский говорит о «жидовских банках», «жидовской 
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публицистике», о том, что «жид распространяется с ужасающею быстро-
тою», разумеется, он не имел в виду демографию еврейского народа, но 
враждебную его почвеннической идее «всемирного братства» на основе 
христианских этических принципов мысль о том, что «все позволено», что 
все покупается и все продается, и что человек стоит столько, сколько у не-
го денег, а паразитарный образ жизни – это идеал общественного статуса. 
Разумеется, это не имеет ровно никакого отношения к евреям как наро-
ду, но  – к евреям-банкирам, и ровно в том смысле, в каком это относится 
и к русским банкирам, имеющим точно такое же отношение к феномену 
«жидовства» в терминологии писателя (ПСС 301, 8).

Таким образом, здесь речь идет вовсе не об антисемитизме Досто-
евского, но о крайне неудачном термине, имеющим у него сугубо вне-
национальный и чуждый какому бы то ни было шовинизму смысл: это 
антихристианский дух наживы, грубого материализма, отрицающего 
духовность и утверждающий во главе бытия человека его телесную фи-
зиологию и власть денег. Из такого понимания у Достоевского возникает 
немыслимое для записного антисемита, но совершенно логичное в рам-
ках указанного значения словосочетание «православные жиды», когда 
Достоевский пишет о наступлении на Россию безморальной силы то-
варно-денежных отношений, отменяющих возможность христианского 
единения людей на основе любви и доверия друг к другу, в итоге повсю-
ду во множестве возникают «восторженные жиды, иудейского и право-
славного исповедания» (ПСС 22, 81). Так что вопрос не только о мнимом 
антисемитизме Достоевского, но и таком же мнимом «антииудаизме»; 
идеологически Достоевский противостоял вовсе не евреям как иудеям и, 
тем более, не евреям как нации, но той интернациональной антихристо-
вой жажде наживы, которую столь неосторожно называл «жидовством».

Важно понимать, что главная боль Достоевского, с которой он созда-
вал свои произведения 1860-1870-х г., связана с невыносимым для него 
торжеством Золотого Тельца, отодвигающим в сторону заповеди Иисуса. 
Он писал: «мы говорим о жидовстве и об идее жидовской, охватывающей 
весь мир, вместо “неудавшегося” христианства…» (ПСС 25, 85) Продви-
гая свое почвенничество как проект ренессанса нравственного закона 
Христа, писатель страдал, видя многочисленные признаки успешного 
наступления на человечество идеи Антихриста, обращающего человека 
в «социальное животное», а человеческое сообщество – в муравейник:

Наступает вполне торжество идей, перед которыми никнут чувства 
человеколюбия, жажда правды, чувства христианские, национальные 
и даже народной гордости европейских народов. Наступает, напротив, 
материа л изм, слепа я, п лотояд на я жа ж да л и чного материа л ьного 
обеспечени я, жажда личного накоп лени я денег всеми средствами 
– вот всё, что признано за высшу ю цел ь, за разу мное, за свободу, 
вместо христианской идеи спасения лишь посредством теснейшего 
нравственного и братского единения людей (ПСС 25, 85).
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И дело тут не в русских, поляках, французах или евреях  – речь идет о ми-
ровом зле, захватывающем все человечество. Это ментальное пропитывание 
людей тупой жаждой наживы Достоевский видел не только в России. Своей 
жене Анне Григорьевне он написал из Эмса: «немец решительно ожидовит-
ся и теряет старый национальный дух свой»2. В этих явлениях писатель ви-
дел признаки приближающихся страшных потрясений, которые в будущем 
обрушатся на Европу:

мне кажется, что и нынешний век кончится в старой Европе чем-нибудь 
колоссальным, то есть, может быть, чем-нибудь хотя и не буквально похожим 
на то, чем кончилось восемнадцатое столетие, но всё же настолько же 
колоссальным, – стихийным, и страшным, и тоже с изменением лика мира 
сего – по крайней мере, на Западе старой Европы (ПСС 25, 148).

Формулировка идеи о «русских жидах» или «жидовствующих рус-
ских» имеет раннее происхождение в творческой биографии писателя. 
Еще задолго до почвеннических программ Времени и Эпохи, находясь в 
ссылке в Сибири, он написал стихотворение, в котором звучит эта мысль:

Смотрите все – Он распят и поныне,
И вновь течет его святая кровь!
Но где же жид, Христа распявший ныне, 
Продавший вновь Предвечную Любовь?
Вновь язвен он, вновь принял скорбь и муки,
Вновь плачут очи тяжкою слезой,
Вновь распростерты божеские руки
И тмится небо страшною грозой!
То муки братий нам единоверных
И стон церквей в гоненьях беспримерных! (ПСС 2, 405)

Обратим внимание на «стон церквей», со всей очевидностью указыва-
ющий на полное отсутствие какого-либо «антиэкуменизма», на предупре-
ждение, что отказ от закона братской любви обернется в конечном итоге 
«страшною грозой», и, наконец, саркастический вопрос о том, «где же 
жид, Христа распявший ныне, / Продавший вновь Предвечную Любовь?» 
Этот прозрачный намек был реализован затем во многих текстах Досто-
евского: продолжающееся в Новое время распятие Христа, осуществля-
емое отказом от его заповедей в реальной повседневной жизни многих, 
считающих себя «христианами» – дело отнюдь не современных евреев. 
Проповедь о насущной, спасительной необходимости братской любви 
вливалась во все, написанное им в последние двадцать лет творчества. В 
своих тетрадях 1876 года, размышляя о жадности владельцев железной 
дороги, не удосужившихся обеспечить нормальное состояние путей, что 

2	 См. письмо Ф.М. Достоевского к А.Г. Достоевской от 30 июля/11 августа 1879 г. (ПСС 
301, 93). См. также ПСС 301, 104-5.



207 

В СВЯЗИ С КНИГОЙ М.Л. УРАЛЬСКОГО И Г. МОНДРИ ДОСТОЕВСКИЙ И ЕВРЕИ

привело к катастрофе с сотнями погибших и раненных, писатель замеча-
ет, что все дело в «нескольких жидах, христианских и нехристианских» 
(ПСС 24, 104). Таков ответ на вопрос, поставленный в стихотворении 
«На европейские события в 1854 году».

Мысль о такого рода «христианах», соблюдающих внешнюю ритуаль-
но-обрядовую сторону православия, но живущих по завистливым принципам 
«око за око, зуб за зуб», принадлежит старшим славянофилам. Затем она 
получила свое развитие в книгах А.М. Бухарева, оказавших сильнейшее 
влияние на весь строй идеологии Достоевского в 1870-е гг. Отсюда в за-
писях Достоевского фразы типа: «Жидовство как факт всего мира. Ка-
толичество, уступающее жидовству» (ПСС 27, 48). Общество, теряющее 
религиозно-нравственную опору, непрочно, считал Достоевский, то-
варно-денежные отношения случайны и неспособны быть фундаментом 
культуры: «банки, богатства, науки, жиды – всё это рухнет в один миг и 
бесследно» (ПСС 26, 327; см. также: ПСС 27,10). Почвенничество Досто-
евского, вопреки мнению авторов книги, не было нацелено на евреев, но со 
всей очевидностью на «нигилистов» и революционеров, материалистов и 
«утилитаристов», фарисействующих православных, и спасение страны от 
этой напасти виделось писателю «в силе образа Христова, который пра-
вославие явит миру, измученному своим неверием и духовным распадени-
ем» (ПСС 302, 50). Называя эту мысль «великой», писатель настаивал на 
исторической необходимости сменить этико-юридический принцип “око 
за око”, оформленный в уголовных и гражданских кодексах стран мира, 
на христианский принцип любви и самопожертвования ради ближнего. 
Именно это, по его мнению, «умирит и накормит человечество и даст ему 
не рабскую свободу, а свободу свобод…». (ПСС 302, 50) Эта мысль о нрав-
ственном единении людей на основе свободно принятого закона любви 
и братства, которое отменяет необходимость юридического контроля за 
обществом, одна из самых важных тем Братьев Карамазовых: «церковь 
должна заключать сама в себе все государство, а не занимать в нем лишь 
некоторый угол» (ПСС 14, 56).

Но почему Достоевским из многообразия слов русского языка был 
выбран столь жесткий и опасный термин? Уральский цитирует в связи с 
этим Ивана Аксакова, который указывал, что «верующий еврей продол-
жает в своём сознании распинать Христа и бороться в мыслях, отчаянно 
и яростно, за отжитое право духовного первенства, – бороться с Тем, Ко-
торый пришёл упразднить «закон» – исполнением его» (Уральский и 
Мондри 2021, 658). Думается, что этого оттенка вовсе нет в словоупотре-
блении Достоевского, он не видел в иудаизме препятствие для осущест-
вления своей иди о «всемирном братстве». Огромное количество ссылок 
на Ветхий Завет тому подтверждение. Это Бытие: 9.135; 11.62-3, 314, 321; 
13.131, 288; 14.25, 114, 198, 211, 216, 244, 248, 266, 286; 15.75, 253; 23.98, 
107, 167; 24.74, 82, 92, 171, 242; 25.23; 26.165. Исход: 9.20; 10.307-8; 16.186, 
280; 26.325; 27.21, 36. Левит: 20.33; 26.326. Числа: 15.114; 19.72. Второза-
коние: 9.20; 9.79; 22.24; 23.37; 24.160; 26.11. Есфирь: 15.267. Книга Иова: 
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10.48; 13.317, 330; 14.89, 202, 264, 265, 401, 405; 24.92, 96-7, и др. Никакого 
специального отрицательного отношения к иудаизму, равно как и к лю-
бой другой религии или конфессии, у Достоевского не было. Он уважал 
выбор пути человека, ищущего в себе Бога, и презирал равнодушных к во-
просу о личном нравственном самоопределении.

У писателя была весьма характерная система взглядов на сей счет: осо-
бой ценностью для него обладал верующий в Бога и личное бессмертие, в 
соответствии с этим выстраивающий свой нравственный статус, он так-
же уважал атеистов, которым не безразличен вопрос о Боге, и они пыта-
ются пробиться к вере с помощью разума, и только безразличные к этим 
вопросам обыватели и «нигилисты» вызывали у него однозначно отри-
цательное отношение. В связи с этим он любил цитировать Откровение 
Иоанна Богослова: «знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты 
был холоден, или горяч! Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извер-
гну тебя из уст Моих» (Откр. 3.15). Разумеется, евреи не принадлежали к 
числу «теплых» по этой типологии, Достоевский многократно выражал 
уважение к религиозности народа Библии.

Реальный, не выдуманный парадокс Достоевского заключается в том, 
что у него слова ‘еврей’ и ‘жид’ – не синонимы, но антонимы: первое слово 
обозначает национальность, которую он очень уважал и с представите-
лями которой у него складывались весьма симпатичные отношения, вто-
рое обозначает тип бессердечного, жестокого приобретателя, живущего 
по принципу «все позволено» и имеющего принципиально любую наци-
ональность. Например, банкир или владелец частной железной дороги, 
думающие не о безопасности клиентов, а о возможности заработать на 
них. Безусловно прав Ю.И. Селезнев (1980, 300-7): «жидовская идея»  –  
синоним «ротшильдовской» концепции эгоистической «жизни в свое 
пузо», психологию и моральные условия возникновения и реализации 
которой описал Достоевский в романе Подросток.

Писатель отвергал трактовку человека как «социального животного», 
жизнь по накатанной колее, сосредоточенность на быте, поклонение из-
вестному набору буржуазных радостей. Он не был сторонником аскезы, 
не считал какой-то особой ценностью бедность, мечтал о том, чтобы люди 
и на Земле, а не только в раю, жили счастливо. В основе его почвенниче-
ства лежит мысль о строительстве общественных отношений на основе 
Христовых заповедей, практическим осуществлением которых является 
всемерная помощь ближнему, постановка интересов другого выше своих 
собственных. Можно упрекать писателя в утопизме и слишком смелом 
мечтательстве, а также за то, что он обозначал антихристианскую бур-
жуазную силу столь малоприятным словом, не имеющим ровно никакого 
отношения к еврейскому народу в целом, который всегда был для него «не-
обыкновенно сильным и энергическим народом, таким беспримерным в 
мире народом» (ПСС 25, 81-2) Нельзя игнорировать – и автор книги вос-
производит эти слова Достоевского  –  вполне ясное объяснение писателя 
своему словоупотреблению. Называя евреев «сынами России», он под-
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черкивает, что «слово “жид”, сколько помню, я упоминал всегда для обо-
значения известной идеи: “жид, жидовщина, жидовское царство” и проч. 
Тут обозначалось известное понятие, направление, характеристика века. 
Можно спорить об этой идее, не соглашаться с нею, но не обижаться сло-
вом» (ПСС 25, 75) Такова очевидная и ясная «точка над i», таким обра-
зом, весь вопрос упирается в возможность или невозможность каждому 
из нас простить писателю неудачное словоупотребление.

Спасение от наступления эпохи потрясений и царства Золотого Тель-
ца Достоевский видел в строительстве подлинной нравственной куль-
туры, условием которой является неукоснительное выполнение каждым 
человеком известных заповедей, и не только в церкви, но и за ее предела-
ми, в реальной повседневной жизни. Писатель многократно жаловался 
на «формально-ханжеское» (ПСС 25, 69) отношение многих, считаю-
щих себя верующими, к христианской вере, что и является основной при-
чиной развития нравственной коррозии русского общества – процесса, 
который, по Достоевскому, непременно должен завершиться страшным 
кровопролитием. Выходом из сложившейся ситуации, согласно мнению 
писателя, является точное и искреннее следование каждого Христовым 
заветам, противниками этому являются носители сатанинской идеи при-
обретательства как цели и смысла жизни, а также носители “мертвой веры”. 
Согласно типологии А.М. Бухарева, они делятся на три разряда: фари-
сействующие («упорно стоящие за мертвую букву», враждебную бла-
годати, «ожесточенно вооружающиеся против Господа» [Бухарев 1861, 
65]), язычники (распыляющие свое религиозное чувство веером куда 
попало, поглощая в сознание любые и различные случайными культы), 
и «ветхозаветные христиане», которые признают за истину Священ-
ное писание, но внутренне согласны лишь с юридическими нормами 
Ветхого завета, в то время как идея безусловной любви к ближнему им 
остается чуждой). Как старшие славянофилы и Бухарев, Достоевский 
считал, что человечество к середине XIX века стоит на перепутье, рав-
ным по своему историческому значению нулевым годам нашей эры. Од-
нако здесь требуется не Третий Завет на смену Второму, но запоздалое 
и необходимое выполнение Второго, Христова завета, от которого мир 
в религиозно-нравственном отношении за девятнадцать веков своего 
существования плавно откатился в ветхозаветные времена. Эту идею 
формулировал А.М. Бухарев (в монашестве архимандрит Феодор) в своей 
нашумевшей книге О современных духовных потребностях мысли и жиз-
ни, особенно русской (Москва: Изд. книгопродавца Манухина. 1865. 634 
с.), которая серьезным образом дополнила эту же мысль, звучавшую в 
его более ранних произведениях (Бухарев 1860а, 334) и фактически со-
впадала с мыслями и чаяньями Достоевского. Эта книга получила его 
защиту в романе Братья Карамазовы (Баршт 2021, 12-4), а более ранние 
произведения философа писатель защищал на страницах своего жур-
нала Время. Огромный резонанс, который вызвали идеи Бухарева в рус-
ском обществе, дорого обошелся философу. За свои идеи нового этапа 



210 

Константин Баршт

религиозного и общественного строительства архимандрит подвергся 
ссылке и запрету на публикацию новых трудов, после чего отказался от 
сана; преследования продолжались, и он умер в нищете, не дожив до 
пятидесяти лет. Но его идеи продолжали жить, мысль об органическом 
сочетании современности с Новым Заветом получила развитие во всех 
романах Достоевского 1870-х гг., начиная с Бесов.

На страницах этого произведения Иван Шатов говорит, практически 
цитируя книгу Бухарева О Новом Завете, что историческая роль евреев 
– «дождаться Бога истинного, и [они] оставили миру Бога истинного» 
(ПСС 10, 199). В Братьях Карамазовых цитируется 136 Псалом («Аще 
забуду тебе, Иерусалиме», указывая на единство и ценность обеих Слов 
Божьих для истории Церкви. О ставшем актуальным для XIX века дра-
матическом обновлении в принятии Завета Божьего думали многие со-
временники Достоевского. Книга Бухарева О Новом завете полностью 
посвящена этой теме, об этом он писал и в других своих работах: для пе-
рехода от товарно-денежных отношений между людьми к новозаветному 
братскому единению

требовалось: определить, с строжайшею обязательностью, истинный 
и совершенный закон благодатной свободы Нового завета; выставить 
на вид благодатный порядок новозаветной Церкви, не зависимый от 
буквы и форм ветхозаветного порядка, но являющий в себе дух и силу 
оного […] враждебных же и духу и порядку и закону Нового завета, хотя 
и причисляющих себя к новозаветной Церкви, обличить со всею сплою, 
оградить от них (Бухарев 1861, 135).

Середина XIX века, по мнению Бухарева, напоминает собой известный 
период двухтысячелетней истории христианства. Так же, как и две тысячи 
лет назад, необходимо сменить «изветшавший» уклад жизни и отношения 
к Богу, так как человечество вышло на новый уровень духовной свободы 
и нравственной ответственности (там же, 185). Оба Завета, для Бухарева 
и для Достоевского, равно учрежденные Богом (там же, 16), необходимы 
человечеству. Братья Достоевские, А.А. Григорьев, другие сотрудники 
Времени свято верили, что 1860-е годы – переломный период, когда нужен 
решительный поворот к исполнению Слова, заветы которого искажены и 
не выполняются миром. Этим определилось и название журнала Время, 
об этом, собственно, весь без остатка роман Братья Карамазовы. Если не 
учитывать эти мысли и чаяния Достоевского, многое в его словах о Вет-
хом Завете и иудаизме покажется странным и сомнительным, а мысли о 
помехах, мешающих выходу человека к добродетельному порядку, спаси-
тельному для России и всего мира, могут показаться неясными или даже 
«парадоксальным».

Повторяя бухаревские идеи, Достоевский с огорчением писал о стро-
ительстве мирового «муравейника», состоящего не из личностей, но из 
биологических машин с «расшатанным до основания нравственным на-
чалом». Достоевский полноценно усвоил эту мысль Бухарева:
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Грядет четвертое сословие, стучится и ломится в дверь и, если ему не 
отворят, сломает дверь. […] Окончательный же расчет, уплата по итогу 
может произойти даже гораздо скорее, чем самая сильная фантазия могла 
бы предположить. […] Не может одна малая часть человечества владеть 
всем остальным человечеством как рабом, а ведь для этой единственно 
цели и слагались до сих пор все гражданские (уже давно не христианские) 
учреждения Европы, теперь совершенно языческой» (ПСС 26,168).

Здесь очевиден вектор противостояния писателя всему, что стоит прегра-
дой на пути замены «муравейника» на подлинное царство любви, братства 
и свободы, которые обещает исполнение Слова Божьего, идея, разумеется, 
бесконечно далекая от любой формы национализма или шовинизма. Основ-
ные противники Достоевского в осуществлении этой идеи, конечно, вовсе 
не евреи, как он указал на это еще в 1850-е годы, но фарисействующие пра-
вославные, подменяющие Христа Антихристом, либо в скрытой форме, либо 
открыто, например, в формате обращения Церкви в один из департаментов 
государства и учреждения касты “жрецов”. Это необходимо учитывать, актив-
ная «почвенническая» позиция писателя выросла из бухаревского требова-
ния тотальной религиозно-нравственной ориентации русской общественной 
жизни, которая, в свою очередь, была им почерпнута из Выбранных мест из 
переписки с друзьями Н.В. Гоголя, с которым Бухарев находился в тесном кон-
такте в последние годы жизни писателя (ср. Бухарев 1860б).

Не учитывая этих корней и особенностей религиозно-философских ко-
дов, в рамках которых формировалось отрицательное отношение Досто-
евского ко всему, что стояло на пути строительства в стране подлинной 
религиозно-нравственной культуры, легко впасть в ошибку. Говоря о хри-
стианском образовании, в высшей степени ценной для Достоевского идее, 
М. Уральский слишком легко касается этого вопроса (Уральский и Мон-
дри 2021, 327-28). Это приводит автора к заключениям типа: Достоевский,

покончив с неинтересной для него практической стороной полемики 
– «науки, гражданские идеи, развитие и проч. и проч.», переходит 
к вопросам, связанным с влиянием на русское общество западной 
духовности. Здесь он, не мешкая, наносит оппоненту-либералу свой 
коронный удар: обвиняет его в нежелании принять его православно-
шовинистическую точку зрения, что, мол-де, только христианство народа 
нашего есть, и должно остаться навсегда, самою главною и жизненною 
основой просвещения его (там же, 336).

Разумеется, именно отсюда, из идеи о воспитании новых людей, спо-
собных в реальной жизни следовать идти по пути, указанному Христом, в 
творчестве Достоевского появляются его “русские мальчики” – Аркадий 
(Подросток), Алеша Карамазов с его “мальчиками” (Братья Карамазо-
вы), это носители отсветов нравственного идеала, надежда Достоевского 
на спасение от ужаса буржуазного муравейника, в который впадает или 
уже впало человечество. Совершенно понятно, что, рассчитывая на спа-
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сительную для страны роль этих “мальчиков” в будущем страны и мира, 
Достоевский отрицательно относился ко всем основным отклонениям от 
кардинальной исторической линии страны: всему фарисейскому и язы-
ческому, в смысле логического противодействия корневой идее Христа 
– жертвы собой ради ближнего своего.

Относительно мысли Достоевского, которая не очень нравилась К.Н. 
Леонтьеву, что человек в своей земной жизни имеет право на счастье 
(пресловутое «розовое христианство» Достоевского), изменение в этом 
направлении, сравнительно с более ранними годами, о котором пишет 
Уральский (там же 340-41) также было проявлением глубокого влияния, 
которое оказал на писателя А.М. Бухарев. Если Достоевского упрекали в 
«розовости» его взглядов на общественное устройство и мечте о «зем-
ном» счастье русских людей, то за такие же идеи Бухарева его враги из-
девательски называли «русским Ламенне» (Серебренников 1997, 11). 
Достоевский мечтал об обновленном человечестве, освобожденном от 
фарисейства, бюрократизма, всех видов «инквизиции», административ-
ного управления мыслями и духовной жизнью верующих и неверующих, 
чем обросли все социальные анклавы и христианские конфессии, отнюдь 
не только католицизм или “Запад”, конечно (ср. Баршт 2021). При этом 
он безусловно воспринимал Ветхий Завет как Слово Божие, в роли не-
отъемлемой части нравственно-религиозного опыта человечества, мно-
гократно ссылался в своих произведениях на ветхозаветных пророков, 
мечтал о приходе нового Илии и Еноха. «Князь», герой неосуществлен-
ной ранней версии Бесов, проповедник почвеннической идеи, говорит об 
«обновлении нравственном» страны и всего человечества: «Мы несем 
1-й рай 1000 лет, и от нас выйдут Энох и Илия, чтоб сразиться с антихри-
стом» (ПСС 11, 168). Этот дух высокоуважительного отношения к Вет-
хому Завету,  свойственный Достоевскому, обнаруживается и у Бухарева: 
«открывался Господом Новый Его завет без всякого насилия и оскорбле-
ния Ветхому завету, раскрываясь из самого Духа и по пророчествам по-
следнего, хотя иногда вовсе и прямо отрицая изветшавшую букву закона 
и пророков», новозаветная вера органически «входила в новозаветный 
дух и истину, так что созревала даже до приемлемости полного и точно-
го откровения духовных истин и тайн благодати» (Бухарев 1861, 120). 
Конечно, вышеизложенное вовсе не оправдывает употребление Досто-
евским “обидного слова”, но должно прояснить корни его происхожде-
ния и истинный смысл.

Стоит отметить, что в книге Уральского содержится богатый матери-
ал на тему “Российское государство XIX века и евреи”, где присутствуют 
ценные данные, связанные с этой областью знаний. Некоторой методо-
логической неточностью автора является то, что он разместил писателя в 
контексте этой темы, трактуя его как рядового “человека своего времени”, 
обычного гражданина России XIX века, не обращая большого внимания 
на его философию и эстетику, смысл его произведений. Этот подход, на-
до сказать, контрастирует с замечательной мыслью, процитированной 
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автором: «еврейский вопрос для Достоевского – […] не этнический или 
социальный», он с огорчением писал об отказе евреев принять христиан-
скую веру, одновременно испытывая «порывы вдохновенного восхище-
ния перед Народом Книги и сострадания к нему» (Уральский и Мондри 
2021, 659). Тут, что называется, нечего прибавить. В заключение можно 
было бы отметить несколько фактических ошибок и опечаток (напр., Борис 
Николаевич Тихомиров назван «Тихомировым Б.И.»), но главное, разу-
меется, не в этом. Противоречия и парадоксы в книге М.Л. Уральского и 
Г. Мондри успешно провоцируют размышления о нравственном и соци-
альном кредо Достоевского, и у тех, кто согласен с выводами автора, и, на 
более высоком когнитивном уровне, у тех, кто с ней не согласен. Словом, 
весьма полезная для аналитического размышления книга. 
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