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Note méthodologique 

Pour	la	transcription	des	caractères	arabes,	on	a	fait	recours	en	grand	partie	au	
système	scientifique	ISO	233	avec	quelques	modifications,	en	particulier : 
• la tāʾ marbūṭah est indiquée ah et at en cas d’iḍāfah ; 
• l’alif de l’article défini al- est toujours indiqué sauf en présence d’une 

préposition enclitique ; 
• les	déclinaisons	ne	sont	pas	indiquées,	sauf	en	présence	de	tanwīn. 

 
Pour	les	traductions	du	Coran,	nous	nous	sommes	appuyée	sur	trois	traductions	

en	usage	en	France,	à	savoir : 
• Le Coran,	 préface	 par	 J.	 Grosjean,	 introduction,	 traduction	 et	 notes	 par	 D.	

Masson,	Bruges :	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	1967 
• Le Coran. Éssai de traduction par Jacques Berque,	 Paris :	 Éditions	 Albin	

Michel,	1995	(1ère	édition	1990) ; 
• Le Coran,	traduit	et	annoté	par	AbdAllah	Penot,	s.l. :	Alif	Éditions,	s.d. 

Dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 nous	 avons	 fait	 recours	 à	 la	 traduction	 de	 Denise	
Masson.	 Autrement,	 chaque	 fois	 que	 nous	 avons	 utilisé	 une	 de	 deux	 autres	
traductions, nous l’avons indiqué en ajoutant respectivement le signe [B] et [P] à 
la fin de la référence (par ex. Cor.	7:89,	al-Aʿrāf [P] ou Cor. 35:43,	Fāṭir [B]). 
Parfois,	nous	avons	proposé	notre	propre	traduction :	dans	ce	cas,	une	note	de	bas	
de pages le signalera. Pour nos recherches des occurrences d’un mot à l’intérieur 
du	 texte	 coranique,	 nous	 avons	 utilisé le moteur de recherche en ligne 
corpus.quran.com/lemmas.jsp. 

 
Pour	ce	qui	concerne	toutes	les	autres	sources	en	langue	arabe,	les	traductions	

en	français	sont	les	nôtres.	Plus	précisément,	on	se	réfère	ici : 
• aux ouvrages de Ǧawdat Saʿīd, dont seulement un petit nombre a été traduit. 

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Paola Pizzi, Le chemin d’Abel. Coran et non-violence chez le penseur syrien Jawdat Sa’id (1931-
2022), © 2024 Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0329-6,  
DOI 10.36253/979-12-215-0329-6

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0329-6


LE CHEMIN D’ABEL

  

Indépendamment	 des	 traductions	 existantes,	 et	 qui	 sont	 consultables	 sur	 son	
site	web	personnel,	www.jawdatsaid.net,	nous	avons	basé	notre	analyse	sur	les	
originaux	 en	 arabe,	 afin	 de	 saisir	 la	 manière	 dont	 il	 utilise	 la	 terminologie	
coranique,	religieuse,	juridique,	etc. ; 

• aux citations tirées des travaux d’auteurs arabes, à moins que l’original ne nous 
soit	pas	accessible : c’est le cas, par exemple, de certains écrits de Naṣr Ḥāmid 
Abū Zayd, que nous avons cités à partir d’une traduction italienne ; 

• tous les	entretiens	avec	nos	témoins,	qui	se	sont	déroulés	en	arabe	syrien	– sauf 
l’entretien avec abūnā Ǧihād Yūsuf,	qui	nous	a	parlé	en	italien	– et que nous 
avons ensuite traduits en français. 
 
Pour les références aux aḥādīṯ,	nous	avons	utilisé	le	site	web	sunnah.com,	un	

moteur	de	recherche	qui	rassemble	16	recueils,	dont	les	6	livres	canoniques,	nous	
inspirant	librement	de	la	traduction	anglaise	proposée. 

Enfin, toute référence à l’Encyclopedie de l’Islam a été indiquée par les 
abréviations	suivantes : 
• EI2 = Encyclopédie de l’Islam,	 Nouvelle	 Edition,	 Leiden : Brill ; Paris : 

Maisonneuve,	1960-2005 
• EI3 = Encyclopædia of Islam THREE,	Leiden:	Brill,	2005-… (en ligne) 
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Avant-propos 

Le travail que nous présentons dans ces pages s’inscrit dans le domaine de 
l’islamologie et de l’histoire des idées dans l’islam contemporain, et est le résultat 
d’une recherche doctorale menée entre 2018 et 2022 à Sapienza Université de 
Rome en cotutelle avec l’École Pratique des Hautes Études (EPHE, Paris). Elle 
vise	à	contribuer	à	un	sujet	encore	peu représenté	dans	les	études	académiques,	à	
savoir celui de la non-violence en islam.	S’il est vrai que le soi-disant « printemps 
arabe » dont on a assisté depuis 2011,	 caractérisé	 par	 la	 mobilisation	
essentiellement	 pacifique	 de	 millions	 de	 personnes	 dans	 toute	 la	 région	 arabo-
musulmane,	a	ouvert	une	brèche	sur	cette	question,	laissant	entrevoir	un	scénario	
qui remet fortement en cause un certain récit qui tend à attribuer	à	la	lutte	violente	
un caractère d’inhérence aux principes doctrinaux de l’islam – en tant que principal 
référent identitaire de cette région – et en premier lieu à celui du ǧihād,	d’un autre 
côté,	cependant,	force	est	de	constater	que	la	non-violence n’a	pas	encore	obtenu	
une pleine reconnaissance en tant que courant de pensée « islamique » à part 
entière,	ce	qui reflète également une résistance interne.	En	effet,	on	connaît	 très	
peu	 ses	 principaux	 représentants,	 dont	 on	 parle	 souvent	 en	 se	 référant à des 
pratiques exogènes de non-violence : c’est ainsi que des activistes non-violents 
comme les indiens	Abul	Kalam	Azad	et	Abdul	Ghaffar	Khan	sont	définis	comme	
les « Gandhi	des	musulmans »,	même	au	sein	du	monde	arabo-musulman,	ce	qui	
suggère implicitement que la non-violence est étrangère à l’héritage religieux de 
l’islam. C’est sous cette même étiquette qu’est évoqué le plus souvent un 
intellectuel qui a fait de la non-violence,	lā-ʿunf en	arabe,	le	pilier	de	sa	pensée,	à	
savoir le prédicateur et théologien syrien Ǧawdat Saʿīd, sur lequel cette étude se 
concentre.	Encore	peu	connu,	bien	que	le	déclenchement	de	la	révolution	en	Syrie	
en mars 2011 ait jeté une lumière sur son rôle d’inspirateur du mouvement non-
violent dans ce pays, Ǧawdat Saʿīd (1931-2022) est l’auteur de dizaines d’ouvrages 
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en arabe, pour la plupart non traduits, qui insistent sur la nécessité d’adopter la non-
violence comme modus operandi d’une action islamique visant à réformer la 
société, ainsi que l’individu. D’abord	adepte	de	la	salafiyyah, Saʿīd se rapprochera 
plus tard de l’islamisme,	et	en	particulier	de	sa	principale	organisation,	celle	des	
Frères	musulmans,	dont	il	ne	deviendra	cependant	jamais	membre : la position du 
mouvement vis-à-vis de la question de la légitimité de l’usage de la violence dans 
le changement social et politique,	 qu’il jugeait « ambiguë »,	 c’est ce qui l’a 
empêché	 de	 rejoindre	 officiellement	 cette organisation. Au fil du temps, Saʿīd 
mènera une recherche indépendante sur les racines islamiques de la non-violence,	
sans jamais renier pour autant son milieu d’origine,	en démontrant ainsi que la 
seule voie pour pratiquer l’activisme islamique – voire « islamiste » – dans les 
domaines social et politique passe,	 dans	 sa	 perspective,	 par	 des	 moyens	 non-
violents. Au centre de notre travail se trouve une analyse de son cadre théorique au 
fil du temps : d’une position initiale de dénonciation ouverte de la compréhension 
déformée,	de	la	part	des	musulmans,	du	sens	et	des	finalités	du	ǧihād,	dont	il	réduit	
drastiquement le champ d’application, Saʿīd arrivera par la suite à une position de 
non-violence	radicale	qui,	tout	en	continuant	à	admettre	le	ǧihād d’un point de vue 
strictement « doctrinal »,	annule de facto toute viabilité	de	cet	instrument	en	tant	
que moyen de règlement des	différends	politiques,	sociaux	ou	idéologiques, à la 
fois dans le monde islamique et à l’extérieur de celui-ci. La mise en question des 
paradigmes épistémologiques sur lesquels s’appuie largement l’exégèse coranique,	
ainsi que des	approches	méthodologiques	qui	leur	sont	associées,	dont notamment 
le paradigme juridique,	 se	 révèle	 décisif	 pour conduire progressivement sa 
réflexion vers un réexamen radical non seulement des conditions du ǧihād,	mais	
aussi d’autres catégories doctrinales,	 théologiques	 et	 dogmatiques	 essentielles,	
telles que le tawḥīd et le širk,	 la	clôture	du	cycle	de	 la	prophétie	ou	le	principe	
d’abrogation (nasḫ).	La	centralité	de	la	question	épistémologique, telle qu’elle est 
apparue	 au	 cours	 de	 notre	 recherche,	 nous	 a	 conduit	 à	 plaider pour la thèse de 
l’appartenance de Ǧawdat Saʿīd à un phénomène plus large, celui des nombreux 
intellectuels musulmans contemporains – issus des expériences les plus diverses – 
qui ont poussé leur réflexion sur l’islam et ses sources au-delà des paradigmes 
interprétatifs	 traditionnels,	et	qui	ont	contribué à l’élargissement de l’horizon	du	
discours religieux islamique par l’intégration de nouvelles sciences jugées 
jusqu’alors « incompatibles » avec	une	exégèse	correcte,	comme	la	linguistique,	la	
sémiotique,	 l’histoire,	 la	 psychologie,	 la sociologie,	 etc.	De	 ce	 vaste	 courant de 
réforme épistémologique,	 dont l’un des objectifs	 majeurs est sans doute 
l’affirmation d’un nouvel humanisme islamique, Ǧawdat Saʿīd doit être considéré 
comme	faisant	partie	intégrante,	et	sa	théorie	de	la	non-violence comme l’une des 
expressions. C’est ce que nous avons voulu démontrer dans ce livre. 
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Introduction 

1. La non-violence en islam : un sujet négligé 

Parmi	les	tendances	contemporaines	de	la	pensée	religieuse	islamique,	la	non-
violence	est	probablement	l’une de celles qui ont reçu le moins d’attention par la 
communauté scientifique occidentale. Une disproportion flagrante caractérise 
encore les efforts académiques consacrés à l’étude des phénomènes violents en 
islam,	 souvent	 classés	 sous	 la	 catégorie	 vaste	 et	plutôt	 vague	 de	 l’islamisme,	et 
l’attention portée aux tentatives faites par nombre	 de	 savants,	 théologiens,	
prédicateurs,	intellectuels	et	activistes musulmans provenant	des	horizons	les	plus	
divers pour développer un cadre théorique de la non-violence en islam,	en	affirmant	
ainsi une choix qui s’inscrit en profondeur dans les textes fondateurs, à savoir le 
Coran et la sunnah. On	est	confronté	ici	à	une	double	problématique : d’un côté, 
une tendance au réductionnisme conceptuel vis-à-vis d’un courant aussi complexe 
et polyphonique que l’islamisme,	 qui,	 comme	 l’observe	 le	 sociologue	 politique 
François	 Burgat,	 loin	 d’être	 monolithique	 et	 statique,	 est plutôt sujet à une 
transformation continue dans la mesure où il se trouve en interaction étroite à la 
fois avec l’environnement qui l’entoure	et	avec	les	subjectivités	de	ceux	qui	s’y 
réfèrent – ce qui fait conclure à Burgat que la	violence	ne	peut	pas	être	considérée	
comme un paradigme interprétatif exhaustif de la nature de l’islamisme (Burgat 
2002). 

De	même,	l’historienne	Laura	Guazzone	observe	que	la	définition	d’islamisme 
donnée par les chercheurs est loin d’être	univoque,	et	varie	selon	que l’on mette 
l’accent sur tel ou tel aspect du phénomène. Pourtant – continue-t-elle – cette 
fluidité a conduit à inclure sous cette étiquette des	 mouvements,	 comme	 les 
ǧihādistes,	 dont	 le	 modus operandi basé	 essentiellement	 sur	 la	 revendication	
violente ne correspond pas à celui prôné par l’islamisme en tant qu’idéologie qui 
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vise une réforme de la société en vue de l’instauration d’un système islamique à 
travers l’activisme social et politique (Guazzone	2015,	3-4) ;	de	ce	fait,	Guazzone	
a mis en évidence ce qu’elle appelle « una	stratificazione	fuorviante	del	 termine	
islamismo » (Guazzone 2015, 3). Pour sa part, l’historienne Catherine Mayeur-
Jaouen	remarque	que	« les spécialistes ont commencé à parler d’‟islam politique” 
ou d’“islamisme” à partir des années 1990, sans que ces termes correspondent à 
ceux utilisés par les acteurs eux-mêmes »	(Mayeur-Jaouen	2018,	322),	cette	fois-
ci en excluant ainsi – ajoutons-nous – tout ce qui n’est pas réductible aux grandes 
lignes établies par cet effort de classification. Il s’agit là d’un constat dont on verra 
en cours de route l’importance fondamentale	pour	notre	recherche,	ainsi	que	des	
observations de la même historienne au sujet de la cristallisation d’un concept aussi 
fluide que celui de salafiyyah dans	sa	vulgate	saoudienne	(Mayeur-Jaouen	2018). 

D’un autre côté, il faut signaler un manque de reconnaissance – qui se traduit 
dans une pénurie d’études scientifiques – d’un courant qui, aussi marginal qu’il 
puisse	être	considéré,	néanmoins existe,	voire compte un éventail de contributions	
qui mériteraient de faire l’objet d’une plus	grande	attention	académique, dans la 
mesure où elles s’inscrivent dans le cadre des efforts déployés pour repenser et 
renouveler les fondements méthodologiques et épistémologiques d’une 
interprétation « actualisée » des textes fondateurs et de la doctrine islamique dans 
son	ensemble,	et	non pas seulement pour ce qui est de la doctrine du ǧihād. Les 
intellectuels musulmans qui se sont engagés à proposer une exégèse visant à mettre 
en	 question	 la	 dimension	 belligérante	 couramment	 attribuée	 à	 une	 partie	 de	 la	
révélation coranique sont nombreux, aussi bien dans le monde arabe qu’ailleurs : 
on	 compte,	 par	 exemple,	 les	 indiens	 Abul	 Kalam	 Azad (1888-1958) et Abdul	
Ghaffar	Khan (1890-1988),	les deux très proches du Mahatma	Gandhi. Le premier 
était journaliste,	politicien	et	penseur,	militant	à	la	fois	pour	un	nationalisme	hindo-
musulman et un humanisme religieux universel. Bien qu’il ait connu Gandhi	en	
1920,	 ses	 positions	 en	 faveur	 de	 ce	 nationalisme	 composite,	 observe	 Christian	
Troll,	sont	identifiables	dans	ses	écrits	même	avant	cette	rencontre	(Troll	1988,	5).	
Le second avait fondé,	 en	 1929,	 l’organisation musulmane non-violente des 
Khudai Khidmatgars (« Serveurs	 de	 Dieu »),	 un	 mouvement	 qui	 luttait	 pour	
l’indépendance des pashtouns par les moyens pacifiques, tels que la diffusion de 
l’instruction jusque dans les villages les plus reculés et d’autres formes d’activisme 
social : selon l’historien des religions Jeffry R. Halverson, « the	establishment	of	
the	 Khudai	 Khidmatgars	 was	 arguably	 the	 greatest	 implementation	 of	 Islamic	
nonviolence in modern history » (Halverson 2012,	57). 

Toujours	indien	est	Wahiduddin	Khan (1925-2021),	activiste	et	prédicateur	de	
la non-violence originaire de l’Uttar Pradesh, auteur de plusieurs ouvrages qui 
visent à la promotion des valeurs de tolérance et de paix dont l’islam est porteur : 
nous aurons l’occasion de le croiser plus loin. En	milieu	arabe	aussi,	on	compte	
beaucoup d’auteurs dont la pensée contient un considérable potentiel de non-
violence, et qui ont proposé, dans leurs œuvres, une révision de la doctrine du ǧihād 
dans un sens fortement restrictif : on pense notamment au réformateur soudanais 
Maḥmūd Muḥammad Ṭāhā (1909-1985) ; à l’intellectuel islamiste syrien Ḫāliṣ 
Ǧalabī (n.	1945),	médecin	et	écrivain	prolifique ; au saoudien ʿAbd al-Ḥamīd Abū 
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Sulaymān (1936-2021),	très	proche	des	Frères	musulmans,	professeur	émérite	chez	
l’International Islamic University of Malaysia (IIUM) et auteur de nombreux 
ouvrages sur la réforme de la pensée islamique1 ; à l’ayatollah irakien et chef du 
Conseil	supérieur	chiite	au	Liban	Muḥammad Mahdī Šams al-dīn (1936-2001) ; à 
l’activiste ouïgoure Rebiya Kadeer (n. 1946). D’autres encore pourraient être 
mentionnés,	mais	un	rôle	majeur,	et	pourtant	sous-estimé,	parmi	les	intellectuels	
qui	ont	promu,	de	différentes	manières,	 la	non-violence	en	islam,	est	 joué	par	le	
théologien et prédicateur syrien Ǧawdat Saʿīd (1931-2022) :	avant	de	le	présenter,	
cependant,	il	faut	considérer	brièvement	la	place	consacrée	à	ce	phénomène	dans	
les	études	académiques	et	dans	la	production	littéraire	religieuse	arabo-islamique. 

1.1. La non-violence en islam dans la littérature universitaire : miroir du discours 
« interne » sur le ǧihād ? 

Bien que le courant de la non-violence	en	islam	soit	représenté	par	un	nombre	
non	négligeable	de	contributeurs	qui	ont	 laissé	un	signe	original	dans	 la	pensée	
islamique	 contemporaine,	 une étude de la littérature universitaire occidentale 
existante suggère qu’une attention disproportionnée est souvent consacrée à la 
doctrine du ǧihād dans	ses	manifestations	belliqueuses	et	violentes.	À	ce	propos,	
l’expert américain en la résolution des conflits	et	dialogue	pour	la	paix	Mohammed	
Abu-Nimer	observait	il y a plus de 20 ans que « when	one	searches	the	Library	of	
Congress	subject	catalogue	for	resources	on	Islam	and	nonviolence,	fewer	than	five	
items appear on the screen. However,	thousands	of	items	are	listed	when	violence	
and	 Islam	 are	 the	 search	 words » (Abu-Nimer	 2000,	 218). Les résultats d’une 
recherche similaire aujourd’hui ne sont pas très différents : plus de 4 000 éléments 
pour le mot-clé « jihad » contre moins de 50 éléments pour la combinaison	« islam 
and nonviolence ». Cela implique souvent une méconnaissance de positions et 
d’idées dont la portée ne consiste pas seulement dans le fait d’avoir « récupéré » la 
polysémie coranique originaire du concept de ǧihād,	mais aussi d’en avoir proposé 
des interprétations novatrices. Cette méconnaissance nous semble le reflet d’un 
regard « essentialiste » porté sur la question : le ǧihād militaire devient ainsi 
souvent le paradigme prédominant appliqué a posteriori pour interpréter la 
doctrine et l’histoire	islamiques	dans	leur	ensemble. 

Selon	 Majid	 Khadduri, auteur de l’un des grands classiques sur le sujet, 
l’objectif, conscient ou inconscient, de l’islam, était	dès	le	début	celui de « dominer 
le monde »,	et le ǧihād l’instrument pour réaliser cette domination : 

The Islamic state, whose principal function was to put God’s law into practice, 
sought	to	establish	Islam	as	the	dominant	reigning	ideology	over	the	entire	world.	It	
refused	to	recognize	the	coexistence	of	non-Muslim	communities,	except	perhaps	

 
 
1 Parmi ces ouvrages sur l’usage de la violence dans l’islam, nous signalons le livre al-ʿUnf 
wa-idārat al-ṣirāʿ al-siyāsī fī al-fikr al-islāmī bayna al-mabdaʾ wa-l-ḫayār : ruʾyah 
islāmiyyah,	al-Qāhirah : Dār al-Salām, 2002. 

19 



LE CHEMIN D’ABEL

  

as	 subordinate	 entities,	 because	 by	 its	 very	 nature	 a	 universal	 state tolerates the 
existence	of	no	other	state	than	itself.	Although	it	was	not	a	consciously	formulated	
policy, Muḥammad’s early successors, after Islam became supreme in Arabia, were 
determined to embark on a ceaseless war of conquest in the name of Islam. The jihād 
was	therefore	employed	as	an	instrument	for	both	the	universalization	of	religion	
and	the	establishment	of	an	imperial	world	state. (Khadduri	1955,	51) 

Tout en reconnaissant qu’il n’était pas le seul instrument pour règlementer les 
relations entre musulmans et non-musulmans, et qu’au fil du temps sa fonction a 
été « limitée » par les juristes à la lumière de considérations d’ordre concret, 
Khadduri	définit	le ǧihād comme « the state’s instrument for transforming the dār 
al-ḥarb into the dār al-Islām » (Khadduri	1955,	53) et « a doctrine of a permanent 
state	of	war » (Khadduri	1955,	64) – ce	qui	ne	se	traduit	pas	pour	autant,	dans	la	
pratique,	en	un	état	de guerre ininterrompu. Le focus de l’auteur sur le paradigme 
juridique, qui a imposé très tôt une codification spécifiquement légale et militaire 
au concept de ǧihād, est ici si prépondérant qu’il a éclipsé toute considération sur 
le sens coranique de	ce	mot,	et	sur	son	spectre	sémantique	dans	le	texte	sacré	de	
l’islam. De	son	côté,	l’islamologue américain	David	Cook	décrit	le	ǧihād comme 
« warfare	 with	 spiritual	 significance » (Cook	 2005,	 2),	 et	 ajoute	 que	 le	 Coran,	
compte tenu de l’abondance de ses contenus se référant au concept du ǧihād,	
« presents	a	well-developed religious justification for waging war against Islam’s 
enemies »	et	que,	en	résumé,	« the	text	provides	the	religious	basis	for	the	doctrine	
of	jihad	that	would	result	in	the	great	Muslim	conquests	of	the	seventh	and	eighth	
centuries » (Cook	2015,	11),	postulant	ainsi	que l’usage de la force est inhérent à 
l’islam d’un point de vue doctrinal, au lieu d’être le produit des circonstances 
historiques. 

En réalité,	s’il est vrai que dans le Coran on trouve une légitimation générale 
du	 combat,	 les	 dispositions	 y	 afférentes	 se	 caractérisent	 par	 leur	 caractère	
générique,	et	rien	n’est dit sur les modalités ou les finalités précises du	combat.	À 
ce	propos,	Alfred	Morabia écrit que « […] le Livre n’offre pas de justifications 
explicites aux visées expansionnistes de la Communauté des Croyants. En 
replaçant	les	versets	dans	leur	contexte,	ils	exhalent	surtout	les	humeurs	diverses	
de Muḥammad au	cours	de	sa	longue	et	opiniâtre	lutte	pour	imposer	sa	Mission	et	
son	emprise	sur	son	entourage	arabe », ajoutant que, dans le Coran, le combat n’est 
pas	exalté	en	tant	que	tel,	mais	« l’accent est mis sur l’obéissance aux injonctions, 
souvent	 vigoureuses,	 du	 Seigneur,	 de	 soumettre	 les	 adversaires,	 qualifiés	
d’‘infidèles’ »	(Morabia	1993,	142).	En	ce	sens,	il	observe	que	« la théorie n’a pas 
déterminé l’action des conquérants. C’est plutôt celle-ci qui a imprimé sa marque 
à	la	théorie,	à	tout	le	moins	pour le premier siècle de l’Islam » (Morabia	1993,	184).	
De	plus,	comme l’observe Fred M. Donner, alors qu’il est un fait que dans le Coran 
on trouve des versets très durs envers les ennemis des croyants,	« It is a distinctive 
feature of Qurʾanic discourse, however, that many of its most uncompromising 
indictments	of	unbelief	and	impious	behavior	are	conjoined	with	mitigating	clauses	
that temper their apparent harshness and provide an opening for a more flexible	
approach »	(Donner	2012,	83).	Pour	le	dire	avec les	mots	de	Michael	Bonner,	les	
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passages coraniques liés à la guerre « are	certainly	vivid	and	memorable,	but	they	
do	not,	in	and	of	themselves,	constitute	a	coherent	doctrine »	(Bonner	2006,	20).	
Cette doctrine, selon lui, ne se cristalliserait qu’à la fin du 8ème siècle puisant 
abondamment	 dans	 un	 récit	 posthume	 des	 origines	 « that	 is,	 strictly	 speaking,	
exterior to the sacred text »	(Bonner	2006,	15). 

Selon	Abu-Nimer,	que nous avons mentionné tout à l’heure, ce genre d’études 
tend à appliquer indistinctement aux comportements et aux discours des 
musulmans ce qu’il qualifie comme « a jihadi-lens »2 (Abu-Nimer	2000,	222). De 
même,	l’islamologue américaine Asma Afsaruddin souligne que la plupart de la 
littérature académique existante sur le ǧihād se concentre sur l’aspect militaire du 
concept,	 essentiellement	 fondé	 sur	 sa	 dimension	 juridique,	 et	 le	 considère	 par	
conséquent comme une notion monovalente. Afsaruddin s’est engagée,	 en	
revanche, dans une analyse détaillée de l’idée de ǧihād qui prend en compte les 
évolutions	 diachroniques	 observables	 dans	 son	 sens	 et	 ses usages,	 et	 cela	 en	
considérant	 un	 grand	 nombre	 de	 facteurs	 généralement	 négligés,	 y	 compris	 les 
occultations et les omissions qui se sont accumulées au fil du temps ou d’autres 
éléments	 non	 immédiatement	 détectables	 dans	 les	 textes,	mais	 qui	 sont	 décisifs	
pour l’interprétation du phénomène – ce que l’auteur définit comme des « micro-
discours » (Afsaruddin	2013,	177). En	ce	sens,	ses	observations	sur	les	chaînes	de	
transmission des aḥādīṯ,	sur	le	background de	certains	transmetteurs,	sur	le	climat	
politique	général	dans	lequel	un	certain	texte	est	inséré,	ou	sur	le	matériel	qui,	au	
fur et à mesure,	a	été	exclu	des	textes,	ouvrent des pistes inexplorées. Ce qui ressort 
de cette étude 

[…] allows us to credibly exhume a repertoire of meanings assigned to jihād and 
martyrdom	that	were	far	more	variegated,	fluid,	and	contested	in	the	early	formative	
period	(comprised	roughly	of	the	first	three	centuries	of	Islam)	when	compared	with	
later	centuries.	The	subsequent	predominance	of	the	legal/military	dimensions	of	
these terms attests to the eventual ascendancy of the scholarly juridical class and a 
powerful	 administrative/military	 bureaucracy,	 leading	 to	 the	 marginalization	 of	
important early perspectives. (Afsaruddin	2013,	8-9) 

Ainsi,	en	parcourant	la littérature des siyar,	des	tafāsīr et des aḥādīṯ,	Afsaruddin	
met en évidence un rétrécissement sémantique progressif du concept de ǧihād par 
rapport à sa polysémie originelle. À	 cet	 égard,	 elle	 observe	 que « The Qurʾān 
preserves in particular a semantic spectrum for the term jihād and its derivatives 
that	 progressively	 came	 to	 be	 either	 downplayed	or	 elided	 in	much	of	 the	 later	
literature » (Afsaruddin	2013,	2). En particulier, l’islamologue américaine observe 
que le lien étroit existant,	dans	le	Coran,	entre le champ sémantique de la racine ǧ-
h-d et celui de la racine ṣ-b-r,	 dont	 dérive	 le	 terme	 ṣabr,	 i.e. « patience »,	 sera 
progressivement négligé dans la littérature post-coranique.	Néanmoins,	à partir du 

 
 
2 Parmi les auteurs qui ont appliqué ce type de « lunettes »,	Abu-Nimer mentionne Bernard 
Lewis	et	Daniel	Pipes. 
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20ème siècle, un certain nombre d’études commence à paraître dans le monde arabe 
et islamique se concentrant sur le concept de ṣabr « as the most important Qurʾānic 
component of jihād that particularly conduces to principled nonviolence » 
(Afsaruddin	2013,	3). 

La perspective « holistique » adoptée par Afsaruddin par rapport à d’autres 
chercheurs permet non seulement de montrer que le concept de ǧihād est,	
historiquement,	beaucoup	plus	dynamique	qu’il n’a été mis en évidence jusqu’ici,	
mais aussi de reconnaître une place à l’herméneutique non-violente comme le 
résultat	de	la	dialectique	qui	a	toujours	caractérisé	le	débat	autour de la doctrine du 
ǧihād,	dont	il	récupère,	en	la	valorisant,	la	polysémie. Et en effet, d’après ce que 
nous avons pu constater, l’islamologue américaine figure parmi les rares 
chercheurs s’occupant de ǧihād qui considère la non-violence comme un courant 
islamique	 à	 part	 entière,	 en	 mentionnant	 Wahiduddin	 Khan, l’intellectuel turc 
Muhammed	 Fethullah	 Gülen (n. 1941) et notre auteur Ǧawdat Saʿīd comme 
représentatifs de ce courant. Selon	 ces	 penseurs,	 il ne s’agit pas de rejeter la 
doctrine,	ni	de	nier	que	le	ǧihād puisse	être	une	nécessité	dans	certains	cas,	mais	
plutôt	de	reconnaître	que	les	conditions	établies	par	le	Coran	pour	engager	le	ǧihād 
dans son acception militaire sont très circonscrites et « that	it	is	by	no	means	the	
only signification or the most important aspect of this multivalent term » 
(Afsaruddin	2013,	236). 

Cependant,	force	est	de	constater	que	cette	hypertrophie	caractérisant	l’intérêt	
porté à la doctrine du ǧihād dans les études universitaires occidentales est le reflet 
de la	 manière	 dont	 la	 question	 est	 généralement	 débattue	 au	 sein	 du	 monde	
islamique	 contemporain,	 et	 cela non seulement dans le cadre de l’islamisme 
radical,	mais	aussi	dans	le	discours	religieux	des	ʿulamāʾ officiels.	En	ce	sens,	Abu-
Nimer pointe du doigt ces savants musulmans qui concentrent leurs efforts sur 
l’étude des conditions de la guerre	et	de	sa	législation,	ou	sur	les	formes	d’exercice 
du	 pouvoir,	 et	 souligne	 l’existence d’un clivage majeur entre les nouvelles 
interprétations engagées dans la recherche d’une légitimation théorique du choix 
de la non-violence,	et	la	position hégémonique,	dominée	par	ce	que	l’on pourrait 
qualifier d’approche « quiétiste »	 et	 conservatrice, dans la mesure où on vise 
surtout à clarifier et à confirmer certaines lectures	 traditionnelles,	 reproduisant	
largement les débats juridiques médiévales et appliquant	les	mêmes	paradigmes	à	
la réalité actuelle. Selon	Abu-Nimer, 

This gap cries for the need for a more solid “community of interpreters” to study 
Islam	 and	 peacebuilding,	 interpreters	 who	 will	 attempt	 to	 contextualize	 Islamic	
religious	and	 traditional	values	within	peacebuilding	and	nonviolent	 frameworks,	
rather	 than	 in	war	 and	 conflict	 frameworks.	This	 effort	 to	 reconstruct	 legitimate 
social,	religious,	and	political	nonviolent	alternatives	to	resolve	internal	and	external	
conflicts	 in	 Muslim	 societies	 is	 most	 needed	 to	 promote	 socioeconomic	
development on all levels. (Abu-Nimer	2000,	248) 

Cela suppose de repenser en profondeur les catégories épistémologiques et 
méthodologiques	au	sein	desquelles	ce	discours	religieux	est	produit,	dès lors que 
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tous	les	acteurs,	aussi	bien	les interlocuteurs religieux institutionnels,	que	les voix 
qui prônent un interventionnisme violent pour changer le statu quo interne et 
externe,	 tendent	 à	 se	 référer à la tradition (turāṯ),	 en	 termes	 de	 contenus	 et	 de	
méthodes,	comme	à un	bloc	sacré,	 lui	conférant	dans	de	nombreux	cas	un	statut	
presque	indiscernable de celui des textes fondateurs.	À	cet	égard,	le	philosophe	et 
théologien égyptien Naṣr Ḥāmid Abū Zayd (1943-2010) soutient que la différence 
entre le discours religieux « modéré » et « extrémiste » tient à son intensité,	et non 
pas à son essence,	car les	deux	partagent	les	mêmes	présupposés idéologiques et 
les	mêmes	mécanismes (Abū Zayd 2017b,	13).	La	réitération,	observable	dans	de	
nombreux	ouvrages	contemporains	 sur	 le	ǧihād par	des	auteurs	musulmans,	des	
différentes positions et arguments élaborés	par	les	fuqahāʾ médiévaux en faveur ou 
contre la doctrine de l’abrogation (nasḫ),	qui	est	appliquée à ces versets coraniques 
prônant la tolérance envers les ennemis,	ou encore la récurrence de la division du 
monde en dār al-islām,	 dār al-ḥarb et dār al-ṣulḥ ou dār al-ʿahd,	 parfois	
l’acceptant comme une sorte de dogme et parfois en reconnaissant sa (partielle) 
artificialité, ne sont que les exemples les plus évidents de cette adhésion aux 
modèles,	aux arguments et aux épistémologies repris du turāṯ classique. 

1.2. (Re)considérer la narration des origines sur le ǧihād et ses « archétypes » 

La question – décisive – de la réception du turāṯ en époque contemporaine nous 
ramène à ce que Morabia, Šarīf, Bonner et Afsaruddin disent à propos du récit sur 
le ǧihād dans le contexte islamique, à savoir qu’il s’agit d’un récit qui s’est formé 
plus d’un siècle après la mort du prophète Muḥammad à la lumière de circonstances 
politiques et historiques particulières. Les recherches parues ces dernières 
décennies sur la période de formation et la transition entre l’Antiquité tardive et 
l’islam ont apporté d’importantes nouveautés dans la manière de contextualiser le 
rôle du ǧihād au cours des deux premiers siècles de l’islam,	offrant	des	perspectives	
intéressantes pour repenser la question dans le contexte contemporain. L’analyse 
de	Thomas	Sizgorich	sur	le	milieu idéologique dans lequel l’islam s’est formé,	et 
dans	 lequel	 a	 prévalu	 une	 vision	 politique	 et	 impériale,	 voire « califale »,	 de	
l’histoire	du	salut,	 est	particulièrement	pertinente à cet égard. Comme l’observe 
Sizgorich, l’utilisation de la violence comme outil pour affirmer la « vraie 
religion » par l’empire romain en tant qu’empire du Dieu d’Abraham était la 
norme. En	effet,	ce	qui	emerge	des	premières	sources	islamiques,	telles	que	le	tafsīr 
de Muqātil ibn Sulaymān (m. 767), c’est que ces auteurs « seem to have understood 
the	fate	of	their	own	community,	and	the	empire	that	grew	from	that	community,	
as	 bound	 to	 that	 of	 the	 Romans », c’est-à-dire un empire « that	 was	 long	
accustomed to doing the Lord’s work with the sword » (Sizgorich	2009,	901-2). 
En d’autres termes, les sources islamiques révèlent la perception qu’une continuité 
substantielle existait entre la mission de l’ummah naissante d’un côté, et celle de 
l’empire romain de l’autre – une mission dont la guerre était l’outil :	de	même que 
l’empereur Héraclius brandissait la bannière du Dieu d’Abraham contre les 
idolâtres par ses victoires militaires, de même Muḥammad et sa première 
communauté	avaient	pour	but	le	triomphe	du	Dieu	unique	sur	les	ennemis,	à	savoir	
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les	 idolâtres	 de	 La	 Mecque.	 En	 effet,	 dit	 encore	 Sizgorich,	 « By the time the 
emperor	Justinian	died	in	565	CE,	the	willing	use	of	the	sword	by	Roma	rulers	as	
a	means	of	spreading	Christianity	had	become	one	of	the	more	celebrated	ideals	of	
virtuous Roman rulership; the good Roman emperor	was	a	champion	of	orthodox	
Christianity	 (however	 defined),	 a	 violent	 opponent	 of	 idols	 and	 idolaters,	 and	 a	
vengeful punisher of “heretics” » (Sizgorich	2009,	905). Ce n’est donc pas sans 
raison	 que,	 pour	 les	 premiers	 musulmans,	 la	 guerre	 « dans la voie de Dieu » 
représentait le trait d’union « opérationnel » entre la nouvelle ummah et l’empire 
chrétien,	dans	la	mesure	où	« Institutional	holy	war	as	imperial	policy	was	the	duty	
of God’s community, whether the community in question was organized around 
the figure of Muḥammad the	prophet	or	around	other,	previous	prophets	of	the	one	
God	of	Abraham » (Sizgorich	2009,	906). 

L’idée d’une fluidité des frontières des appartenances confessionnelles à 
l’époque ou l’islam a fait son apparition a été explorée par Fred M. Donner. Dans 
ses	recherches,	il	situe	le	thème	coranique	d’une ligne prophétique ininterrompue 
entre Muḥammad et les prophètes qui l’avaient précédé dans la perspective de cette 
fluidité,	en	observant	que	parmi les premiers muʾminūn (litt. croyantes) dont parle 
le texte sacré de l’islam se trouvaient également et très vraisemblablement des juifs 
et des chrétiens, puisque le critère de la foi, c’est-à-dire	la	droiture,	avait	une	valeur	
« œcuménique »3. Selon	Donner,	« The	line	separating	Believers	from	unbelievers	
did	 not,	 then,	 coincide	 simply	with	 the	 boundaries	 of	 the	 peoples	 of	 the	 book.	
Rather,	 it	cut	across	those	communities,	depending	on	their	commitment	to	God	
and	to	observance	of	His	law,	so	that	some	of	them	were	to	be	considered	Believers,	
while	 others	were	 not » (Donner	 2012,	 70).	En fait, poursuit l’auteur, le terme 
« musulman »	dans	le	Coran	ne	fait	pas	référence	à	une	religion	particulière,	il	est	
plutôt utilisé comme adjectif dans le sens de monothéiste « authentique » ou 
« engagé » : ce n’est que plus tard qu’il prendra la connotation spécifique de 
membre d’une religion appelée « islam », et ce parce qu’il fallait distinguer ceux 
qui, du polythéisme, passaient au monothéisme pur, et qui n’avaient pas de nom 
pour s’identifier, comme les chrétiens et les juifs. En	ce	moment,	la	catégorie	de	
« croyant » et celle de « juif » ou de « chrétien » sont devenues mutuellement 
exclusives. Ce qui ressort du Coran, c’est donc plutôt le « caractère œcuménique » 
du mouvement de Muḥammad,	 dont	 les	 critères	 essentiels	 étaient	 la	 foi	
monothéiste et la droiture. 

Un autre aspect qui apparaît comme décisif dans la compréhension de la 
Weltanschauung	des	musulmans	des	origines,	et	a	fortiori	de	leur	modus	operandi,	
est la mentalité apocalyptique qui imprègne le Coran et qui se reflète non seulement 
dans les exhortations à faire le bien à la lumière de l’imminence du « Dernier 

 
 
3 Cor.	3:199,	Āl ʿImrān : « Il	y	a,	parmi	les	gens	du	Livre,	des	hommes	qui	croient	en	Dieu,	
à ce qui vous a été révélé, et à ce qui leur a été révélé. Humbles devant Dieu, ils n’ont pas 
vendu	 à	vil	 prix	 les	Signes	 de	Dieu.	Ceux-là trouveront leur récompense auprès de leur 
Seigneur.	 Dieu	 est,	 en	 vérité,	 prompt	 dans	 ses	 comptes »,	 mais	 aussi	 Cor.	 3:113-116,	
semblent	le	confirmer. 
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jour »,	 mais	 aussi	 dans	 la	 législation	 médinoise	 qui,	 précisément	 dans	 la	
perspective	du	Jugement,	vise	à	établir	les	règles	qui	garantissent	une	vie	vertueuse.	
Toujours	selon	Donner,	il	est	plausible	de	supposer	que	les	croyants	ont	interprété	
le cours des événements de leur époque comme la réalisation des signes annonçant 
l’arrivée de l’Heure décrite par Dieu dans le Coran, ce qui les a probablement 
poussés à s’engager positivement en vue de l’établissement de l’ordre divin sur 
terre,	y	compris	par	le	biais d’un militantisme actif, c’est-à-dire le ǧihād : « In the 
Qur’an, jihad seems to be a voluntary, individual commitment to work “in the cause 
of God”, (literally, “in the path of God”, fi sabil allah),	not	yet	the	classic	doctrine	
of	 religious	 warfare	 that	 would	 crystallize	 in	 later	 Islamic	 law	 (by	 the	 eighth	
century c.e.) »	 (Donner	2012,	82-3). Le militantisme des croyants pourrait donc 
être la conséquence directe d’une mentalité apocalyptique accentuée visant à 
préparer le terrain pour l’Heure proche à venir.	En	tout	cas,	observe	encore	Donner,	
« By the end of Muhammad’s life […] the Believers were to be not merely a pietist 
movement	with	an	emphasis	on	ethics	and	devotion	to	God,	but	a	movement	of	
militant	 piety,	 bent	 on	 aggressively	 searching	 out	 and	 destroying	 what	 they	
considered	practises	odious	to	God	(especially	polytheism)	and	intent	on	spreading	
rigorous observance of God’s injunctions »	 (Donner	 2012,	 85),	 ce	 qui,	 une	 fois	
encore,	présente	des	affinités	avec certaines communautés chrétiennes de l’époque, 
comme	en	témoignent	les	hagiographies	produites	par	ces	mêmes	communautés,	
où la figure du moine est associée à la violence perpétrée au nom de Dieu 
(Sizgorich	2009). 

Toujours sous Muʿāwiyah,	 le	 premier	 calife	 omeyyade	 (661-680), l’esprit 
œcuménique qui caractérisait la première communauté de croyants est encore 
perceptible, à tel point que l’armée impériale comprenait apparemment de 
nombreux	 chrétiens,	 qui	 étaient également employés à des fonctions 
administratives	 très	 importantes,	 telles	 que	 la	 collecte	 des	 impôts.	 À	 ce	 stade,	
l’identité des croyants se caractérise donc par une fluidité doctrinale marquée. La 
situation va changer avec le deuxième calife omeyyade, ʿAbd al-Malik,	 lequel	
« seems	to	have	encouraged	the	Arabian	Believers	to	redefine	themselves,	and	the	
Believers’ movement, in a manner that was less ecumenical or confessional and 
open	that	it	had	been	originally »	(Donner	2012,	203),	et	cela	a	pu	être	déterminé	
par	plusieurs	facteurs,	notamment	le	refus	des	chrétiens	et	des	juifs	de	renoncer	à	
certains points doctrinaux de leur foi ou de reconnaître Muḥammad comme 
prophète,	ce	qui	a	conduit	à	un	changement	de	signification	des	termes	coraniques	
par	 lesquels	 le	 mouvement	 se	 définissait,	 en	 faveur	 de	 la	 définition	 du	 terme	
muslim(ūn). En ce sens, selon Donner, l’entreprise militaire et politique ne peut 
être	évaluée	séparément	de	ses	motivations,	qui	ont	de	fortes	connotations	éthiques	
et religieuses : 

The architects of the expansion – the early amir al-mu’minins – and the Believers 
generally	seem	in	this	period	to	have	had	as	their	objective	the	establishment	of	a	
new and righteous public order that conformed to the dictates of God’s law as they 
understood it – particularly in its Qur’anic form. Their desire to establish	a	righteous,	
God-guided	kingdom	can	be	seen,	perhaps,	as	a	revolt	against	what	they	viewed	as	

25 



LE CHEMIN D’ABEL

  

the	 pervasive	 corruption	 and	 sinfulness	 of	 the	Byzantine	 and	 Sasanian	 empires,	
reflected	 in	their	adherence	 to	what	 the	Believers	considered	erroneous	doctrines	
(such	as,	in	the	Byzantine	case,	the	idea	of	the	Trinity. (Donner	2012,	142-43) 

À la lumière de ce qui précède, on peut conclure qu’il est pour le moins 
réducteur de considérer le récit des origines de l’islam, et en particulier celui du 
ǧihād,	comme	une	simple	« chronique » reflétant les exploits d’un peuple dont la 
vision du monde est déconnectée de la réalité qui l’entoure, et qui agit de manière 
totalement détachée de cette réalité : d’une part, c’est un discours qui est aussi, et 
peut-être	surtout,	un	« métadiscours » dans lequel émerge une perception de soi et 
de l’autre qui a un caractère fortement contingent ; d’autre part, c’est un discours 
qui s’inspire fortement de ce que Sizgorich appelle des « transcommunal 
archetypes » (Sizgorich	2009,	914). En d’autres termes, 

[…] the theory and practice of jihad originated not with the reading of a single set 
of	texts,	nor	with	the	ruminations	of	individuals	cloistered	within	the	boundaries	of	
the	early	Muslim	umma,	but	instead	as	one	byproduct	of	an	ongoing	conversation	
among	the	communities	of	the	late	ancient	and	early	medieval	Mediterranean	and	
Middle East. One consequence of reading jihad’s origins in this way is that jihad 
ceases	to	be	and	exclusively	or	essentially	Islamic	phenomenon	and	becomes	legible	
as	one	elaboration upon late ancient and early medieval intercommunal consensus 
concerning	 belief	 and	 praxis,	 and	 the	 proper	 relationship	 between	 commitment,	
sacrifice, violence on God’s behalf. (Sizgorich	2009,	914) 

Un	autre	exemple	est	constitué	du	récit	sur	les	Juifs	dans	les	premières	sources,	
qui reflète le processus d’élaboration du rôle qu’on leur attribue dans l’histoire 
sacrée en tant que « menace » pour la prophétie, et ce selon un schéma d’inclusion 
et d’exclusion qui n’est pas du tout étranger à la manière dont le christianisme a 
forgé sa propre position à l’égard du « peuple d’Israël » : comme l’observe David 
Nirenberg,	« Islam,	like	Christianity,	staked	its	claims	in	the	name	of	Jewish	truth,	
but	guaranteed	those	claims	with	Jewish	falsity » (Nirenberg 2013, 163). Il s’agit 
d’une hostilité qui résulte d’un processus d’essentialisation ontologique et qui, en 
tant que telle, s’éloigne de la réalité et des sujets « réels » : les similitudes qui 
existent entre le récit des Pères de l’Eglise et celui de la tradition islamique 
montrent plutôt que « both	were	doing similar	political	and	theological	work	within	
the same overarching prophetic tradition »,	et	que	cette	hostilité	se	dessine	comme	
« the product of arguments	about	how	to	read	prophetic	texts,	arguments	common	
to all who wanted to understand themselves as the “True Israel” in a world full of 
competing claims to truth »	(Nirenberg	2013,	177). 

Nirenberg	conclut	que	cette	vision	des	Juifs,	avec	tout	son	potentiel	de	violence	
et d’hostilité, ne saurait être facilement close comme quelque chose d’« étranger » 
à l’islam (Nirenberg 2013, 183). Cependant, s’il est vrai que ce type de récits a 
contribué, comme mentionné plus haut, à façonner l’identité de l’ummah dans son 
devenir	même,	mais	aussi	sa	vision	du	monde	et	de l’autre, force est de constater 
que le potentiel de violence et d’hostilité qui se manifeste dans ces récits n’a pas 
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toujours	 été	 activé,	 ni	 de	 la	même	manière,	 comme	 le	 reconnaît	Nirenberg	 lui-
même	 (Nirenberg	 2013,	 177).	 Sans	 compter	 que,	 en	 tant	 que	 contingent,	 ce	
« métadiscours » est aussi en perpétuelle transformation :	 non	 seulement,	 dit	
Afsaruddin,	les	changements	survenus	dans	le	concept	de	ǧihād sont le résultat à 
la fois de la perspective et de la position particulières des traditionnistes et des 
juristes, et des nécessités du contexte, mais il faut aussi dire qu’une « dissenting 
literature » (Afsaruddin 2013, 4) contestant l’interprétation militaire du ǧihād,	qui	
prévaut	dans	la	codification	de	la	tradition,	a	toujours	existé.	De	la	même	manière,	
Christopher	Melchert	parle	de	« early renunciant literature », c’est-à-dire un corpus 
littéraire dans lequel le statut du ǧihād comme	valeur	suprême	de l’islam est remis 
en	 question	 et	 qui	 fournit	 de	 nombreux	 exemples	 de	 son	 « intériorisation » 
(Melchert	 2015).	De	 son	 côté,	 Leonardo	Capezzone	 observe	 que	 la	 diffusion	 à	
grande échelle à l’époque médiévale de certains aḥādīṯ contestés qui exaltent le 
ǧihād spirituel est le signe d’une tendance généralisée à la non-belligérance et d’un 
refus de combattre (Capezzone 2016). En d’autres termes, nous assistons 
également,	parallèlement	à	cette	codification	et	au	fil	du	temps,	à	 la	formulation	
d’un discours visant à redimensionner l’envergure du ǧihād militaire,	 à	 en	
« spiritualiser » le sens et à restreindre son champ d’application. 

1.3. L’hypothèse d’un lien entre l’esprit de la Nahḍah et une approche non-
violente au ǧihād 

Le reflet de cette tension est également perceptible à l’époque contemporaine, 
où	on	assiste	en	grand	partie,	comme	mentionné	ci-dessus,	à	la	reproduction	des	
interprétations	 codifiées	 et	 de	 leurs	 paradigmes.	 Cependant, comme l’observe	
encore l’historien Māhir Šarīf, cette approche figée du turāṯ représente une 
« rupture (qaṭīʿah) » (Šarīf 2008, 6) avec l’esprit qui avait animé la réforme 
religieuse et sociale (Iṣlāḥ) inaugurée avec la Nahḍah,	 la	 Renaissance arabe 
amorcée dans la seconde moitié du 19ème siècle, dont Ǧamāl al-dīn al-Afġānī 
(1839-1897) et son disciple Muḥammad ʿAbduh (1849-1905) sont largement 
considérés comme les pionniers. Les idées de Ǧamāl al-dīn al-Afġānī4,	originaire	
de	la	région	de	Kabul,	ont	suscité	un	profond	écho	à	son	époque	et	après,	en	Égypte	
et	ailleurs,	comme	le	témoigne	sa	vaste	réception	parmi	les	auteurs	de	la	génération	
post-Nahḍah ; il a joué un rôle fondamental dans la formation d’une conscience 
panislamique en vue d’une modernisation de l’islam ; il encourageait la	 liberté	
scientifique	 et	 une	 conception	 rationnelle	 de	 la	 religion,	 dans	 la	 certitude	 que	
l’islam	 ne	 pourra	 jamais	 être	 en	 contradiction	 avec	 la	 science.	 En	 ce	 sens,	 il	
attribuait	 une	 importance	 décisive	 aux	 intellectuels,	 qu’il considérait comme 
« l’incarnation de l’unité de l’humanité » (Šarīf 2008, 49). Il s’agit d’une des idées 
essentielles d’al-Afġānī, d’où dérive celle de l’unité des buts	 des trois religions 
monothéistes,	qui ne l’empêche pas pour autant d’appeler à l’unité des peuples 
d’Orient	contre	 les	colonisateurs	occidentaux (Šarīf 2008, 50). Influencé par les 
 
 
4 Pour un profil d’al-Afġānī,	voir	Goldziher-[Jacques	Jomier] 1962. 
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idées d’al-Afġānī, Muḥammad ʿAbduh (1849-1905)5 s’efforça, dans sa conviction 
de la supériorité de l’islam et de sa compatibilité avec la modernité, de s’éloigner 
de la tradition codifiée à travers une redécouverte de la doctrine primitive de 
l’islam, qu’il considérait comme pure par rapport aux sédimentations successives. 
En	ce	sens,	dans	son	commentaire	coranique	paru	sur	la	revue	al-Manār, qui sera 
poursuivi par son disciple Muḥammad Rašīd Riḍā (1865-1935), il fait appel à une 
prise de distance par rapport à « ‘la vision des exégètes du passé’ puisqu’elle est 
liée,	à	son	avis,	au niveau intellectuel et au degré de connaissance qu’ils avaient 
atteint à leur époque » (Šarīf 2008, 50). 

Ainsi,	ce mouvement visait à promouvoir un renouveau des sociétés islamiques 
en favorisant une approche critique de la tradition et une compréhension rationnelle 
de la religion à travers un raisonnement indépendant sur les textes fondateurs. De 
ce	 fait,	 il	 a	 incité les intellectuels musulmans à s’ouvrir à la modernité et aux 
développements scientifiques de l’époque,	afin	de	mettre	un	terme	à	ce	qui	était	
perçu comme le retard de l’ummah islamique vis-à-vis de l’Occident.	De	plus,	ce	
courant a mis l’accent sur les principes de tolérance et de paix exprimés dans le 
Coran,	en reconsidérant ainsi la fonction militaire du ǧihād : une approche qui n’est 
pas dépourvue d’une	posture	apologétique,	mais	qui	trouve	néanmoins	une place 
considérable	dans les écrits de la première génération de réformistes. À côté des 
ouvertures de Ǧamāl al-dīn al-Afġānī et Muḥammad ʿ Abduh à l’égard des relations 
avec les non-musulmans,	on peut mentionner les positions de ʿAlī ʿAbd al-Rāziq 
(1888-1966)	 dans	 al-Islām wa-uṣūl al-ḥukm, où il soutient que le ǧihād était 
principalement un moyen de renforcer et d’étendre	 le	 pouvoir,	 plutôt que de 
répandre la foi (Šarīf 2008, 73), ainsi que celle de ʿAbd al-ʿAzīz al-Ṯaʿālibī (1874-
1944) dans son Rūḥ al-taḥarrur fī al-Qurʾān,	où	il	se	plaint	qu’une partie cohérente 
du texte sacré de l’islam traitant de la tolérance a été négligé par les commentateurs 
(Šarīf 2008, 79-81). 

Certes,	des	études	récentes	ont	tendance	à	redimensionner	ce	rôle	pionnier	qui	
est	 traditionnellement	attribué	à	al-Afġānī,	ʿAbduh	et aux autres penseurs qu’on 
vient	 de	 mentionner,	 en	 qualifiant	 parfois	 cette	 reconstitution	 de	 mythe	
historiographique. Le point de départ du renouveau de la pensée musulmane 
contemporaine,	 en	 effet,	 ne saurait	 être	 ramené	 uniquement	 à	 ces	 deux	
personnalités, aussi influentes qu’elles ont pu être, mais se situe plutôt dans un arc 
temporel	 plus	 long,	 qui	 remonte	 aux	 mouvements	 de	 réforme	 qui	 ont	 précédé	
l’impact colonial, et dans une aire géographique plus large,	comprenant	aussi	 le	
sous-continent indien,	véritable	laboratoire	de	réponses	à	la	modernité	coloniale.	
Quoi qu’il en soit, il n’en reste pas moins qu’une rupture ultérieure s’est opérée 
dans	 le	passage	à	 la	génération	suivante	de	 réformateurs,	 incarnée	 (au	moins	en	
Égypte et dans le monde arabe) par la personnalité de Muḥammad Rašīd Riḍā. En 

 
 
5 Pour un profil de ʿAbduh,	voir	aussi	Schacht 1993. Cet article a fait l’objet de la critique 
de	Mohammed	Haddad,	selon	lequel	il	 relancerait « una	presentazione	stereotipata	che	è	
stata	forgiata	negli	anni	Trenta	e	che	ha	ricevuto	la	sua	patente	di	nobiltà	penetrando	negli	
studi più eruditi » (Haddad 2011,	20). 
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effet, d’après Šarīf, une véritable déchirure s’est produite dans cette orientation à 
la suite du « bouleversement	 (inqilāb) » qui a eu lieu dans la pensée de Riḍā,	
déterminant « une distanciation totale »,	dans	la	dernière	étape	de	sa	vie,	des	idées	
de son maître Muḥammad ʿAbduh (Šarīf 2008, 6).	Historiquement,	cela coïncide 
avec la pénétration coloniale européenne au	Moyen-Orient,	 la	chute	de	l’Empire 
ottoman	et	le	conflit	idéologique	entre	les	penseurs	laïcs,	partisans	de	la	séparation	
entre	 religion	 et	 État,	 et	 les	 penseurs	 traditionalistes,	 qui	 ont	 fait	 appel	 à	
l’application de la šarīʿah en vue de l’établissement	d’une société authentiquement 
islamique. Ces grands changements ont eu un impact sur la façon dont Riḍā a 
remodelé au fil du temps sa vision du ǧihād : de l’idée d’une fonction 
fondamentalement « défensive »,	 il	 est	passé	à	une	position	« caractérisée par la 
fermeture,	le	conservatisme	et	la	sévérité,	loin	de	l’ouverture,	de	la	tolérance,	de	la	
rationalité et l’acceptation de la légitimité de la diversité » (Šarīf 2008, 87), dit 
Šarīf. À	 partir	 de	 ce	 constat,	 Šarīf rejette l’idée d’une continuité entre le 
mouvement de l’Iṣlāḥ et l’islam politique à travers le trait d’union représenté par 
Riḍā comme le prétendu « héritier » de la pensée et de la méthode de ʿAbduh. 

Une idée similaire est avancée par l’historienne Catherine	Mayeur-Jaouen,	qui	
appelle à remettre en question la vulgate de la « trinité al-Afghānī/ʿAbduh/Riḍā »,	
selon laquelle l’islamisme militant serait une émanation directe de cette « sainte 
Trinité	 du	 réformisme	musulman,	 vulgate	 catéchétique	 enseignée	 comme	vérité	
historique	 au	 Maghreb,	 reprise	 par	 les	 Frères	 musulmans	 et	 leurs	 héritiers,	 et	
reproduite partout dans la littérature secondaire »	(Mayeur-Jaouen	2018,	327).	En	
effet, elle aussi parle d’une « rupture, et non passage du flambeau, d’un personnage 
à l’autre »,	mais	cela	se	serait	produit	déjà,	à	son	avis,	entre	al-Afġānī et ʿAbduh,	
deux hommes aux personnalités et modus operandi très	différents.	Pourtant,	la	mise	
en	question	de	cette	vulgate	par	Catherine	Mayeur-Jaouen	est	plus	 radicale	que	
celle de Šarīf, dès lors que ce n’est pas seulement cette « filiation trinitaire 
supposée » reliant le réformisme à l’islamisme qu’elle conteste,	 mais	 plutôt	 le	
malentendu vis-à-vis de la généalogie de ce courant et le réductionnisme par 
rapport à la nature protéiforme du réformisme musulman qui en résulte : « Non,	al-
Afghānī n’est pas le deus ex machina à partir duquel tout commence […] Les 
tendances du réformisme musulman ne sont pas d’abord apparues dans le monde 
arabe, mais chez les musulmans de Russie, d’Asie centrale ou d’Inde, dès la fin du 
XVIIIe et les premières décennies du XIXe siècle »	(Mayeur-Jaouen	2018,	330). 

S’il est vrai que l’analyse de Šarīf n’échappe pas à une vision arabo-centrique 
du phénomène du réformisme, il reconnaît tout de même que l’esprit de l’Iṣlāḥ a 
parcouru	 un	 chemin	 bien	 différent	 de	 celui	 qui	 a	 été	 retracé	 très	 souvent	 par	
l’historiographie, tant arabe qu’occidentale. Se focalisant en particulier sur les 
diverses conceptualisations contemporaines du ǧihād,	 il	 identifie	 comme	 les	
véritables continuateurs de l’Iṣlāḥ ces intellectuels musulmans de la génération 
arabe	post-Nahḍah qui ont entrepris un effort exégétique visant à restreindre le 
champ d’application des passages du Coran censés promouvoir le ǧihād au sens 
militaire et violent du terme. Leurs efforts sont considérés par Šarīf comme « une 
tentative	de	rétablir	ce	qui	a	été	brisé	dans	le	chemin	de	la	réforme	religieuse	et	du	
renouveau de la tradition critique et rationaliste qui a été générée par cette 
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réforme » (Šarīf 2008,). Parmi ces ʿulamāʾ et intellectuels engagés dans la lutte 
contre la violence armée pratiquée « au nom du ǧihād » (Šarīf 2008, 249),	
l’historien cite le šayḫ Muḥammad Mahdī Šams al-dīn,	déjà	mentionné,	l’écrivain 
égyptien Ḫalīl ʿAbd al-Karīm (1929-2002),	l’ingénieur syrien Muḥammad Šaḥrūr 
(1938-2019), et Ǧawdat Saʿīd lui-même,	 que l’historien syrien décrit comme 
« celui qui a sans aucun doute fait de l’appel à la non-violence sa propre doctrine » 
(Šarīf 2008, 258). 

Selon	 l’historien syrien, Ǧawdat Saʿīd a le mérite – par rapport aux autres 
auteurs mentionnés – d’avoir	formulé	un	véritable	système	doctrinal qui fait de la 
non-violence son point de départ et son pivot, et cela à partir d’une « posture 
humaniste » (Šarīf 2008, 259) : pour Saʿīd, la non-violence n’est pas une simple 
option	préférentielle,	mais	elle	se situe au cœur même du message coranique, qu’il 
interprète de manière « novatrice » (Šarīf 2008, 259), mais qui n’est pas sans points 
de contact et de convergence avec celle d’autres auteurs contemporains,	comme	
nous le verrons. D’où l’intérêt d’une analyse de	sa	pensée,	de	son	herméneutique	
et des outils méthodologiques et épistémologiques qu’il utilise pour développer son 
cadre théorique. Avant d’entrer plus spécifiquement dans les détails de la 
biographie intellectuelle de Ǧawdat Saʿīd et de l’analyse de ses idées, il nous 
semble	utile	d’en donner un	premier	aperçu,	afin de fournir au lecteur les éléments 
qui lui permettront de se repérer plus facilement parmi les différentes questions qui 
seront abordées	et de mieux les contextualiser. 

2. Qui est Ǧawdat Saʿīd ? 

2.1. Un aperçu de sa vie et de sa pensée 

Né en 1931 dans le village de Biʾr ʿAǧam,	au	Golan	syrien,	dans	une	famille	
d’origine circassienne, Ǧawdat Saʿīd est connu pour son engagement, depuis le 
milieu	 des	 années	 1960,	 dans	 la	 promotion	 de	 la	 non-violence comme le seul 
moyen	de	 réaliser	 une	 réforme	 sociale.	Dès	 cette	 époque,	Ǧawdat Saʿīd a été à 
l’avant-garde dans le refus radical des	méthodes	violentes	justifiées	sur	la	base	de	
la	religion,	et	son	premier	livre,	Maḏhab ibn Ādam al-awwal : muškilat al-ʿunf fī 
al-ʿamal al-islāmī (« La voie du premier fils d’Adam :	le	problème	de	la	violence	
dans l’action islamique »,	paru	en	1966),	était	une	tentative	pionnière	d’aborder la 
question de la non-violence dans l’islam, à partir du constat de la compréhension 
biaisée	du	ǧihād par	 les	musulmans,	qui	à	 son	avis	 le	concevaient	 trop	souvent	
comme un outil pour renverser le statu quo. Les années qu’il passe au Caire entre 
1946	et	1956,	où	il	étudie	la	langue	arabe	à	l’université al-Azhar,	sont	décisives	à	
cet égard. Il était là-bas	lorsque le premier ministre égyptien Maḥmūd al-Nuqrāšī 
a été assassiné en 1948 par un étudiant appartenant à l’organisation	 des	 Frères	
musulmans.	Quelques	mois	plus	tard,	le	12	février	1949,	son fondateur Ḥasan al-
Bannā sera assassiné en représailles. 

Depuis	lors,	son	aversion	pour	le	recours	à	la	violence	l’a poussé à rechercher 
les racines d’une approche alternative dans le Coran lui-même.	 En	 effet,	 selon	
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Saʿīd, le Coran limite drastiquement l’usage de la violence et promeut un 
changement pacifique dans la vie sociale et politique : les récits du « premier fils 
d’Adam », comme il définit l’Abel biblique,	qui	a	refusé	de	lever	sa	main	contre	
son	frère	qui	le	tuait,	de	même	que	ceux	des	autres	prophètes,	qui	selon	sa	lecture	
auraient tous promu une réforme non-violente dans la vie sociale des peuples 
auxquels	ils	étaient	envoyés,	montrent	bien	quelle	est	la	voie	à	suivre.	Cependant,	
les	musulmans	 ont	 oublié	 la	méthode des prophètes,	 qui	 se	 base	 sur	 l’annonce 
patiente en dépit de toute hostilité afin	de	créer	une	société	qui	puisse	être	définie	
véritablement	« islamique », et ils font confiance à d’autres méthodes contraires 
aux principes affirmés par le Coran : l’effort de Saʿīd est donc justement d’éclairer 
ce malentendu. 

À	 la	 fin	 de	 son	 expérience	 égyptienne,	 et	 après	 un	 court	 séjour	 en	 Arabie	
saoudite,	vers	1959-1960 Saʿīd retourna en	Syrie,	qui à l’époque faisait partie de 
la	RAU,	et	où il fut arrêté	5	fois	entre	1965	et	1974 en raison de ses critiques envers 
les autorités du régime du parti Baʿṯ. Entre-temps,	en	1966,	le	régime	lui	a	interdit	
d’exercer sa profession d’enseignant dans les écoles syriennes des tous les niveaux. 
Les mesures restrictives auxquelles il a été soumis au cours de sa vie ne l’ont 
toutefois pas	empêché	d’écrire,	de	diffuser	ses	idées	et	de	rassembler autour de lui 
un cercle de disciples et de sympathisants,	même	 lorsque,	après	 la	 libération	de	
Quneitra,	 il quitta Damas pour retourner à Biʾr ʿAǧam, où il rétablira	 sa ferme 
familiale démarrant une	prospère	entreprise	apicole.	En	2013,	deux	ans	après	 le	
début	de	la	révolution	syrienne,	la	situation	dans	le	sud	de	la	Syrie le	contraignait,	
lui et le reste de sa famille, à quitter le village.	 Peu	 de	 temps	 après,	 son	 frère	
Muḥammad,	qui	avait décidé de rester à Biʾr ʿAǧam,	 a	été	abattu	par	un sniper 
lorsqu’il secourait,	dans	la	rue, un homme blessé	pendant	les	affrontements	entre	
les forces rebelles et celles de l’armée régulière. Saʿīd se réfugie alors à Istanbul, 
où il est décédé le 30 janvier 2022. 

Saʿīd est l’auteur d’une	dizaine	de	monographies	et	de	centaines	d’articles,	de	
communications	et	de	conférences,	en	plus	d’avoir	contribué	à	un	grand	nombre	
d’ouvrages collectifs où il développe une herméneutique qui	se	caractérise,	entre	
autres,	par	un	anthropocentrisme	marqué,	la	reconnaissance	de	la	fonction	sociale	
de la religion et l’attribution	 d’une prééminence épistémique à l’histoire – les 
signes de Dieu dans le monde et dans les âmes dont parle Cor.	41:53,	Fuṣṣilat – 
comme source de toute connaissance,	voire	du	Coran lui-même.	Cela	dans	le	but	
non seulement de concilier révélation coranique et modernité,	comme	le visaient 
les réformistes du mouvement de l’Iṣlāḥ,	 mais	 aussi	 de souligner la nécessité 
d’interpréter la révélation coranique à la lumière de la réalité (al-wāqiʿ). Pour 
Saʿīd, c’est	dans	la	réalité	concrète,	et	non	dans le seul texte révélé,	que	l’individu 
doit chercher les clés pour analyser et comprendre le présent : c’est comme ça que 
les musulmans pourront aborder	les	différentes	questions	et	problèmes	auxquels ils 
doivent faire face à chaque époque et surmonter ainsi avec succès les transitions 
qui caractérisent l’histoire humaine. 

Au fil du temps, sa première théorisation d’un ǧihād conditionné évoluera vers 
une position de plus en plus radicale, jusqu’à la déclaration de la mort de la guerre 
en tant qu’outil pour résoudre les différends parmi les peuples, voire au sein d’une 
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même société, et jusqu’à l’annonce de l’avènement d’une ère de paix globale. Cette 
vision	téléologique	trouve	son	appui	doctrinal	dans	le	principe,	largement	attesté	
dans	le	Coran,	selon lequel la création n’est pas achevée	une	fois	pour	toutes,	car	
Dieu	 est	 toujours	 en	 train	 de	 créer,	 selon	 une	 orientation	 – ajoute-t-il – qui 
progresse vers le mieux. De son côté, l’homme est appelé à reconnaître cet 
« accroissement » et à s’y adapter à travers l’acquisition des connaissances toujours 
nouvelles que le changement	constant	de	la	réalité	implique.	Ainsi,	la	non-violence 
coïncide avec l’aboutissement du progrès éthique de l’homme, qui à son tour va de 
pair avec son développement scientifique ;	comme	on	le	verra,	ce	dernier	ne	peut	
être	en	contradiction	avec	le	premier. 

En	effet,	Saʿīd établit un lien indissoluble entre révélation,	éthique	et	science	
(ʿilm) : la paix mondiale est le fruit de l’évolution éthico-scientifique que l’homme 
est appelé à accomplir au cours de l’histoire, qu’il considère comme la dimension 
où se manifeste l’action créatrice de Dieu et où, par conséquent, se trouve tout ce 
dont l’humanité a besoin afin de procéder vers le destin dessiné pour elle par le 
projet eschatologique divin. Saʿīd a ainsi élaboré un système de pensée qui entraîne 
une remise en cause générale du discours religieux islamique. Par	 conséquent,	
l’intérêt de ce penseur, qui justifie qu’on lui consacre une étude approfondie, ne se 
limite pas à son interprétation particulière de la doctrine du ǧihād, mais s’étend 
aussi aux particularités de son approche à la lecture du Coran. Et c’est justement 
l’analyse de cette dernière qui nous permettra finalement d’identifier une 
appartenance possible	pour	cet	auteur	qui	échappe	à	des	définitions	tranchantes,	et	
de le situer dans le cadre des différents courants de pensée de l’islam contemporain. 

2.2. Les études sur Ǧawdat Saʿīd en Occident : un état de l’art 

S’il est vrai que la pensée, les œuvres et la personnalité de Ǧawdat Saʿīd 
attendent encore d’être étudiées de manière approfondie et exhaustive dans leur 
impact	 non	 seulement	 doctrinal	 mais	 aussi	 historique,	 son	 éthique	 de	 la	 non-
violence n’est pas passée inaperçue,	tant	au	niveau	arabe	et	islamique	que	dans	les	
études occidentales. Dans cette dernière sphère, c’est surtout au début des années 
2000	que	commencent	à	paraître	des	articles	abordant	 les	grandes	 lignes	de	son	
système théorique. En plus de l’historien Šarīf et de l’islamologue Afsaruddin déjà 
mentionnes,	 parmi	 les	 chercheurs qui se sont occupés de sa pensée figure le 
philosophe de la non-violence Jean-Marie	Muller,	qui	décrit	Saʿīd comme « un des 
premiers penseurs musulmans qui s’est efforcé d’introduire la notion de non-
violence dans le monde islamique »,	en	ajoutant : « Sans conteste, l’œuvre de ce 
penseur syrien s’avère particulièrement originale et féconde, et il faut regretter 
qu’elle n’ait pas été davantage mise à profit au sein même du monde musulman » 
(Muller	2010,	562).	De	son	côté,	 le	journaliste jordanien Bashar Humeid définit 
Saʿīd sur la revue allemande Qantara.de comme « one of the most important 
theorists of Islamic nonviolence »,	 tandis	 que	 son	 premier	 livre	 Maḏhab est 
reconnu comme ayant été « the	first	publication	in	the	modern	Islamic	movement	
to present a concept of nonviolence » (Humeid 2009). Pour	 sa	 part,	 Jeffry	 R.	
Halverson	observe	que	« If	 there	 is	a	philosopher	of	 Islamic	nonviolence	 today,	
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Jawdat	Saeed	is	the	one » (Halverson	2012,	67). 
Un effort d’analyse critique de la pensée de Saʿīd est proposé par un essai du 

chercheur Abdessamad	Belhaj	publié dans un ouvrage collectif sur l’éthique de la 
paix	en	islam,	où	il	définit	Saʿīd comme « one	of	the	earliest	voices	to	challenge	S.	
Qutb’s Islamist ideology » (Belhaj 2017, 231). Belhaj n’est pas le seul à appuyer 
cette hypothèse :	même	Māhir Šarīf estime que Maḏhab a été composé en réaction 
aux écrits de Sayyid Quṭb,	« et en particulier à son livre Maʿālim fī al-ṭarīq » (Šarīf 
2008,	259),	qui	venait	de	paraître.	Pareillement,	Jean-Marie Muller est d’avis que 
« En exposant sa pensée sur la non-violence,	 Jawdat	 Saïd	 entend	 répondre	 aux	
écrits	 de	 Sayyid	 Qutb selon lequel… le Coran légitime la violence pour faire 
triompher la cause de Dieu »	 (Muller	 2010,	 562).	 On	 reviendra souvent sur 
Maʿālim fī al-ṭarīq (« Jalons	sur	la	route »),	un	des	ouvrages	les	plus	influents	de	
Sayyid Quṭb,	au cours de notre travail. Ce qui nous intéresse ici c’est le fait qu’un 
nombre	 significatif	 de	 chercheurs	 ont	 identifié	 dans	 les	 thèses	 soutenues	 par	 le	
Frère	musulman	égyptien	dans	son	dernier	livre,	qui	lui	a	couté	la	vie,	le	véritable	
mobile	de	la	rédaction de Maḏhab. D’ailleurs, celle-ci était aussi notre conclusion 
après	la	lecture	de	ce	texte	pionnier,	que	Karim	Douglas	Crow	décrit	comme	étant	
« ahead of its time »	(Crow	2000,	67).	Cependant,	le	matériel	biographique	et	les	
témoignages que nous avons pu collecter montrent un cadre plus complexe qu’un 
simple « question-réponse » : on en discutera dans le Chapitre I dédié à la 
biographie	intellectuelle	de Saʿīd. 

Tout cela n’est pas sans rapport avec le fait qu’une reconstruction du contexte 
spécifique dans lequel Maḏhab a été écrit fait toujours défaut. Cette lacune est 
clairement	perceptible	dans	certaines	études	autrement	très	intéressantes	dans	leur	
exposition des idées de Saʿīd, comme celui d’Ayman Arafa, où le caractère radical 
de son adhésion à la non-violence, selon laquelle même l’autodéfense est rejetée, 
est	bien	mis	en	évidence.	Pourtant,	 cet	article	 tend	à	une	« mystification » de la 
figure de Saʿīd, par exemple lorsque l’auteur affirme qu’à Damas « wurde	 er	
mehrfach	 aufgrund	 seiner	 philosophischen	 Schriften	 und	 seines	 politischen	
Engagements verhaftet » (Arafa	 2022,	 354). Sans minimiser l’acharnement des 
autorités du régime Baʿṯ à son égard, il convient de mentionner qu’aucune des 
œuvres de Saʿīd n’a été censurée, à l’exception de Riyāḥ al-taġyīr (« Vents du 
changement »),	 qui	 a	 été	 publié	 en	 1995,	 à	 savoir	 vingt	 ans	 après	 sa	 dernière	
arrestation	en	1974.	On	y	reviendra.	De	même,	dire	que	« war	es	 ihm	ebenfalls 
nicht	erlaubt,	seine	Lehren	zu	verbreiten » (Arafa	2022,	354) n’est pas exact : s’il 
est vrai qu’il a été interdit d’enseigner dans les écoles syriennes, après son retour à 
Biʾr ʿAjam en 1975 et jusqu’à son exile en Turquie en 2012 il n’a jamais cessé de 
recevoir ses nombreux sympathisants, d’organiser des cercles de discussion 
ouverts,	 et	 même	 de	 prêcher	 dans	 les	 mosquées.	 Selon	 notre	 reconstitution	
biographique, qui s’appuie principalement sur les témoignages de son fils Bišr 
Saʿīd, les raisons de ses arrestations sont à attribuer à sa proximité, une fois rentré 
d’Égypte en Syrie, avec l’opposition islamiste, et en particulier avec les Frères 
musulmans,	comme	nous	le	verrons	plus	loin. 

Si une certaine mystification de la personnalité de Saʿīd peut être attribuée à un 
manque d’information sur sa vie, il est toutefois surprenant que les études citées – 
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auxquelles	on	peut	ajouter,	entre	autres,	celles	de	Karolina	Rak (2016),	Rüdiger	
Lohlker (2022),	Pietro	Menghini (2019),	Viviana	Schiavo (2019) – ne mentionnent 
pas le concept central de la mort de la guerre – et ce malgré le fait que l’accent mis 
sur la non-violence	et	ses	racines	coraniques	prévaut	largement,	dans	ces	efforts,	
sur tout autre aspect. Une exception à cet égard est l’essai de vulgarisation Vie 
islamiche alla non violenza publié	en	italien	en	2017 : il s’agit d’un choix de textes 
de Ǧawdat Saʿīd avec une introduction du chercheur syrien Naser Dumairieh,	qui	
a suivi notre auteur en Syrie avant d’émigrer au Canada pour faire son doctorat à 
l’Université McGill, et une préface par le théologien italo-tunisien Adnane 
Mokrani, promoteur à son tour d’une approche non-violente à l’exégèse coranique. 
Au sein de ce	projet,	qui	a	été	conçu	en	arabe,	nous	nous	sommes	occupée	de	la	
traduction de l’introduction et des textes de l’arabe en italien. Dumairieh explique 
que	le	choix	de	présenter	une	sélection	de	textes,	plutôt	que	de	traduire	en	entier	
un	de	ses	ouvrages,	se	justifie	par	le	fait	que	« per chiarire le linee del suo pensiero 
è necessario attingere a tutte le sue opere »	(Said	2018,	xviii)	et,	ajoutons-nous,	à	
sa biographie. C’est justement pour cette raison que notre travail se basera sur 
l’ensemble de ses monographies :	 nous	 croyons,	 avec	 Dumairieh, que c’est 
seulement par une prise en compte de son système de pensée tel qu’il se développe 
au fil du temps à partir d’une série d’intuitons fondamentales, qu’on peut avancer 
une évaluation d’ensemble de sa contribution. 

À la suite du déclenchement du soi-disant « printemps	arabe »	en	2011,	ou	« the 
Middle	East	nonviolent	revolution »	selon	la	définition	de	Chibli	Mallat	(Mallat	
2015,), une attention accrue a été accordée au rôle joué par Ǧawdat Saʿīd dans le 
contexte inédit	de	la	mobilisation	populaire	à	laquelle	on	a	assisté	en	Syrie	à	partir	
du	mois	de	mars.	Son	nom	a	été	associé	à	la	fois	par	les	médias	et	par	un	certain	
nombre d’observateurs et de chercheurs au mouvement pacifique qui a caractérisé 
à peu près les neuf premiers mois des protestations contre le régime du président 
syrien Baššār al-Asad. Parmi ceux qui ont souligné l’impact de la pensée de Saʿīd 
sur les activistes non-violents syriens figurent l’historien Jean-Pierre	Filiu,	dont	on	
parlera	 plus	 loin,	 et	 la	 chercheuse	Florence	Ollivry-Dumairieh,	 qui	 le	 considère	
comme l’inspirateur du mouvement syrien pour la non-violence.	À	ce	propos,	elle	
signale en particulier une intervention de Saʿīd lui-même lors d’un rassemblement 
qui eut lieu en avril 2011 dans la ville de Dūmā – banlieue	nord	de	Damas,	cible,	
peu	de	temps	après,	de	la	répression	des	forces	gouvernementales	et	des	violences	
de certains groupes islamistes – où « il met en parallèle son aspiration à la 
démocratie,	et	celle d’une partie du peuple syrien, avec celle qui avait pu animer 
les révolutionnaires français »	 (Ollivry-Dumairieh 2015). D’autres prises de 
position de Ǧawdat Saʿīd lors de la première phase de la révolution syrienne ont 
été rapportées par le journaliste et politologue Lorenzo Trombetta, auteur d’un 
travail historique sur la Syrie de la fin de l’époque ottomane jusqu’aujourd’hui, et 
par l’écrivain syro-américaine	 Mohja	 Kahf	 (2013 ; 2014), qui s’est également 
occupée du mouvement non-violent	en	Syrie. 
  

34 



PAOLA PIZZI

 

2.3. Ǧawdat Saʿīd vu par les musulmans : quelques témoignages écrits et oraux 

Malgré l’importance de ces échos récents de la pensée de Ǧawdat Saʿīd dans 
les soulèvements syriens, l’impact de cet intellectuel, comme on l’a déjà évoqué 
plus	haut,	ne	se	limite	pas	à	la	phase	révolutionnaire,	mais	doit	être	reconduit à son 
engagement constant sur la voie d’une action islamique non-violente et d’une 
reformulation doctrinale du concept de ǧihād. Un engagement qui a suscité autant 
de sympathies que de réactions critiques à des degrés divers. Parmi ces dernières,	
celle du savant salafiste ʿĀdil al-Tall se signale par sa véhémence,	car	il	s’efforce 
de démontrer que Ǧawdat Saʿīd serait un matérialiste – voire plus précisément un 
« marxiste » – déguisé	 en	 prédicateur,	 et	 ce	 sur	 la	 base	 de	 deux	 « preuves » 
principales. La première est son insistance sur la nécessité de se référer à la réalité 
comme confirmation du contenu de la révélation,	et	à	l’histoire comme la	véritable	
source du Coran ; la seconde est son recours à des sources extra-islamiques,	dont	
notamment des textes philosophiques et historiques occidentaux,	 dans	 sa	
conviction que les musulmans doivent élargir leur champ de connaissances afin de 
bien	 comprendre	 le	message	 de	 l’islam. Al-Tall a consacré à Ǧawdat Saʿīd un 
grand	nombre	de	pages	polémiques	dont	on	parlera	plus	en	détail	dans	le	Chapitre	
III. 

Un autre refus radical des idées non-violentes de Ǧawdat Saʿīd vient de la 
plume de l’un des ʿulamāʾ contemporains	les	plus	influents,	aidé	en	ce	sens	par	la	
visibilité	 que	 lui	 a	 garantie	 sa	 participation	 assidue	 a	 une	 série	 de	 programmes	
télévisés sur la chaîne satellitaire du Qatar al-Jazeera : on veut parler du šayḫ 
égyptien Yūsuf al-Qaraḍāwī (1926-2022),	 point	 de	 référence	 fondamentale	 en	
matière de doctrine pour l’organisation des Frères musulmans (mais pas seulement) 
dont	il	est	membre.	Se	considérant	le	promoteur	de	la	wasaṭiyyah, c’est-à-dire une 
position islamique médiane qui s’éloigne des extrêmes, tant à « gauche » qu’à 
« droite » (Warde 2019, 80), il est l’auteur de nombreux ouvrages, dont un, très 
volumineux,	 sur	 le	 ǧihād6. Qaraḍāwī et Saʿīd ne se sont jamais rencontrés en 
personne,	pourtant	il	y	a	eu	un	débat	indirect	lorsque	ce	dernier	a	été	invité	par	al-
Jazeera à participer, en 2005, à l’émission hebdomadaire al-Šarīʿah wa-l-ḥayāt, 
où il a parlé de sa méthode de changement non-violent des sociétés. La semaine 
après, ce fut au tour d’al-Qaraḍāwī de s’exprimer à ce sujet, et il le fit en 
commentant ainsi l’intervention de l’invité qui l’avait précédé : 

Personne avec un minimum de raison ne peut être d’accord avec le professeur 
Ǧawdat. Ses idées sont connues, et sont rejetées par un nombre écrasant d’ʿulamāʾ 
et d’intellectuels, car il n’est pas raisonnable que les gens résistent à une occupation, 
qui	utilise	le	fer,	le	feu,	la	violence	et	le	sang,	uniquement	au	moyen	des	idées,	de	la	

 
 
6 Il s’agit de Fiqh al-ǧihād. Dirāsah muqāranah li-aḥkāmi-hi wa-falsafati-hi fī ḍawʾ al-
Qurʾān wa-l-sunnah (2009), qui compte 1646 pages dans l’édition de Maktabat Wahbah du 
Caire. 
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prédication (daʿwah)7, ou n’importe quoi… La force ne peut s’affronter qu’avec la 
force. [Celle de la non-violence] c’est une logique qui ne peut être acceptée. Il y a 
des choses où la violence n’est pas nécessaire, d’autres où elle est nécessaire. 
(Qaraḍāwī 2005). 

Selon	le	šayḫ, Saʿīd fait preuve d’une certaine confusion lorsqu’il affirme que 
même le prophète Muḥammad a	 refusé	 le	 recours	 à	 la	 violence,	 au	 point	 de	
s’abstenir de l’auto-défense,	dans	la	phase	de	constitution	de	la	première	société	
islamique – comme on l’expliquera en détail dans le Chapitre II – car cela se réfère 
seulement aux différends entre les musulmans, tandis que Saʿīd l’entend comme 
un modus operandi général qui s’applique même aux rapports avec les non-
musulmans. D’ailleurs, les critiques d’al-Qaraḍāwī sont éloquentes à propos de la 
polyphonie qui caractérise le mouvement islamiste, si l’on pense que parmi les 
sympathisants de Ǧawdat Saʿīd on trouve nombre d’intellectuels proches des 
Frères	musulmans,	ce	qui	sera	discuté	dans	le	Chapitre	I.	C’est d’ailleurs aussi ce 
que	constate	Halverson,	selon	lequel	« some	of	his	views	are	evident	in	the	writings	
of moderate Islamists such as the late Umar al-Tilmisani,	the	third	supreme	guide	
of	the	Muslim	Brotherhood	in	Egypt » (Halverson 2012, 77) de 1972 jusqu’à 1986. 
De surcroît, l’historien signale que « the official website of Egypt’s Muslim 
Brotherhood has	featured	an	article	(originally	from	another	website)	discussing	
Jawdat Saeed’s views on Islam and nonviolence » (Halverson	2012,	77)8. Tout en 
affirmant que « It would be a mistake and an overstatement…to think that Saeed’s 
ideas have been fully adopted by moderate Islamists like Egypt’s powerful Muslim 
Brotherhood »,	Halverson	met	en	evidence	pourtant	que	cela	« simply indicates the 
significance of Saeed’s views as part of an important and ongoing discourse in the 
Muslim	 world	 that	 has	 not	 been	 (or	 cannot	 be)	 simply	 dismissed » (Halverson 
2012,	77). 

On voit donc que la réception des idées de Ǧawdat Saʿīd n’a pas été 
univoquement négative : tout au contraire, elles ont fait l’objet d’attentions 
positives	par	de	nombreux	savants	et	 ʿulamāʾ,	parmi	lesquels	 il	faut	mentionner	
l’éminent juriste syrien Muḥammad Saʿīd Ramaḍān al-Būṭī (1929-2013),	dont	on	
parlera aussi dans notre reconstitution du profil biographique de Saʿīd. Il en va de 
même	du	prédicateur et politicien indépendant syrien Muḥammad Ḥabaš (né en 
1962,	beau-fils de l’ancien grand muftī d’État syrien Aḥmad Kuftārō,	1915-2004),	

 
 
7 La traduction du terme daʿwah n’est pas simple : nous avons choisi de le traduire comme 
prédication parce que celui-ci est le sens que Saʿīd donne à ce mot. Pour notre auteur, la 
daʿwah est une méthode pour diffuser une idée, plutôt qu’un moyen de répandre l’islam, 
comme	cela	implique,	par	exemple,	le	terme	mission	souvent	utilisé	pour	traduire	le	concept	
de daʿwah. Pourtant, la tradition islamique prémoderne ne connaît d’ailleurs pas de mission 
au sens d’entreprise de prosélytisme organisée à partir d’une institution centrale. À la 
lumière	de	ces	considérations,	nous	avons	uniformisé	toute	occurrence	de	ce	mot	à	cette 
traduction, qui d’ailleurs est largement attestée dans la littérature académique. 
8 Paru en 2008 sur le site des Frères, il s’agit d’une reprise de l’article publié par Bashar 
Humeid dans la revue Qantara.de en	2006. 

36 



PAOLA PIZZI

 

qui cite Ǧawdat Saʿīd très	souvent	sur	son	site	web	officiel :	dans	ce	qui	suit,	on	
reviendra plus en détail sur le rapport entre les deux. D’autres encore se sont 
engagés	dans	des	appréciations	plus	nuancées	de	la	pensée	de	notre	auteur,	comme	
l’a fait l’intellectuel syrien Ibrāhīm Maḥmūd dans son livre al-Hiǧrah ilā al-islām : 
ḥawla al-ʿālam al-fikrī li-Ǧawdat Saʿīd. Ḥiwār - Dirāsāt - Taʿqīb (« L’hégire vers 
l’islam : sur le monde intellectuel de Ǧawdat Saʿīd. Dialogue - Études	 – 
Commentaire », Dimašq : Dār al-Fikr	– Bayrūt : Dār al-fikr	al-muʿāṣir, 1995), un 
ouvrage à deux voix – la sienne et celle de Saʿīd – où l’auteur analyse avantages et 
inconvénients de sa méthode herméneutique :	 parmi	 les	 premiers,	 il	 cite	 la	
centralité de la réalité et celle de l’homme dans sa manière d’interpréter le texte 
sacré,	 tandis	 que	 parmi	 les	 seconds,	 il	 se	 montre	 particulièrement	 critique	 par	
rapport aux sources de Saʿīd, comme on le verra dans le Chapitre III. 

De	même,	dans	un	 travail	 intitulé	Lā takun ka-ibnay Ādam : lā qātilan wa-lā 
maqtūlan (« Ne sois pas comme les deux fils d’Adam : ni tueur et ni tué », Dimašq : 
Dār al-Fikr, 1998), l’écrivaine syrienne Saḥar Abū Ḥarb,	féministe	et	militante	de	
la non-violence très proche des idées de Ǧawdat Saʿīd, qu’elle a rencontré et 
fréquenté, met en discussion la théorie de la méthode du premier fils d’Adam, telle 
qu’elle est dessiné dans l’ouvrage de Saʿīd Kun ka-ibn Ādam,	publié	en	1997	par	
le même éditeur. Dans ce dernier ouvrage, l’adhésion de notre auteur au principe 
de la non-violence se manifeste de la manière la plus explicite et la plus radicale à 
travers l’exaltation du comportement du meilleur fils d’Adam, l’Abel biblique,	qui	
selon le récit coranique – Cor. 5:27-30,	al-Māʾidah – se refuse de se défendre face 
à son frère qui va le tuer. Selon Abū Ḥarb, en revanche, Saʿīd n’a pas su saisir le 
manque de miséricorde d’Abel vis-à-vis	de	la	douleur	de	son	frère,	dont	le	sacrifice	
a	été	refusé	par	Dieu.	De	surcroît,	continue-t-elle, c’est Abel même qui « suggère » 
à son frère la manière de le tuer : « Et si tu tends la main contre moi pour me 
tuer... » (Cor.	5:28,	al-Māʾidah). Que ce serait-il passé, se demande Abū Ḥarb,	si	
Abel	avait	eu	des	paroles	de	consolation	pour	son	frère,	au	lieu	de	le	provoquer ? 
Selon l’activiste, ce qui est mis en scène dans ce passage coranique c’est l’histoire 
humaine elle-même	dans	son	alternance	entre	succès	et	échec,	victoire	et	défaite,	
acceptation	et	 rejet,	 avec	 toutes	 les	conséquences	et	 répercussions	que	cela	peut	
avoir, tant sur le plan individuel que social. C’est ce qui conduit Abū Ḥarb à 
affirmer que l’exemple à suivre n’est ni celui d’Abel, comme le prétend Saʿīd, ni 
celui de Caïn,	et	cette	réflexion est pour elle l’occasion de souligner l’importance 
d’un dialogue constructif entre les individus, qui soit basé sur la bienveillance et la 
miséricorde. Le texte se termine par une postface de Saʿīd où ce dernier exprime 
son ouverture à toute idée évoquant le	principe,	affirmé	dans	le	Coran,	de	« création 
continue », y compris la création d’idées, et de progression de cette création vers 
le	mieux.	Cet	ouvrage	témoigne	une	fois	de	plus	du	débat	existant	autour	des	idées	
de Ǧawdat Saʿīd, un	débat	auquel	par	ailleurs	il	ne	se	soustrait	guère,	au	contraire	
il y participe activement. 

D’ailleurs, l’ampleur de l’écho suscité par les idées de Saʿīd ne semble pas se 
limiter à l’affirmation de la non-violence : en 2016, la chercheuse algérienne Suʿād 
Dūfānī publie sa thèse de doctorat, qui porte sur la conception de l’homme dans 
l’islam et qui prend en considération en particulier les arguments de notre auteur à 
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propos de l’efficience de l’homme tels qu’ils sont exprimés dans son livre al-Insān 
kallan wa-ʿadlan (« L’homme entre impotence et justice », Dimašq : Dār al-Fikr,	
1969).	Dans	ce	travail, intitulé Fāʿiliyyat al-insān fī al-fikr al-ʿarabī. Ǧawdat Saʿīd 
unmūḏaǧ (« L’efficience de l’homme dans la pensée arabe : l’exemple de Ǧawdat 
Saʿīd », ʿAmmān : Dār al-Ayyām), Dūfānī partage avec Saʿīd l’idée que le Coran 
attribue une place centrale à l’homme, mais au cours de sa discussion il devient de 
plus en plus évident que cet homme est l’« homme musulman »,	ce	qui	ne	reflète	
pas la position de notre auteur, pour lequel il n’y a pas aucune différence 
ontologique entre les individus, et toute révélation s’adresse à tous, comme en 
témoigne, par exemple, son usage fréquent de citations de l’Évangile pour étayer 
telle ou telle idée : c’est ce qu’on verra dans le Chapitre IV. De même, l’approche 
autoréférentielle de Dūfānī,	qui	utilise	 seulement	des	 sources	et	des	paradigmes	
« internes »	 au	 milieu	 islamique,	 ne	 trouve	 pas	 une	 correspondance	 dans	 la	
tendance de Saʿīd à recourir à un grand nombre de références à la fois islamiques 
et occidentales. Cela implique une ouverture épistémologique qui est souvent 
regardée avec hostilité dans les cercles savants qui puisent leurs paradigmes 
analytiques dans la tradition (au sens large de turāṯ).	Pourtant,	nous	avons	ici	un	
exemple de l’intérêt pour ainsi dire « transversal » suscité par la pensée de Saʿīd 
tant	dans	des	milieux	libéraux	que	conservateurs. 

Au cours de sa vie, Ǧawdat Saʿīd a établi un grand nombre de contacts, poussé 
par sa recherche d’une solution à ce qu’il définit comme « les	 problèmes	 des	
musulmans »,	comme	on	le	verra	plus	loin.	Ses	efforts	en	ce	sens	ont	été	parfois	
reconnus,	 comme	 en	 témoigne	 la	 parution d’un ouvrage collectif qui lui a été 
consacré à l’occasion du centenaire de la naissance de l’intellectuel algérien Malek 
Bennabi (1905-1973), qui a influencé en profondeur la pensée de Saʿīd, et cela à 
l’initiative de l’éditeur de Damas Dār al-Fikr dirigé par l’intellectuel syrien ʿAdnān 
Sālim,	qui	connaissait	bien	notre	auteur.	Ce	travail	de	390	pages,	intitulé	Ǧawdat 
Saʿīd : buḥūṯ wa-maqālāt muhdāt ilay-hi (« Ǧawdat Saʿīd, recherches et articles 
dédiés », Dimašq : Dār al-Fikr,	 2006),	 compte 15 essais parmi témoignages 
d’intellectuels et d’activistes qui lui étaient proches et contributions autour du 
thème	central	du	renouveau	de	la	pensée	religieuse.	On	signale	enfin	un	ouvrage	
intitulé Ǧawdat Saʿīd bayna ḥadīṯ al-afkār wa-ṣamt al-ʿulūm de Munīr Aḥmad al-
Zuʿbī (« Ǧawdat Saʿīd entre exposition d’idées et silence des sciences », Dimašq : 
Dār al-Fārābī, sans date), que nous n’avons pas pu consulter, mais où l’auteur, 
d’après les informations que nous possédons, s’engage dans une critique des idées 
exprimées par Saʿīd dans son livre Riyāḥ al-taġyīr (1995). 

3. Les grandes questions visées 

3.1. Quelle appartenance pour Ǧawdat Saʿīd ? 

L’une des questions essentielles qui se posent à ceux qui abordent la 
personnalité et la pensée de Ǧawdat Saʿīd est d’établir son appartenance dans le 
contexte	de	la	pensée	arabo-islamique	contemporaine,	de	ses	mouvements	et	de	ses	
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tendances : une tâche qui n’est pas du tout facile. Sa personnalité intellectuelle à 
multiple facettes, proche de l’opposition religieuse mais aussi des ʿulamāʾ loyaux 
au régime baʿṯiste, ainsi que la « tension » existante entre ses efforts pour ancrer la 
non-violence dans le sillon de la tradition tout en essayant de se distancier de celle-
ci,	 rendent	difficile	une	réponse	tranchante	à	cette	question,	et	plus	encore	si	on	
tente de le faire au préalable. Néanmoins, il nous semble utile d’anticiper quelques 
réflexions	 dès	 à	 présent,	 afin	 de	 revenir	 sur	 ce	 point	 dans	 les	 conclusions	 en	
meilleure connaissance de cause. 

3.1.1. Ǧawdat Saʿīd promoteur d’un islamisme non-violent ? 

Ce qui ressort d’une évaluation de son itinéraire, de ses sources et de ses 
contacts, c’est sa proximité au courant de l’islamisme, tel qui le définit 
l’historienne Guazzone en tant que « ideologia islamica contemporanea… che 
propugna un’azione riformatrice per l’instaurazione di un sistema islamico (nizam 
islami) per governare lo stato e la società » (Guazzone	2015,	3). D’ailleurs, Saʿīd 
se déclare lui-même	 un	 penseur	 appartenant	 à	 un	 milieu	 islāmī,	 ce	 que	 nous	
traduisons « islamiste » dans la mesure où cela implique un activisme socio-
politique absent dans la simple acception d’« islamique ». Nous avons fait allusion 
à ce que signifie pour Saʿīd instaurer un « système islamique »,	 expression	 qui	
n’apparaît pourtant pas dans ses écrits, bien que cela soit une de ses priorités, 
comme on le verra. Néanmoins, selon notre auteur, l’établissement de ce système 
et son caractère « authentiquement islamique »	dépendent	des	outils	employés,	la	
revendication violente ne figurant pas parmi ceux-ci. 

Les efforts de notre penseur visant à affirmer que l’activisme social et politique 
dans	 la	 sphère	 islamique	 doit	 être	 informé	 avant	 tout	 par	 le	 rejet	 des	 moyens	
violents s’adressent précisément aux cercles islamistes autour desquels Saʿīd a 
tourné surtout dans la première phase de sa vie :	non	pas	que	ces	cercles,	pour	la	
plupart proches de l’organisation des Frères musulmans née en	Égypte	en	1928,	
aient adhéré ouvertement et unanimement à l’usage de la violence dans l’action 
islamique, mais ce que Saʿīd reproche au mouvement islamiste, c’est son ambiguïté 
à la fois théorique et pragmatique concernant l’option violente. Ce qu’il demandait, 
c’était une prise de position claire et fondée sur la doctrine – c’est-à-dire sur 
l’évidence coranique – contre l’usage de la violence en vue d’une réforme de la 
société. Ses appels rejoignaient d’ailleurs ceux d’un personnage tel que Ḥasan al-
Huḍaybī (1891-1973), successeur du fondateur Ḥasan al-Bannā (1906-1949) à la 
tête	des	Frères	musulmans,	dont	la	position	quiétiste	et	le	rejet	de	la	violence	étaient	
contestés par les franges les plus militantes au sein de l’organisation (Mitchell	
1969) :	à	partir	de	cette	posture,	il	a	ouvertement	critiqué,	après	1966,	le	dernier	
ouvrage de Sayyid Quṭb,	 à	 savoir	 Maʿālim fī al-ṭarīq,	 qui	 lui	 a	 coûté	 la	
condamnation	 à	 mort	 et	 qui	 est	 devenu	 plus	 tard	 un	 véritable	 manifeste	 du	
militantisme islamique violent. Or, c’est précisément la figure d’al-Hudaybi	qui	
semble paradoxalement refléter cette ambiguïté dont Saʿīd accuse les milieux 
fréristes, s’il est vrai qu’au début le guide général avait salué avec enthousiasme 
l’œuvre de Quṭb,	dans	laquelle	il	voyait	« la concrétisation de tous les espoirs qu’il 
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avait	 mis	 en	 Sayyid », qu’il considérait comme « l’avenir de la prédication 
musulmane » (Kepel	2012,	23). 

À	la	lumière	de	ce	qui	précède,	une	question	ultérieure se pose : est-ce que le 
fait même que Ǧawdat Saʿīd, un intellectuel aux « origines islamistes »,	se	déclare	
partisan de la non-violence implique automatiquement sa sortie de l’orbite	 de	
l’islamisme,	selon	une	manière	d’interpréter le phénomène comme – au mieux – 
non hostile	à	la	violence,	lorsqu’il n’est pas identifié avec l’activisme violent tout 
court ? On	a	déjà	vu	plus	haut	que les définitions de l’islamisme, et l’identification 
des phénomènes censés	 en	 faire	 partie,	 sont loin d’être	 univoques,	 et	 que	 de	
nombreux chercheurs soulignent	 que	 la	 violence	 ne	 peut	 en	 aucun	 cas	 être	
considérée comme le leitmotiv de	 la	 pensée	 islamiste,	 alors	 même	 que	 les	
mouvements qui l’incarnent ont pu y faire recours,	dans	certaines	circonstances 
(Guazzone	2015).	Mais	est-il légitime d’aller	plus	loin,	et	de	se	demander	– peut-
être	de	manière	provocatrice	– si on peut parler de « non-violence islamiste » où 
d’un « islamisme non-violent » ?	À	cet	égard,	Burgat observe	que	la	pluralité	de	
l’islam, qui dérive de la pluralité de ses lectures, se reflète aussi dans la pluralité 
du	phénomène	islamiste,	et	que	« Dans	la	réalité,	ce	sont	donc	les	individualités	
islamistes qui “font” l’islamisme, bien davantage que l’inverse. Bien plus que les 
slogans qui lui servent aujourd’hui d’emblème, c’est donc son substrat humain qui 
conditionne ses modes d’expression politique. Or ce substrat humain est 
extrêmement	diversifié » (Burgat	2002,	36).	Cela	étant,	est-ce qu’on peut inclure,	
dans les « milles et une manières d’être islamiste » (Burgat 2002, 36), l’adhésion à 
la non-violence radicale ? 

3.1.2. Un côté « salafiste » dans la pensée de Ǧawdat Saʿīd ? 

Un discours similaire	peut	être	avancé	par rapport à un autre phénomène très 
étudié,	celui	du	salafisme,	dont	nous	avons	parlé	plus	haut,	et	qui	 touche	de	très	
près	notre	auteur,	dans	la	mesure	où	il	affirme	à plusieurs reprises que la première 
étape de son cheminement intellectuel a été caractérisée par l’adhésion aux idées 
du courant salafiste et l’étude de ses	sources,	notamment	Ibn	Taymiyyah (1263-
1328) et	Ibn	Qayyim al-Ǧawziyyah (1292-1350)	parmi	les	auteurs	médiévaux,	et	
Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī (1903-1979)	 parmi	 les	contemporains,	 comme	nous	 le	
verrons plus loin. De plus, bien qu’il déclare s’en	être	éloigné	très	tôt,	il	est	possible	
de retrouver dans ses écrits les traces d’une « démarche » salafiste : son refus de 
l’esprit de chapelle des écoles juridiques et théologiques en islam (maḏhabiyyah),	
l’idée de la nécessité de récupérer le modèle proto-islamique – non sans l’avoir 
mythifié,	comme	on	le	verra	– ou encore ses	appels	à	se	débarrasser	d’une attitude 
non critique et, pour ainsi dire, « fidéiste » vis-à-vis de la tradition codifiée et à 
laisser place à un iǧtihād individuel, sont autant d’exemples de cette démarche. En 
même	 temps,	 dans	 son	 cas,	 cette	 approche	 conduit	 à	 un	modèle	 herméneutique	
novateur qui s’éloigne du littéralisme réactionnaire pratiqué par ceux auxquels on 
attribue	 – et qui s’attribuent – aujourd’hui, cette	 définition.	 En	 effet,	 comme	
l’explique Saʿīd lui-même,	la	récupération	de	ce	modèle	ne	consiste	pas,	à	son	sens,	
dans un « retour en arrière pour y rester »,	mais	plutôt dans un souci de s’assurer 
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une marge de manœuvre qui permet « d’aller de l’avant de la manière la plus 
efficace » (Saʿīd 1998a, 37-8). 

Par	 ailleurs,	 nous	 avons	 déjà	 mentionné	 que plusieurs chercheurs,	 dont	
Catherine	Mayeur-Jaouen,	ont	souligné	que	la	manière	dont	certains	concepts	ont	
été codifiés ne tient souvent pas compte de leur caractère protéiforme. Ce qui 
ressort de ces relectures,	c’est que le concept de salafiyyah se	caractérise,	au	moins	
jusqu’au milieu du 20ème siècle,	par	une fluidité marquée,	dont	découlerait	aussi	
l’imprécision qui marque ses	 applications,	 tant	 par	 les	 orientalistes	 que	 par	 les	
auteurs et acteurs musulmans qui ont utilisé cette notion – et cela n’est pas sans 
rappeler ce qui se passe avec le concept d’islamisme. En d’autres	termes,	depuis	
longtemps le terme salafiyyah a couvert un champ sémantique si large qu’il inclut 
aussi des concepts contradictoires, comme l’explique l’historien Henri Lauzière, 
auteur en 2010 d’un ouvrage qui a suscité un vaste débat au sein de la communauté 
scientifique : 

Définir le salafisme n’est pas mince affaire. Même en reconnaissant que toute notion 
abstraite est sujette à débats, force est d’admettre que ce courant de l’islam se situe 
dans une classe à part. Il suffit de survoler à peu près n’importe quel article 
encyclopédique	publié	au	cours	des	vingt-cinq dernières années pour constater que 
le consensus académique peine à masquer la persistance de certaines incohérences. 
[…] On lira que, selon les époques, le salafisme était soit puritain et littéraliste, soit 
moderniste	et	progressif,	 sans	 toutefois	que	 la	disparité	entre	 les	deux	 tendances	
puisse	être	expliquée	de	façon	rigoureuse.	(Lauzière	2017,	18). 

En	effet,	Lauzière	met	en	question	dans	son	étude	le postulat que la salafiyyah 
ait été originée avec al-Afġānī et ʿAbduh,	comme le fait d’ailleurs Ǧawdat Saʿīd,	
ne serait-ce que de manière implicite, lorsqu’il parle de son éloignement de ce 
courant. Comme le precise Lauzière, 

[…] al-Afghani and ʿAbduh did	not	claim	that	label	for	themselves,	nor did they 
state	or	imply	that	modernist	reformers	who	drew	inspiration	from	the	salaf and their 
achievements	were	called	Salafis. On the contrary, ʿAbduh understood the technical 
meaning of that term.	In	1902,	three	years	before	his	death,	he	made	a	rare	mention	
of	the	Salafis	(al-salafiyyīn) in the pages of al-Manar. He neither included himself 
among	them	nor	suggested	that	the	Salafis	were	proponents	of	his	brand	of	Islamic	
reform. Rather,	he	presented	them	as	Sunni	Muslims	who	differed	from the Ashʿaris 
with	respect	to	theology.	One	of	the	most	striking	features	of	this	passage	is	that	
ʿAbduh did	not	even	expect	his	readers	to	know	who	the	Salafis	were.	The	word	was	
still sufficiently unusual to require an explanation,	even	among	the	subscribers	of	
al-Manar, for ʿAbduh deemed	 it	useful	 to	specify	 in	parentheses	 that	 the	Salafis	
were “people who adhere to the creed of the forefathers [al-ākhidīn bi-ʿaqīdat al-
salaf]”. (Lauzière	2016,	39-40) 

L’historien est donc de l’avis que l’attribution de la naissance de cette notion à 
al-Afġānī et ʿAbduh est une projection anachronique et une « lecture mythique de 
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l’histoire de ce concept »	qui	ne	repose	pas	sur	des	évidences	historiques	(Lauzière	
2017, 20). Pour sa part, l’islamologue Massimo Campanini (1954-2020) estime 
que la salafiyyah n’est pas	définissable	en tant que courant religieux délimité dans 
le temps et l’espace,	mais	plutôt	comme	une	« mentalité » qui traverse la dimension 
espace-temps et dans laquelle beaucoup	se	sont	reconnus	même	en	l’absence	d’une 
définition cristallisée. Critiquant à la fois l’approche « négationniste » de Lauzière,	
qui considère le salafisme comme	une	construction	des	orientalistes,	notamment	
français,	et l’approche « maximaliste » d’un auteur tel que Ibrahim	Abu-Rabiʿ, qui 
étend la définition à des personnalités avec des profils très différents (Abu-Rabiʿ 
2004,	66),	Campanini	définit	donc	la	salafiyyah comme « un	ombrello	molto	ampio	
sotto il cui riparo possono trovar posto le dottrine e gli orientamenti politici e 
sociali più diversi »,	 allant	 des	 plus	 progressistes	 aux	plus	 puristes	 et	 rigoristes 
(Campanini	2015,	38-9). C’est justement dans cette fluidité sémantique,	qui	reflète	
une	 polyphonie	 conceptuelle, que la déclinaison particulière de la notion de 
salafiyyah par Saʿīd trouve son espace,	ce	que	nous	allons voir de plus près dans 
notre	reconstitution	de	sa	biographie	intellectuelle. 

3.2. Quel rôle pour Ǧawdat Saʿīd dans les débats épistémologiques de son 
époque ? 

Une question qui a émergé de façon prépondérante au fil de nos lectures est 
celle de l’importance que Ǧawdat Saʿīd attribue au renouveau du discours religieux 
à travers l’intégration de paradigmes épistémologiques inédits par rapport à un type 
d’exégèse coranique qui se base sur l’héritage traditionnel, et plus généralement, 
par rapport à une lecture des textes fondateurs et des sources secondaires de la 
doctrine musulmane qu’il considérait inadaptée à faire face aux enjeux de la 
contemporanéité. Il s’efforce	 dès	 lors	 de	 démontrer	 que	 sa	 posture	 libérale	 et	
progressiste ne se situe pas en dehors de la trajectoire tracée par la révélation 
coranique. Bien au contraire, c’est précisément cette dernière qui fait appel à la 
découverte et à l’adoption d’outils toujours nouveaux qui permettent d’interpréter 
correctement	 la	 réalité,	 et	 a	 fortiori le Coran, dont la réalité et l’histoire, nous 
explique Saʿīd, sont les véritables sources. À cet égard, notre auteur s’inscrit dans 
un	large	débat	qui	traverse	la	pensée	islamique contemporaine, et dont l’abondante 
littérature sur le ǧihād,	un	thème	majeur	du	discours	religieux,	offre	une	variété	de	
positions où le choix de l’approche épistémologique s’avère décisif pour 
l’interprétation de la doctrine : plus cette approche est ouverte à l’intervention de 
paradigmes interprétatifs novateurs qui	se	distancent	des	paradigmes	traditionnels,	
plus profonde et radicale sera la renégociation de ce concept,	à	la	fois	dans	son	sens	
et	dans	ses	applications	concrètes,	et	plus	larges	seront les implications doctrinales 
qui en découlent. Quelques exemples nous aiderons à mieux comprendre l’enjeu. 

3.2.1. Le débat sur le ǧihād entre approche juridique, dogmatisation et 
renégociation doctrinale 

Une	 comparaison	 entre	 le	 volumineux	 traité	 du	 juriste	 syrien	 Wahbah	 al-
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Zuḥaylī (1932-2015)9,	Āṯār al-ḥarb : dirāsah fiqhiyyah muqāranah (« Les effets 
de la guerre : une étude juridique comparative »),	 publié	 en	 1962-1963,	 et	
l’ouvrage précité de Sayyid Quṭb Maʿālim fī al-ṭarīq (1965),	 tous	 les	 deux	
contemporains du premier ouvrage de Saʿīd, à savoir Maḏhab (1966),	 met	
clairement en évidence l’impact du choix d’un certain paradigme interprétatif sur 
la manière de concevoir les buts et l’étendue du ǧihād : dans le premier cas, l’effort 
de relire la tradition juridique ayant trait au ǧihād à la lumière de l’intérêt 
(maṣlaḥah),	des	principes,	et	des	objectifs	généraux	(maqāṣid) de l’islam conduit 
al-Zuḥaylī à concevoir la guerre – c’est-à-dire le ǧihād militaire – comme un outil 
temporaire,	 à	 affirmer	 que	 « l’islam préfère rechercher la paix comme principe 
cardinal	 chaque	 fois	 que	 possible » (Zuḥaylī 2018, 91), et à envisager d’autres 
formes d’interaction entre musulmans et non-musulmans. Par contre, l’ouvrage de 
Quṭb,	qui	adopte	un	paradigme	fortement	idéologique10,	attribue	au	contraire	une	
valeur proprement dogmatique au ǧihād,	qui	reste	en	vigueur	« jusqu’au jour de la 
Résurrection » (Quṭb 1979, 119) :	 ainsi,	 reconnaître	 sa	 prééminence	 devient	 le	
critère premier d’une adhésion vraie et sincère à la « méthode islamique » telle 
qu’il la conçoit. Il en va de même pour ses émules, tels que l’égyptien Muḥammad 
ʿAbd al-Salām Faraǧ (1954-1982). Celui-ci adopte une lecture strictement littérale 
des sources et considère l’usage de la violence comme le seul moyen de fonder 
l’État islamique, comme lorsqu’il déclare : « Il ne fait aucun doute que les ṭawāġīt11 
de cette terre ne seront éliminés que par la force de l’épée » (Faraǧ s.d., 6)12. 

Dans son pamphlet al-Ǧihād : al-Farīḍah al-ġāʾibah (« Le ǧihād : l’obligation 
négligée »), Faraǧ définit le ǧihād comme un farḍ ʿayn, c’est-à-dire	une	obligation	
individuelle, à la lumière de l’état d’alerte (istinfār) et de ǧāhiliyyah répandue dans 
laquelle sombreraient les sociétés islamiques, en poussant ainsi jusqu’à l’extrême 
certaines idées exprimées par Quṭb et en rétrécissant encore plus l’horizon 
épistémologique	du	discours	religieux	en	général,	et	autour	du	ǧihād en particulier. 

 
 
9 Dans	les	années	1960,	al-Zuḥaylī a été le doyen du Département de droit islamique de la 
Faculté	 de	 Šarīʿah de l’Université de Damas, qui a été créée en 1954 par un groupe 
d’intellectuels du courant réformiste des Frères musulmans, dont notamment Muṣṭafà al-
Sibāʿī (1915-1964), le fondateur de la branche syrienne de l’organisation. Wahbah al-
Zuḥaylī lui-même	est	considéré	comme	un	sympathisant	du	mouvement (Pierret	2013,	36 ; 
39). 
10 Nous suivons, à ce propos, la définition donnée par H’mida Ennaifer, selon lequel 
l’orientation idéologique dans la lecture du Coran consiste dans « la perpétuation d’un même 
système culturel qui considère le texte coranique comme un texte sacré sans lien avec 
l’esprit humain, son horizon et sa culture. C’est comme si la sacralisation du texte coranique 
ne pouvait exister qu’en l’absence des capacités de l’homme et en lui déniant toute efficience 
intellectuelle et sociale pour la recherche du sens » (Ennaifer 1998,	52). 
11 Pluriel de ṭāġūt, il s’agit d’un terme coranique d’origine incertaine qui dérive de la racine 
ṭ-ġ-y,	indiquant	le	dépassement	de	toutes	limites	ou	la	prévarication.	Identifié	souvent	avec	
Satan, dans l’exégèse sociale de Ǧawdat Saʿīd il est l’archétype du tyran,	comme	on	le	verra. 
12 Faraǧ fut	condamné	à	la	peine	capitale	en	1982	par	un	tribunal	égyptien	à	cause	de	son	
implication, avec d’autres membres du groupe al-Ǧihād, dans l’assassinat du président 
égyptien	Anwar	al-Sādāt le	6	octobre	1981 (Kepel	2012). 
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Chez l’idéologue des Frères musulmans, ce discours se caractérise déjà par une 
approche fortement tautologique, comme lorsqu’il affirme que « La ‟méthode” 
[divine] équivaut à la ‟vérité” et il n’y a pas de séparation conceptuelle entre les 
deux : aucune méthode étrangère ne peut conduire à la réalisation de l’islam » 
(Quṭb 1979, 45), allant ainsi à décrire la philosophie, l’histoire, la psychologie, la 
morale,	les	religions	comparées	et	la	sociologie comme autant de disciplines issues 
de la pensée ǧāhilite, dans la mesure où « la plupart – sinon toutes – contiennent 
dans leurs fondements méthodologiques une hostilité manifeste ou cachée contre 
la vision religieuse en général, et contre l’islamique en particulier » (Quṭb 1979, 
128). Chez Faraǧ,	la	minimisation	de l’importance de la science, qui s’étend aussi 
aux	sciences	islamiques,	comme	le	ʿilm al-ḥadīṯ et les uṣūl al-fiqh (Faraǧ s.d., 26), 
se	traduit	par	la	minimisation	de	toute	rationalisation	des	données	révélées,	ce	qui	
implique que la seule autorité épistémique admise dans l’exégèse est la lettre du 
texte. 

Pourtant, ce que nous avons pu constater c’est que même là où il y a un effort 
évident pour réduire l’étendue du ǧihād militaire,	comme	le	font	al-Zuḥaylī ou le 
juriste syrien Muḥammad Saʿīd Ramaḍān al-Būṭī (1929-2013),	 selon	 lequel	 le	
ǧihād militaire ne constitue pas une forme continue de ǧihād,	 contrairement	 au	
« grand ǧihād »	de	 la	parole,	à	 savoir	 la	daʿwah, que le prophète Muḥammad a 
conduit à la Mecque et qui jouit d’une prééminence sur celui établi à Médine (Būṭī 
1993)13, le choix d’une approche strictement jurisprudentielle qui exclut tout 
recours aux disciplines « modernes » – tels	 que	 la	 philologie,	 la	 sémiotique,	 la	
critique historique – et qui limite drastiquement l’emploi de sources non-
islamiques,	fait	obstacle	à	de nouvelles perspectives d’interprétation de la doctrine. 
En	 effet,	 bien	 que	 le	 chercheur	 Muhammad	 Tahir	 Mansoori	 décrit	 la	 théorie	
juridique d’al-Zuḥaylī sur la guerre et la paix dans l’islam comme fournissant 
« very strong conceptual foundation for a peace-building	approach » et « a strong 
basis in the Sharīʿah for promoting cooperation among the members of the world 
community »	 (Mansoori	 2007,	 435),	 dans sa pensée la paix n’est guère décrite 
comme un bien en soi, mais plutôt comme l’absence des motifs qui justifient le 
ǧihād, ou comme l’un des « fruits » de celui-ci. 

Il	 en	 va	 de	même	 pour	 al-Būṭī,	 selon	 lequel	 le	 ǧihād aujourd’hui n’est pas 
simplement	légitime,	mais	aussi	nécessaire	pour	défendre	les	musulmans	« par tous 
les	moyens	possibles » de ceux qu’il définit « les pays colonialistes »,	notamment	
Israël et l’Occident conspirateur, qui visent à diviser le monde musulman et dont 
l’influence a provoqué « une tragédie idéologique et morale générale » (Būṭī 1993, 
207). Tout cela présuppose une asymétrie ontologique entre musulmans et non-
musulmans qu’on perçoit abondamment	dans	la	littérature	sur	le	ǧihād,	et	qui	fait	
tomber	parfois	ses	auteurs	dans	une	posture	apologétique,	comme	lorsque	al-Būṭī 
traduit improprement le concept de ḏimmah,	 à	 savoir	 la	 « protection » dont 
jouissent	 les	 gens	 du	 Livre	 en	 milieu	 islamique,	 par	 celui	 de	 citoyenneté	
(muwāṭanah),	en	affirmant	que	le	ḏimmī est « un	citoyen	possédant	le	même	droit	
 
 
13 On	reviendra	sur	cet	ouvrage	dans	le	Chapitre I. 
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de	citoyenneté	que	les	musulmans,	sans	aucune	différence	de	degré » (Būṭī 1993, 
140) :	en	effet,	la	source	du	statut	de	la	ḏimmah est	divine,	ce	qui	entraîne	que	son	
interprétation et son application concrète sont soumises à la perspective religieuse 
et doctrinale particulière du « législateur ». Il s’agit, en fin de compte, d’un 
conservatisme	 doctrinal	 qui	 empêche	 une	 vraie	 renégociation	 de	 la	 tradition	
juridique et de ses codifications. 

Pour qu’il y ait un tel questionnement,	un	changement	de	paradigme	est	en	effet	
nécessaire : c’est ce à quoi nous assistons avec ces intellectuels qui, en s’ouvrant à 
de nouvelles approches interprétatives des textes sacrés et du turāṯ dans son 
ensemble,	ont	ouvert	 la	voie	à	une	véritable	 refonte	du	concept	de	ǧihād par le 
moyen d’une démarche qui prend en compte la centralité de l’expérience humaine 
dans la définition même de la doctrine, soit en reconnaissant l’historicité de toute 
application concrète de celle-ci, soit en admettant que, en dernière analyse, c’est la 
doctrine qui sert à l’homme, et non le contraire. Un an après la publication de 
Maḏhab, en 1967, l’activiste politique soudanais Maḥmūd M. Ṭāhā (1910-1985) 
fait paraître al-Risālah al-ṯāniyah min al-islām (« Le	 Second	 Message de 
l’islam »),	où	il	postule	la	réactivation	des	textes	coraniques	mecquoises,	porteurs	
du message final de l’islam, par rapport au caractère transitoire des textes (légaux) 
médinois,	 une	 réflexion	 qui	 entraîne	 le	 dépassement	 de	 la	 violence	 dans	 les	
interactions humaines. L’engagement de Ṭāhā dans un discours de non-violence,	
et à l’islam en tant qu’instrument de la paix globale, peut être retracé déjà aux 
années	 1950,	 et	 ce	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 lutte	 anticolonialiste,	 pour	 laquelle	 il	
envisageait,	 comme	 outils,	 la	 non-coopération et la désobéissance	 civile : un 
concept,	celui-ci, très cher à Saʿīd. Sur les convergences entre ces deux	penseurs,	
malgré leur arrière-plan	aussi	différent,	on	reviendra	dans	le	Chapitre	IV. 

Avec l’intellectuel syrien Ḫāliṣ Ǧalabī,	beau-frère de Ǧawdat Saʿīd, l’accent 
mis sur la nécessité d’un « changement dans l’épistémologie de la pensée » (Ǧalabī 
1998,	60)	afin	de	corriger	une	conception	déformée	et	tout	aussi	répandue	du	ǧihād,	
est exprimé de manière encore plus explicite. Pour Ǧalabī, ainsi que pour Saʿīd, la 
fonction du ǧihād consiste	à	protéger	la	liberté	de	culte	et	de	pensée,	et	non	pas	à	
changer le statu quo par une opposition violente au pouvoir	en	place,	aussi	injuste	
soit-il, ni à imposer une certaine idée ou foi. D’ailleurs, c’est ce que l’on peut 
déduire	du	Coran,	à	condition	de	le	 libérer	du	« monopole de l’interprétation du 
texte » (Ǧalabī 1998, 12). Cela signifie que pour corriger et renouveler le discours 
sur le ǧihād, il faut d’abord libérer le texte coranique des interprétations 
traditionnelles et le soumettre à une approche herméneutique qui prenne en compte 
la « relation	dialectique	entre	le	texte	et	la	raison,	où	le	texte	reflète	la	lumière	de	
la raison » (Ǧalabī 1998, 13). Pour Ǧalabī,	cette	« émancipation » peut se produire 
en glissant l’attention de la doctrine vers l’homme. Si d’une part il rassure, comme 
le fait souvent Saʿīd, que l’adoption de la non-violence	ne	signifie	pas	abolir	 le	
ǧihād d’un point de vue doctrinal, de l’autre part il déclare que les guerres n’ont 
plus aucune fonction aujourd’hui, et que « le monde est orienté vers l’abolition de 
l’institution de la guerre, qui, comme toute institution, naît, grandit et meurt » 
(Ǧalabī 1998, 143) – ce que Saʿīd exprime par le concept de la mort de la guerre. 

Les quelques textes mentionnés ici offrent un échantillon des approches qu’on 
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retrouve dans la littérature sur le ǧihād : tout d’abord, l’approche militante, qui 
place le combat violent au cœur de l’identité islamique, jusqu’à l’ériger en véritable 
dogme ; ensuite, l’approche juridique, qui vise à	 limiter	 autant	 que	 possible	 les	
conditions	 de	 légitimation	 du	 recours	 à	 la	 violence,	 sans	 toutefois	 dépasser	 les	
catégories conceptuelles traditionnelles ; pour finir, ce qu’on peut définir une 
approche	 anthropocentrique	 qui,	 à	 travers	 un	 renouveau	 épistémologique plus 
profond,	vise	à	jeter les bases d’une herméneutique coranique de la non-violence. 
Si l’on considère les acteurs qui se sont dédiés à sillonner le potentiel non-violent 
du Coran et de la sunnah,	en	réexaminant	par	conséquent	la	doctrine	du	ǧihād de 
manière	à	en	réduire	la	dimension	militaire,	voire	à	la	surmonter,	ce	qui	émerge	
avec force c’est la « transversalité » de ce courant. Les intellectuels qui y gravitent 
sont issus des expériences et des parcours les	 plus	 divers,	 du	 mysticisme	 à	
l’islamisme, de la lutte anticolonialiste à l’activisme pour la promotion d’un 
système	islamique,	et	cela	tant	de	côté	sunnite	que	shiite : le dénominateur commun 
entre ces auteurs – ceux qu’on a mentionnés et les autres qu’on n’a pas pu citer 
ici14 – est une ouverture épistémologique dont les implications herméneutiques 
s’étendent bien au-delà du sujet spécifique du ǧihād. 

3.3. Quelle place pour la pensée non-violente de Ǧawdat Saʿīd ? 

Voilà donc que celle de l’appartenance de Ǧawdat Saʿīd, et de la place de sa 
théorie de la non-violence dans la pléthore des courants et tendances de l’islam 
contemporain, ne s’avère pas comme une question anodine. En	effet,	et	comme	on	
l’a vu ci-dessus,	 bien	que	Saʿīd ne soit pas un étranger dans son contexte, une 
résistance persiste à l’intérieur du monde islamique à accepter la non-violence 
comme	une	position	enracinée	en	profondeur	dans	les	textes	fondateurs,	ainsi	que	
dans	la	pratique	historique,	et	donc à la reconnaître en tant que discours religieux 
légitime. En ce sens, il est révélateur que Māhir Šarīf soit le seul, parmi ceux que 
nous avons rencontré dans nos lectures et qui ont traité le sujet du ǧihād en milieu 
arabe	 et	 musulman,	 qui	 ait	 reconnu	 un	 statut	 précis	 à	 la	 non-violence15,	 en	
l’identifiant comme la continuation naturelle de l’« esprit » de la Nahḍah. 
D’ailleurs, comme on le verra, Saʿīd même parle souvent de l’opposition que sa 
lecture non-violente du Coran a rencontrée,	dans	son	milieu	et	de	la	part	de	nombre	
de ses coreligionnaires, d’où sa préoccupation de rassurer, dans ses ouvrages, que 
son intention n’est pas celle d’abolir le ǧihād,	mais	plutôt	de	clarifier	ses	buts	et	
ses conditions. C’est peut-être pour cette raison que ce n’est qu’au fil du temps que 
notre auteur rendra explicite son adhésion à une vision radicalement non-violente : 
le ǧihād violent, dont l’histoire a démontré l’inutilité, appartient désormais à un 
 
 
14 Nous renvoyons à Jeffry R. Halverson, Asma Afsaruddin, Māhir Šarīf. Voir la 
Bibliographie. 
15 Cela ne signifie pas qu’il n’y en ait pas d’autres, mais c’est significatif que dans la majorité 
des	sources	consultées	en	arabe	sur	le	ǧihād on ne trouve pas de références à la non-violence. 
De	 son	 côté,	 Mohammed	 Abu-Nimer est si d’origine palestinienne, mais sa formation 
académique s’est déroulée aux États-Unis. 
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temps abrogé (Said	2017,	51), et la doctrine doit s’adapter à ce constat. Tout en 
ayant conscience d’une réticence à l’égard de ses idées,	Saʿīd n’hésite pas à faire 
son	mea	culpa	à	ce	sujet,	en	avouant	son	incapacité	à	transmettre	efficacement	sa	
pensée,	 et	 en	 confiant cette tâche aux générations futures, convaincu qu’elles 
sauront perfectionner ce qu’il n’a pas su formuler de manière cohérente et 
complète. 

À	la	lumière	de	tout	ce	qui	précède,	on	peut	donc	se	demander : est-ce que la 
non-violence en tant que développement de la doctrine du ǧihād reste quelque 
chose d’impensé, voire d’impensable dans	la	culture	arabo-musulmane	dominante,	
et	nous	utilisons	ici	la	fameuse	catégorisation	du	philosophe	Mohammed	Arkoun,	
à laquelle Saʿīd lui-même	 fait	 recours ? Et quels sont les facteurs qui relèguent 
cette option dans une sphère minoritaire ? En même temps, si l’on tient compte des 
mouvements populaires pacifiques qui ont caractérisé le soi-disant printemps 
arabe,	est-ce vraiment minoritaire ?	On	y	reviendra	dans	les	conclusions ; ce qui 
nous intéresse pour l’instant est de constater que, dans la perspective non-violente 
de Ǧawdat Saʿīd, la fonction attribuée à l’histoire et en général aux sciences 
humaines en tant qu’outils exégétiques considérés très souvent impensables en 
milieu	 islamique,	 joue un rôle fondamental – ce qui lui permettra de dépasser 
progressivement les cristallisations juridiques ou idéologiques du concept de 
ǧihād,	sans	pour	autant	le	répudier,	mais	plutôt en réévaluant sa polysémie, jusqu’à 
la formulation de son propre paradigme interprétatif qui met l’accent sur la 
dialectique existante entre révélation et réalité. 

4. Les sources 

4.1. Les ouvrages de Ǧawdat Saʿīd 

Au cours d’environ quarante ans, Saʿīd a publié une vingtaine d’ouvrages en 
son propre nom ou en tant que co-auteur ou contributeur. D’ailleurs, Saʿīd est 
l’auteur de centaines d’articles : d’après ce qu’on apprend sur son site web officiel 
www.jawdatsaid.net,	 dans	 le	 seul	 cadre	 de	 sa	 collaboration	 avec	 la	 revue	 al-
Maǧallah entre 1999 et 2004, Saʿīd a 90 articles de longueur variable à son actif. 
À côté de ce matériel écrit, il faut mentionner sa production orale, qui n’est pas 
moins importante :	en	effet,	à	partir	de	la	moitié	des	années	1990,	on	assiste à une 
progressive intensification de sa présence publique	 et	 médiatique,	 avec	 sa	
participation à des conférences et programmes télévisés, et à la diffusion sur les 
réseaux	 sociaux	 de	 nombreuses	 interventions,	 dont	 YouTube	 offre	 un	 riche	
échantillon.	En	effet,	la	chaîne	consacrée à « Jawdat	Said Channel » sur ce réseau 
social,	créée	en	2007,	comptait	3.510	inscrits	et	516	vidéos	à notre dernier accès le 
9	janvier	2024,	dont	une	grande	partie	a	été	filmée	avant	la	création	de	la	chaîne,	
ce qui témoigne d’une appréciation de la valeur culturelle et historique de ce 
matériel et, par conséquent, d’un effort pour le recueillir et l’archiver. Dans cette 
vaste collection audiovisuelle, les enregistrements les plus récents, c’est-à-dire à 
compter de 2018 environ, ne montrent pas Saʿīd en personne, car son état de santé 
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était désormais tel qu’il ne pouvait plus donner des conférences et participer 
activement à des séances de discussion. Cependant,	son fils Bišr continue encore 
aujourd’hui à organiser des rencontres virtuelles avec ses « fidèles »	et	à	publier	de 
nouvelles vidéos dans l’esprit de préserver son héritage intellectuel et d’animer la 
communauté qui s’est créée autour de ses idées. 

Cette production orale,	qui	est	très	substantielle	et	nécessiterait	une	discussion	
séparée,	ainsi	que	des	compétences	méthodologiques spécifiques pour les analyser,	
ne sera utilisée dans ce travail que comme support occasionnel à l’illustration de 
sa production écrite. Dès lors, notre étude s’appuie principalement sur onze	
ouvrages que Ǧawdat Saʿīd a composés entre 1966 et 1998 et qui sont rassemblées 
dans deux collections différentes, les deux publiées par l’éditeur damascène Dār 
al-Fikr,	 et	 précisément	 la « Silsilat Sunan taġyīr al-nafs	 wa-l-muǧtamaʿ » 
(« Collection Lois du changement de l’âme et de la société »),	établie	en	1993	et	
réunissant ses écrits antérieurs	 (Crow	 2000,	 65), et la « Silsilat Maǧālis Biʾr 
ʿAǧam » (« Collection Séances de Biʾr ʿAǧam »). Toutefois,	nous	ne	manquerons	
pas de faire référence, à l’occasion, à d’autres ouvrages collectifs auxquels il a 
contribué, ainsi qu’à ses articles. On	signale	ici	en	particulier,	pour	la	richesse	du	
contenu et l’abondance d’informations que Saʿīd donne de soi-même,	de	la	genèse	
de	ses	idées	et	de	son	parcours	intellectuel	en	général,	son	entretien	avec	la	revue	
Qaḍāyā Islāmiyyah Muʿāṣirah publié	en	199816. 

Voici donc les titres qui font l’objet de notre analyse dans leur ordre 
chronologique : 
• Maḏhab ibn Ādam al-awwal : muškilat al-ʿunf fī al-ʿamal al-islāmī (« La voie 

du premier fils d’Adam : le problème de la violence dans l’action islamique »,	
1966) 

• al-Insān ḥīna yakūnu kallan wa-ḥīna yakūnu ‘adlan (« L’homme entre 
l’impotence et la justice »,	1969) 

• Ḥattà yuġayyirū mā bi-anfusi-him (« Avant qu’ils ne changent ce qui est dans 
leurs âmes »,	1972) 

• Faqdān al-tawāzun al-iǧtimāʿī (« La perte de l’équilibre social »,	1978) 
• al-ʿAmal qudrah wa-iradah (« L’action est capacité et volonté »,	1980) 
• Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram (« Lis ! Car	ton	Seigneur	est	le	Très-Généreux »,	

1988) 
• Riyāḥ al-taġyīr (« Vents de changement »,	1995) 
• Mafhūm al-taġyīr (« Le concept de changement »,	1995) 
• Lā ikrāha fī al-dīn (« Pas de contrainte en religion »,	1997) 
 
 
16 Fondée en 1997 à Qom par l’intellectuel irakien chiite ʿAbd al-Ǧabbār al-Rifāʿī et 
imprimée à Beyrouth, cette revue est décrite par l’historienne de l’islam contemporaine 
Sabrina	Mervin	« a	true	bridge	between	the	intellectual	fields	of	Iran	and	the	Arab	world	
and,	even	more,	a	transnational	forum	for	Shia	and	Sunni	thinkers »	(Mervin 2010,	332). 
Publié	en	arabe,	cet	entretien	existe	aussi	en	traduction	anglaise	sur	le	site	web	officiel	de	
Ǧawdat Saʿīd à l’adresse https://www.jawdatsaid.net/en/index.php/Current_Islamic_Issues. 
Notre	étude	fait	souvent	référence	aux	deux	versions,	arabe	et	anglaise,	qui	parfois	diffèrent	
dans certains lieux et détails. 
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• Kun ka-ibn Ādam (« Sois comme le fils d’Adam »,	1997) 
• al-Dīn wa-l-Qānūn (« La religion et la loi »,	1998) 

En	réalité,	il	faut	préciser	que	Maḏhab n’est pas le premier écrit de Saʿīd, car il 
aurait	été	précédé,	quelques	années	plus	tôt,	soit	en	1961,	par un court essai	de	61	
pages intitulée Li-ma hāḏā al-ruʿb kullu-hu min al-islām ? Wa-kayfa badaʾa al-
ḫawf ? (« Pourquoi toute cette terreur de l’islam ? Et comment a-t-elle 
commencée ? »,	Dimašq : Dār al-Fikr,	 2006) : il s’agit de la transcription d’une 
conférence que Saʿīd tint à la mosquée des Omeyyades à Damas sur le sujet de 
l’islamophobie et qui fut publiée plus tard par le Comité de la mosquée. L’édition 
que	nous	avons	consultée,	celle	de	2006,	a	été	publiée	à	l’occasion	de	la	Journée	
mondiale du livre en hommage à Ǧawdat Saʿīd, grand contributeur chez l’éditeur 
damascène Dār al-Fikr,	 qui	 a	 voulu	 l’intégrer pour l’occasion avec une analyse 
rédigée par Saʿīd lui-même où il reconstruit brièvement l’histoire des relations 
« circulaires » entre l’Occident et le sud de la Méditerranée, et en particulier le 
monde	arabe	et	musulman. C’est par cette	analyse	que	commence	le	livre,	tandis	
que la seconde partie reproduit le texte de la première édition,	comme l’explique 
une note de l’éditeur Muḥammad Nafīsah. 

Pourtant, le premier ouvrage de Saʿīd à avoir laissé	 un	 signe	 dans	 le	 débat	
intellectuel	 non	 seulement	 syrien,	mais	 plus	 généralement	 arabo-musulman,	 est	
sans	doute	celui	de	1966,	et	c’est en tant que tel que Saʿīd même s’y réfère. Quant 
au dernier écrit de Saʿīd, il s’agit d’un bref	essai	rédigé	en	2017 intitulé Mawt al-
ḥarb aw al-ʿayš fī al-zaman al-mansūḫ (« La mort de la guerre : vivre dans le temps 
abrogé »),	que	l’auteur a composé spécifiquement pour l’anthologie en traduction 
italienne Vie islamiche alla non violenza que nous avons déjà mentionnée dans 
cette Introduction, où il résume ses principaux arguments en faveur de l’idée de 
l’abrogation du temps de la violence par l’histoire. Parmi	ses	monographies,	il	faut	
signaler également le livre Taǧdīd al-ḫiṭāb al-islāmī (« Le renouveau du discours 
islamique »), publié en 2008 par l’éditeur Dār nadwat al-ʿulamāʾ, qui pourtant nous 
n’avons pas eu la possibilité de repérer. 

Voici les autres ouvrages dans lesquels notre auteur apparaît comme 
contributeur : 
• Ǧawdat Saʿīd – ʿAbd al-Wāḥid ʿAlwānī, al-Islām wa-l-Ġarb wa-l-

dīmūqrāṭiyyah (« L’islam, l’Occident et la démocratie »), Bayrūt : Dār al-fikr	
al-muʿāṣir, 1996 

• Ǧawdat Saʿīd – Muḥammad Saʿīd Ramaḍān al-Būṭī,	al-Taġyīr : mafhūmu-hu 
wa-ṭarāʾiqu-hu (« Le changement : sa signification et ses méthodes »),	 série	
« Nadawāt al-fikr	al-muʿāṣir 1995 », Bayrūt : Dār al-fikr	al-muʿāṣir, 1998 

• Muḥammad Nafīsah (éd.),	 al-Islām wa-ẓāhirat al-ʿunf. Nadwah fikriyyah 
šāraka fī-hā al-ustāḏ Ǧawdat Saʿīd, al-duktūr Maḥmūd ʿAkkām, al-duktūr 
Asʿad al-Saḥamarānī, al-duktūr Naʿīm al-Yāfī (« L’islam et le phénomène de 
la violence. Conférence avec la participation de Ǧawdat Saʿīd, Maḥmūd 
ʿAkkām, Asʿad al-Saḥamarānī, Naʿīm al-Yāfī »), Dimašq-Dārayā : Dār al-
Saqā, 1996. 

• Hišām ʿAlī Ḥāfiẓ – Ǧawdat Saʿīd – Ḫāliṣ Ǧalabī,	Kayfa tafqudu al-šuʿūb al-
manāʿah ḍidda al-istibdād (« Comment les peuples perdent leur immunité 
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contre le despotisme »), Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis,	2001 
• Hišām ʿAlī Ḥāfiẓ – Ǧawdat Saʿīd – Ḫāliṣ Ǧalabī,	 Ayyu-hā al-muḥallafūn, 

Allāh…lā al-malik (« Jurez devant Dieu…pas devant le roi »), Bayrūt : Riyāḍ 
al-Rayyis,	2002 

• Muḥammad Mahdī Šams al-dīn – Ǧawdat Saʿīd – Muḥammad Saʿīd Ramaḍān 
al-Būṭī,	 al-Ḥiwār sabīl al-taʿāyuš (« Le dialogue est le chemin de la 
coexistence »), Bayrūt : Dār al-fikr	al-muāṣir, 2002 
Enfin, rappelons qu’un nombre (très) restreint d’ouvrages, ou partie 

d’ouvrages, de Saʿīd ont été traduits en anglais par des proches ou par des 
sympathisants	de	sa	pensée,	et	sont	disponible	sur	son	site	web,	mais	notre	analyse	
se base exclusivement sur les versions originales en arabe, à l’exception de l’article 
susmentionné,	celui	paru	dans	la	revue	Qaḍāyā Islāmiyyah Muʿāṣirah,	que	nous	
avons	consulté	dans	la	double	édition	arabe	et	anglais.	Ce	choix	a	été	dicté	par	le	
fait que c’est seulement en arabe qu’on peut saisir la manière dont notre auteur 
utilise le langage propre au	 discours	 religieux,	 et	 il	 en	 va	 de	 même	 pour	 les	
références	au	langage	coranique,	qui	en	traduction	pourrait	ne	pas	émerger	aussi	
clairement. 

4.2. Témoignages directs et matériaux inédits 

Les informations que Ǧawdat Saʿīd donne au sujet de sa vie dans ses ouvrages 
sont	à	la	fois	rares	et	fragmentaires,	et	aucune	biographie	exhaustive	de	cet	auteur	
n’a encore vu le jour :	afin	de	reconstituer	un	profil	qui	soit	le	plus	précis	possible,	
il fallait qu’il se raconte. Malheureusement, lorsque nous avons eu le privilège de 
le	rencontrer	à	Istanbul	en	2019,	son	état	de	santé	ne	lui	permettait	pas	de	soutenir	
un tel effort. Mais	cette	rencontre,	qui demeure aujourd’hui l’un de nos souvenirs 
les plus précieux,	a	été	l’occasion	de	faire	connaissance	avec	plusieurs	membres	
de	sa	famille,	dont	son	fils	cadet	Bišr,	qui	a	joué	un	rôle	clé	dans	notre	travail pour 
tracer	le	profil	biographique	et	intellectuel	de	notre	auteur,	et	à	cette	fin,	l’outil de 
l’interview s’est avéré essentiel. Au cours de nos longues entretiens sur	Skype,	Bišr 
a partagé avec nous une grande quantité d’informations essentielles, et c’est surtout 
grâce à lui que le Chapitre I a vu le jour. Tout aussi fondamentale a été la 
contribution	 des	 autres	 témoins que	 nous	 avons	 contactés,	 parmi lesquels des 
proches et des militants qui l’ont	suivi	en	Syrie,	qui nous ont permis de clarifier 
certains	aspects	de	sa	personnalité	et	de	son	parcours	intellectuel.	Plus	précisément,	
nous avons réalisé une dizaine d’entretiens longs – sans compter les	 nombreux	
échanges plus courts qu’on a eus via WhatsApp ou par courrier électronique – pour 
un total d’environ 15 heures de conversation en arabe, à savoir : 
• cinq entretiens avec le fils cadet de Ǧawdat Saʿīd, Bišr (n. 1977),	 notre	

principale source directe. Bišr est aussi un des administrateurs du site personnel 
de Ǧawdat Saʿīd (www.jawdatsaid.net) et	de	sa	chaîne	Youtube,	où	ses proches 
et amis continuent d’animer	des	rencontres	hebdomadaires	s’inscrivant dans la 
continuité	des	cercles	de	discussion	que	notre	auteur	animât	en	Syrie. Avec son 
frère Saʿd,	 qui	 vit	 au	 Canada,	 Bišr est très actif pour préserver l’héritage 
intellectuel de son père ; 
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• deux entretiens avec l’activiste féministe ʿAfrāʾ Ǧalabī (n. 1970),	 fille	 du 
médecin, intellectuel et écrivain islamiste Ḫāliṣ Ǧalabī17 (n.	1945),	dont	nous	
avons	 parlé	 plus	 haut,	 et de Laylà (1942-2005), sœur de Ǧawdat et proche 
collaboratrice de notre auteur dans plusieurs projets ; 

• un entretien avec le médecin syrien Muḥammad al-ʿAmmār (n. 1962),	qui	à 
partir des années 1980 a fréquenté Saʿīd régulièrement, en le suivant souvent 
dans	ses	voyages	en	Syrie,	ou	même	en	le	représentant	parfois	à	l’étranger lors 
de conférences internationales ; 

• un entretien avec le chercheur syrien Naser Dumairieh (n. 1972),	« disciple » 
de Ǧawdat Saʿīd, dont il essaye de diffuser la pensée surtout en Occident ; 

• un entretien avec abūnā Ǧihād Yūsuf,	chef	de	la	communauté	monastique	de	
Mār Mūsà, en Syrie, fondée par le jésuite italien Paolo Dall’Oglio,	cher	ami	de	
Ǧawdat Saʿīd. 
Une source précieuse a été également le matériel recueilli par la collègue Irene 

Kirchner,	 doctorante	 à	 l’Université	 de	 Georgetown,	 qui	 en	 2017 a	 interviewé	
Ǧawdat Saʿīd à Beykoz	 (Istanbul)	 pendant une semaine afin	 de	 rassembler	 du	
matériel	 pour	 sa	 thèse,	 qui	 portait sur la pensée politique de notre auteur. 
Entretemps,	Mme	Kirchner a changé de sujet de recherche et a gentiment mis à 
notre disposition tout le matériel qu’elle	avait	collecté,	nous	autorisant	à	l’utiliser : 
nous y avons parfois eu recours pour intégrer ce	qui	a	émergé	lors	de	nos	entretiens, 
en prenant soin d’indiquer le recours à cette source dans nos notes de bas de page. 
Enfin, nous avons eu accès à un dossier de 55 pages rédigé par l’écrivain syrien et 
professeur de littérature anglaise ʿAbd al-Laṭīf al-Ḫayyāṭ (n. 1945) : très proche 
des idées de Ǧawdat Saʿīd, ce dernier a traduit certaines de ses ouvrages en anglais, 
en	les	publiant	sur	le	site	web	de	notre	auteur,	tandis	que	sur	sa	chaîne	Youtube	on	
peut trouver des « leçons » qu’il a tenu sur sa pensée. Comme l’explique lui-même,	
ce	 dossier,	 intitulé	 « Jawdat Said’s Trip to Egypt »,	 contient	 la	 transcription	 en	
anglais du contenu d’un nombre d’audiocassettes que notre auteur avait 
enregistrées	pendant	un	séjour	en	Égypte	« some	years	before	2000 » effectué pour 
y tenir des conférences18. L’intérêt de ce document, que Bišr Saʿīd a partagé avec 
nous, réside dans le fait qu’il fournit, dans les premières pages, certains détails 
biographiques donnés par Saʿīd lui-même	sur	la	phase	égyptienne	et	les	premières	
années	après	son	retour	en	Syrie : nous y puiserons à l’occasion pour intégrer les 
autres témoignages. 

4.2.1. Une remarque déontologique 

Malheureusement, l’archive personnel de Saʿīd n’est pas accessible pour le 
moment :	nous	savons	que	beaucoup	de	matériel	écrit	et	oral	existe,	en	plus	de	celui	

 
 
17 À propos de la définition d’islamiste,	voire	le	par.	3	de	cette	Introduction. 
18 Selon	une	chronologie	 rédigée	par	notre	collègue	Kirchner, Saʿīd a fait un voyage en 
Égypte en 2010, tandis que rien n’est dit à propos du voyage dont il est question dans ce 
dossier. 
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que	nous	 avons	 consulté,	 dont	 notamment	 des	 cahiers	 personnels	 et	 des	 lettres,	
mais aussi ses notes en marges des livres qu’il lisait et des audiocassettes, qui nous 
donnerait un cadre plus précis du développement de ses idées et de la chronologie 
de sa vie. Dans l’impossibilité de consulter cette documentation, qui est restée en 
grand	partie	 en	Syrie,	 la	 seule	manière	 de	 reconstituer	 le	 profil	 biographique	 et	
intellectuel de notre auteur était de s’appuyer sur ceux qui conservent sa mémoire. 
Pourtant,	nous sommes consciente qu’un problème tout d’abord méthodologique 
se	pose	par	rapport	au	recours	à	ces	sources,	dont	l’intérêt réside tout d’abord dans 
la	 proximité	 personnelle	 et	 idéologique	 des	 interviewés	 avec	 le	 sujet	 de	 notre	
reconstitution	biographique,	mais	en	même	temps	cette	proximité	représente	aussi	
une	limite.	En	effet,	chaque	narration est déjà une interprétation : il faut donc tenir 
en compte que des « filtres »,	 même	 involontaires,	 pourraient	 avoir	 affecté	 la	
narration de nos interlocuteurs – l’implication émotionnelle n’en étant qu’un – ce 
qui	entraîne	des	omissions,	des	censures,	des	refoulements	ou	bien	des	lectures	a	
posteriori, que l’on retrouve également, comme nous le verrons, dans les références 
autobiographiques de Saʿīd. 

En	même	temps,	au	fur	et	à	mesure	que	nous	recueillions	ces	témoignages,	une	
question qu’on pourrait qualifier de « déontologique » a émergée : dans quelle 
mesure le chercheur qui recueille un témoignage a-t-il le « droit » de rendre le récit 
neutre,	de	le dépouiller de la charge émotionnelle avec laquelle il a été confié à 
l’auditeur, ou de créer des filtres entre le récit et son transmetteur d’une part, et le 
lecteur qui reçoit tout cela de l’autre, alors que c’est précisément l’écoute 
« participative » ce qui lui a permis d’échanger avec ses témoins et de créer 
l’empathie nécessaire à une opération aussi délicate que le recueil de souvenirs ? 
En d’autres termes, dans quelle mesure le chercheur a-t-il le droit de passer au 
crible la partie émotionnelle d’un	 certain	 récit,	 celle	 qui	 reflète	 la	 position	 du	
narrateur par rapport à l’objet narré, qui est aussi, dans ce cas plus que jamais, 
« objet	chéri »,	pour	tenter	de	rendre	le	récit	le	plus	objectif	possible,	et	de	se	« tenir 
à l’écart » ? 

Face à cette question, nous avons surtout essayé d’inscrire les différents 
épisodes de la vie de notre auteur tels qu’ils nous ont été racontés par nos témoins 
dans	leur	contexte	historique,	de	les	lire	à	la	lumière	de	ce	contexte,	et	de	les	faire	
« interagir » avec celui-ci. Nous ne sommes pas sûre d’avoir toujours réussi à 
trouver	le	juste	équilibre	entre	la	nécessité	de	traiter	avec	le	plus	grand	respect	le	
poids émotionnel des témoignages qui nous ont été restitués, et celle d’une 
reconstitution historique qui aurait peut-être	exigé	une	plus	grande	neutralité	de	
notre part. Il fallait en tout cas entreprendre ce travail que personne n’a tenté 
jusqu’à présent. On	espère	quand-même avoir ouvert la voie à d’ultérieurs efforts. 
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Chapitre I 
Une biographie intellectuelle de Ǧawdat Saʿīd 

1. Introduction 

Afin	 de	 dresser	 un	 profil	 biographique	 qui	 tienne	 compte	 du	 parcours	
intellectuel de Ǧawdat Saʿīd, il faudra se référer à des sources directes, à savoir sa 
famille et les personnes qui l’ont	suivi	pendant	la	période	de	son	activisme,	et	qui	
sont donc censés avoir de lui une connaissance approfondie. Comme on l’a dit plus 
haut,	les	données	biographiques	que	l’on peut retrouver dans ses œuvres ou dans 
celles qui lui sont dédiées – et que nous allons prendre en considération au cours 
de la discussion – ou encore dans les textes qui traitent de sa pensée de manière 
critique	ou	polémique,	sont largement insuffisantes pour répondre à une série de 
questions reliées non	seulement	aux	différentes	étapes	de	sa	vie,	mais	aussi	à	sa	
relation	avec	le	milieu	syrien,	tant	sur	le	plan culturel et religieux que sur le plan 
politique et social. Une réflexion que Tamārah Saʿīd, belle-fille de Ǧawdat, a voulu 
partager à l’occasion de notre rencontre avec l’auteur	à	Istanbul	en	octobre	2019,	
résume parfaitement la centralité du fait qu’il est,	avant	tout,	un	intellectuel	syrien : 
« Ce n’est	pas	possible	de comprendre pleinement la pensée de Ǧawdat Saʿīd sans 
la contextualiser dans l’histoire	 de	 la	 Syrie ». Il n’est	 donc	 pas	 possible	 de	
comprendre pleinement sa figure et sa pensée sans prendre en compte son lien avec 
la	Syrie,	et	 la manière dont cela a influencé sa Weltanschauung. À cet	égard,	 il	
suffit	 de	 rappeler	 ce	 que	Saʿīd lui-même	 affirme	 à propos des raisons qui l’ont 
amené à	écrire	son	premier	ouvrage	en	1966,	après	avoir	été	témoin,	pendant	les	
années de son séjour en Égypte,	 d’une série d’épisodes de violence politique : 
« J’espérais que les tragédies que j’avais vécues au Caire ne se répètent pas à 
Damas » (Saʿīd 1999). 

Il est vrai que l’un	des	objectifs	de	notre	recherche	est	de	démontrer	la	valeur	
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de la contribution de Saʿīd au renouveau de la pensée religieuse islamique en 
général et de mettre en évidence son rôle dans ce que nous pourrions définir comme 
un islam « éclairé »1 ; il est aussi vrai que notre étude n’a pas de visée purement 
historique, au moins au sens d’une perspective d’histoire politique – raison pour 
laquelle nous n’avons pas l’intention de nous attarder trop longtemps sur les 
développements	 récents	en	Syrie,	 bien	que	 la	pensée	de Saʿīd y ait joué un rôle 
important en inspirant le mouvement de protestation pacifique de larges secteurs 
de l’opposition syrienne en 2011.	Néanmoins,	il faut reconnaître que notre auteur 
était et reste profondément lié à son pays et au destin de celui-ci.	En	ce	sens,	notre	
biographie	 intellectuelle	 suivra le	 double	 fil	 du	 cours	 des	 événements	 qui	 ont	
marqué la vie de Ǧawdat Saʿīd et des grands tournants de l’histoire	de	 la	Syrie	
contemporaine,	 car les deux chemins se rencontrent et se chevauchent 
fréquemment. Le focus ne sera donc pas nécessairement sur le développement 
diachronique des faits,	 et	 toute digression du sillon purement chronologique du 
récit	doit	donc	être	lue	à	la	lumière	de	cette	approche. D’ailleurs,	c’est ainsi que 
nos	 sources	 rapportent	 les	 faits,	 en reliant souvent un certain épisode à un 
développement	 ultérieur,	 ou	 le	 relisant	 rétrospectivement,	 tantôt en anticipant,	
tantôt en reportant le cours des événements. 

Puisque la plupart des archives personnelles de Saʿīd, constituées à la fois de 
documents papier – c’est-à-dire	livres,	cahiers,	correspondance,	notes,	etc.	– que 
audiovisuels,	 est	 restée	 en	 Syrie	 « dans un endroit difficile à atteindre pour le 
moment »,	comme nous l’a expliqué son fils Bišr,	tout	en	précisant	en	même	temps	
que dans les conditions actuelles « il est plus dangereux de les déplacer que de les 
laisser là où elles sont »,	parfois la datation de tel ou tel épisode s’avère difficile à 
préciser	même	pour	la	mémoire	de	ses	proches. De son long séjour en Égypte,	par	
exemple,	« les souvenirs sont fragmentaires », et bien qu’il ait écrit des mémoires, 
ceux-ci ne couvrent pas toute la période où il a vécu là-bas, nous explique Bišr. De 
surcroît,	une	partie	de	ces	archives	a	récemment	été	perdue	dans	un	incendie. Il 
faut encore remarquer que, même lorsque Saʿīd parle de lui-même dans ses œuvres, 
il le fait de manière très sélective : ainsi,	par	exemple,	dans	ses	écrits	les	références	
à ses cinq arrestations sont très rares, peu ou rien n’est dit de ses voyages à 
l’étranger ou des nombreux cercles de discussion qu’il a animés au fil des ans, et 
qui	 étaient	 fréquentés	 par	 des	 dizaines	 de	 personnes.	De	même,	 notre	 collègue	
Kirchner,	 qui	 l’a interviewé personnellement, nous a révélé combien il était 
difficile de convaincre notre auteur à s’attarder sur certains faits de sa vie qu’il 
jugeait	 sans	 importance,	 et	 comment	 il	 essayait	 continuellement	 de	 ramener	 le	
discours à un débat d’idées2. 

En	résumé,	notre	but	est de nous concentrer sur les étapes intellectuelles de la 
vie de Saʿīd, ou plus précisément de mettre en évidence quelles étaient ses lectures 

 
 
1 Nous	reprenons	ici	le	terme	arabe	tanwīrī, que Bišr Saʿīd a utilisé fréquemment pendants 
nos	interviews	pour	définir	la	manière	dont	le	père	a	promu	une	nouvelle	compréhension	de	
l’islam. 
2 Entretien	sur	Skype	du	26	juin	2020. 
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dans les différentes phases qu’il a vécu et comment il les a sélectionnées,	quelles 
idées	 ont	mûri	 et	 sur	 la	 base	 de	 quelles	 circonstances,	 quelles	 étaient,	 à	 chaque	
étape,	 ses	 positions	 par	 rapport	 au	 milieu	 politique,	 culturel	 et	 religieux	 qui	
l’entourait,	quelles relations entretenait-il avec d’autres	intellectuels	de	son	temps,	
qui étaient ses	interlocuteurs	et	ses	disciples,	etc.	Quant	à	la périodisation,	elle	nous 
a été suggérée par les moments les	plus	significatifs	de	son	parcours, tels que la 
période de formation à al-Azhar	en	Égypte entre	1946	et	1958,	le	retour	en	Syrie 
fin	1959	début	1960	après	une	brève	parenthèse	saoudienne,	la	période	des	années	
1980 marquée par la guerre civile entre le régime de Damas et l’opposition 
islamiste,	les	années	1990	et	l’affirmation de notre auteur sur la scène intellectuelle 
– et médiatique – locale et	internationale,	et	enfin	la	dernière	décennie	passée en 
Syrie	avant	 l’exil,	avec	le	passage	de	l’ère du président Ḥāfiẓ al-Asad à celle de 
son fils Baššār. En dépit des difficultés	objectives	de	collecte	des	données	que	nous	
venons d’évoquer,	nous	tenons	à	préciser	enfin	que	si	cette	reconstitution ne devait 
pas	être	pleinement	exhaustive,	cela ne	serait	en	aucun	cas	imputable	à	nos	sources,	
primaires	et	secondaires,	mais	nous	en assumons la pleine responsabilité3. 

2. De Biʾr ʿAǧam au Caire : les origines et la période égyptienne 

2.1. La naissance et l’enfance au village 

« Ce	que	nous	savons	avec	certitude,	c’est que Ǧawdat Saʿīd est né en 1931 
dans le village de Biʾr ʿAǧam, dans le sud de la Syrie » : c’est avec cette confiance 
dans le peu d’informations dont nous disposions que notre premier entretien avec 
Bišr Saʿīd a commencé le 25 juin 2020. Une confiance qui s’est avérée pourtant 
très fragile, lorsque Bišr nous	a	interrompue	tout	de	suite	en	disant,	non	sans	ironie : 
« Eh	bien,	non ! ». Ce petit « incident » survenu	au	tout	début	de	nos	efforts	pour	
reconstituer	la	biographie	de	notre auteur démontre à quel point il était important 
de recueillir les souvenirs des personnes qui ont vécu à son côté et les témoignages 
de ceux qui lui étaient proches,	bien qu’eux-mêmes n’aient jamais caché le	fait	que,	
dans	certains	cas,	ils	ne	peuvent	faire	rien d’autre qu’interpréter un certain fait de 
sa	vie,	ou le choix d’écrire sur un sujet déterminé, ou tel développement dans sa 
pensée.	Cependant, ce qui	est	certain,	c’est que Saʿīd n’est pas né à Biʾr ʿAǧam, 
mais dans le plus petit hameau de ʿAyn Ziwān, à environ 10 chilomètres de 
distance,	où vivaient les parents de sa mère.	Pour	notre	défense,	 il	faut	dire	que	
ceci n’est pas effectivement la vulgate officielle : « Moi-même	– avoue Bišr – j’ai 
appris	cette	 information	il	y	a	une	dizaine	d’années,	 lorsqu’en parlant avec mon 
père, il m’a dit : ‟Ma	mère	m’a donné naissance alors qu’elle rendait visite à ses 
parents” ». 

Ǧawdat Saʿīd est donc né dans la maison de ses grands-parents maternels à 
 
 
3 Sauf	indication	contraire,	tous	les	témoignages	oraux	cités	dans	ce	chapitre	sont	tirés	de	
nos entretiens avec des membres de la famille de Ǧawdat Saʿīd ou de son entourage. Pour 
les	références	complètes	de	ces	entretiens,	on	pourra	se	reporter	à	la	Bibliographie finale. 
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ʿAyn Ziwān en 1931, un jour du mois de Ramaḍān. Quant à la date précise, on est 
dans l’incertitude : la	date	officielle,	celle	qui	lui	a	été	attribuée	par approximation 
lorsque,	 ayant	 besoin	 d’un	document,	 le jeune Saʿīd se rendit s’inscrire à l’état 
civil,	déclarant	qu’il était né au mois de Ramaḍān 1931, c’est	le	10	février.	En	fait,	
Ǧawdat Saʿīd a rapporté plus tard à sa famille qu’il est né le deuxième samedi de 
Ramaḍān en 1931, ce qui correspond au 31 janvier. Tout cela n’est pas étonnant : 
à cette époque et dans le contexte rural d’où il provenait, il n’était pas rare 
d’enregistrer sa naissance même après plusieurs années,	 par	 exemple	 à	 l’âge 
scolaire afin d’accéder à l’éducation. Par	contre,	pour	ce	qui	est	des origines de 
notre	auteur,	 il n’y a aucun doute : la famille Saʿīd est circassienne. Le père de 
Ǧawdat s’appelait Saʿīd, le père de Saʿīd s’appelait Muḥammad4,	 le	 père	 de	
Muḥammad s’appelait ʿUṯmān, le père de ʿUṯmān s’appelait Mūsà et le père de 
Mūsà s’appelait,	 finalement,	 Obsajuqqua	 Tsay : « Le clan d’où nous venons 
s’appelle Tsay,	qui	est	de	 loin	 l’un des plus grands clans circassiens », dit Bišr. 
Quant	 à	 Obsajuqqua,	 c’est l’une des ramifications du clan Tsay. La mère de 
Ǧawdat, Zāzū,	 était	 également	 originaire	 de	 l’une	 des	 nombreuses	 familles	
circassiennes qui s’étaient	installées	en	Syrie	après	la	conquête	du	Caucase par la 
Russie	en	1864,	ce	qui	a	incité	des	centaines	de	milliers	de	Circassiens	à	fuir	leurs	
territoires vers l’Empire ottoman : « Ceux qui réussirent à arriver sains et saufs 
après avoir traversé la Mer	Noire	ont	été	redistribués	dans	les	différents	territoires	
de l’empire : certains	se	sont	installés	dans	les	Balkans,	tandis	que	d’autres ont été 
envoyés	en	Syrie,	en	Jordanie	et	en	Palestine », raconte Bišr. 

Le village de Biʾr ʿAǧam, situé dans la région du Golan dont la population était 
constituée, à l’époque, par une majorité de bergers bédouins, fut construit en 1870 
ou	 1871	 dans	 les	 environs	 de	 la	 ligne	 de	 chemin	 de	 fer	 dont	 les	 Ottomans	
entamaient la réalisation vers la fin du 19ème siècle.	Les	circassiens,	quant	à	eux,	
étaient un peuple sédentaire, d’où le choix des autorités de les distribuer sur une 
route	 commerciale.	 Dans	 la	 même	 période, la région vit la naissance d’une 
quinzaine	de	villages circassiens, avec un nombre d’habitants en 1960 d’à peu près 
15.000 personnes, dont un millier environ résidaient à Biʾr ʿAǧam5. Les circassiens 
ont	 apporté	 leurs	 traditions,	 leur	 langue	 et	 même	 certaines	 technologies,	 par	
exemple leur propre type de char : « Il s’agissait de chars particuliers tirés par des 
bœufs et reliant entre eux les villages à travers des routes rudimentaires »,	raconte	
Bišr. « À l’époque, une caravane prenait un jour et demi pour rejoindre la capitale 
Damas [à environ 75 chilomètres] et le long du chemin il y avait des caravansérails 
 
 
4 Grand-père de Ǧawdat, Muḥammad Tsay était	arrivé	en	Syrie	autour	de	1880,	après	avoir	
vécu une dizaine d’années dans d’autres territoires de l’empire Ottoman. Il était originaire 
de la région à l’ouest de l’actuelle ville de Maykop, au sud de Krasnodar. Une décennie 
auparavant,	 autour	 de	 1870,	 le	 beau-père de Muḥammad, Isḥāq, avait participé à la 
construction du village. 
5 En	2004,	lors	du	dernier	recensement	officiel,	sa	population	comptait	353	habitants.	Après	
le déclenchement de la révolution en Syrie en 2011, et plus précisément après l’entrée des 
milices de l’opposition dans le village et l’assaut de l’armée du régime en 2012, Biʾr ʿAǧam 
s’est presque vidé de ses habitants. 
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où l’on pouvait s’arrêter pour se reposer »,	 ajoute-t-il. Cet isolement – se 
manifestant aussi dans le phénomène des mariages strictement 
intracommunautaires – a	commencé	à	se	briser	avec	le	mandat	français	en	Syrie	
(1920-1946).	Ce	fut	alors	que	des	infrastructures	telles	que	les	réseaux	routiers,	qui	
reliaient	 la	 région	du	sud	avec	 la	capitale	Damas,	ont	été	créées,	et	un	nouveau	
système scolaire a été introduit à côté des institutions traditionnelles telles que les 
mosquées avec ses katātīb (les « écoles coraniques ») : ceci était le contexte où le 
jeune Ǧawdat commença à aller à l’école, « peut-être	à	10	ans », suggère Bišr. 

C’est précisément dans la période de son enfance que se situe l’un des épisodes 
biographiques	que Saʿīd rapporte dans ses écrits et	auquel	il	attribue	une	influence	
particulière sur sa pensée. Dans un entretien avec la revue libanaise Qaḍāyā 
Islāmiyyah Muʿāṣirah,	en répondant à une question sur les principales étapes de 
son	parcours	intellectuel,	notre	auteur	rappelle	l’épisode suivant : 

Un jour, quand j’étais en deuxième année à l’école6,	on	nous	a	donné	une	leçon	sur	
la prière et sur ce qu’il faut dire dans sa partie finale. Le livre que nous étions en 
train d’étudier rappelait deux formules pour le tašahhud7,	celle	rapportée	par	Ibn	
ʿAbbās8 et celle rapportée par Ibn Masʿūd9,	mais	 à	 ce	moment-là je n’ai pas pu 
comprendre la distinction entre les deux. De retour à la maison, j’ai demandé à ma 
mère en quoi les deux invocations étaient similaires et en quoi elles différaient. Elle 
observa	 attentivement	 les	mots	 écrits	 en	 commentaire	puis	me	dit : « Ceci est la 
formule	que	nous	suivons,	la	formule	choisie	par	le	grand	 imām Abū Ḥanīfah10 : 
ceci est notre école (maḏhab), tandis que l’autre formule est celle de l’école d’al-
Šāfiʿī11 ». Voilà sa réponse, mais mes réflexions m’avaient déjà mené beaucoup plus 
loin... En effet, j’avais peur de demander : à l’époque, on n’avait pas le courage de 

 
 
6 Littéralement la « deuxième classe élémentaire » (al-ṣaff al-ṯānī al-ibtidāʾī),	 selon	 le	
système éducatif français qui était en vigueur. S’il est vrai que, comme le dit Bišr,	 il	 a	
commencé à aller à l’école à environ 10 ans, notre auteur devait être en peu plus âgé que les 
enfants qui fréquentent la deuxième classe aujourd’hui. 
7 À savoir la prononciation de la šahādah,	le	témoignage	de	foi	musulmane	composé	de	la	
double	formule	Lā ilāha illā Allāh (pas de dieu hors Dieu) et wa-Muḥammadan rasūl Allāh 
(et Muḥammad est l’envoyé de Dieu) qui conclut la prière canonique. 
8 Un des Compagnons (Ṣaḥābah) de Muḥammad, né trois ans avant l’hégire, est considéré 
comme le père de l’exégèse coranique, en plus d’avoir joué un rôle remarquable dans les 
faits politiques et militaires qui se sont déroulés après la mort du prophète (Veccia Vaglieri 
1960). 
9 Compagnon lui-aussi	du	prophète	et	lecteur	du	Coran,	à	lui	est	attribué	un	des	corpus du 
texte coranique qui circulaient avant la vulgate de ʿUṯmān (Vadet 1968). 
10 Né vers 699 et mort en 767, théologien et juriste, a donné son nom à l’un des maḏāhib du 
droit musulman, à savoir l’école ḥanafite,	historiquement	majoritaire,	entre	autres,	aussi	bien	
en Syrie qu’au Caucase, d’où la famille de Saʿīd était originaire (Schacht 1960). 
11 Vécu	entre	767	et	820,	 juriste	et	éponyme	du	maḏhab šāfiʿite, il a contribué de façon 
décisive à la hiérarchisation des sources du droit musulman (Chaumont 1996).	Son	maḏhab 
de droit est, après le ḥanafite, le plus répandu parmi les sunnites syriens – ce qui explique 
que le manuel scolaire évoqué par Saʿīd rapporte les formules de ces deux écoles. 
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poser une question à l’enseignant ou au père, alors on demandait à la mère. C’est 
pourquoi j’ai posé la question à ma mère, et elle a répondu : « La	bonne	formule	est	
celle-ci, et c’est le maḏhab du grand imām ». Mais la question qui m’est venue à 
l’esprit après cette réponse, je n’ai pas eu le courage de la poser même à ma mère ! 
J’ai imaginé que si l’enfant [d’un suiveur] du maḏhab d’al-Šāfiʿī,	une	fois	rentré	à	
la	maison,	avait	posé	la	même	question	à	sa	mère,	elle	aurait	dit : « Nous suivons le 
maḏhab du grand imām al-Šāfiʿī ». Alors j’ai pensé : comment savoir quelle est la 
bonne	chose	entre	ceci	et	cela ?	Je	ne	peux	pas	dire	quels	ont	été	les	facteurs	qui	ont	
influencé ma question, mais cette première question est encore aujourd’hui la 
question philosophique qui inquiète le monde.	Plus	tard,	cette	question	a	évolué,	et	
non vers la connaissance du vrai et juste maḏhab,	entre	le	sunnite	et	le	chiite,	mais	
vers	la	connaissance	des	autres	religions,	voire	de	tous	les	croyants	et	non-croyants,	
en fait vers [la question ultérieure] : comment connaître la vérité ? » (Saʿīd 1998b, 
58-9). 

Bien que l’on puisse facilement supposer que le récit a été chargé de réflexions 
a posteriori, cette histoire,	à laquelle Saʿīd fait	référence	même	ailleurs,	révèle	une	
préoccupation qui l’a accompagné tout au long de sa vie intellectuelle,	 à	 savoir	
celle des dangers provenant de la maḏhabiyyah,	c’est-à-dire d’un sectarisme qui,	
depuis l’aube	de	l’islam,	a	divisé	tout	d’abord les musulmans en sunnites et chiites,	
puis chacune de ces deux grandes familles en	branches	théologiques	et	juridiques,	
qui à son avis entravent la recherche de la vérité. Cette aversion (partagée,	on	le	
sait,	par	nombre	de	ʿulamāʾ et de musulmans ordinaires au moins à partir de la fin 
du 19ème siècle),	a	conduit	notre	auteur	à	développer,	comme	nous	le	verrons,	une	
approche très critique vis-à-vis de la tradition codifiée. D’où son refus de se référer 
aveuglément à ce qu’il appelle « l’héritage des pères »12,	 en	 évoquant	 par	 cette	
expression ces ābāʾ (pl. de ab,	« père ») dont le Coran parle souvent de manière 
péjorative ; l’autorité de ces derniers est soumise, pour Saʿīd, à celle de la réalité 
(al-wāqiʿ) et de l’histoire, qu’il considère comme les sources auxquelles il faut 
puiser toute connaissance, même afin d’interpréter la révélation coranique. À la 
lumière	 de	 cette	 approche,	 ainsi	 que	 de	 ces	 souvenirs	 de	 ses	 premiers	
questionnements d’enfant, on ne s’étonnera guère d’apprendre que le parcours 
intellectuel de notre auteur a commencé par une adhésion à la salafiyyah : 

J’étais autrefois un adepte du courant salafiste (promouvant l’exemple des premières 
générations de l’islam), puis je me suis inspiré d’al-Afġānī et de Muḥammad 
ʿAbduh, et puis c’était [Muhammad] Iqbal. Puis j’ai découvert Muhammad Arkoun,	
qui m’a traîné vers ce qu’on appelle la modernité (ḥadāṯah), et c’était une étape plus 
exigeante que toute autre, car quand on a affaire à l’Occident, il n’est pas facile de 
s’y retrouver, et d’en déceler les pièges (Saʿīd 1998b, 65-6). 

On parlera plus loin d’Iqbal et d’Arkoun en tant que sources d’inspiration pour 
 
 
12 On parlera abondamment de cet aspect de la pensée de Saʿīd. 

58 



PAOLA PIZZI

 

Saʿīd. Ce qui est intéressant, dans ce passage, c’est la chronologie, lorsqu’il affirme 
qu’il a été initialement salafiste,	et	puis il a adhéré à la pensée de Ǧamāl al-dīn al-
Afġāni et Muḥammad ʿAbduh, avant d’entamer d’autres étapes encore. Tout cela 
nous ramène aux	questions	abordées	dans notre Introduction,	et	à	nous	demander : 
qu’entend notre auteur lorsqu’il parle de « courant salafiste » ? Est-ce qu’il donne 
à ce terme le sens couramment employé par la plupart des historiens et des 
politologues ? En	fait,	si	l’on interprète le	passage	précédent	comme	une	séquence,	
cette question paraît	légitime,	car il s’ensuit que les deux pionniers de l’Iṣlāḥ ne 
sont pas considérés par Saʿīd comme faisant partie de ce courant,	tandis	que	dans	
la	littérature	historiographique	on	leur	attribue	très	souvent	le	rôle	de	pères	de	la	
salafiyyah. On	dirait	donc	que	ce	passage	corrobore	des recherches récentes,	telles	
que celles d’Henri Lauzière, qui ont remis en question ce	qui	 semblait	être	une	
notion acquise. 

Selon Ǧawdat Saʿīd, la salafiyyah « gives	one	a	kind	of	rebellious	spirit	– unlike	
the sufi trend,	in	which	the	individual	must	submit	to	his	sheikh » (Ḫayyāṭ 2022,	
2). Elle représente une étape importante vers le dépassement d’une mentalité 
sectaire,	 à savoir d’une maḏhabiyyah qu’il considère comme un aspect 
particulièrement critique de la pensée religieuse islamique,	et	plus	en	général	de	la	
forma mentis humaine. Selon	sa	vision,	 la	salafiyyah est une approche qui,	avec	
son appel au retour aux « pieux ancêtres » (al-salaf al-ṣāliḥ),	a le mérite de mettre 
de côté les différences juridiques,	doctrinales	et	théologiques	pour placer l’essentiel 
au	centre,	à	savoir	les	principes	fondamentaux	établis	dès	l’origine de l’islam. En 
ce	sens,	la	salafiyyah représente une méthode qui consiste à « amener la révélation 
et la sunnah,	c’est-à-dire les livres saints,	dans	la	réalité	et	à	les	comprendre	selon	
les principes scientifiques modernes », explique Bišr,	interprétant	ainsi	la	pensée	
de son père.	Par	sa	nature	même – continue-t-il – la salafiyyah rejette donc toute 
canonisation,	 puisque	 dès	 qu’elle se transforme en maḏhab,	 sa	 raison	 d’être	
disparaît. Cette dialectique particulière avec la réalité implique alors une ouverture 
constante	au	nouveau,	au	développement	et	au	changement. 

En	ce	sens,	selon	l’intellectuelle et militante féministe ʿAfrāʾ Ǧalabī,	fille de 
l’intellectuel Ḫāliṣ Ǧalabī et de Laylà Saʿīd, sœur de Ǧawdat,	 la salafiyyah peut 
être	définie	comme	« un effort d’émancipation de	 la	pensée	 traditionnelle,	mais	
aussi	du	domaine	de	la	pensée	occidentale,	pour	parvenir	à	une	pensée	authentique	
et	 indépendante,	 liée	 au	 passé	mais	 tournée	 vers	 l’avenir et dotée de sa propre 
autonomie ». Selon ʿ Afrāʾ,	qui	se	considère	aussi	comme	une	disciple de	son	oncle, 
« la	 pensée	 salafiste	 est	 beaucoup	 plus	 complexe	 que	 la	 façon	 dont	 elle	 est 
représentée »,	 car	 elle	 contient	 aussi	 en	 soi	 « un potentiel de renouvellement 
épistémique,	puisque	le	retour	aux	sources	peut	prendre	des	formes	différentes	du	
pur littéralisme » dont Saʿīd s’est clairement éloigné. La particularité de l’approche 
salafiste de	 notre	 auteur	 est	 bien	 illustrée	 par	 ce	 souvenir	 de ʿAfrāʾ : « Je	 me	
souviens que quand j’étais petite,	 il	 me	 disait	 toujours : ‟Ne lis pas de livres 
d’exégèse (tafsīr),	lis	le	Coran	directement,	pour	ne	pas	perdre ta relation directe 
avec le texte”.	 J’avais peut-être	 32 ou 33 ans quand enfin un jour il m’a dit : 
‟D’accord ʿAfrāʾ,	maintenant	tu	peux	lire	la	tradition	(al-turāṯ),	je	n’ai	plus	peur,	
ce que tu vas lire ne représente plus aucun risque pour toi” ». En résumant cette 
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approche,	 l’activiste explique : « Il	 tenait	 beaucoup	 à	 ce	 que	 nous	 lisions	 la	
tradition	à	la	lumière	de	notre	temps,	de	nos	problèmes,	à	la	lumière	de	l’horizon	
culturel mondial et de ce qui se passait à l’extérieur. C’est ainsi que Ǧawdat nous 
a	préparés	à	lire	quoi	que	ce	soit	sans	entrer	en	crise,	sans	sacraliser	ni	condamner	
une pensée particulière. Entre nous et la tradition, une relation ‟d’égal à égal” doit 
s’établir : nous posons des questions à la tradition,	et	elle	doit	nous	répondre ». 

Ce premier rapprochement à la salafiyyah cédera plus tard la place à une 
critique,	à	la	lumière	de l’évolution et de la cristallisation de ce courant vers des 
formes de littéralisme et de rigorisme dans l’interprétation du texte sacré que notre 
auteur ne partageait pas. C’est ainsi que l’on retrouve dans ses textes le rejet du 
concept de bidʿah,	ou	« innovation dangereuse »,	qui	définit	tout ce qui n’a pas de 
trace dans la pratique des « pieux	ancêtres »,	et	qui	 revient	comme	un	 leitmotiv 
dans la littérature salafiste. Dit Saʿīd : 

Les musulmans considèrent tout ce dont on n’a pas entendu parler à l’époque de 
leurs	 ancêtres	 (aslāf) comme une innovation dangereuse (bidʿah),	 mais	 cette	
position islamique doit bouger,	 doit	 trembler,	 car	 refuser	 un	 certain	 discours	 se	
basant sur le fait qu’il n’existait pas à l’époque de leurs ancêtres, c’est une idée dont 
les porteurs sont condamnés dans le Coran, et ce n’est pas un mérite à vanter ou une 
vertu humaine (Saʿīd 1993e,	31). 

La	 tradition	 ne	 suffit	 donc	 pas,	 et il est essentiel d’acquérir les nouvelles 
connaissances	que	la	vie	moderne	met	à	disposition,	et cela pas seulement dans le 
domaine technologique – vers lequel	le	monde	arabo-islamique ne	montre	pas,	en	
général, d’hostilité – mais aussi,	et	surtout,	sur	 le	 terrain	des	sciences	humaines,	
telles que l’histoire,	 la	psychologie,	 la	 sociologie,	 la	 linguistique,	 la	 sémiotique,	
etc. On	verra	ainsi	que	 la critique de la sacralisation des pères,	d’où découle la 
prééminence du « monde des personnes » par rapport au « monde des idées »,	
comme	le	dirait	Malek Bennabi13,	est	centrale	dans	la	pensée	de	notre	auteur,	et	
cela témoigne d’une opposition à toute codification qui ne repose pas sur l’autorité 
de la realité (al-wāqiʿ),	où est déposé la sunnah de	Dieu,	à	savoir	sa	loi immuable. 
Ce n’est pas le moment de s’attarder sur ces	aspects,	 auxquels	on consacrera le 
prochain chapitre : revenons donc au petit garçon de Biʾr ʿAǧam, qu’il faut 
maintenant	suivre	en	Égypte. 

2.2. La période égyptienne (1946-1958 env.) 

Ǧawdat Saʿīd part pour le Caire en	1946.	La	même	année,	le	17	avril,	la	Syrie	
devient	officiellement	indépendante,	après	avoir	obtenu	l’indépendance formelle 
de	la	France	en	1943,	gelée	jusqu’en	1946	en	raison	de	la	Seconde	Guerre	mondiale 
(Rey 2018). À l’âge de 15 ans, Saʿīd quitte donc le village et un pays en train de 

 
 
13 Le sujet est traité en particulier dans son ouvrage Le problème des idées dans le monde 
musulman,	paru	en	1971.	On	y	reviendra	souvent. 

60 



PAOLA PIZZI

 

construire sa propre identité nationale pour se projeter dans une dimension 
métropolitaine,	celle	de la capitale égyptienne,	en	grande	effervescence	politique,	
sociale,	culturelle	et	 religieuse.	Au	bout	de	quelques	années,	 l’Égypte	connaîtra	
une révolution, celle des Officiers Libres dirigés par Muḥammad Naǧīb (1901-
1984) et Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir (1918-1970),	qui	 influencera	le	sort	du	pays	et	 le	
contexte régional arabe. Comme nous le verrons, dans les œuvres de Saʿīd les 
références à la période égyptienne sont	 nombreuses,	 mais	 toutes	 peuvent	 être	
retracées à deux aspects essentiels de la réalité qui l’entourait et qui ont 
profondément	marqué	cette	phase	de	sa	vie,	en orientant sa réflexion d’une façon 
décisive : d’une	part	 la	 situation	 politique,	 caractérisée	 par	 une	 série	 d’épisodes 
violents,	imputables	–entre autres – à des éléments islamistes ; d’autre part le retard 
qu’on pourrait définir « épistémologique » que notre auteur reproche à al-Azhar,	à	
l’époque – et jusqu’à ce jour – l’une des institutions éducatives les plus 
prestigieuses de l’islam sunnite. Nous en reparlerons sous peu. 

Mais pourquoi l’Égypte ? À la fin du cycle des études primaires, Ǧawdat s’est 
vu proposer de poursuivre ses études.	Sa mère Zāzū aimait	beaucoup	la	lecture	et	
avait appris le Coran par cœur, même si – sa langue maternelle étant le circassienne 
– son arabe	était	très faible : il s’avère que c’est elle qui a fait des pressions sur la 
famille afin que Ǧawdat puisse poursuivre ses études. Elle parvint finalement à 
vaincre les réticences de son père Saʿīd, probablement dues à sa méfiance à l’égard 
de l’éducation	française, à savoir celle suivie dans les écoles étatiques et considérée 
comme laïque, avec	 tous	 les	 risques	 associés,	 y	 compris	 celui	 d’abandonner	 la	
religion : pour	cette	raison,	« l’option al-Azhar » était généralement perçue comme 
une excellente alternative à ce système. En fait, Ǧawdat n’a pas été le premier à 
partir : dans son tout petit village,	entre	les	années	1940 et 1950,	il	y	avait	au	moins	
vingt diplômés d’al-Azhar,	 où à l’époque on appliquait, pour l’admission des 
étudiants, un système de quotas qui facilitait de facto l’accès aux candidats 
d’origine	non	arabe,	car	nettement	moins	nombreux.	Il semble	que le mérite d’avoir 
ouvert la voie d’al-Azhar	aux	générations	suivantes	revient	à	un homme circassien 
de la génération du grand-père de Ǧawdat : « Mon	père	 raconte que cet homme 
revenait	parfois	au	village	et	parlait	de	la	possibilité	de	faire	étudier	les garçons là-
bas	sans toutes les complications qui existaient pour	les	Arabes »,	nous dit Bišr. 

Une fois sa résistance vaincue,	ce fut son père Saʿīd qui accompagna Ǧawdat à 
Quneitra,	la	ville	la	plus	proche	du	village (destinée d’ailleurs à tomber 20 ans plus 
tard sous l’occupation israélienne), d’où il prit le bus pour Haïfa (encore soumise 
au mandat britannique), puis le train jusqu’au Caire. En	 cours	 de	 route,	 le	 père	
donna une série de conseils à son fils : « Je	ne	sais rien en matière de science et de 
connaissance,	mais	je	ne	prends	aucune	responsabilité	pour	ce	qui	pourrait	t’arriver 
à cause de tes études ! »,	 lui	 dit	 le	 père,	 puis il fit une recommandation : 
« Maintenant	 que	 tu	 vas	 en Égypte,	 ne	 deviens pas	wahhabite ! ».	Le	 fils	 alors,	
faisant	semblant	de	ne	pas	comprendre,	lui	demanda : « Dis-moi donc,	afin que je 
ne le devienne pas : comment reconnaître les wahhabites ? ». La croyance de son 
père que le fait d’être wahhabite était mauvais ne reposait pas sur une réelle 
connaissance de cette doctrine,	observe Bišr ; elle était plutôt alimentée par une 
propagande anti-wahhabite	ottomane	dont	les	effets	persistaient	dans	la	société,	en	
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dépit du fait que la domination turque-ottomane	en	Syrie	avait	pris	fin	30	ans	plus	
tôt14. Effectivement,	la	réponse	de	son	père	révèle	une	posture	polémique	a	priori	
vis-à-vis de la wahhābiyyah,	 doctrine	 officielle	 du	 Royaume	 saoudite	 dont	 on	
craignait évidemment la fascination qu’elle pouvait exercer sur les étudiants en 
sciences religieuses au Proche-Orient15 : « Les	wahhabites	– lui dit-il – refusent de 
dire ‟à vos souhaits”16 lorsqu’on éternue [pendant la prière] ! ». Cela était la seule 
« péculiarité doctrinale »	du	wahhabisme	que	le	père	pouvait	rapporter	à	son	fils,	
car il n’était pas au courant des différences entre les divers maḏāhib,	ni n’avait 
probablement	pleine	conscience	des	implications	politiques	de	ces	antagonismes. 
Cependant,	cette	recommandation	fit réfléchir Ǧawdat sur le fait que « ce voyage 
aurait	été	décisif,	et	qu’en	le	démarrant,	il	aurait	pu	changer par rapport à ce qu’il 
était, il aurait pu devenir ‟quelqu’un d’autre” », dit Bišr. 

Tels étaient donc les soucis qui accompagnaient le jeune Ǧawdat dans son long 
voyage vers sa nouvelle vie au Caire. Sans	 aucun	 doute,	 il s’agissait d’années 
décisives pour sa formation : à juger de son parcours global,	 les expériences 
acquises	 en	 Égypte	 fortifièrent	 ses	 convictions	 les	 plus	 intimes – on dirait sa 
posture existentielle – y compris l’inutilité de la violence et la nécessité d’éviter 
par tous les moyens possibles d’y recourir.	Encore	très	jeune,	cette	répulsion	s’est 
manifestée comme l’un des traits décisifs de sa personnalité. C’est ce qu’il explique 
lui-même,	dans	un	article publié	dans	l’hebdomadaire saoudien publié à Londre al-
Maǧallah,	avec	lequel notre	auteur	a	collaboré	entre 1999	et	2004, où il éclaircit 
les circonstances qui l’ont poussé à écrire son premier livre Maḏhab ibn Ādam al-
awwal : muškilat al-ʿunf fī al-ʿamal al -islāmī,	paru	en	1966, dont nous aurons déjà 
parlé dans l’Introduction et qui reviendra encore dans ce qui suit : 

D’où est venu l’élan [d’écrire] ce livre en moi ? J’étais étudiant en Égypte, à al-
Azhar.	Ce	jour-là,	les	élèves	se	poussaient	pour	rentrer	dans	la	classe	après	la	pause	
en disant : ‟Al-Nuqrāšī17 a été tué !”. Et apparemment, ils étaient contents, mais je 
ne me sentais pas content, et d’une façon encore floue, j’éprouvais un sentiment de 

 
 
14 Précisément en 1918, avec l’instauration du bref règne du roi hāšimite Fayṣal (1918-
1920), qui précéda l’imposition du mandat français sur la Syrie et le Liban (Trombetta 2014,	
65). 
15 Il s’agit de la doctrine des disciples de Muḥammad ibn ʿAbd al-Wahhāb (1703-1792),	qui	
s’était allié en 1744 avec Muḥammad ibn Saʿūd,	fondateur	du	premier	Emirat	saoudien	dans	
la région orientale du Naǧd. En dépit de leur fortunes politiques diverses, les Saoud resteront 
toujours fidèles à la wahhābiyyah, jusqu’à ce que, avec la fondation de l’Arabie saoudite, 
elle	devienne	la	doctrine	officielle	du	règne.	Noyau	du	wahhabisme	est	la	contraposition	
entre tawḥīd et širk ; celui-ci est identifié avec toute idée de religion qui ne correspond pas 
à	sa	propre	interprétation,	puriste	et	littérale,	de	la	même (Peskes-Ende 2005). 
16 En	arabe	tašmīt al-ʿāṭis. Il s’agit peut-être d’une référence au rigorisme que le wahhabisme 
applique	à	tous	les	aspects	de	la	vie,	notamment	aux	détails	des	actes	de	culte,	même	les	
plus superficiels. 
17 Premier ministre du parti Wafd en 1945-1946	et	1946-1948, en	novembre	1947	il	interdit	
l’organisation des Frères musulmans et un an plus tard, en décembre 1948, il fut assassiné 
par	un	membre	du	mouvement (Guazzone 2016,	214). 

62 



PAOLA PIZZI

 

découragement :	les	problèmes,	on	ne	les	résout	pas	comme	ça ! Quelques mois plus 
tard, nous nous sommes réveillés un matin en apprenant que Ḥasan al-Bannā18 avait 
été	assassiné.	La	même	année	de	la	révolution	égyptienne19, j’étais un matin à la Dār 
al-kutub	[al-miṣriyyah]20 […] quand j’ai appris qu’il y avait eu un coup d’État contre 
le roi au palais ʿĀbidīn21 :	 les	 employés	de	 la	bibliothèque	discutaient	de	 ce	qui	
s’était passé, la situation était incertaine et l’issue des événements encore inconnue. 
Puis	les	événements	se	sont	succédés	et	prit	fin	la	lune	de	miel	avec	la	révolution,	à	
propos	de	laquelle	[Sayyid] Quṭb avait écrit à l’époque un article intitulé La force 
de la parole où	il	comparait	la	force	de	la	parole	et	celle	du	pistolet,	affirmant	que	
cette révolution était le fruit de la force de la parole. À ce moment-là,	cependant,	il	
ne savait pas qu’il serait l’une des victimes de la révolution, dans une série de 
tragédies enveloppées	de	ténèbres,	ténèbres	qui	persistent	encore,	malgré	tous	les	
avertissements que le monde islamique a reçus jusqu’ici. (Saʿīd 1999) 

Ces épisodes d’opposition violente au statu quo politique	 et	 social	 semblent	
donc avoir suscité chez le jeune Ǧawdat Saʿīd une profonde aversion pour cette 
« méthode ». Ce n’était certes pas un phénomène sans précédent : tant l’histoire 
récente	de	la	Syrie	que	celle	de	l’Égypte	étaient marquées par une série de révoltes 
sanglantes contre les élites au pouvoir22,	 mais	 la nouveauté consistait dans 
l’appartenance idéologique dont se réclamaient certains des acteurs impliqués dans 
ces	actions	subversives. Le rôle joué par les	mouvements	islamistes,	en	particulier	
par les	Frères	musulmans,	ou	plutôt	par certains	de	leurs	affiliés,	dans	les	incidents	
de ces jours était le prélude à un militantisme violent qui justifiait son action par 
une exaltation de certaines notions-clé du vocabulaire de l’islam,	principalement	
celle de ǧihād, dont Saʿīd – on le verra – prévoyait déjà	dans	les	années	1960 les 
conséquences	dramatiques	à	long	terme.	De	plus,	notre	auteur	a	vécu	en	Égypte	
précisément à l’époque où on assista d’abord à ce qu’il a lui-même	appelé	la	« lune 
de miel » entre les Frères	musulmans	et le régime de Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir,	puis	au 
« divorce » du 1954,	 lorsque l’organisation fut déclarée hors-la-loi	 en	 début	
 
 
18 Né	en	1906,	il	est	le	fondateur	des	Frères	musulman	en	1928.	Il	fut	assassiné	en	février	
1949, très probablement par un commando de la police en réponse à l’assassinat d’al-
Nuqrāšī.	 Personnalité	 très	 charismatique,	 sa	 mort	 signa	 le	 déclin	 progressif	 du	 rôle	
centralisateur	 de	 la	 direction	 du	 mouvement,	 assumé	 après	 lui	 par	 le	 juge,	 largement	
contesté, Ḥasan al-Huḍaybī (1891-1973), qui depuis le début a œuvré pour une réforme de 
l’appareil secret de l’organisation, mais sans succès (Mitchell 1969,	88). 
19 À	savoir	la	révolution	des	Officiers	libres	en	juillet	1952. 
20 Instituée en 1870, il s’agit de la plus ancienne bibliothèque de l’Égypte moderne. 
21 Le	roi	fut	contraint	par	les	chefs	de	la	révolution	à	abdiquer	en	faveur	de	son	fils	nouveau-
né, Fuʾād II, mais le pouvoir passa de facto aux	militaires.	La	monarchie	sera	abolie	en	juin	
1953	et	la	République	instituée (Guazzone	2016,	216-17). 
22 En	Égypte,	celle	qui	a	probablement	eu	les	plus	grandes	répercussions	a	été	la	révolution	
indépendantiste dirigée par ʿUrābī Bāšā (1881-1882) ;	en	Syrie,	on	se	souvient	de	la	révolte	
des Druzes sous la direction de Sulṭān al-Aṭraš (1925-1927) qui s’est ensuite étendue en 
prenant un caractère d’insurrection nationale et anti-française,	ainsi	que	de	 la	 révolte	du	
1945 pour l’indépendance « effective »	de	la	Syrie (Rey 2018 ;	Guazzone	2016). 
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d’année, à la suite de la tentative d’assassinat du président le	26	octobre,	qui fut 
suivie par une vaste campagne d’arrestation et à la condamnation à mort de 
nombreux membres	 du	 mouvement. Dans	 les	 années	 suivantes,	 une	 partie de 
l’organisation commencera à se reconstituer secrètement en faction anti-régime,	
développant sa propre idéologie militante dont le livre Maʿālim fī al-ṭarīq (« Jalons	
sur la route ») de Sayyid Quṭb,	on l’a dit plus haut, peut	être	considéré	comme le 
manifeste (Kepel	2012,	23)23. 

Rarement,	 dans les textes de Ǧawdat Saʿīd, on peut trouver une référence 
explicite	aux	Frères	musulmans	en	tant	que	tels ;	en	revanche,	il	insiste	beaucoup	
sur la nécessité d’agir « au grand jour » et,	 surtout,	de	condamner	 l’usage de la 
violence dans l’action islamique de	manière	explicite, voire de s’efforcer de même	
pas n’éveiller le soupçon d’approuver les méthodes violentes : c’est la 
condamnation d’un modus operandi qui pour Saʿīd se caractérise par un manque 
de transparence sur une question qu’il juge centrale. Le rejet de la violence ne 
saurait donc pas se réduire à une question d’opportunisme politique,	 car	 cela	
laisserait la place à la possibilité d’y avoir recours lorsque les circonstances le 
permettent. C’est là l’une des raisons pour lesquelles Saʿīd,	 tout en ayant des 
contacts même stricts avec l’organisation,	ne l’a jamais rejointe : on	pourrait	dire,	
en	simplifiant,	qu’il « ne leur faisait pas confiance », observe Bišr. En effet,	si	à	
certains égards ses idées pouvaient converger avec celles des islamistes – on pense 
notamment au retour aux sources,	 à	 l’activisme social, au rôle fondamental que 
l’islam doit jouer dans un projet de réforme sociopolitique – en	même	 temps,	
comme l’explique Bišr,	« en dépit d’un 70% d’idées	 partagées	 [avec	 les	Frères	
musulmans],	 pour les 30% restants il s’agit d’idées décisives impliquant des 
orientations fondamentalement différentes ». Le refus de la violence par les	Frères	
était donc perçu par Saʿīd comme un choix purement tactique – d’ailleurs même	
pas	 unanimement	 partagé,	 comme	 le	 démontrait	 le	 cas	 de l’appareil secret des 
Frères	 égyptiens	 et	 de	 la	 Ṭalīʿah Muqātilah (« Avant-garde	 combattante ») 
syrienne,	dont on parlera par la suite – et non une position doctrinale ferme. 

2.2.1. L’adoption d’une méthode d’étude autonome 

Nous reviendrons fréquemment sur la relation entre Ǧawdat Saʿīd et les Frères 
musulmans,	notamment	en	Syrie,	mais	il	ne	fait	aucun	doute	que	c’est	en	Égypte	
que notre auteur a fait leur connaissance : en effet,	il	semble	qu’il ait fréquemment 
participé à des événements publics – mais jamais à des réunions privées – organisés 
par cette organisation et par d’autres,	 probablement	 encouragé	 par	 le contexte 
cairote de l’époque,	 animé par une grande effervescence politique, et même	
 
 
23 Selon	Rifʿat Sayyid Aḥmad, le chef général de la Fraternité, Ḥasan al-Huḍaybī,	tout	en	
ayant pris ses distances par rapport aux positions exprimées par Quṭb dans ce livre (auquel 
il a répondu par le pamphlet Duʿāt lā quḍāt de	1969,	publié	à	titre	posthume	en	1977),	était	
au	courant	de	ces	tentatives	de	reconstituer	le	mouvement	et	aurait	donné	son	approbation 
(Aḥmad 1989, 197-98). De surcroît, comme on l’a vu dans l’Introduction, sa première 
évaluation du livre était enthousiaste. 
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culturelle.	Cependant,	la	plupart	de	son	temps	au	Caire,	où	il	résidait à la takiyyah 
« Abū Ḏahab »,	 une	 résidence	 gratuite	 pour	 les	 étudiants étrangères, Saʿīd le 
passait	en	bibliothèque : « Quand mon père est entré pour la première fois à la Dār 
al-kutub	al-miṣriyyah, il a été impressionné par la quantité de livres qui existaient 
dans	le	monde	arabe : il pensait qu’il n’y avait que le Coran et deux ou trois autres 
ouvrages ! »,	 nous	 raconte	Bišr. Au cours des 12 années de son séjour cairote,	
Ǧawdat a partagé son temps entre les cours à al-Azhar	– où il	a	obtenu	un	diplôme	
en Uṣūl al-tadrīs,	que	nous	pourrions	peut-être	traduire	par	Sciences de l’éducation 
– et l’étude,	aussi	bien individuelle qu’en groupe de pairs. Cette dernière modalité 
d’étude était de loin sa préférée,	au point qu’il l’utilisera plus	tard	avec	sa	famille,	
ses amis et ses disciples : « Ils choisissaient un texte et le lisaient à	haute	voix,	puis	
chacun expliquait ce qu’il avait compris	du	texte,	puis	ils le relisaient jusqu’à ce 
que tout le monde arrive à une compréhension commune de ce texte »,	explique	
Bišr. À la maison, Ǧawdat Saʿīd ferait plus tard la même	chose avec ses enfants,	
ses sœurs et frères et ses petits-enfants : « Le livre que nous avons lu davantage 
avec mon père est Tārīḫiyyat al-fikr al-ʿarabī al-islāmī24 de	Mohammed	Arkoun : 
nous l’avons lu peut-être	quatre	fois ! »,	dit-il encore. 

Dans l’un de nos entretiens, ʿAfrāʾ Ǧalabī a rappelé une de ces séances de 
lecture,	à	laquelle	participaient	également	les	femmes	de	la	famille – elles-mêmes 
particulièrement actives,	 on	 va	 le	 voir, dans la promotion de l’étude et de la 
connaissance parmi les milieux religieux féminins syriens – en soulignant à quel 
point son oncle maternel était exigeant, notamment du fait qu’il demandait,	de	la	
part de ceux qui l’écoutaient,	un	esprit	critique : « Quand nous étions au lycée25 – 
dit l’activiste – pendant l’été il nous donnait des cours tous les jours : nous faisions 
des séances d’étude	 sur	 le	 Coran,	 ou	 sur	 un	 livre	 de	 Malek	 Bennabi, ou sur 
Mohammed	Arkoun.	Une	 fois,	 il	 a décidé d’arrêter	 la	 leçon	d’un coup : ‟Vous 
ressemblez	 aux disciples des maîtres ṣūfīs : vous	 vous	 limitez	 à	 hocher	 la	 tête,	
personne n’essaye de contester ce que je dis ! La leçon s’arrête	 ici,	 car	vous	ne	
pensez	 pas	 avec	 votre	 tête !” »26. La déception de l’oncle	 face	 au	 faible	 esprit 
critique de ses « élèves » dura trois jours, pendant lesquels ʿAfrāʾ et les autres 
supplièrent la femme de Ǧawdat, Hayār Maʿtūq,	de le convaincre à reprendre ses 
cours : « Quand il a finalement repris le cours – rappelle ʿAfrāʾ – à chaque passage 
que nous lisions, il y avait quelqu’un d’entre nous qui faisait un	commentaire,	ou	
qui prenait la parole pour dire ce qu’il	pensait,	ou	s’il était d’accord ou non.	Alors,	
il commenta : ‟Ça, c’est une leçon !”.	Il	aimait	beaucoup	les	questions	difficiles. 
Une fois ma sœur lui a demandé : ‟Pourquoi le Coran ne parle-t-il pas des 
 
 
24 Il s’agit de la traduction en arabe d’une série d’articles et de conférences tenues par 
Mohammed	Arkoun. Nous avons pu en repérer une édition datant de 1996 de l’éditeur 
libanais	Markaz	al-inmāʾ al-qawmī. 
25 C’est-à-dire dans les années 1990, lorsque son père Ḫāliṣ Ǧalabī décida de retourner 
occasionnellement	en	Syrie. 
26 Remarquons au passage l’allusion désobligeante à la vénération dont s’entouraient les 
maîtres ṣūfī. En reviendra sur l’attribution à Saʿīd d’un penchant ṣūfī du fait de ses idées 
non-violentes et de son mode de vie. 
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femmes ? Je	sens	que	le	Coran	est	contre	les	femmes !”. À ces questions, son visage 
s’illuminait,	parce	qu’il n’avait	pas	peur	des	questions	difficiles,	au	contraire	il	les 
encourageait »,	conclut	notre	source. 

2.2.2. L’ouverture aux sources « extérieures » 

C’est donc cette méthode d’étude qui le stimulait davantage. Quant aux cours 
qu’il a suivis à al-Azhar,	ils	n’étaient	apparemment	pas	de	nature	à	susciter	chez	
lui	un	intérêt	particulier,	s’il	est	vrai,	comme	dit Bišr,	que	« lorsqu’il suivait les 
cours à l’université,	il	mettait deux livres l’un sur l’autre, celui du professeur et un 
livre	de	son	choix,	ainsi il pouvait lire ce qu’il voulait ». Et	pourtant,	 il	était un 
élève	 brillant,	 il	 n’a jamais manqué un cours et n’a jamais raté un examen. 
Cependant,	ce	qu’il cherchait n’était pas à al-Azhar,	mais	à	la	bibliothèque,	la « Dār 
al-kutub	 al-miṣriyyah ». Dans	 le	 catalogue	 de	 la	bibliothèque,	 il	 cherchait toute 
sorte	 de	 publication sur l’islam ou contre l’islam : c’est d’ailleurs ici que notre 
auteur entre pour la première fois en contact avec la littérature orientaliste et 
occidentale,	 qu’il a néanmoins consultée toujours et uniquement en traduction 
arabe,	car	il	ne	connaissait	d’autres langues que l’arabe	et	le	circassien,	sa	langue	
maternelle.	Sa	vaste	connaissance	– quoique fragmentaire et sélective – de ce qu’on 
traduisait des langues européennes se	reflète	dans	tous	ses	écrits,	où	abondent	les	
citations d’ouvrages	historiques,	philosophiques,	psychologiques,	sociologiques	et	
scientifiques d’auteurs occidentaux,	 notamment ceux qui avaient marqué la 
génération antérieure à la sienne,	 parmi	 lesquels	 se distingue sans aucun doute 
l’historien	 anglais	 Arnold	 Joseph	 Toynbee (1889-1975) avec ses études sur la 
civilisation, à qui Saʿīd fait très souvent référence. 

Un exemple pour tous en ce sens est représenté par l’essai Li-ma hāḏā al-ruʿb 
kullu-hu min al-islām ? Wa-kayfa badaʾa al-ḫawf ? que nous avons mentionné 
dans l’Introduction comme étant sa toute première	publication,	qui n’a pourtant 
guère laissé	de	traces	dans	le	débat	intellectuel	de	l’époque. Dans le pamphlet en 
question, Saʿīd analyse une série de textes et de documents occidentaux qui 
remontent à la fin du 19ème siècle et le début du 20ème et qui montrent à son avis 
l’importance attribuée à l’islam par leurs auteurs : une littérature hétérogène où il 
identifie	toute	une	gamme	de	différentes	attitudes	allant	de	la	prudence	à	la	peur,	
de la malveillance à l’envie, de la provocation à l’indifférence. En bref,	 il	s’agit 
d’une approche non sereine vis-à-vis de l’islam,	observe-t-il. Au-delà	du	contenu,	
qui n’est pas ici l’objet	de	notre discussion,	 le	nombre	et	 la	diversité	de sources 
citées est frappante : on mentionnera, à titre d’exemple, George	 Sarton (1884-
1956)	avec	son	essai	The Incubation of Western Culture in the Middle East (1951) ; 
Lothrop	 Stoddard (1883-1950) et sa théorie sur l’origine du sentiment d’unité 
parmi les musulmans et sur la question de savoir si	 cette	 unité	 peut	 être	
démembrée ; l’orientaliste	 écossais	 Hamilton	 Alexander	 Rosskeen	 Gibb (1895-
1971),	dont	il	cite	le grand classique Modern Trends in Islam paru en 1947 ; Carl 
Gustav	 Jung (1875-1961)	 et	 ses	 références	 à	 l’islam ; ainsi qu’une série de 
déclarations politiques et d’articles de la presse internationale. 

On	 aura l’occasion d’aborder de façon systématique le sujet des sources de 
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Ǧawdat Saʿīd et l’ensemble des questions qu’elles soulèvent dans le Chapitre III. 
Ce	que	nous	voulons	souligner,	pour	le	moment,	c’est l’ouverture intellectuelle de 
notre	auteur,	qui se dégage déjà de ce tout premier ouvrage et qui l’a conduit dans 
les années d’étude en Égypte à s’intéresser aux disciplines et aux auteurs les plus 
divers,	 sans	 rien	exclure	a priori de	son	propre	horizon. Sa	démarche,	dans	 ses	
parcours	de	lecture,	consistait tout simplement à se laisser guider par les références 
bibliographiques	 contenues	 dans	 les	 livres	 qu’il	 lisait,	pour se plonger de fil en 
aiguille dans d’autres lectures. Certains	ouvrages,	par	ailleurs,	il	les	lisait	à maintes 
reprises,	en	notant	à	chaque	fois	à	la	fin	du	livre	la	date	où	il	terminait	sa	lecture : 
parmi celles-ci,	en plus de l’ouvrage susmentionné de	Mohammed	Arkoun, Bišr se 
souvient notamment des livres The Reconstruction of Islamic Thought in Islam 
(1930) de Muhammad	Iqbal, L’ordre du discours (1971) du philosophe français 
Michel	Foucault (1926-1984),	mais	surtout	L’Afro-asiatisme (1956)	du	philosophe	
algérien	Malek	Bennabi (1905-1973), que Saʿīd lui-même	avoue	avoir lu « peut-
être	plus	de	30	fois » (Saʿīd 1998e,	63). Nous reviendrons à plusieurs reprises sur 
Bennabi,	 sans	 doute	 l’une des « découvertes égyptiennes » les plus importantes 
pour notre	auteur,	en raison de la profonde influence qu’il a exercée sur sa pensée,	
sans compter le lien d’amitié qui les unissait. 

2.2.3. La perception des limites de l’enseignement « traditionnel » 

On	peut	donc	affirmer que les études à al-Azhar	n’étaient que le cadre d’un 
tableau	 qui	 s’enrichissait d’éléments	 toujours	 nouveaux	 et	 très	 hétérogènes,	 qui	
dans leur ensemble	contribuaient	à	faire mûrir	progressivement	dans son esprit tout 
d’abord la perception,	 puis	 la	 certitude	 de	 l’insuffisance de la démarche 
pédagogique et scientifique	 azharienne : outre le témoignage de Bišr sur le 
stratagème par lequel son père « séchait » les	textes	de	référence	des	cours,	il	y	a	
dans ses ouvrages plusieurs références en ce sens. Ainsi,	 par	 exemple,	 nous	 le	
voyons critiquer la façon dont les professeurs d’al-Azhar	enseignaient la doctrine 
de l’islam : 

Quand je suis allé en Égypte dans les années 1940, et je n’avais que 15 ans, on nous 
a dit : « Nous allons vous enseigner le tawḥīd ». J’étais très content de cela, mais 
j’ai été bientôt déçu quand ils ont commencé à nous enseigner le tawḥīd à partir des 
livres	 de	 doctrine.	 Je	 ne	 pouvais	 vraiment	 pas	 comprendre	 ce	 tawḥīd,	 mais	
aujourd’hui je comprends que le problème du tawḥīd est	 un	 problème	 social	 et	
politique, et pas un problème métaphysique et doctrinal. En fait, il s’agit d’une 
question d’égalité entre les hommes. (Saʿīd 1997b,	17) 

De même, Saʿīd exprime sa déception face à la manière dont les sciences 
humaines	 occidentales,	 en	 particulier	 la	 psychologie	 et	 la	 sociologie,	 étaient 
transmises	aux	étudiants,	pointant du doigt une incapacité foncière de saisir le lien 
entre	 ces	 sciences	 et	 le	Coran,	 et	 donc	 leur	 compatibilité	 avec la foi,	 voire	 leur	
utilité à l’égard de celle-ci : 

67 



LE CHEMIN D’ABEL

  

La	sociologie,	comme	toute	science	– que ce soit l’astronomie, l’histoire naturelle 
ou	la	biologie	– lorsqu’elle apparaît pour la première fois, le fait d’une manière qui 
contredit la foi, comme cela est évidemment arrivé à l’astronomie, et il en est de 
même pour la sociologie et la psychologie. J’ai aussi vécu ce phénomène,	en	ce	qui	
concerne	la	psychologie	et	la	sociologie,	car	au	milieu	des	années	1950	à	al-Azhar	
c’est un professeur avec cette spécialisation qui nous les avait enseignées. Je ne sais 
pas comment exprimer l’indifférence, pour ne pas dire l’aversion que nous 
éprouvions	 à	 son	 égard,	 car	 il	 était	 incapable	 de	 nous	 montrer	 le	 sujet	 en	 tant	
qu’[expression] des signes de Dieu dans le monde et dans les âmes27,	qui	confirment	
que les signes du Livre sont la vérité. Et nous étions plus incapables que lui d’établir 
une telle relation entre cette science et la religion. L’apparition des sciences au cours 
des dernières décennies selon cette image éloignée de la foi,	ou	contraire	à	la	foi,	a	
empêché	de	pouvoir	en	profiter	au	bon	moment.	Si	les	idéologues	et	les	spécialistes	
musulmans ne prennent pas de mesures pour éliminer le soupçon de cette 
contradiction – entre toute vraie science et la foi – il restera un fossé profond entre 
les	musulmans	 et	 la	 possibilité	 de	 bénéficier	 pleinement	 de	 ces	 sciences. (Saʿīd 
1989,	86) 

Cependant, tous les professeurs d’al-Azhar	ne partageaient pas cette mentalité 
traditionnelle : parmi eux, il y en avait qui reconnaissaient l’utilité, voire 
l’importance des nouvelles disciplines scientifiques en tant qu’outils exégétiques. 
Saʿīd rappelle le šayḫ Muḥammad ʿArafah (1890-1973),	l’un des linguistes les plus 
importants d’al-Azhar,	qui 

[…] lors de ses conférences nous exhortait à étudier la psychologie : c’était une 
recommandation dans laquelle il voulait mettre tout son souci pour les jeunes qui 
écoutaient ses enseignements. Je me souviens qu’il faisait cette recommandation à 
chaque fois	 que	 le	 problème	 du	 retard	 des	 musulmans	 était	 discuté,	 et	 il	 nous	
rappelait	 que	 ce	 problème	ne	 se	 résout	 que	par	 la	 prise	 de	 contrôle	 des	 lois	 qui	
régissent le changement de ce qui est dans l’âme. (Saʿīd 1989, 88)28 

On	est	confronté	ici	à	nouveau	à	la	question	– qui revient souvent lorsque Saʿīd 
évoque son passé – si ces	considérations,	qui	remontent	à	plusieurs	années	après	
les faits mentionnés,	reproduisent effectivement les réflexions de notre auteur dans 
le feu des événements,	ou s’ils sont au contraire le résultat d’une réélaboration des 
événements a posteriori à la lumière de la maturation de son système de pensée. 
Quoi qu’il en soit, ce sentiment de déception à l’égard d’al-Azhar	 a	 peut-être	
contribué	à la décision de notre auteur de quitter l’Égypte	et	de retourner	en	Syrie, 
 
 
27 C’est une référence à Cor. 41:53, Fuṣṣilat : « Nous	leur	montrerons	bientôt	nos	Signes,	
dans l’univers et en eux-mêmes,	jusqu'à	ce	qu'ils	voient	clairement	que	ceci	est	la	Vérité.	
Ne suffit-il	pas	que	ton	Seigneur	soit	témoin	de	toute	chose ? ». Il s’agit de l’un des versets 
les plus mentionnés par Saʿīd. 
28 Nous verrons comment, dans la pensée de Saʿīd, les concepts d’âme et de psyché finissent 
par coïncider et désignent au sens large la sphère intérieure de l’individu. 
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après un court séjour en	Arabie	saoudite,	bien qu’il y ait eu plus	vraisemblablement	
d’autres raisons plus contraignantes. D’un	côté,	sa	famille	avait	beaucoup	investi	
en lui et tout le monde attendait que le jeune Saʿīd revienne pour donner son aide 
à la famille ; d’autre	part,	il	était	très	inquiet	de	l’évolution	de	la	situation	en	Syrie,	
où il rentrait à chaque été pendant les vacances : « Il suivait ce qui se passait en 
Syrie	– explique Bišr – et la dernière fois qu’il	est	venu,	 il	a	clairement	senti	 le	
danger que se reproduise dans son pays ce qui s’était passé en Égypte avec les 
Frères	musulmans ». Au cœur de ses préoccupations était donc l’éventualité d’une 
dérive	 violente	 du	mouvement	 islamiste,	 une préoccupation que notre auteur a 
exprimé dans son premier ouvrage du	1966,	où	il déclara sa propre adhésion à la 
méthode des prophètes,	 à savoir celle de l’annonce pacifique d’un message de 
réforme sociale et politique sans	 recourir	 à	 la	 force,	 et son refus des méthodes 
violentes.	En	effet,	dans	le même article d’al-Maǧallah où il raconte comment est 
né son rejet de la violence dans l’action islamique, Saʿīd précise que telle était 
l’atmosphère même	dans son pays : 

La Syrie était alors encore épargnée de ce type de violence et des réactions qu’elle 
entraîne29. Après avoir observé la situation et m’être formé un jugement personnel 
sur les événements, j’ai ressenti le besoin d’écrire le livre La voie du premier fils 
d’Adam [Maḏhab ibn Ādam al-awwal] : je ne m’attendais pas à ce que ce livre soit 
accepté,	c’est pourquoi parmi ses sous-titres figure : « Ce	livre	est	pour	annoncer,	et	
pas pour convaincre », car je savais que l’atmosphère incandescente et le contexte 
rude qui dominaient les circonstances n’étaient pas de nature à permettre à une telle 
position défaitiste d’être acceptée. En effet, certains m’ont dit30 : « Nous tuerons 
cette idée, nous l’éviterons et nous l’ignorerons ». J’espérais que les tragédies que 
j’avais vécues au Caire ne se reproduiraient à Damas [...] Quand j’ai annoncé la 
doctrine du fils d’Adam, je ne l’ai pas fait au nom de la non-violence, car les appels 
à la non-violence	sont	incompréhensibles	pour	les	musulmans. (Saʿīd 1999) 

En	dépit	de	ces	limites,	il	ne	fait	pas	de	doute	que,	dans	son	complexe,	la	phase	
égyptienne	a	été	fondamentale	pour	sa	vie, sans compter que c’est ici qu’il est entré 
en contact personnel pour la première fois avec un intellectuel qui aura un impact 
majeur sur sa pensée, à savoir l’algérien Malek Bennabi. 

2.2.4. Saʿīd fait la connaissance de Malek Bennabi 

Ce	fut	vers	1956	– ou en tout cas vers la fin de son séjour égyptien – que notre 
auteur se rendit avec un ami circassien, ʿAqīl Idrīs al-Ḫaṭṭāṭ, à la maison d’un 
étudiant libanais, ʿAmr Misqāwī, engagé à l’époque dans la traduction en arabe des 

 
 
29 Entre le courant islamiste et le pouvoir étatique. 
30 L’auteur ne précise pas de qui s’agit-il, mais il n’est pas difficile d’imaginer qu’il se réfère 
aux milieux islamistes qu’il fréquentait surtout après son retour de l’Égypte. 
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livres	de	Bennabi,	qui	écrivait	en	français :	Bennabi était là31, et Saʿīd fit ainsi sa 
connaissance.	 Quelque	 temps	 auparavant,	 al-Ḫaṭṭāṭ lui avait transmis pour la 
première	fois	un	des	livres	de	Bennabi,	à	savoir	Les	conditions	de	la	renaissance	
(1949), que Saʿīd a lu dans la version arabe, Šurūṭ al-nahḍah : « Après	lecture,	il	
perçut que rien de ce qu’il avait lu au Caire n’était comparable à cela. Il avait déjà 
lu	Muhammad	Iqbal,	mais	il	sentait	que	Bennabi était très différent, qu’il n’était 
pas un intellectuel musulman traditionnel : il n’utilisait pas beaucoup le Coran, 
mais lorsqu’il mentionnait un verset, il lui attribuait un sens nouveau et 
révolutionnaire », nous dit Bišr à propos de la forte impression provoqué par les 
idées de l’ingénieur algérien sur son père. Lorsque Saʿīd revit son ami circassien, 
il lui exprima son enthousiasme pour le livre qu’il lui avait prêté : « Bennabi est ici 
en	Égypte,	 je	vais	 te	le	présenter ! »,	 lui	répondit-il.	À	partir	de	ce	moment,	une	
relation épistolaire, puis une véritable amitié, s’établira entre les deux 
intellectuels32. Saʿīd rencontra encore Bennabi au	début	des	années	1970,	lorsque	
le	philosophe	algérien	se	rendait	en	Syrie	pour	donner	une	série	de	conférences	à	
l’université, dans les mosquées et dans d’autres lieux publics, auxquelles notre 
auteur et ses disciples ont participé activement. 

Nous reviendrons plus tard sur cette	 dernière	 rencontre,	 qui	 remonte	 à	 une	
période postérieure par rapport à celle considérée ici. Cependant,	 avant	 de	
poursuivre	avec	la	biographie	de	notre	auteur,	il	faut	ouvrir	une	petite	parenthèse	
sur les vicissitudes personnelles controversées de l’intellectuel qui l’a peut-être	le	
plus influencé, et cela justement parce que Saʿīd n’y fait guère allusion : ce qui 
l’intéresse, en principe, ce sont les idées exprimées par un certain auteur, et non 
pas	son	parcours	biographique. Par	conséquent,	 il	nous	est	difficile	de	 savoir	 si	
Saʿīd était au courant des allégations de collaborationnisme avec l’Allemagne nazi 
à l’encontre de Bennabi. Selon des documents d’archives, Bennabi et sa première 
femme	 Paulette	 auraient	 collaboré volontairement	 avec	 les	Nazis	 entre	 1939	 et	
1944, pendant l’occupation de la France par l’Allemagne, où l’intellectuel algérien 
se rendit d’ailleurs travailler dans une usine comme chargé d’affaires des ouvriers 
français entre 1942 et 1944. Avant	de	quitter	la	France,	« il exerça la fonction de 
secrétaire	 du	 groupe	musulman	 du	 Parti	 populaire	 français	 (PPF) »	 (Meriboute	
2020,	18).	En raison de ces	activités	suspectes,	le	couple	a	été	arrêté	deux	fois	en	
1944 et 1945. Le déclassement de ces documents d’archives en 2012 a permis 
d’entamer un travail de reconstitution de toute l’histoire à travers les témoignages 
et	les	auditions	judiciaires	à	charge	et	à	décharge	de	Bennabi et	de	sa	femme,	qui	
avaient	enfin	été	acquittés	des	accusations	en	194633. 

L’activité littéraire de Bennabi commença après la guerre avec la parution de 
Le phénomène coranique en 1947, même si l’on signale deux ouvrages – non 
 
 
31 Bennabi a	vécu	en	Égypte	entre	1956	et	1963. 
32 Malheureusement, il semble qu’il ne reste rien, ou presque rien, de cette correspondance. 
En	revanche,	 la	 famille	conserve	une	copie	de	 la	quasi-totalité des lettres échangées par 
Saʿīd à partir de 1969-1970. 
33 Des	extraits	du	jugement	définitif	de	la	Cour	de	Justice	ont	été	publiés	par	Meriboute,	
2020,	117-21. 
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retrouvés – datant respectivement de 1938 et 1940 (El Hamri 2016, 49). Ǧawdat 
Saʿīd fait alors sa connaissance en tant qu’écrivain, dix ans après les faits 
judiciaires qui l’avaient touché. De son côté, Bennabi a toujours nié les accusations 
de	collaborationnisme	qui	lui	ont	été	portées,	et	dans	ses	ouvrages	il	ne	ménage	pas	
ses références critiques aux régimes	 totalitaires	 qui	 se	 basent	 sur	 le	 culte	 de	
l’homme fort, par exemple lorsqu’il mentionne Benito Mussolini et Adolf Hitler 
comme autant d’exemples du « déséquilibre	fondamental » qui se créé parfois dans 
le rapport « idée-personne »,	se	transformant dans la forme « idée-idole »	(Bennabi 
2006a,	107-8). Dans les écrits de Saʿīd, rien ne transparaît du passé politique de 
Bennabi, dont il reconnaît plutôt les mérites intellectuels, et notamment l’intuition 
géniale d’avoir « mis l’accent sur le monde réel dans son effort de réforme, en 
omettant l’aspect textuel » (Saʿīd 1997b, 72). Dans les innombrables références à 
Malek	Bennabi éparpillées tout au long de ses œuvres, ce qui ressort c’est l’apport 
décisif du penseur algérien à une réflexion qui s’éloigne du littéralisme dans son 
approche	 des	 textes,	 mais	 aussi	 du	 « cloisonnement » et de la 
« professionnalisation » des savoirs au niveau du discours religieux islamique : 

Malek	Bennabi n’a jamais écrit un livre de tafsīr,	ou	de	doctrine,	ou	encore	de	droit	
traditionnel (fiqh taqlīdī), et il n’a jamais essayé de faire l’exégèse d’un texte : il a 
laissé cette tâche aux mašāyiḫ,	sans	les	défier	dans	leurs	spécialisations.	En	effet,	
Malek	Bennabi a réussi à éviter ça de manière exemplaire, et cela était à la fois l’un 
de	ses	points	de	 force	et	de	 faiblesse : c’était un point de force parce qu’il avait 
raison, lorsqu’il basait ses observations et ses théories sur la réalité concrète. (Saʿīd 
1997b,	67) 

Il faut attendre le Chapitre III pour voir de plus près le rapport entre le système 
de	pensée	de	Bennabi et celui de notre auteur, qu’il faut maintenant suivre dans la 
prochaine	étape	de	sa	vie,	qui	se	déroule	en Arabie	saoudite. 

2.3. Ǧawdat Saʿīd quitte l’Égypte : la parenthèse saoudienne 

Après avoir quitté l’Égypte, et avant son retour définitif en Syrie, Ǧawdat Saʿīd 
restera	deux	ans	en	Arabie	saoudite,	et	précisément	à	Buraydah	dans le Naǧd, le 
berceau	du	wahhabisme.	Ici,	notre	auteur	a	enseigné	la	religion	entre 1958 et 1960.	
Le contexte culturel était – aux dires de nos témoins – très arriéré et pendant la 
période	où	il	a	vécu	à	Buraydah,	il	n’a	pas	pu	établir	de	liens	intellectuels.	Comme	
l’explique Bišr,	« l’expérience	en	Arabie	saoudite	a	été	une	expérience tranquille,	
mais il sentait qu’il ne pouvait pas rester plus longtemps » :	la	mentalité	wahhabite	
lui	 était	 trop	 difficile	 à	 accepter,	 et	 cela	malgré	 sa	 profonde	 connaissance	 de	 la 
pensée d’Ibn	Taymiyyah,	théologien	et	juriste	néo-ḥanbalite	et	source	essentielle	
de	la	doctrine	wahhabite,	dont	cependant	les	Saoudiens	avaient,	apparemment,	une	
connaissance très sélective et une réception idéologisée. Saʿīd suscitait souvent 
leur	 étonnement,	 en citant certaines opinions dont ils n’avaient jamais entendu 
parler : « Ils lui disaient : ‟Est-ce possible	qu’Ibn	Taymiyyah	a dit ces choses ?!” »,	
raconte Bišr. Comme il l’explique lui-même,	« I	knew	how	 to	address	 the	most	
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conventional	clerics	in	the	tone	they	liked,	referring	to	the	writings	of	Ibn	Taimiyah	
and	Ibn	al-Qayyem » (Ḫayyāṭ 2022, 3). Dans ses œuvres, Saʿīd cite un épisode qui 
remonte	à	sa	parenthèse	saoudienne,	celui	d’un qāḍī – qui était donc censé avoir 
une instruction supérieure – qui au cours d’une conversation après la	prière,	 lui	
demanda : « À votre	avis,	comment	est-il	possible	que	les	incroyants	disent	que	la	
terre tourne autour du soleil ? Mais	ne	voient-ils pas que c’est le soleil qui tourne 
autour de nous ? ».	Choqué	par	cette	question,	la	seule	réponse	qui	lui	vint	à	l’esprit 
fut : « Eh	bien,	ce	sont	des incroyants ! » (Saʿīd 1998b, 99)34. 

Outre	les	raisons	familiales,	ce	sont	donc ces considérations qui l’ont amené à 
quitter l’Arabie	saoudite,	sans	oublier	que,	alors	qu’il	était	à	Buraydah,	 il	a	reçu 
son avis de conscription,	sur	lequel	nous	reviendrons bientôt.	Plus	tard,	quand	au 
cours des années	1960,	 il	 a	été	 touché par une série de limitations de ses droits 
civils,	qui	ont	culminé	en	1967	avec	sa	suspension	définitive	de	l’enseignement et 
son bannissement	de	toutes les écoles syriennes en raison de ses positions critiques 
vis-à-vis du gouvernement du parti Baʿṯ, installé au pouvoir en 1963, le savant 
religieux saoudien ʿAbd al-ʿAzīz ibn ʿAbdallāh ibn Bāz (m. 1999)35,	 longtemps	
muftī du	 royaume, lui écrivit personnellement pour lui offrir une chaire à 
l’Université de Médine, mais Saʿīd refusa : « Je peux supporter le Baʿṯ, les 
Wahhabites	 non »36,	 aurait-il commenté. Il vaut la peine de s’attarder sur cet 
épisode,	ne	serait-ce que parce qu’il soulève une question spontanée : pourquoi un 
savant wahhabite rigoriste comme Ibn Bāz,	qui,	environ	une	décennie	plus	tard,	
émettra une fatwà,	 la	 première	 de	 ce	 genre, légitimant le ǧihād en Afghanistan 
contre l’Union	soviétique,	aurait-il proposé à un intellectuel aussi éloigné de ces 
positions que Ǧawdat Saʿīd une	chaire	universitaire	en	Arabie	Saoudite ? Sur	cette	
question,	 nous	 ne pouvons formuler que des hypothèses. Le contexte politique 
pourrait	fournir	une	bonne	clé	interprétative,	mais	d’autres	considérations	possibles	
y sont également liées. 

En fait, l’Arabie saoudite était devenue à cette époque la destination d’exil pour 
de nombreux islamistes syriens détestés par le gouvernement du parti Baʿṯ, et parmi 
ceux-là il y	 avait	 des	 membres	 des	 Frères	 musulmans,	 dont	 les	 revendications	
politiques	étaient	perçues	comme	une	menace	pour	le	régime.	Les	célèbres	šuyūḫ 
damascènes Amīn al-Maṣrī (1914-1977) et ʿAbd al-Raḥmān al-Bānī (1917-2011) 
figurent	parmi	les	membres	du	mouvement	qui	se	sont	réfugiés	dans	le	Royaume	
en	1964-1965,	juste	après	leur	arrestation	avec Ǧawdat Saʿīd lui-même,	à	la	suite	

 
 
34 Il est intéressant de noter que l’ancien grand muftī d’Arabie	Saoudite, ʿAbd al-ʿAzīz ibn 
ʿAbdallāh ibn Bāz, dont	 nous	 parlerons	bientôt,	 a	 émis	 une	 fatwà dans les années 1980 
déclarant apostats ceux qui remettent en question l’affirmation coranique selon laquelle le 
soleil	est	mobile	et	la	terre	est fixe (Elias – Aschi 2016, 41). 
35 À l’époque, Ibn Bāz était vice-président de l’Université Islamique de Médine, où il a 
enseigné	à	la	Faculté	de	Šarīʿah jusqu’en 1992 (DeLong-Bas 2011). 
36 Il faut observer que dans les œuvres qui font l’objet de notre analyse, il y a une seule 
référence	explicite	au	wahhabisme	dans	 le livre Ḥattà yuġayyirū mā bi-anfusi-him,	où	 il	
pointe du doigt ce qu’il définit « l’idée de départ »	de	cette	doctrine,	à	savoir	« qu’il faut 
laisser tomber ce qui n’a pas de preuve » (Saʿīd 1989, 99). 
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d’un discours qu’ils avaient prononcé à la mosquée al-Murābiṭ de Damas. Nous 
aurons	bientôt l’occasion de parler de cet épisode et des rapports entre Saʿīd et les 
deux šuyūḫ.	En	effet,	un	climat	politique	de	« guerre	froide	arabe »37 prévalait à 
l’époque dans les relations entre les républiques révolutionnaires et progressistes 
d’un côté, et les monarchies conservatrices de l’autre côté, ce qui reflétait aussi 
leurs positionnements idéologiques respectifs. En ce sens, il n’est pas étonnant que 
l’Arabie saoudite ait accueilli ces exilés de Syrie,	comme	elle	le	faisait	depuis	les	
années	1950	avec	les	Frères	musulmans	égyptiens	en	collision	avec	le	régime	de	
Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir.	Nombreux	étaient	aussi	ceux	qui	se	voyaient	attribuer	des	
postes	dans	les	universités	et	plus	généralement	dans	les	établissements	éducatifs	
en phase de formation, dans l’effort, de la part du Royaume, de se doter d’une 
intelligentsia dont il faisait défaut à l’époque : al-Maṣrī lui-même	a	enseigné	à	la	
faculté de Šarīʿah à	 La	 Mecque	 (Pierret	 2013,	 53),	 tandis	 que	 al-Bānī se voit 
confier des fonctions dans les institutions éducatives saoudiennes à Riyadh. 

Quant à Ǧawdat Saʿīd, on sait que parmi ses fréquentations en Syrie à cette 
époque	 il	y	avait	aussi	des	éléments	 liés	aux	Frères	musulmans,	dont	 justement	
Amīn al-Maṣrī : ce dernier était très proche du šayḫ Ḥasan Ḥabannakah (1908-
1978),	un	des	plus	influents	ʿulamāʾ syriens et « guide » de la résistance cléricale 
au régime baʿṯiste après que, en 1964, il avait été écarté du poste de muftī d’État, 
attribué à Aḥmad Kuftārō (Pierret 2013)38. Il est	donc	possible,	pour	en	revenir	à	
Saʿīd, que le contenu de ses interventions critiques à l’égard des mesures politiques 
du Baʿṯ dans les mosquées de Damas ait poussé les autorités saoudiennes à 
l’assimiler à cette opposition islamiste, comme l’avaient fait celles syriennes. 
Enfin,	on	peut	se	demander si Amīn al-Maṣrī et al-Bānī n’auraient pas joué un rôle 
dans cette invitation, à la lumière de l’estime qu’ils nourrissaient à son égard, tant 
pour sa stature morale qu’intellectuelle. Cependant, pour sa part, Saʿīd a plutôt 
perçu	 une	 incompatibilité	 culturelle	 impossible	 à	 combler	 avec	 le	 contexte	
wahhabite, ce qui l’a poussé donc à refuser la proposition d’Ibn Bāz.	 Cela	 dit,	
laissons, pour l’instant, Ibn Bāz et les deux šuyūḫ damascènes, qui d’ailleurs 
reviendrons	bientôt : le	moment	est	venu,	finalement,	pour	notre	penseur	de	rentrer	
en	Syrie. 

 
 
37 Comme l’observe	Guazzone ,	ce	climat	a	en	fait	été	atténué	par	« una	cortina	di	retorica,	
sempre favorevole all’unità araba e alla lotta contro Israele, quasi obbligatoria per tutti i 
regimi	arabi,	anche	moderati »	(Guazzone 2016,	54). 
38 Le	site	web	en	arabe	Odabasham.net consacre à al-Maṣrī une page où l’on trouve une 
référence	aux	faits	du	1965 : « En 1965, le régime du parti Baʿṯ était plus obstiné que jamais 
à	nuire	à	la	population,	en	particulier	aux	musulmans.	Pendant	ces	années,	le	šayḫ a vécu 
des expériences douloureuses avec d’autres prédicateurs de Damas, par exemple ce qui lui 
est arrivé à la mosquée al-Murābiṭ avec ceux qui tenaient des cours avec lui, lorsqu’il 
constata la distance de l’un d’eux par rapport à l’orthodoxie sunnite (ahl al-sunnah),	et	le	
silence de la population, en particulier de l’élite financière (ahl al-māl),	par	 rapport	à	 la	
déviation	 qui	 avait	 lieu.	 Pour	 ces	 raisons,	 il	 décida	 de	 quitter	 la	 Syrie » (ʿAbsū 2019). 
Cependant, aucune précision n’est faite sur l’identité de ce personnage « hétérodoxe » dont 
on parle ici. 
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3. Le retour en Syrie 

L’avis de conscription a été donc l’une des raisons pour lesquelles Ǧawdat 
Saʿīd est retourné en Syrie entre 1959 et 1960 : sur ce point, la famille n’est pas en 
mesure	de	fournir	une	date	précise.	Mis	à	part	 le	fait	que	le	service	militaire	en	
Syrie	était, et continue d’être, obligatoire, son enrôlement suggère peut-être qu’à 
ce stade, il n’avait probablement pas encore mûri son rejet total de la guerre comme 
outil de résolution des différends entre les peuples. Il est révélateur, d’ailleurs, que 
la violence à laquelle il se réfère, celle qui l’a troublé au fil des années en Égypte, 
c’est la violence inhérente à l’activisme islamique en vue d’une réforme de la 
société : rien n’est dit, du moins dans le matériel en notre possession, de la 
première,	sanglante guerre	arabo-israélienne	de	1948,	qui	éclate	dès	les	premières	
années	 de	 son	 séjour	 au	Caire,	 et	 qui	 pourtant	 ne	 semble	 pas	 figurer	 parmi	 les	
événements	qui	ont	provoqué	son	trouble	à	cette	époque.	Il	en	va	de	même	pour	
les	autres	guerres	arabo-israéliennes qui se sont succédées jusqu’en 1973, date à 
laquelle Saʿīd avait déjà quitté l’armée depuis 10 ans. Peut-on supposer que notre 
auteur	 considérait	 les	 guerres	 contre	 Israël	 comme	 « justes »,	 compte	 tenu	
également	de	ses	tendances	panarabes	et	panislamistes,	qui	impliquent	la	libération	
du colonialisme occidental, dont le sionisme est souvent considéré comme l’une 
des formes ? Ce qui est certain, c’est qu’avec le temps sa condamnation initiale de 
la violence dans les sociétés islamiques sous la forme du ǧihād, s’étendra aussi à 
la	guerre	en	tant	que	phénomène	global	(y	compris	entre	États	souverains)	et	à	tout	
ce qui s’y rapporte, notamment le développement de l’industrie militaire et la 
course aux armements ;	en	même	temps,	 il	explicitera	plus	tard,	dans	les	années 
1990,	 sa	 position	 par	 rapport	 au	 « problème	 israélien » en tant qu’alibi des 
gouverneurs	des	pays	arabes	et	 islamiques	pour	éviter	 toute	réforme	politique	et	
sociale. Il n’en demeure pas moins vrai qu’au sein de l’armée, notre auteur a 
toujours servi	comme	enseignant,	et	ne	semble	avoir	jamais	participé	à	des	actions	
militaires. Comme nous le verrons, avant de quitter définitivement l’armée en 
1963,	il	refusera	une	offre	de	poursuivre	une	carrière	militaire. 

En	tout	cas,	une	fois	revenu	en	Syrie,	il	n’a pas eu la possibilité, d’un point de 
vue	administratif,	de s’enrôler immédiatement,	 raison	pour	 laquelle il décida de 
postuler pour	enseigner.	Sa	première charge	comme	enseignant	de	langue	arabe,	
qui ne dura que quelques	mois,	fut	dans	la	localité	de	Salamiyyeh,	dans	le	rīf de 
Ḥamāh,	au	nord	du	pays39.	En	effet,	les	enseignants	qui venaient de prendre leurs 
fonctions étaient envoyés dans des régions parfois très éloignées de celles de 
résidence, d’autant plus s’ils n’étaient pas encore mariés, comme c’était le cas de 
Saʿīd à cette époque.	Salamiyyeh	était	une ville multiconfessionnelle : il y avait 
des sunnites, des chiites, mais surtout des ismāʿīlites de la branche nizarite40. La 
 
 
39 Pierret définit cette province comme le « bastion	 le	plus	solide	des	Frères	musulmans	
jusqu’en 1982 » (Pierret 2011,	881). 
40 Il est intéressant de noter que celui qui est considéré comme l’idéologue le plus important 
des Frères musulmans syriens, Saʿīd Ḥawwà (1935-1989),	a	enseigné	dans	ce	même	village	
peu	de	temps	après,	à	savoir	entre	1961	et	1963 (Weismann	1993,	615). 
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population	locale	a	été	très	accueillante	envers	le	nouveau	professeur,	qui	malgré	
son court séjour – qui n’a pas duré plus de six mois – a laissé un bon	souvenir : 
« Jusqu’à ce jour – révèle Bišr – des gens qui avaient étudié avec mon père à 
Salamiyyeh	nous contactent par téléphone ».	Un	jour,	un	élève	demanda à Ǧawdat 
de lui enseigner la prière : « Viens me voir en classe après les cours,	 je	 vais	
t’apprendre à la faire »,	répondit le	professeur.	À	la	fin	des	cours,	avec	ce	garçon,	
cinq autres l’attendaient. Ils prièrent ensemble,	 puis	 il	 les	 renvoya en disant : 
« Tous les jours à la fin des cours nous faisons la prière de midi (ẓuhr) ensemble,	
puis nous rentrerons	chez	nous ». Cela n’a pas plu à la direction de l’école,	qui	
qualifia cette initiative de « réactionnaire »,	accusant Saʿīd de répandre des « idées 
arriérées » parmi les étudiants.	Par	mesure	disciplinaire,	il	fut transféré dans une 
autre école à Miṣyāf, sur la route qui relie Ḥamāh au littoral syrien.	Cependant,	ses	
contacts	avec	Salamiyyeh	ne	prendront	pas	fin,	et	ce	sera	ici	qu’entre la fin de 1973 
et	1974	 il	 sera	arrêté	pour	 la	cinquième	– et dernière – fois avec	son	beau-frère 
Ḫāliṣ Ǧalabī :	nous	le	verrons	bientôt. 

3.1. Un voyage en Inde 

À cette période de transition entre le retour en Syrie et l’enrôlement dans 
l’armée semble remonter un voyage de quatre mois en Inde et au Pakistan à la suite 
d’un groupe d’adeptes de la Ṭablīġī Ǧamaʿāt,	 une	 organisation	 missionnaire	
musulmane fondée en Inde vers 1927 qui dans les vingt ans suivants avait remporté 
un succès mondial, et qui avait des liens très étroits avec la Syrie par l’intermédiaire 
du réformateur indien Abū al-Ḥasan ʿAlī Nadwī (1914-1999). Celui-ci s’est rendu 
plusieurs	fois	en	Syrie	pendant	sa	vie	et	avait	des	liens	très	étroits	avec	celui	qui	
deviendra le muftī d’état en 1964, Aḥmad Kuftārō,	et	certains	éléments	des	Frères	
musulmans syriens, parmi lesquels Muṣṭafà al-Sibāʿī, ʿAbd al-Fattāḥ Abū 
Ġuddah41 et Saʿīd Ḥawwà (Weismann	 2003,	 125-26).	 Le	 mouvement,	 dont	 la	
structure	 interne	 est	 centralisée	 et	 sécrète,	 fait	 de	 la	 daʿwah, c’est-à-dire de la 
prédication,	 sa	 propre	 forme	 de	 ǧihād, surtout à l’intérieur de la communauté 
musulmane, qu’il vise à unifier en décourageant les controverses théologiques ou 
juridiques (Gaborieau	2002). Dans cet épisode de la vie de Saʿīd nous avons un 
exemple du problème posé par l’impossibilité d’accéder à des mémoires écrites et 
contemporaines aux faits rapportés :	en	effet,	ici	les	souvenirs	de	la	famille	et	ceux	
de Saʿīd lui-même	ne	coïncident	pas. 

Tout d’abord, nous sommes face à une divergence dans les dates : selon Bišr,	
le moment exact de ce voyage de quatre mois n’est pas certain, mais il remonte en 
tout cas à la période précédant son enrôlement dans l’armée, tandis que Ǧawdat le 
situe	avec	certitude	en	196442, bien que tout indique qu’il enseignait à cette époque. 

 
 
41 Savant	de	ḥadīṯ très	apprecié,	selon	Pierret	il	était	« a leading figure in the movement ». 
Il	a	quitté	la	Syrie	en	1967,	en	retenant	cependant	un	grand	nombre	de	disciples	(Pierret  
2013,	69). 
42 C’est ce que Ǧawdat Saʿīd a dit à notre collègue Irene Kirchner. 
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Toujours selon le témoignage de Bišr, qui d’ailleurs se base sur les récits de son 
père, le voyage n’était pas planifié, mais l’occasion s’est présentée par hasard : 
Saʿīd se trouvait dans une mosquée de Damas et à la fin de la prière un homme 
s’est levé pour prononcer une courte ḫuṭbah improvisée.	Il	était	habillé	de	façon	
très	humble,	il	semblait	vraiment	pauvre,	mais	son	discours	– rappellera toujours 
Saʿīd – était très beau et touchant. À la fin du discours, le jeune Ǧawdat s’approcha 
de l’homme et lui demanda qui il était et d’où il venait : c’est ainsi qu’il connut la 
Tablīġī Ǧamaʿāt. Peu de temps après, il partit avec eux pour l’Inde, mais il n’était 
pas le seul à s’être uni à l’initiative :	il	semble	que	dans	le	groupe	– nous dit Bišr – 
il y avait aussi le savant et prédicateur Saʿīd al-Ṭanṭāwī (1923-2019),	frère	cadet	
de ʿAlī al-Ṭanṭāwī (1909-1999), l’un des principaux juristes islamiques de 
l’époque contemporaine43.	 De	 Damas,	 le	 groupe	 prit	 un	 bus	 à	 destination	 de	
Bagdad, et de là il poursuivit en train à Bassora et puis en bateau jusqu’à Karachi, 
pour continuer ensuite vers l’Inde. 

À ce point, les souvenirs de la famille au sujet du voyage de Saʿīd au sous-
continent deviennent plutôt vagues :	 une	 fois	 arrivé,	 il	 a	 visité	 le	 tombeau	 de	
Muhammad	 Iqbal,	 et	 peut-être	 même	 sa	 maison,	 et	 cela	 nous	 renseigne	 sur	
l’importance que notre auteur attachait déjà à cette époque au philosophe et poète 
indien44,	 qui	 figure	 parmi	 ses	 premières	 références	 intellectuelles.	 Un	 épisode	
concernant une rencontre probable entre Saʿīd et Nadwī est rapporté par Bišr 
comme incertain. En dehors de cela, il semble qu’il n’ait pas fait d’autres 
rencontres	significatives	pendant	son	séjour,	mais	ce	voyage	« est resté gravé dans 
sa mémoire comme une expérience éclairante »,	 nous	 dit	 encore	 notre	 source.	
Pourtant,	dans	le	dossier d’al-Ḫayyāṭ, Saʿīd dit avoir également rencontré Abū al-
Aʿlà al-Mawdūdī,	ce	qui	est	en	fait	très	significatif.	De	surcroît,	nous	y	apprenons	
que les premiers contacts avec la Tablīġī Ǧamaʿāt remontent déjà aux années 
égyptiennes,	auxquelles	 remonterait	 aussi	un	pèlerinage	à	 la	Mecque,	précédant	
donc celui qui s’est déroulé entre 1961 et 1963, et dont on parlera dans le par. 
3.2.1 : 

I	was	in	touch	with	them	during	the	Hajj	of	1953,	and	then	they	came	to	see	me	at	
Cairo,	and	then	we	went	to	see	them	in	1964	at	their	headquarters	in	Hyderabad	and	
Delhi,	and	we	met	their	leader,	Sheikh	Yusuf.	I	got	acquainted	with	their	method.	
And I met with	Abul-Ala al-Maududi,	and	Abul-Hasan al-Nadwi.	I	can	say	that	I	
admired	this	Group	of	Proclamation	the	most.	My	general	principle	is	that	we	must	
be	open	to	all	groups	– on one condition: that they reject violence. (Ḫayyāṭ 2022,	6) 

Cette	information	est	corroborée	– s’il en était besoin, puisqu’elle vient de Saʿīd 
 
 
43 Et	qui,	selon	Pierret,	était	un	« Salafi-leaning judge »	(Pierret	2013,	105). 
44 De son côté, l’islamologue Alessandro	Bausani	définit	Iqbal comme « pakistanais »,	en	
remarquant que « […] as the state of Pakistan was created only in 1947, to call I. a 
“Pakistani” may seem rather anachronistic. But he is now considered the National Poet of 
Pakistan and he was one of its advocates: so I don’t find	illogical	to	maintain	this	attribution,	
generally	used	in	Pakistan » (Bausani 1954,	159). 
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lui-même	– dans	la	biographie	du	šayḫ aleppin Aḥmad Šāmiyyah ibn ʿAlī (n.	1936)	
sur	la	page	web	Syrian Modern History,	où	on	lit	que	celui-ci a également participé 
à ce voyage « dans	les	années	1960	[...]	en	compagnie	du	šayḫ Saʿīd al-Ṭanṭāwī et 
du šayḫ Ǧawdat Saʿīd »45. À cette occasion, le groupe aurait rencontré, outre Nadwī 
et d’autres ʿulamāʾ indiens et pakistanais, Muḥammad Yūsuf al-Kāndhalawī 
(1917-1965),	le	second	amīr de la Tablīġī Ǧamaʿāt,	le	« Sheykh	Yusuf » dont parle 
Saʿīd. Il est intéressant de rappeler qu’Abū Ġuddah s’est également rendu en Inde 
en 1962, un voyage de trois mois au cours duquel il a rencontré Nadwī et d’autres 
représentants de la Tablīġī Ǧamaʿāt (Weismann	2013,	126) : s’agit-il peut-être	du	
même	 voyage ? Probablement pas, puisqu’en 1962 Saʿīd était déjà enrôlé dans 
l’armée. Toutefois, cela montre à quel point l’organisation était active en Syrie et 
quels étaient ses interlocuteurs. Le dernier mot sur la période exacte de ce voyage 
pourrait venir des passeports de Saʿīd, que son fils Bišr a gardés mais auxquels il 
n’a pas actuellement accès, car ils sont restés en Syrie. En tout cas, il s’agit d’un 
voyage fait dans un moment de transition entre un travail et l’autre. 

Au-delà	 des	 divergences	 de	 dates,	 qui	 peuvent	 être	 résolues	 seulement	 en	
accédant aux documents et à l’archive de notre auteur, ce	 qui	 nous	 semble	
particulièrement révélateur ici,	 c’est	 que,	 bien	 qu’étant	 en	 Inde,	 il n’a montré 
apparemment	aucun	intérêt	à	suivre	les	traces	du	Mahatma	Gandhi (1869-1948), le 
grand leader de la résistance non-violente	au	pouvoir	colonial	britannique. Comme 
l’observe Bišr, Saʿīd « n’a pas quitté l’Égypte	sans	avoir	connu	Gandhi »,	mais	en 
dépit de cela,	et sur la base de notre lecture de ses œuvres principales, nous pouvons 
dire avec un	bon	degré	de	certitude	que	Gandhi	n’est pas une source de Ǧawdat 
Saʿīd, qui lorsqu’il	le	mentionne,	le	fait	pour	mettre	en	évidence	des	concepts	qui,	
en	principe,	ont	 très	peu	à	voir	avec	 la	non-violence. C’est le cas de son œuvre 
Faqdān al-tawāzun al-iǧtimāʿī (« La perte de l’équilibre social »,	1978),	où	il	 le 
cite comme modèle de prise de conscience de la valeur de ses propres idées et de 
fidélité à sa culture d’origine : 

Gandhi sentait qu’il possédait quelque chose [d’important], que le monde avait 
besoin	de	lui :	il	avait	beaucoup	de	confiance	dans	ses	idées	et	avait	une	foi	profonde	
dans le fait que l’humanité avait absolument besoin de ce à quoi il faisait appel. En 
ce	sens,	il sentait qu’il avait une mission auprès de la communauté mondiale, mais 
il ne ressentait pas le besoin d’imiter les autres en modifiant son apparence, puisqu’il 
n’intervenait pas dans la communauté mondiale pour l’imiter, mais pour la changer. 
En	fait,	il n’est pas possible d’harmoniser ces deux choses : la tentative de changer 
le monde et la tentative de l’imiter. (Saʿīd 1993b, 24-5)46 

Au contraire, dit Saʿīd, les musulmans ont perdu la perception de faire partie 
d’une	 civilisation	 capable	 de	 donner	 sa	 contribution	 au monde, en se laissant 

 
 
45 Voir https://shorturl.at/hpQ04 (dernier	accès	28	Janvier	2024). 
46 Il s’agit ici probablement de la référence la plus substantielle que Saʿīd fait de Gandhi 
dans les œuvres considérées. 
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vaincre par ce qu’il définit un sentiment de rejet (al-šuʿūr bi-l-manbūḏiyyah) (Saʿīd 
1993b,	25). Tout cela conforte notre hypothèse que la pensée non-violente de Saʿīd 
ne soit pas tributaire de l’expérience de Gandhi,	au	moins	de	manière	directe,	une	
hypothèse renforcée par le fait que notre auteur ne mentionne pas les musulmans 
dits « gandhiens », comme on l’a vu dans l’Introduction. Il suffit de penser que 
Saʿīd n’entendra parler d’Abdul	 Ghaffar	 Khan qu’à la fin des années 198047,	
comme nous le révèle Bišr. Plus précisément, bien que l’on ne puisse exclure que 
la non-violence	gandhienne	ait	corroboré	les	positions	de	notre	auteur,	la	pensée	
du Mahatma ne se situe pas à l’origine de son cadre théorique, qui est plutôt 
expression,	 répétons-le, d’une réflexion intra-islamique : on reviendra sur cet 
aspect dans le Chapitre III, lorsqu’on parlera de Malek Bennabi, l’intellectuel qui 
représente peut-être	 le « trait d’union » entre	 Gandhi	 et	 Saʿīd. Enfin, il faut 
souligner que dans les ouvrages que nous avons analysés, aucune mention n’est 
faite de ce voyage et de la Tablīġī Ǧamaʿāt, ce qui nous pousse à imaginer que les 
contacts de notre auteur avec ce mouvement n’ont pas eu de suite. 

Par	contre,	on	trouve	beaucoup	de	références	à	Muhammad	Iqbal,	qui,	comme	
nous l’avons mentionné, est l’une des principales sources de Saʿīd, ce qui nous 
amène à poser une question : est-ce la Tablīġī Ǧamaʿāt qui	lui	a	fait	connaître	Iqbal 
lors	de	son	pèlerinage	en	1953	et,	plus	tard,	de	leurs	rencontres	en	Égypte,	ou	est-
ce plutôt la lecture d’Iqbal qui l’a amené à se rapprocher de ce groupe, compte tenu 
de l’admiration portée par Nadwī, l’un des promoteurs les plus actifs du groupe 
(Bredi 2002),	pour	le	philosophe	et	poète	indien ?48 On	sait	que	dans	les	années	
1950, Nadwī et la Tablīġī Ǧamaʿāt se	sont	dédiés	à	un	tour	au	Moyen	Orient	avec	
le but de répandre l’organisation dans tout le monde islamique (Bredi	2002,	86),	et	
qu’à la même époque, la première traduction arabe du livre d’Iqbal The 
Reconstruction of Religious Thought in Islam, éditée par ʿAbbās Maḥmūd al-
ʿAqqād,	est	apparue	en	Égypte49 - et cela coïncide avec le séjour de notre auteur au 
Caire. Ce qui ressort, c’est que Saʿīd a fréquenté des cercles proches de la pensée 
d’Iqbal et que celles-ci l’ont peut-être	rapproché	– davantage ? – des idées de cet 
intellectuel.	En	effet,	tout	comme	la	Tablīġī Ǧamaʿāt est une organisation qui n’a 
pas d’objectifs politiques déclarés, mais vise plutôt et en premier lieu à une réforme 

 
 
47 Abu-Nimer dit qu’un livre sur la vie d’Abdul Ghaffar Khan a	été	traduit	en	arabe	lors	de	
la première Intifāḍah palestinienne,	 éclatée	 en	 1987,	 par	 le	 Center	 for	 the	 Study	 of	
Nonviolence fondé par l’activiste chrétien palestinien Mubarak Awad et	 distribué	
gratuitement dans les villages palestiniens « to	 mobilize	 people	 and	 illustrate	 that	 the	
concept of nonviolence is not strange to Islam »	(Abu-Nimer	2003,	163).	Est-ce qu’il s’agit 
là de la première œuvre traduite en arabe sur le militant pashtu ? Si tel est le cas, c’est peut-
être dans le sillage de cette initiative que Saʿīd a pris connaissance de la figure d’Abdul 
Ghaffar	Khan, même s’il est difficile de le confirmer avec certitude. 
48 Nadwī est l’auteur d’un ouvrage dédié à Iqbal,	à	savoir	Rawāʾiʿ Iqbāl (« Les merveilles 
d’Iqbal »), publié en 1960 par l’éditeur damascène Dār al-Fikr	– ce qui n’est probablement 
pas un hasard. Nous	remercions	la	professeure	Samuela	Pagani	pour	cette	information. 
49 Nous remercions la professeure Samuela	 Pagani	 pour	 cette	 information. Dans ses 
ouvrages, Saʿīd utilise une édition cairote qui date de 1955. 
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morale des musulmans (Bredi	2002,	86),	aucune	proposition	politique	structurée	
n’émerge dans les écrits de Saʿīd, ce qui se reflète aussi dans sa réception d’Iqbal,	
dont il ne mentionne pas l’engagement en vue de la création d’un état indépendant 
pour	les	musulmans	indiens.	Il	en	va	de	même	pour	une	autre	figure	clé	du	contexte	
indo-pakistanais, très proche de Nadwī50 et	 également	 source	 de	 notre	 auteur,	à	
savoir Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī, dont les idées sur l’« État	islamique » ont eu un 
large accueil en milieu islamiste. Reportons pour l’instant la question des sources 
de Saʿīd, qui fera l’objet d’une analyse spécifique dans le Chapitre III. 

3.2. L’enrôlement dans l’armée syrienne de la République Arabe Unie 

À son retour d’Inde,	 en acceptant donc le récit de Bišr,	Ǧawdat Saʿīd s’est 
enrôlé dans l’armée	de	la	République	arabe	unie (RAU,	1958-1961),	c’est-à-dire 
l’union éphémère entre	Égypte	 et	 Syrie	 stipulée	 au nom du	panarabisme. Cette 
idéologie transnationale était	alors	au	comble	de	sa	popularité	et,	selon	les	illusions	
de ses nombreux adhérents, l’union de ces deux États n’était que le prélude à 
l’avènement d’une unité politique du monde arabe qui semblait à portée de main. 
Il	 faut	 rappeler	 que	 le	 panarabisme,	 issu	 des	 idéologies	 proto-nationalistes 
élaborées	dans l’automne de l’Empire ottoman, avait commencé à prendre forme 
dès les années 1940, en s’incarnant tout d’abord dans des partis transnationaux tels 
que le Baʿṯ ; ce n’est qu’avec l’arrivée au pouvoir de Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir en 
Égypte	 et	 son	 ascension	 en	 tant	 que	 leader	 incontesté	 des	 revendications	
nationalistes	 du	monde	 arabe,	que cette idéologie avait été adoptée par certains 
pays en tant que projet et pratique politique (Guazzone	 2016,	 52)	 apte	 à	
contrebalancer l’hégémonie	des	deux	principales	forces	sur	le	terrain,	à	savoir	les	
États-Unis et l’Union soviétique,	 surtout	 après	 la	 victoire	 politique	 de ʿAbd	al-
Nāṣir dans	la	guerre	de	Suez	en	195651. De	son	côté,	Saʿīd était particulièrement 
favorable	au panarabisme	en tant qu’instrument de l’unité	entre	les	peuples	arabes.	
L’admiration avec laquelle notre auteur a toujours regardé l’Union	européenne,	en 
la proposant comme modèle politique et social valable	également pour le monde 
arabe,	peut se lire précisément	dans	ce	sens,	et	cela	est	d’autant plus remarquable	
si l’on considère que Saʿīd n’était	pas	arabe, faisant plutôt partie de la minorité 
circassienne.	 Cependant,	 même	 à ce propos l’expérience égyptienne fut 
probablement	décisive,	à	 la	fois	pour	l’ambiance	qui	 régnait	en Égypte dans les 
années où	il	y	séjourna,	et	pour	les	lectures	faites	à	cette	époque,	parmi lesquelles 
Saʿīd mentionne l’ouvrage Li-māḏā taʾaḫḫara al-muslimūn ? Wa-li-māḏā 
 
 
50 Selon Bredi, Nadwī « aderì per un certo periodo, nell’India ancora colonia britannica, alla 
Ǧamāʿat-i Islāmī di Mawdūdī ammirando le idee riformiste di questo pensatore autodidatta, 
pur	se	in	seguito	ne	prese	le	distanze	e,	decenni	dopo,	ne	scrisse	una	severa	critica » (Bredi 
2002,	87). 
51 Guazzone	observe	à	ce	propos : « Dal 1956 al 1967 l’ideologia panaraba e il regime di 
Naser	che,	quasi	suo	malgrado,	si	trovò	a	incarnarla, sembrò	davvero	in	grado	di	sovvertire	
l’ordine regionale creato dopo la Prima guerra mondiale, e confermato dopo la Seconda con 
l’aggiunta del nuovo attore israeliano »	(Guazzone	2016,	53). 
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taqaddama ġayru-hum ? (« Pourquoi les musulmans sont-ils arriérés ? Et pourquoi 
les autres ont avancé ? ») du politicien libanais Šakīb Arslān (1869-1946)52,	publié	
en 1930 ; l’ouvrage Ittiḥād al-muslimīn (« L’unité des musulmans ») du turc Celal 
Nuri İleri (en arabe Ǧalāl Nūrī)53,	publié	dans les années 1920 ; et l’ouvrage Islam 
at the Crossroads du converti	autrichien	Muhammad	Asad54,	publié	en 1933 : dans 
tous	ces	écrits,	que	Saʿīd cite parmi ceux qui l’ont influencé dans cette phase de sa 
vie, le	 panarabisme	 et	 le	 panislamisme	 s’entremêlent	 de telle manière que les 
confins entre les deux sont parfois difficiles à distinguer55. 

En vertu de sa formation académique, Saʿīd s’est enrôlé avec le grade de 
lieutenant (mulāzim),	et	non	comme	une	simple	recrue,	et	s’est immédiatement vu 
confier des postes d’enseignement. Il a d’abord	 fréquenté	 l’une des deux 
Académies militaires syriennes, celle d’Alep56,	 la	grande	métropole	 du	 nord	 du	
pays. Au	sujet	de	ce	premier	séjour	en	caserne,	Saʿīd racontait cette anecdote que 
Bišr nous a rappelée : à l’époque, Ǧawdat, âgé de trente	ans,	portait une longue 
barbe,	ce qui était	mal	vu	dans	les	forces	armées.	Son	supérieur,	qui	était	égyptien,	
lui demanda de	se	raser,	mais	comme	il	n’y avait pas de loi explicite interdisant le 
port de la barbe, Saʿīd refusa de le faire. Alors,	 son supérieur lui conseilla de 
postuler par écrit au commandement de l’armée de la RAU,	 qui	 était	 basé	 en	
Égypte. La demande de Saʿīd a donc fait le tour de la région : de Damas au Caire 
et	retour.	Au	bout	de	trois	mois	environ,	la	réponse	est	venue,	et	elle	était	négative : 
« Ne	vous	fâchez	pas,	mais	votre	demande	a	été	rejetée ! »,	lui dit son supérieur. 
Saʿīd répondit : « Vous,	en	Égypte,	quand	vous	croyez	que quelqu’un	est	fanatique,	

 
 
52 Notable	 druze	 libanais,	 écrivain	 et	 politicien,	 il	 était	 soucieux	 de	 susciter	 parmi	 les	
musulmans un esprit d’unité face à l’impérialisme occidental. Pendant la Seconde guerre 
mondiale, il s’approcha aux pouvoirs de l’Axe en fonction anti-britannique	et	anti-française,	
devenant aussi citoyen d’honneur de l’Allemagne nazie, mais cela nuira enfin à sa réputation 
(Cleveland 1996). 
53 Écrivain et journaliste, Ǧalāl Nūrī (1877-1938) partageait avec les autres auteurs de la 
Nahḍah l’idée d’un islam compatible avec le progrès et la modernité, à condition d’y opérer 
une	réforme,	surtout	à	niveau	de	droit	musulman (Alpay 1971). 
54 Né Leopold Weiss (1900-1992), il était un juif autrichien. Converti à l’islam en 1926, il a 
adopté	ensuite	la	nationalité	pakistanaise	et	contribué	par	son	activisme	politique	et	sa	plume	
à un réveil des sociétés musulmanes, dont la création d’un état islamique était considérée 
comme la prémisse. Il est aussi le père de Talal Asad, figure majeure de l’anthropologie de 
l’islam depuis les années 1980 (Schlosser 2009). 
55 Cette « identification »	entre	arabisme	et	islam	est	bien	expliquée	par	Richard	P.	Mitchell,	
qui	observe	à	ce	propos,	se	référant	en	particulier	aux	Frères	musulmans,	que	« The	problem	
of	secularization	was	perhaps	the	most	significant	of	the	objections	raised to some forms of 
Arab	nationalism	(qawmiyya). […] Thus the necessary prelude to a truly Islamic renaissance 
is	not	only	the	liberation	of	each	Muslim land (the practice of wataniyya and qawmiyya),	
but the ‘unification of the Arabi nations’, the goal of Arabism. In serving Arabism, the 
Muslim Brothers are ‘serving Islam and the welfare of the entire world’ »	(Mitchell	1969,	
267). 
56 L’autre était à Ḥoms. Nous remercions la collègue Irene Kircher pour cette précision, 
puisque notre source n’avait pas pu nous renseigner sur la localité du premier enrôlement de 
Saʿīd. 
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vous l’accusez d’être	ḥanbalite. Eh bien, je suis ḥanbalite de la tête aux pieds ! 
Vous	pouvez	me torturer,	et	si	je	ne	peux	pas	le	supporter,	je	me	couperai	la	barbe,	
mais tant que je n’arriverai pas à ce point, je ne la couperai pas ! ». À ces paroles,	
l’officier égyptien le laissa partir avec sa barbe57. Cet	 épisode	 montre	 bien	 la	
tension existante entre l’idéologie socialiste « laïque » incarnée par le nasserisme 
et par le parti Baʿṯ, et un sentiment religieux qui résistait à la sécularisation de la 
société,	 et	 que	 ce	 sentiment	 était	 particulièrement	mal	 vu au sein de l’armée58. 
Ensuite, Saʿīd fut transféré à Qaṭanah, près de Damas, où il y avait une grande 
caserne,	 très	 importante	 et	 bien	 armée	 en	 raison	 de	 sa	 position	 stratégique	 en	
direction	du	sud	de	la	Syrie,	et	donc	de	la	frontière	avec	Israël. 

Un épisode fondamental qui remonte à la période passée dans cette deuxième 
caserne,	 et qui témoigne d’une circonstance historique décisive, se déroula au 
moment où la fin de l’union entre l’Égypte	et	la	Syrie	fut	décrétée. Cette nuit-là,	
nous raconte Bišr en	évoquant	les	souvenirs	de	son	père,	l’armée s’était livrée à un 
exercice	militaire	 avec	 des	 balles	 réelles.	Toute	 la	 caserne	 était	 en	 état	 d’alerte 
quand,	 tout à coup, les officiers ont été convoqués pour une réunion urgente. 
Lorsque le lieutenant Saʿīd	est	arrivé,	 il	a	remarqué	que	Syriens et Égyptiens se 
réunissaient dans deux salles séparées. En entrant dans la salle des syriens,	
l’officier	 supérieur,	 qui	 était	 également	 le	 commandant	 de	 la	 région,	 annonça : 
« Les Égyptiens font un coup d’État	contre notre	armée,	ils	torpillent	les	meilleurs	
officiers syriens et nous ne pouvons pas accepter cette situation59. Il	faut	mobiliser	
nos forces ! ».	Toutes	 les	 personnes	 présentes	 étaient	 prêtes	 à	 obéir	 aux	 ordres,	
mais pas Saʿīd : « Monsieur	 l’officier – dit-il en prenant la parole – cette union 
entre	 la	Syrie	et	 l’Égypte est un résultat que nous attendions depuis longtemps. 
Maintenant,	si	vous	mobilisez	les	forces	armées,	vous	avez	deux	possibilités : soit 
vous	 réussirez,	 mais	 l’union échouera ;	 soit	 vous	 perdrez,	 et alors vous serez 
considéré comme	un	traître,	et	les	traîtres	sont jugés et condamnés à mort ». À ces 
mots	de	son	subordonné,	le militaire – qui était très religieux – sortit le Coran de 
sa poche et répondit : « Nous faisons cela pour l’islam ! ». Face	à	ce	contraste,	un	
 
 
57 D’après le témoignage recueilli par Irene Kirchner directement	de	 la	bouche	de	notre	
auteur, à l’époque il était convaincu que la barbe était un signe incontournable 
d’appartenance à l’islam, ajoutant qu’il a donc agi selon l’exemple d’Ibn Ḥanbal lorsqu’on 
l’avait torturé en vain à fin qu’il déclare que le Coran est créé. 
58 Le parti Baʿṯ s’est implanté en particulier parmi les membres des minorités, notamment 
la	minorité	alaouite,	majoritairement d’origine paysanne, qui ont trouvé dans l’enrôlement 
dans l’armée un moyen de tenter une ascension sociale, et dans l’idéologie laïque, socialiste 
et progressiste du Baʿṯ l’incarnation de leur désir de revanche par rapport à la 
marginalisation sociale et économique dans laquelle les élites privilégiées des grands centres 
urbaines,	en	grand	partie	sunnites, avaient relégué les milieux ruraux les plus périphériques 
(Donati 2009 ; Rey 2018). 
59 Sans doute s’agit-il d’une référence à la « déportation » en Égypte d’un certain nombre 
de militaires syriens, y compris le futur président Ḥāfiẓ al-Asad, dans ce qu’il faut lire 
comme une tentative d’ʿAbd al-Nāṣir de dépolitiser l’armée syrienne. Contraints au travail 
clandestin,	ces	militaires	formeront	un	Comité	secret	qui	aura	un	rôle	décisif	dans	le	coup	
d’État du parti Baʿṯ en 1963 (Rey	2018,	209 ; Filiu	2013,	61). 
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camarade prit Saʿīd	par	le	bras	et	le conduisit hors de la salle en disant : « Ne	savez-
vous pas ce que Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir a fait aux musulmans ?! Il	a	tué	des	jeunes,	
il les	a	condamnés	à	mort,	etc. ». En quelque sorte,	il	essayait de toucher les cordes 
religieuses de Saʿīd,	sachant	qu’il	était	une	personne	de	grande	foi,	mais	celui-ci 
répondit : « Je connais Ǧamāl ʿ Abd al-Nāṣir mieux que vous tous,	mais	je	sais	aussi	
que Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir mourra ; en revanche, il faut que cette union continue ». 
L’officier le congédia alors en disant : « Faites	ce	que	vous	voulez,	vous	ne	serez	
pas des nôtres. Allez dans votre chambre	et	ne	quittez pas la caserne »60. 

Cette prise de position est d’autant plus significative si l’on pense que Saʿīd 
avait	beaucoup	de	doutes sur la survie de l’union dès le premier moment où celle-
ci avait été déclarée. Il se trouvait en	Arabie	saoudite	lors	de	l’annonce de la RAU,	
et sa première réaction à la nouvelle fut de se dire : « Espérons que les Syriens aient 
de la patience ». Ayant longtemps vécu en Égypte,	il	savait	bien	que	les deux pays 
étaient	très	différents,	et	que	la situation	économique	en	Syrie	était	meilleure	que 
là-bas.	En	dépit	des	perplexités	égyptiennes,	les	nationalistes	syriens	guidés	par	le	
président Šukrī al-Quwwatlī (1891-1967) avait réussi à convaincre ʿAbd al-Nāṣir 
à souscrire l’union le 1 février 1958 (Guazzone	2016,	54) :	suite	à	cette	unification,	
une	déception	générale	par	rapport	aux	attentes	initiales,	qui	avaient	été	alimentées	
par les succès politiques de Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir et par une volonté des élites 
politiques syriennes de participer « par osmose » à ces succès, s’est vite manifestée. 
En	effet,	à partir de ce moment,	le	champion	du	panarabisme	devenait	président de 
la RAU et imposait ses conditions à	la	Syrie,	y	compris	la	dissolution	des	partis	et	
la nationalisation du secteur privé,	suscitant	ainsi	un	large	mécontentement,	au	sein	
duquel émergera le rôle prépondérant de l’armée qui,	en	1961,	proclamera	la	fin	de	
l’union61. On pourrait donc dire que Saʿīd était favorable	à	l’union non pas parce 
qu’il jugeait positivement ses effets concrets, mais plutôt en raison d’une position 
de	principe	non	complètement	dépourvue	de	clairvoyance	politique,	surtout si l’on 
pense à l’évolution future des	conflits	arabo-israélien et israélo-palestinien et des 
autres	 conflits	 à	 venir,	 dont la guerre Iran-Irak,	 la	 guerre	 civile	 au	 Liban,	 la 
première	guerre	du	Golfe,	etc. : pour Saʿīd, l’union devait	être	un	élément	de	force	
face aux	défis	internationaux,	mais	aussi	un	élément de dissuasion interne contre 
les différends entre les pays de la région. L’union, donc, était considérée par lui à 

 
 
60 Le coup d’État qui a mis fin à la RAU a eu lieu le 28 septembre 1961 « per mano di un 
gruppo di ufficiali vicini alla finanza siriana e guidati dal colonnello ʿAbd al Karim 
Nahlawi »	(Trombetta 2014,	93). 
61 Comme	le	dit	Trombetta,	« Più che	una	fusione	tra	due	Paesi,	la	RAU	si	rivelò	il	mezzo	
per l’Egitto di annettere la Siria, rafforzarsi sul piano regionale e tarpare le ali ai principali 
avversari	ideologici	e	politici	del	nasserismo:	comunisti	e	baatisti »	(Trombetta	2014,	92).	
En effet,	face	à	cette	annexion	de	fait,	« il Baʿth prese le distanze dall’Egitto, uscendo dal 
governo della RAU nel dicembre 1959, ma ancora una volta fu l’esercito a marciare sulla 
capitale	nel	1961,	per	imporre	la	secessione	della	Siria	dalla	RAU	e	porre	fine al disastroso 
esperimento unitario »	(Guazzone	2016,	353). 
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ce stade comme une condition préalable d’une paix interarabe62. 

3.2.1. La fin de la RAU et le congé de l’armée 

La RAU,	donc,	 échoua : après un gouvernement de transition,	des élections 
présidentielles	ont	eu	lieu	en	Syrie, remportées par Nāẓim al-Qudsī (1906-1998),	
qui gouverna de 1961 à 1963. Ǧawdat Saʿīd resta encore dans l’armée jusqu’au 
coup d’État du Baʿṯ, le 8 mars 1963 :	un	mois	après, notre auteur prit congé des 
forces	armées.	Dans	cette	phase	de	transition,	entre	la	fin	de la RAU et l’abandon	
de l’uniforme, Saʿīd a eu l’occasion de faire – à nouveau ? – le pèlerinage à la 
Mecque : liée à cet épisode de sa vie,	 il y a maintenant une autre anecdote à 
raconter. Le voyage était organisé par l’armée elle-même,	qui	donnait à chaque 
soldat	la	possibilité	d’amener un compagnon de route : notre auteur décida de partir 
avec	 sa	 mère,	 puisque	 son	 père	 avait	 déjà	 fait	 le	 pèlerinage.	 Le	 groupe	 était	
composé	de	militaires	enclins	au	discours	religieux,	et	Saʿīd semble	avoir	eu	une 
grande influence sur eux. Parmi ceux-ci,	 il	y	avait	un	haut	gradé	damascène	du	
ministère de la Défense63 qui,	fortement	 impressionné	par	 sa	personnalité	et	 ses	
idées,	 lui	 proposa	de s’enrôler comme volontaire dans l’armée et d’enseigner à 
l’Académie militaire,	 lui	 offrant	 également	 une	 compensation	 pour	 les	 années	
précédentes : « Quant à enseigner à l’Académie	militaire,	il	n’y	a	pas	de	problème,	
mais que je m’enrôle comme volontaire et fasse carrière dans l’armée,	 c’est à 
exclure ! »,	lui répondit Saʿīd. C’est ainsi que cet officier supérieur organisa son 
transfert à l’Académie de Ḥoms, en lui disant : « Enseignez	ce	que	vous	voulez,	
fixez	le	programme	et	éduquez	convenablement	les étudiants de la faculté militaire 
qui deviendront les futurs officiers de la Syrie ». Ce fut son dernier poste dans 
l’armée,	 qui	 dura	 peut-être	 5 ou 6	 mois,	 avant	 de	 prendre	 son	 congé,	 comme	
mentionné,	à	la	suite	des	événements	de	1963. 

Après l’arrivée au pouvoir du Baʿṯ, l’officier qui l’avait envoyé à la Faculté 
militaire,	lui-même baʿṯiste, lui demanda de revenir sur sa décision et de continuer 
à	 enseigner,	 mais	 le choix de Saʿīd était irrévocable : il croyait en fait que le 
gouvernement	 établi	 après	 la	 séparation	 de	 l’Égypte avait mis en œuvre des 
politiques concrètes et partagées par la population et que, tant	 que	 les	 libertés	
générales étaient respectées,	rien	ne	l’empêcherait	de	collaborer	avec	les	autorités,	
et donc de continuer à enseigner à l’Académie, « mais lorsque le gouvernement 
putschiste	est	 arrivé,	 il	 a	 immédiatement	 refusé	de	coopérer	et	 a	démissionné »,	

 
 
62 La position de Saʿīd est, par ailleurs, contrebalancée par les considérations exprimées par 
le premier gouvernement mis en place après l’échec de la RAU, notamment par le ministre 
des Communications, Muṣṭafà Ḫūrī, selon lequel l’unité arabe ou la nécessité de réaliser le 
développement social et économique ne justifiaient pas la persistance d’une dictature, à 
savoir celle de ʿAbd al-Nāṣir (Trombetta	2014,	93). 
63 Il s’agissait du colonel sunnite Muhīb al-Hindī, comme nous l’avons appris grâce à notre 
collègue	Irene	Kirchner. Ce nom revient aussi dans le dossier d’al-Ḫayyāṭ : Saʿīd en parle 
comme « the	leader	of	the	rebellion » contre la RAU, l’officier auquel il s’était opposé la 
nuit où la fin de l’union entre la Syrie et l’Égypte a été décrétée (Ḫayyāṭ 2022, 4-5). 
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nous dit Bišr. Ce n’était certes pas le premier coup d’État auquel on avait assisté 
en	Syrie :	de	1949	à	1970,	il	y	en	a	eu	vingt,	dont	onze	ont	échoué	et	neuf	ont	réussi,	
mais	 celui	 de	 1963,	 le	 dixième,	 a	 été	 décisif.	 Le	 but	 déclaré	 de	 cet	 énième	
renversement était d’établir	 un	 système	 socialiste	 sur	 le	 modèle	 de	 celui	 de	
l’Égypte, tout en protégeant l’indépendance de la Syrie et en ne répétant pas les 
erreurs commises par Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir (Trombetta	2014,	94) pendant l’union 
désastreuse	entre	Syrie	et	Égypte,	du	1958	au	1961,	mais	aussi	de	« corriger » la 
ligne	 libérale	 et	 « pro-bourgeoisie » du premier gouvernement de l’après-union. 
Par	la	suite,	on	a	assisté	dans	le	pays	à	une	prise	de	pouvoir	progressive	de	la	part	
de l’armée et de ses réseaux clientélistes (Trombetta	 2014,	 81) : au lieu de 
convoquer	des	élections,	les	putschistes	chargent	les	civils	du	parti	Baʿṯ de former 
le nouveau gouvernement, mais en réalité c’est le Comité militaire qui avait conduit 
le coup d’État et qui était composé des trois officiers alaouites Muḥammad ʿUmrān,	
Ṣalāḥ Ǧadīd et Ḥāfiẓ al-Asad,	devenus	respectivement	ministre	de	la	Défense,	chef	
d’état-majeur et commandant de l’armée de l’air, qui établit l’orientation politique, 
et	 cela	 avant	 tout	 sur	 la	 base	 des	 relations	 et	 des	 liens	 personnels	 au	 sein	 de	 la	
caserne. Saʿīd retourna alors à l’enseignement dans les écoles publiques : son 
premier poste, une fois qu’il remit sa tenue civile, était à l’école « Dār al-
Muʿallimīn »,	puis	au	lycée	pour	filles	« Šahbandar »,	tous	les	deux	à	Damas. 

4. Les rapports avec la mašyaḫah damascène et la première arrestation 

Pendant	 ce	 temps,	 notre	 auteur	 tente	 d’élargir son réseau de contacts avec 
l’intelligentsia syrienne : « Il souhaitait rencontrer les intellectuels et les 
mouvements	actifs	en	Syrie.	Je	me	souviens	de	certains	de	ses	cahiers	dans	lesquels	
il	marquait	les	noms	des	personnes	rencontrées,	seulement	le	nom	et	le	lieu	de	la	
réunion,	 et	 un	 bref	 jugement	 sur	 la	 personne : s’il était une personne active et 
engagée. C’était l’une	 des	 formes	 de	 mobilisation	 qu’il pratiquait : il visitait 
n’importe quel village ou n’importe quel endroit où il avait entendu parler de 
personnes intéressées par l’activisme islamique et il allait leur rendre visite »,	
explique Bišr. C’est ainsi que Ǧawdat Saʿīd entrera en contact également avec deux 
šuyūḫ damascènes	bien	connus,	dont	nous	avons	déjà	eu	 l’occasion	de	parler,	 à	
savoir Amīn al-Maṣrī et ʿAbd al-Raḥmān al-Bānī,	tous	deux	liés	à	la	mosquée	al-
Murābiṭ, dans le quartier de Muhāǧirīn,	où	notre	auteur	vivait. Dans le dossier d’al-
Ḫayyāṭ, Saʿīd nous donne des renseignements importants sur son rapport avec eux : 

After	settling	in	Damascus,	Abdul-Rahman al-Bani came to see me – he	was	an	old	
friend,	and	he	used	to	lend	me	books	that	I	needed	for	reading.	He told me that he 
and	some	friends,	including	Dr.	Muhammad	Amin	al-Misri,	were	establishing	a	new	
group,	independent	of	the	Muslim	Brotherhood,	and	so	would	I	care	to	join?	I did 
join,	and	this	was	the	first	and	the	last	time	I	joined	a	party;	but	from	associating	
with	them	for	some	time,	I	found	that	they	were	not	better	than	other	organizations,	
and I told them that. (Ḫayyāṭ 2022,	5) 

Il est donc très probable qu’il était encore affilié à leur groupe lorsqu’il a été 
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arrêté	pour	la	première	fois.	Il	faut	maintenant	décrire	les	circonstances	précise	de	
cette arrestation. Comme on l’a dit, depuis	son	arrivée	au	pouvoir,	le	gouvernement	
du parti Baʿṯ avait lancé une série de mesures visant à mettre en œuvre la révolution 
socialiste promue par ʿAbd	al-Nāṣir mais dans un contexte national indépendant 
(Trombetta	 2014,	 94) : parmi	 ces	 mesures,	 les	 nationalisations	 susciteront	 le	
mécontentement	 des	 grands	 secteurs	 de	 la	 population,	 en	 particulier	 la	 petite	 et	
moyenne	 bourgeoisie	marchande,	 en	 grand	 partie	 traditionnellement	 sunnite,	 et	
surtout après que les gouvernements de la période suivant la dissolution de la RAU 
avaient	procédé	à	un	démantèlement	des	réformes	nasseriennes	(Guazzone	2016,	
353).	En	janvier	1965,	en coïncidence avec une nouvelle vague de nationalisations,	
une manifestation de marchands a eu lieu à la mosquée des Omeyyades au cœur de 
la	vieille	ville	de	Damas.	En	réponse	à	ce	geste	de	rébellion	contre	les	politiques	
gouvernementales,	des	chars	ont	pris	d’assaut	la	cour	intérieure	de	la	mosquée,	en 
tuant plusieurs civils. Les déclarations de Fahmī al-ʿĀšūrī, alors ministre de 
l’Intérieur, à la radio de Damas, sont restées dans l’histoire : « Fût-ce la kaʿbah qui 
nous	barrait	la	route,	nous	la	détruirions ! » (Imām 2015)64. 

En	réalité,	les	incidents	semblent	avoir	été	provoqués par une série de causes 
concomitantes,	dans lesquelles Ǧawdat Saʿīd	même	était	impliqué : un	jour,	dans 
une ḫuṭbah à la mosquée al-Murābiṭ, les trois prédicateurs – al-Maṣrī,	al-Bānī et 
Saʿīd – ont pris la parole l’un après l’autre,	exprimant	leurs	critiques	des politiques 
du régime.	Nous	ne	savons	pas	quel	était	exactement	le	contenu	de	leurs	discours,	
mais cela n’a pas plu aux autorités,	qui	le	même	jour	– peut-être	un	mercredi	– ont 
arrêté	 les	deux	 šuyūḫ aînés. Lorsque les agents de sécurité leur demandèrent où 
était le « troisième » qui avait parlé avec eux à la mosquée,	ils répondirent : « Nous 
ne	savons	pas	où	il	habite,	mais	cet	homme	n’est pas celui qui s’enfuit. Il enseigne 
à l’école ‟Šahbandar” : attendez-le là demain matin et	vous	le	trouverez ». Et il en 
fut ainsi : le lendemain, Ǧawdat Saʿīd fut également arrêté et emmené à la prison 
de	Mezzeh,	au	nord-ouest	de	la	capitale,	et	 la nouvelle commença à se répandre 
dans la ville que « les mašāyiḫ de Damas viennent d’être arrêtés ». L’indignation 
s’est rapidement propagée et le jour après,	un	vendredi,	on assistait aux incidents à 
la	mosquée	des	Omeyyades.	On	peut	donc	présumer	que	 la	contestation	a	mûri	
dans	 les	cercles	 les	plus	conservateurs	de	 la	 société,	à	 la	 fois	d’un point de vue 
économique	 et	 religieux,	 où	 les	 deux	 dimensions,	 en	 réalité,	 coïncidaient 
largement. Pour sa part, Saʿīd ne	pouvait	pas	être	encore	compté	parmi	les	mašāyiḫ 
damascène,	puisqu’à l’époque	il	était	presque	inconnu,	mais	à	partir	de	ce	moment	
son nom était associé à ces événements. C’est à la suite de cet épisode que Saʿīd 
 
 
64 Selon l’historien Thomas Pierret, la protestation était fomentée par un groupe de disciples 
d’Amīn al-Maṣrī – qu’il définit « a	Salafi	who	had	recently	left	the	Muslim	Brothers » - qui 
avaient formé une organisation sécrète nommée Katāʾib Muḥammad (« Les Phalanges de 
Muḥammad ») :	dans	la	nouvelle	vague	des	nationalisations,	qui	visaient	aussi	les	intérêts	
économiques	 du	 clergé,	 ils	 voyaient	 « a	 rare	 opportunity	 for	 convergence	 between	 the	
Islamists and the ulama » (Pierret 2013, 182). Comme Saʿīd ne dit pas quel était le nom du 
groupe d’al-Maṣrī et al-Bānī auquel il s’était associé, nous ne pouvons que supposer qu’il 
s’agissait des Katāʾib Muḥammad dont parle Pierret. 
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ressentira le besoin d’annoncer son extranéité à	toute	forme	de	violence,	présumée	
ou réelle,	 attribuée	 par	 le	 régime	 aux	 opposants,	 y	 compris	 les	 islamistes. 
L’arrestation	de	1965	– qui a	été	suivie	de	quatre	autres	dans	les	années	1960	et	au	
début	des	années	1970	– a duré environ deux mois. L’année	suivante,	en	1966,	il 
publie	Maḏhab ibn Ādam al-awwal : muškilat al-ʿunf fī al-ʿamal al-islāmī : les 
deux circonstances sont étroitement liées. 

4.1. Saʿīd publie son premier ouvrage 

L’une des œuvres de Saʿīd qui a eu le plus d’impact,	 au	 fil	du	 temps, sur la 
scène	religieuse	et	culturelle	en	Syrie et ailleurs,	Maḏhab peut	être	définie à la fois 
comme un manifeste et comme un testament. C’est ce qui ressort de ce témoignage 
significatif de Bišr : « Ce livre a été écrit à la hâte parce que mon père avait peur 
de mourir s’il	était	à	nouveau	arrêté.	Donc	il voulait que ses idées soient écrites et 
enregistrées,	afin	que	personne	ne	puisse	l’accuser d’être	différent	de ce qu’il était : 
l’accuser, par exemple, d’être	une	personne	violente,	ou	de	soutenir	 la	violence	
d’une manière ou d’une	autre,	ou	encore toute autre accusation qui l’identifiait aux 
violents. Après son arrestation – poursuit notre source – il a décidé d’écrire 
rapidement ce livre pour ‟annoncer”,	c’est-à-dire pour faire savoir au monde quelle 
voie a été choisie par Ǧawdat,	notamment la voie du fils d’Adam ». La grande 
nouveauté apportée par le livre est donc l’accent mis sur la méthode du fils d’Adam,	
qui est aussi la méthode des prophètes,	afin	de	promouvoir	la	justice	et	la réforme 
de la société. Le	but	de	Saʿīd dans ce livre est donc celui de « montrer	le	chemin,	
de l’identifier	précisément	et	lever	toute	ambiguïté » (Saʿīd 1993e,	85) concernant 
cette	méthode,	appelant	les	musulmans	à	repenser	la	manière	dont	ils	comprennent	
et pratiquent le ǧihād, qui ne devrait être mis en œuvre que dans des conditions très 
spécifiques – qui	 sont	 précisées	 par	 le	 Coran	même	 – et par une communauté 
authentiquement	 islamique,	 qu’il définit une « société distincte » (muǧtamaʿ 
mutamayyiz) et qui aujourd’hui n’existe pas. Par conséquent,	 le	ǧihād n’est pas 
réalisable jusqu’à ce qu’une société réellement islamique soit constituée, à savoir 
une	société	créée	sur	la	base	du	consensus	démocratique	et	par	les	seuls	moyens	
pacifiques, observe Saʿīd65. 

Une autre idée exprimée dans le livre est celle concernant le rôle des 
prédicateurs (duʿāt, sing. dāʿiyah),	qui	à	son	avis	ne	sont pas autorisés à jouer le 
rôle de juges (quḍāt, sing. qāḍī) : 

Si	 nous	 regardons	 la	 vie	 du	 prophète,	 ses	 paroles	 et	 la	 nature	 de	 sa	 prédication	
(daʿwah),	il	est évident qu’au moment où la société islamique se forme, il n’y a pas 
de place pour ceux qui se sont érigés en juges (qāḍī) afin que les lois (aḥkām) soient 
accomplies,	 et	 en	 particulier	 les	 lois	 qui	 impliquent	 une	 effusion	 de	 sang	 et	 les	

 
 
65 Nous	verrons	plus	en	détail	les	implications	de	cette	idée,	qui	entraine	un	« moratoire » 
du ǧihād. 
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punitions corporelles (ḥudūd). (Saʿīd 1993e,	123) 

Cette argumentation rappelle celle utilisée par le deuxième guide général des 
Frères	musulmans	Ḥasan al-Huḍaybī (1891-1973) dans son livre Duʿāt lā quḍāt,	
écrit	 en	 1969,	mais publié	 à	 titre	 posthume	 en	 1977,	dans lequel il exprime sa 
condamnation des idées contenues dans l’ouvrage Maʿālim fī al-ṭarīq de	Sayyid	
Quṭb (Manduchi	2019,	51),	comme déjà mentionné dans l’Introduction. Compte 
tenu qu’on n’a pas les éléments pour parler d’une influence de Saʿīd sur al-
Huḍaybī, cela pourrait démontrer plutôt la matrice commune de certaines idées en 
circulation dans les cercles islamistes qui encourageaient une réforme par les 
moyens	pacifiques,	plutôt	que par le militantisme violent66. En	effet,	al-Huḍaybī 
rassemblait	autour	de	lui	 l’aile « modérée » de	la	Frairie,	même	si,	comme	nous	
l’avons vu, selon l’historien égyptien Rifʿat Sayyid Aḥmad avait donné son 
approbation à la constitution d’une faction armée au sein de l’organisation67. En 
fait,	pour notre auteur la « modération » n’était pas garantie d’un rejet radical de la 
violence : c’est l’une des raisons essentielles qui l’a éloigné d’une adhésion 
formelle à la	Frairie. Comme Bišr a	observé	dans	l’un	de	nos	entretiens,	« peut-être	
que s’il	 était	 devenu	 membre	 effectif des	 Frères	 musulmans,	 il	 aurait	 pu	 les	
influencer davantage de l’intérieur »,	et	par	conséquent	contribuer	à	une prise de 
position incontestable,	de	leur	part,	par rapport au rejet de l’option	de	la	violence,	
mais en fait, poursuit Bišr,	« il n’en a jamais fait partie ». 

4.1.1. Une réfutation des idées de Sayyid Quṭb ? 

En tout cas, l’impact de la pensée de Quṭb a	été	décisif	parmi	beaucoup	de	ses	
contemporains et les générations suivantes de militants qui se sont inspirés de son 
interprétation du ǧihād.	En	fait,	le	livre	Maʿālim fī al-ṭarīq développe une série de 
catégories idéologiques clés qui deviendront des références théoriques 
fondamentales pour les futurs mouvements islamistes radicaux – comme celles de 
la « servitude à Dieu seul » (ʿubūdiyyah),	 de	 la	 « souveraineté de Dieu » 
(ḥākimiyyah),	de	la	ǧāhiliyyah, littéralement l’« ignorance »	préislamique,	conçue 
ici comme un concept métahistorique s’appliquant à tous ceux qui ne se soumettent 
pas	à	cette	souveraineté,	en	plus	de	la	pratique	de	« l’anathématisation » (takfīr) 
qui en découle68. Les idées radicales exprimées dans cet ouvrage ont été à l’origine 

 
 
66 Pourtant,	Belhaj	observe	que	« Sa‘id was one of the earliest voices to distinguish between 
two	roles:	that	of	calling	to	Islam	(daʿiya)	who	peacefully	builds	an	Islamic	society	and	that	
of judge (qadi),	who	applies	Islamic	law	in	an	Islamic	society.	This	distinction	might	have	
inspired Hasan al-Hudaybi’s Du‘at la qudat »	(Belhaj	2017,	236-37). 
67 Voir	ce	chapitre,	par.	2.2. 
68 Nous parlons d’un développement de ces catégories parce qu’elles circulaient déjà dans 
le discours islamiste, qui s’appuyait sur des sources contemporaines, dont principalement le 
théologien et homme politique pakistanais Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī (1903-1979). Nous 
qualifions cette évolution d’idéologique en raison de l’usage que Quṭb en fait pour 
corroborer	son	cadre	théorique (Kepel 2012). 
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de	 la	 nouvelle	 arrestation	 de	 son	 auteur	 en	 196569 avec d’autres membres du 
mouvement soupçonnés de préparer un coup d’État, puis condamnés à mort. Il sera 
exécuté un an plus tard, le 29 août 1966. C’est la même année de son exécution, 
que Maḏhab a	été	publié : la critique envers ces musulmans qui comprennent le 
ǧihād comme	un	moyen	de	renverser	le	statu	quo,	les	thèses	sur	la	manière	dont	se	
constitue une société islamique authentique, le rejet de l’anathème envers les autres 
musulmans,	 la	 prééminence	 de	 la	 daʿwah sur le ǧihād armé, la nécessité d’un 
renouveau épistémologique dans l’exégèse des textes sont autant d’éléments qui 
pourraient nous faire penser que le but de Saʿīd était de « réfuter » le contenu du 
manifesto de Quṭb. En même temps, cependant, les difficultés que Saʿīd a dû 
affronter	pour	trouver	un	éditeur	prêt	à	publier	son	ouvrage	et	la	réticence	– voire 
parfois	 même	 la	 moquerie	 – avec	 laquelle	 ses	 idées	 ont	 été	 accueillies,	 nous	
amènent à penser que le terrain n’était	pas	prêt	à	accepter	cette	« réfutation » du 
ǧihād armé	même	 parmi	 les	 cercles	 islamistes	 peu	 où	 guère	 enclins	 aux	 idées	
radicales de Quṭb : 

En 1965, des circonstances particulières se sont produites qui m’ont conduit à 
annoncer à la mosquée, un vendredi du Ramaḍān, mon adhésion à la méthode du fils 
d’Adam (« Si	tu	portes	la	main	sur	moi,	pour	me	tuer	je	ne	porterai	pas	la	main	sur	
toi	pour	te	tuer.	Je	crains	Dieu,	le	Seigneur	des	mondes »70).	Après	cela,	beaucoup	
d’événements se sont vérifiés mais personne ne s’est intéressé à la position du fils 
d’Adam. Comme j’avais peur de me perdre parmi ces esprits impétueux, j’ai décidé 
d’écrire un livre intitulé La voie du premier fils d’Adam : ou le problème de la 
violence dans l’action islamique. À ce moment-là,	je	ne	trouvais	personne	disposé	
à	le	publier :	en	effet,	aucun	éditeur	ne	pouvait	approuver	une	telle	opinion.	Puis	
deux jeunes hommes se sont proposés de payer les frais et ont pris soin de sa 
publication.	Quand	le	livre	est	devenu	un	document imprimé, j’ai poussé un soupir 
de	soulagement,	mais	quelle	pouvait	être	la	valeur	de	ce	document	silencieux	dont	
personne n’avait entendu parler ?	Même	beaucoup	de mes amis les plus sincères 

 
 
69 Il avait déjà été emprisonné de 1954 à 1964, à la suite d’une tentative d’assassinat contre 
le président égyptien Ǧamāl ʿAbd al-Nāṣir,	dont	le	mouvement	islamiste	était	accusé.	Un	
attentat où la main « manipulatrice »	du	régime	ne	peut	pas	être	exclue,	selon	Olivier	Carré,	
qui	observe	que	« Nasser et les siens, à partir de l’instauration du pouvoir personnel absolu 
en	 mars	 1954,	 ont	 jugé utile d’attribuer aux Frères musulmans le vice congénital de 
terrorisme.	Cela	permettait	de	leur	attribuer	faussement	tous	les	meurtres	politiques	de	1945	
à	1950	et,	sous	Nasser,	de	leur	imputer	des	complots	(fabriqués	par	le	pouvoir	selon	toute	
apparence)	contre	le	raïs	en	1954	et	1965,	voire	en	1981	contre	Sadate »	(Carré	1984,	21).	
De son côté, Richard P. Mitchell observe que la tentative d’assassinat du premier ministre 
ʿAbd al-Nāṣir « was	a	matter	of	individual	or	group	initiative	inside	the	secret	apparatus,	
without	the	knowledge	of	other	members,	or,	it	would	appear	of	its	own	leader,	and	certainly	
of	few,	if	any,	persons	outside	it », en	ajoutant	que,	au	cours	du	jugement	– plutôt sommaire 
– qui	suivit,	« The	evidence	not	only	accumulated	against	the	possibility	of	an	official	order	
to	kill,	but	also	pointed	to	a	situation	in	which	the	leadership	of	both	the	open	and	secret	
organization	was	no	longer	in	control » (Mitchell	1969,	157-58). 
70 Cor.	5:28,	al-Māʾidah. 
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m’ont critiqué pour avoir écrit sur ce sujet !	 Je	 pourrais	 raconter	 des	 histoires	
incroyables	 sur	 les	 réactions	 suscitées	par	 ce	 livre,	 en	commençant	par	 ceux	qui	
m’ont traité de « serviteur des forces mondiales hostiles à l’islam » en terminant par 
des illustres šuyūḫ qui, même sans considérer le livre faux ou opposé à l’islam, ils 
ont dit qu’à l’époque, il y avait d’autres problèmes plus importants que cela. 
D’autres encore ont dit à propos des deux éditeurs : « Je	 ne	 doute	 pas	 de	 leur	
dévouement et de leur	courage	à	soutenir	cette	juste	position,	mais	nous	ne	pouvons	
pas affronter l’impétuosité des jeunes d’aujourd’hui avec ces arguments ! ». (Saʿīd 
1999) 

Quand il réussit finalement à publier le livre, Saʿīd en distribua une copie à tous 
les šuyūḫ les plus importants de Damas, leur demandant d’exprimer ce qu’ils en 
pensaient : l’influent šayḫ Nāṣir al-dīn al-Albānī (1914-1999)71,	par	exemple,	« a 
jugé	le	livre	correct,	et	pas	mauvais,	mais	il	ne	lui	a	pas	prêté	attention » (Saʿīd 
2001a,	148), explique Saʿīd ailleurs. Saʿīd a reçu un commentaire dénigrant à son 
encontre même de la part du religieux égyptien Muḥammad Sayyid Ṭanṭāwī (1928-
2010),	šayḫ d’al-Azhar de 1996 à 2010, qui au cours d’un entretien aurait déclaré : 
« En Syrie, il y a un derviche qui dit ‟Je ne tuerai pas, tue-moi si tu veux” »,	ce	qui	
suggère une difficulté à reconnaître une place au concept de non-violence dans 
l’islam, et cela même	 par	 une	 institution	 qui	 se	 fait	 le	 porte-parole d’un islam 
« modéré » telle qu’al-Azhar (Saʿīd 1997b, 184-85)72.	Par	ailleurs,	il	nous	semble	
significatif que Maḏhab, bien qu’écrit après sa	première	arrestation	en	1965,	ne 
vise pas les idées du parti Baʿṯ, mais plutôt celles du mouvement islamiste :	ainsi,	
à	travers	le	livre,	il	prend	ses	distances	de	ce	dont	les	islamistes	étaient	accusés	et	
qui	avait	provoqué	son	arrestation,	se	déclarant	sans	rapport	avec	cette	approche. 
En d’autres termes, Saʿīd « visait à répondre aux idées telles que celles exprimées 
dans l’ouvrage Maʿālim fī al-ṭarīq ou ailleurs et qui étaient utilisées pour justifier 
la violence au sein de	la	société	ou	contre	le	pouvoir	établi », explique Bišr. 

Pourtant, dans les textes de Saʿīd les références à Sayyid Quṭb sont très 
nombreuses,	et	il	peut	être	considéré	comme	une	de	ses	sources	principales	dans	
une	 certaine	 phase	 de	 sa	 vie,	 mais	 comme	 on	 le	 verra	 dans	 le	Chapitre III,	 la	
réception de Quṭb par Saʿīd révèle une approche tendant à la « dé-
instrumentalisation » de sa pensée, et il en va de même pour d’autres sources, telles 
qu’Ibn Taymiyyah ou Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī :	à	une	lecture	sélective,	insouciant	
du contexte historique et fonctionnel à la légitimation de l’usage de la force et de 
la violence, Saʿīd oppose une lecture basée sur un principe également sélectif, mais 
orienté vers l’identification de ce qui, dans les	 sources,	 est	 le	 plus	 utile	 pour	
atteindre les buts éminemment éthiques qu’il attribue à la révélation coranique. De 
 
 
71 Nāṣir al-dīn al-Albānī (1914-1999),	albanais	de	naissance,	fut	un	ʿ ālim du courant salafiste 
syrien renommé pour ses positions critiques par rapport aux collections de ḥadīṯ et au corpus 
juridique classique. Il était promoteur d’opinions légales controversées, telles que la 
permission	de	prier	avec	ses	chaussures.	En	1979	il	quitta	la	Syrie	pour	rejoindre	la	Jordanie 
(Pierret	2013,	105-8). 
72 Il faut interpréter l’attribution à Saʿīd de l’appellatif darwīš dans	un	sens	désobligeant. 
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cette façon, il s’est efforcé d’ouvrir un débat d’idées dans les milieux islamistes où 
on trouve ses premiers interlocuteurs. Et c’est certainement dans cet esprit que 
Ǧawdat Saʿīd s’efforça de faire connaître Malek Bennabi et ses idées concernant 
le « problème »	des	musulmans,	sa	genèse	et	ses	solutions	dans	ces	cercles73. C’est 
ce qu’il fit avec Amīn al-Maṣrī et ʿAbd al-Raḥmān al-Bānī,	 qui	 « appréciaient 
beaucoup le jeune Ǧawdat, qui avait une personnalité forte et charismatique, une 
grande capacité oratoire et une foi profonde », explique Bišr. 

Ainsi ils commencèrent à s’intéresser à ce qu’il disait, et probablement à en être 
influencés,	 comme	 le	 révèle	 cet	 épisode : « Une fois – raconte Bišr – Amīn al-
Maṣrī était invité à participer à une réunion officielle à laquelle assistait également 
le	Président	de	la	République74.	À	son	retour,	le	šayḫ admit qu’il avait largement 
utilisé les idées de Ǧawdat et de Malek Bennabi pour	être	en	mesure	de	présenter	
un discours sur l’islam qui soit ‟adéquat” à cette réunion75, c’est-à-dire dépourvu 
de références aux ḥadīṯ,	ou	au	jour	de	la	résurrection,	ou	aux	pratiques	rituelles	et	
ainsi de suite ».	Cependant,	en	évaluant	la	relation	entre	al-Maṣrī et Saʿīd dans son 
ensemble, Bišr observe que ce n’était pas l’idée de la non-violence qui avait touché 
le šayḫ,	mais	plutôt	« la pensée éclairée dont Ǧawdat était le porteur », c’est-à-dire 
une pensée qui réconciliait la raison avec la foi : « Leur point de rencontre était 
l’opposition au parti Baʿṯ et au régime, mais al-Maṣrī était un religieux traditionnel 
qui, à ce titre, estimait devoir rester dans le sillage de l’école traditionnelle, sous 
peine de perdre ses disciples », ajoute Bišr. Au contraire, Ǧawdat Saʿīd n’avait rien 
à	 perdre,	 « il n’avait pas de disciples, ni il souhaitait en avoir »,	 continue-t-il,	
reconnaissant cependant, en même temps, que ce fut Amīn al-Maṣrī à ouvrir une 
brèche sur la société syrienne à Ǧawdat, lui laissant la parole à la mosquée al-
Murābiṭ. 

5. La deuxième arrestation : en prison avec les islamistes syriens 

Après la première arrestation, Ǧawdat Saʿīd a continué à enseigner et à prêcher 
dans les mosquées. Ayant quitté son poste à l’école « Šahbandar » à Damas,	il	fut	
envoyé en 1966 comme enseignant à Bayt Ǧinn, un village du Rif de Damas,	en	
direction	de	Quneitra,	lorsqu’un jour la police du village reçut un mandat d’arrêt	
contre lui. Le chef de la police locale, qui était circassien et connaissait Ǧawdat, 
alla vers lui et lui dit : « J’ai reçu un communiqué disant	que	je	dois	vous	arrêter,	

 
 
73 Le témoignage de l’islamiste tunisien Rached Ghannouchi, qui dans les années 1960 a 
longtemps séjourné en Syrie, où il a étudié la philosophie à l’Université de Damas, est 
particulièrement	intéressant	en	ce	qui	concerne	les	sources	du	courant,	les	mêmes	que l’on 
retrouve dans les écrits de Ǧawdat Saʿīd : « Les	 livres	 disponibles	 au	 sein	 du	 courant	
islamiste	 étaient	 ceux	 de	 Sayyed	 Qutb,	 Mohammed	 Qutb,	 Abou	 Ala	 al-Mawdudi,	
Mohammed	Iqbal,	Malek	Bennabi et	quelques	écrits	anciens	de	Abou	Hamed	al-Ghazali et 
de	Ibn	Taymiyya » (Burgat 2002,	59). 
74 Il s’agit du général Amīn al-Ḥāfiẓ,	à	la	tête	du	pays	entre	1963	et	1966. 
75 C’est-à-dire un islam dont le discours s’adaptait aux enjeux politiques et sociales du 
moment. 
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mais	si	vous	voulez,	je	peux	vous	faire	fuir	clandestinement	au	Liban ». À cette 
proposition, Saʿīd répondit : « Ne vous inquiétez pas,	ça	n’a pas d’importance ! ». 
Le policier,	alors,	l’emmena avec lui : Ǧawdat fut arrêté	et	transféré	à	la	prison	de	
Tadmur,	c’est-à-dire	la	ville	de	Palmyre,	dans	la	zone	centrale	et	désertique	de	la	
Syrie,	où	il	resta plus d’un an. Ici, Saʿīd eu l’occasion de connaître d’importants 
membres	des	Frères	musulmans syriens,	ce	qui	fait	de	la	période	passée	à	Tadmur 
un moment résolument intéressant de son parcours,	dans	la	mesure	où	cela	met	en	
évidence le débat	 existant entre les diverses « âmes » de l’islamisme,	 du 
militantisme radicale et violent au réformisme jusqu’à l’adoption de positions 
progressistes,	et	en	même	temps	l’hostilité envers ce courant dans son ensemble	
par le régime « révolutionnaire » du parti Baʿṯ, prélude à la crise des années 1980. 
À la lumière de ce qu’on a dit jusqu’ici, ce n’est certainement pas un hasard si Saʿīd 
a été amené ici :	en	effet,	cela	renforce l’hypothèse que notre auteur a été assimilé 
par le régime à l’opposition islamiste. 

Le	 premier	 noyau	 du	 mouvement	 des	 Frères	 musulmans	 en	 Syrie	 a	 vu	 sa	
naissance au milieu des années 1930 à Alep (Batatu	 1982,	 16),	 mais	 il	 se	
constituera ouvertement sous ce nom grâce à l’activisme de certains étudiants qui 
avaient fréquenté l’organisation en Égypte, tels que le fondateur Muṣṭafà al-Sibāʿī 
(1915-1964),	 même	 si	 la	 branche	 syrienne	 a	 toujours	 montré	 un	 grand	 degré	
d’indépendance par rapport à l’organisation égyptienne. En effet, dès le début elle 
s’était engagée dans l’enjeu politique post-colonial,	 proposant	 une	 forme	 de	
socialisme islamique incarné	 dans	 le	 Front	 islamiste	 socialiste	 (al-Ǧabhah al-
islāmiyyah al-ištirākiyyah) qui se posait en concurrence avec les autres courants 
politiques majeurs à l’époque, à savoir le parti Baʿṯ et les communistes76.	Les	Frères	
musulmans ont fait partie des divers gouvernements qui se sont succédés après 
l’indépendance en qualité de ministres ou députés, et en dépit des bannissements 
du mouvement qui se sont succédés, soit en Égypte qu’en Syrie, ils n’ont jamais 
disparu. Cependant, avec le coup d’état du Baʿṯ, et puis après la prise du pouvoir 
de l’aile militaire à l’intérieur du parti en 1966, qui favorisa de manière décisive la 
minorité	alaouite,	leur	stratégie	changea : du refus du confessionalisme qui les avait 
caractérisés dans la phase « parlementaire »,	 le	discours	des	Frères	deviendra	de	
plus en plus anti-alaouite. Les prisonniers que Saʿīd connaîtra à Tadmur sont ceux 
qui étaient impliqués dans les violences sectaires qui s’étaient vérifiés à partir de 
ce changement77, et dont le premier acte fut la révolte de Ḥamāh en 1964, instiguée 

 
 
76 Comme l’observe Joshua Teitelbaum, « The emphasis on “socialism” [al-ishtirakiyya] in 
the	ideology	of	the	Syrian	Muslim	Brotherhood	developed	earlier	than	did	a	similar	concept	
in Egypt. It did so as a result of the political struggle with the Baʿth and the Communists, 
and it remained much more central to their ideology than socialism ever	was	to	the	Egyptian	
Ikhwan »	(Teitelbaum	2011,	223). 
77 Dit	 encore	Teitelbaum : « The eventual domination by the ʿAlawis in all positions of 
power	 in	Syria	caused	a	significant	change	 in	 the	 focus	of	 Ikhwan activity	and	 rhetoric,	
which	 placed	 greater	 emphasis	 on	 an	 anti-ʿAlawi campaign, concentrating on the 
persecution of the Orthodox Sunni majority by the heterodox ʿAlawi minority. […] It was 
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par le Frère musulman à tendance radicale Marwān Ḥadīd78. 
Et c’est précisément avec Marwān Ḥadīd que Saʿīd partagea sa cellule à 

Tadmur : prêcheur de la mosquée Sulṭān à Ḥamāh, l’un des théoriciens les plus 
importants des Frères musulmans syriens, il était l’inspirateur de l’organisation de 
l’Avant-garde combattante (Ṭalīʿah muqātilah),	laquelle	a	joué	un	rôle	central	tant	
en 1964 qu’après, à partir de 1976 – année de sa mort en prison – et	au	début	des	
années 1980, à l’heure de la guerre entre le régime et l’opposition islamiste 
violente. Est-ce la première fois que notre auteur le rencontre ? D’après	un	très	bref	
témoignage de Saʿīd al-Ṭanṭāwī,	que	nous	avons	mentionné	plus	haut,	il	semblerait	
que non : sans donner de date précise, il raconte dans ses mémoires qu’il a vu « le 
šayḫ Ǧawdat Saʿīd avec le šayḫ Marwān Ḥadīd dans une pièce de la mosquée du 
šayḫ Marwān dans le quartier al-Bārūdiyyah » à Ḥamāh (Ḫawwām 2022). Nous 
savons cependant que le 14 avril 1964 la mosquée Sulṭān a été bombardée par les 
forces du régime, qui voulaient ainsi punir les manifestants pacifiques qui s’étaient 
réfugiés	dans	le	bâtiment	et	refusaient	de	mettre	fin	à	leurs	protestations	contre	les 
mesures politiques adoptées par le Baʿṯ (Rey	2018,	224-25).	Ceux	qui	ont	survécu,	
ont	été	arrêtés : parmi eux, Marwan Ḥadīd. Si l’on accorde donc foi au récit de 
Ṭanṭāwī, il faut croire que Ḥadīd et Saʿīd se connaissaient déjà avant de se retrouver 
ensemble	à	la	prison	de	Tadmur,	et	que	la	rencontre	mentionnée	remonte	à	avant	
les affrontements de Ḥamāh en 1964. L’autre codétenu de Saʿīd était le moins 
connu Muṣṭafà al-Aʿṣar, mais dans la même période il se trouve que l’un des 
mašāyiḫ les plus importants d’Alep était également emprisonné à Tadmur, à savoir 
ʿAbd al-Fattāḥ Abū Ġuddah (1917-1997),	que	nous	avons	déjà	 rencontré,	à	 son	
tour	membre	de	la	branche	syrienne	de	la	Frairie. 

Pour sa part, Abū Ġuddah, originaire d’Alep, était un modéré, même s’il 
n’excluait pas le recours à la violence (Trombetta	2014,	119). Lui et Ḥadīd faisaient 
partie de ce que l’on peut appeler « l’axe nord »	 des	 Frères	 musulmans,	 qui	
comprenait des membres de Ḥamāh, de Lattaquié et d’Alep, et qui contestait le 
leadership de l’« aile damascène », représentée par l’« ultra-modéré » ʿIṣām al-
ʿAṭṭār79,	qui	sera	plus	tard	isolé.	En	effet,	en	1975,	la	direction	du	mouvement	passe	
 
 
this change of emphasis that led in part to the sectarian violence during the 1970s that 
culminated in the Brotherhood’s massacre of ʿAlawi artillery cadets in Aleppo in 1979 and 
the	uprising	in	Hama	in	February	1982 »	(Teitelbaum	2011,	232). 
78 Ce fut après cette première rébellion de Ḥamāh que les « pères fondateurs » et le vieux 
leadership du mouvement en Syrie prirent le chemin de l’exil, tandis qu’avec la révolte 
réprimée	du	1982,	qui	était	le	point	culminant	du	soulèvement	suscité	par	la	mort de Ḥadīd 
en	prison,	ce	fut	la	deuxième	génération	à	quitter	le	pays (Weismann 2010, 4). 
79 ʿIṣām al-ʿAṭṭār (n. 1927) et ses partisans étaient tous opposés au recours à la violence. Il 
est parti en exile en Allemagne dans les années 1970. Lorsque Asad a essayé d’ouvrir un 
dialogue avec l’aile modérée de l’organisation en libérant plusieurs prisonniers politiques 
liés aux mouvements religieux et en augmentant la présence des sunnites dans toutes les 
institutions, la sœur de ʿIṣām al-ʿAṭṭār, Naǧāḥ, a été nommé au poste de ministre de la 
Culture en 1976 et jusqu’au 2000, tandis que depuis 2006 elle est devenue vice-président. 
Ǧawdat Saʿīd connaissait bien al-ʿAṭṭār : celui-ci a continué à se tenir en contact 
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au šayḫ de Ḥamāh ʿAdnān Saʿd al-Dīn,	 une	 personnalité	 à	 laquelle	 beaucoup	
attribuent la responsabilité d’avoir entraîné la Frairie dans une confrontation 
violente	avec	le	régime,	et	ce	également	à	la	lumière	de	ses	efforts	pour	renforcer	
les liens et la coordination avec l’aile militaire dirigée par Ḥadīd – une accusation 
qui n’est cependant pas unanimement partagée (Lefèvre 2012). D’après ce qui a 
émergé jusqu’à présent, il est donc très probable que Saʿīd connaissait 
personnellement nombre de ceux qu’il a rencontrés en prison, et était certainement 
conscient des dynamiques internes à l’organisation des Frères musulmans, des 
conflits existants entre ses différentes « factions », et surtout de l’absence d’une 
ligne unanime et tranchante par rapport au militantisme radical – ce qui peut 
expliquer d’une part sa « méfiance » envers le mouvement, et d’autre part la 
« résistance » du mouvement envers sa ligne de pensée. 

En	 effet,	 de son expérience à la prison de Tadmur, Saʿīd se souvient en 
particulier	des	tentatives	de	briser	les	croyances	de	ses	compagnons	de	cellule	et	
de les changer : « À	cette	époque,	il	était	possible	de	faire	entrer	des	livres	en	prison	
et les visites étaient autorisées », dit Bišr de ce qui devint plus tard l’une des prisons 
les plus tristement	célèbres	du régime80. « Ǧawdat avait avec lui les livres de Malek 
Bennabi et les expliquait aux autres détenus, dont Marwān Ḥadīd,	qui	était	pourtant	
parmi les moins perméable	à	ces idées »,	poursuit	notre	 source.	Au	contraire,	 il	
semble que Muṣṭafà al-Aʿṣar ait été impressionné par la personnalité de Saʿīd et 
commença à modifier sa perspective : « Mon	père	dit	que	dans	ces	moments-là,	
Marwān Ḥadīd attrapait une chaussure et	 la	brandissait	 sur	 la	 tête	d’al-Aʿṣar en 
disant : ‟Laissez-moi	 comprendre,	 êtes-vous devenu non-violent pour ne pas 
répondre	à	ceux	qui	vous	ont	frappé,	ou	allez-vous réagir ?!” ». Muṣṭafà al-Aʿṣar 
est mort dans un accident de la route en	1973,	tandis	que	le	chef	de	l’aile radicale 
des	Frères	syriens	est	mort	en	prison	en	1976	dans	des	circonstances	peu	claires.	
« Peut-être	– observe Bišr – s’il avait écouté Ǧawdat, les Frères musulmans syriens 
auraient	bénéficié,	à	travers	lui,	de	l’idée de non-violence,	mais	la	plupart	des	šuyūḫ 
de	la	Frairie pensaient que ce genre d’idée ne convenait pas aux jeunes de cette 
génération,	qui	voulaient un affrontement », conclut Bišr. Ǧawdat Saʿīd a	été	libéré	
en	 1967	 à	 la	 suite	 d’une amnistie générale. Alors qu’il	 était	 dans	 le	 bus	 qui	 le 
ramenait chez	lui,	la	radio	annonça qu’Israël	avait	pris	le	contrôle	de	Quneitra	dans	
la	guerre	des	Six	jours : c’était le 10 juin81. 

 
 
téléphonique avec Saʿīd jusqu’à une époque récente. Bišr décrit cette relation comme 
cordiale, mais la méfiance de Saʿīd à l’égard de la position de la Frairie sur la question du 
recours	à	la	violence	a	toujours	été	un	obstacle	insurmontable	à	une	implication	directe	de	
notre auteur dans les activités de l’organisation. 
80 En	juin	1980,	à	la	suite	d’une tentative d’assassinat ratée contre Ḥāfiẓ al-Asad,	le	régime	
a	massacré	des	centaines	de	détenus	de	 la	prison	de	Tadmur,	dont	 la	plupart	étaient	des	
islamistes. Toujours en 1980, une loi punissant de la peine de mort l’appartenance aux Frères 
musulmans est adoptée (Rey	 2018,	 262-63 ;	 Seurat	 2012,	 100-1,	 où	 est	 rapporté	 le	
témoignage d’un officier ayant participé au massacre). 
81 Le 5 juin 1967, l’armée israélienne a lancé une opération militaire à surprise contre 
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De	 cette	 histoire,	 il	 nous	 semble	 qu’un	 élément	 très	 important	 se	 dégage,	 à	
savoir l’enracinement de Saʿīd dans le contexte culturel arabo-islamique : la 
tentative de médiation de l’idée d’une réforme non-violente en islam à travers la 
pensée	de	Malek	Bennabi,	auteur	très	apprécié	dans	les	milieux	islamistes,	est	en	
effet intéressante.	Si	sa	conception	de	l’histoire est également influencée d’autres 
références	culturelles,	en	particulier	occidentales	– il suffit	de	penser	à	Arnold	J.	
Toynbee – sa théorie de la non-violence plonge ses racines dans une réflexion 
intra-islamique sur les textes fondateurs et sur l’approche épistémique à adopter en 
vue de leur interprétation. Que Saʿīd se soit inlassablement efforcé d’ouvrir un 
débat	en	ce	sens	est	démontré	par	la	relation	qui	s’établit	à	la	même	époque	avec	
un groupe damascène dont le chef était l’écrivain ʿAdnān Sālim (n. 1932),	
fondateur en 1957 de l’éditeur Dār al-Fikr,	 avec	 lequel	 notre	 auteur	 publiera	 la	
plupart de ses livre : il s’agissait d’un	groupe	proche	des	Frères	musulmans	« mais 
intéressé	à	aborder	le	discours	religieux	de	manière	innovante,	non	plus	à	travers	
le filtre des œuvres traditionnelles, en particulier les œuvres juridiques »,	 nous 
explique Bišr. Ǧawdat les	avaient	connus	dans	les	années	1960	et	commença à leur 
parler	des	idées	de	Malek	Bennabi et	Muhammad	Iqbal,	exerçant	ainsi	un grand 
impact sur le groupe et notamment sur son leader Sālim : il est peut-être	significatif	
le fait que Dār al-Fikr	a consacré l’an 2006 à la mémoire de Bennabi, à l’occasion 
du centenaire de sa naissance (1905-1973), comme on l’a vu dans l’Introduction. 

6. Le bannissement de l’enseignement et la troisième arrestation 

Tout au long de sa vie, Saʿīd n’épargnera donc pas ses efforts pour diffuser sa 
pensée,	comme	en	le verra en outre avec les nombreux	« cercles culturels » qu’il 
animait tant dans sa maison de Biʾr ʿAǧam que dans celle au mont Qasyūn à 
Damas, et	 qui	 étaient	 fréquentées	 par	 des	 dizaines	 de	 personnes.	De	 surcroît,	 il 
s’agissait des seules rencontres privées – assez répandus jusqu’aux années 2000 – 
durant lesquelles hommes	et	femmes,	même	dévoilés,	étaient réunis pour discuter 
ensemble	dans	le	même	endroit. Mais avant de venir animer de tels cercles, Ǧawdat 
devra passer par la révocation de certains de ses droits civils et par trois autres 
arrestations : il se trouvait à la prison de Tadmur lorsque la famille reçut une lettre 
des autorités du régime annonçant son interdiction définitive d’enseigner dans 
toutes	les	écoles	syriennes,	sans	possibilité	de	présenter recours. De	toute	évidence,	
cette	interdiction	d'enseigner est étroitement liée au fait que le régime l’a identifié 
comme un « islamiste »,	 et	plus	précisément	comme	un	Frère	musulman.	Après 
 
 
l’Égypte, suivie de la réaction conjointe de l’Égypte, de la Syrie et de la Jordanie, qui ont 
perdu une partie de leurs territoires – respectivement	le	Sinaï,	le	Golan	et	la	Cisjordanie,	y	
compris	Jérusalem-Est – et	dont	les	forces	armées	ont	subi	de	lourdes	pertes.	Les	combats	
ont pris fin le 10 juin, après que l’ONU a lancé son appel à un cessez-le-feu dans les jours 
précédents. La défaite des alliés arabes était avant tout la défaite d’ʿAbd al-Nāṣir et du 
nassérisme,	qui	avaient	investi	une	grande	partie	de	sa	légitimité,	ainsi	que	des	dépenses	
publiques	égyptiennes,	dans	le	panarabisme	et	dans	la	lutte	contre	Israël (Guazzone	2016,	
222-23). 
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l’indépendance, dans les années 1940-1960,	 ceux-ci ont en effet joué un rôle 
fondamental dans la construction du système éducatif syrien,	 et	 cela n’a pas 
substantiellement	changé	avec	l’avènement du parti Baʿṯ : il suffit de mentionner 
que la faculté de Šarīʿah à l’Université	de	Damas	a	été	fondée	en	1954	par	Muṣṭafà 
al-Sibāʿī et d’autres	membres	de	l’aile réformiste de l’organisation (Pierret	2013,	
36-7). Cependant, au fur et à mesure que l’école et l’université devenaient le 
véhicule du message baʿṯiste, l’espace pour les opposants et, en général, pour toute 
pensée « dissidente » et contraire à l’idéologie du parti, c’est progressivement 
réduit	(Seurat	2012,	138-39) : l’épisode de Salamiyyeh que nous avons mentionné 
plus haut en est un exemple. En tout cas,	en	conséquence	de	ce	bannissement,	la 
situation économique de Saʿīd devint très critique : après	 la	 guerre	 de	 1967	 et	
l’occupation	du	Golan	par	 les	forces	 israéliennes,	 toute	 la	 famille	 avait quitté le 
village,	où	elle	vivait	en	cultivant	la	terre, pour s’installer	à	Damas,	perdant ainsi 
sa première source de revenus. 

En 1968, un an après sa libération de la prison de Tadmur, Saʿīd fut	arrêté	pour	
la troisième fois : alors qu’il rentrait chez	 lui	 de la mosquée al-Murābiṭ, où il 
continua à se rendre même	après que al-Maṣrī et al-Bānī aient	quitté	la	Syrie,	il	fut 
kidnappé	par	des	agents	de	sécurité,	qui l’emmenèrent à la prison d’al-Mezzeh,	où	
il fut placé à l’isolement pendant six mois. Parmi les souvenirs liés à cette 
arrestation,	il	y	a	celui	d’un	gardien	de	prison	qui,	touché par la dévotion de Saʿīd,	
lui demanda s’il	avait	besoin	de	quelque	chose. Suite	à	l’insistance	du	gardien,	et 
malgré le fait que cela était contraire au règlement, Saʿīd lui demanda de lui 
apporter un petit exemplaire du Coran : « Mais	écoutez-moi attentivement – il le 
prévenait – si on trouve cet	exemplaire	du	Coran,	 je	dirai	que	c’est vous qui me 
l’avez	donné.	Donc,	si	vous	n’êtes	pas	prêt	à	assumer	cette	responsabilité,	ne	le	
faites pas ! ».	Au	bout	de	quelques	jours,	le	garde	arriva	avec	la	copie	du	Coran,	et	
en lui le remettant,	 il	dit : « Tenez,	 laissez-les faire ce qu’ils veulent ! ». Malgré 
tout,	 Saʿīd se souviendra toujours de cette période d’isolement comme d’un 
moment de grande créativité et d’inspiration profonde,	« au point qu’il commença 
à éprouver honte de prier Dieu de le faire sortir de cette cellule »,	nous	 raconte	
Bišr. 

6.1. Le mariage et le deuxième ouvrage : son rapport « intellectuel » avec ses 
sœurs 

En 1969, Saʿīd épousa Hayār Maʿtūq (1949-1994) : à	cette	époque,	 la	 jeune	
Halā – comme on l’appelait en famille – étudiait à l’université et Ǧawdat l’aida à 
passer les examens et à se qualifier pour enseigner dans les écoles primaires. 
Lorsqu’elle entra en service en tant qu’enseignante,	 la	 situation	 économique	
s’améliora légèrement,	 tout en restant difficile : ce fut à ce moment-là que Saʿīd 
reçut l’invitation du šayḫ saoudien Ibn	al-Bāz à enseigner à l’université de Médine,	
mais comme on l’a vu,	malgré ses difficultés,	il	refusa,	préférant	rester	en	Syrie.	
La	publication	de	son deuxième livre remonte	à	cette	même	année : il s’agit de al-
Insān ḥīna yakūnu kallan wa-ḥīna yakūnu ‘adlan (« L’homme entre l’impotence et 
la justice »),	publié	par	la Dār al-Fikr de ʿAdnān Sālim et dont le titre s’inspire – 
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comme d’autres de ses livres – d’un	verset	coranique,	à	savoir	Cor.	16:76, al-Naḥl : 
« Dieu	a	proposé	en	parabole	deux	hommes : l’un	est	muet,	il	ne	peut	rien	faire,	il	
est à charge à son maître. Quelque lieu où celui-ci l’envoie,	cet	homme	ne	rapporte	
rien	de	bon.	Est-il l’égal de celui qui ordonne l’équité et qui suit une voie droite ? ». 
Ce détail particulier révèle le choix de remonter toujours le fondement de sa pensée 
au texte sacré. Dans	la	préface	de	la	première	édition	de	1969,	 l’auteur explique 
que	ce	court	texte	de	64	pages	est	le	résultat	de	ses	débats	avec les sœurs Laylà et 
Saʿdiyyah (n. 1937) sur	le	problème	du	retard	des	musulmans,	qui,	comme	nous	
l’avons	vu,	est	le	point	de	départ	de	toute	sa	réflexion.	Comme il le déclare,	compte	
tenu	de	son	importance,	l’étude du thème nécessitait également	la	contribution	des	
femmes. Les résultats de l’implication de ses sœurs dans le	débat	sur	ce	sujet	ont 
été « excellents » : « J’ai senti – écrit Saʿīd – que le fruit de l’effort que je faisais 
était plus satisfaisant que je ne l’avais imaginé » (Saʿīd 1993c, 11). Cet ouvrage 
contient donc ce que,	au	cours	de	ces	conversations avec Ǧawdat,	ses sœurs ont 
enregistré	et	mis	par	écrit,	puis	publié	à	son	nom. 

L’argument fondamental de l’auteur, ainsi que l’un des points essentiels de sa 
pensée,	 est	 que l’homme a le devoir d’exploiter les lois (qawānīn) qui lui 
permettent de se changer soi-même	 pour	 améliorer	 sa	 condition,	 puisque	 le	
changement est la condition essentielle de l’homme, qui est responsable à la fois 
de son propre développement ou retard, ce que Saʿīd décrit comme son efficacité 
(faʿāliyyah) et son inefficacité (lā-faʿāliyyah). La conclusion est de Laylà Saʿīd, 
sœur de Ǧawdat, à laquelle a été confié en particulier de recueillir ces réflexions, 
une tâche qui lui a permis, comme elle l’explique, de surmonter la barrière 
culturelle qui veut voir les femmes musulmanes reléguées au rôle de « préserver 
l’espèce, non de la faire progresser » (Saʿīd 1993c, 62). De cette relation 
particulière entre notre auteur et ses sœurs, et en général avec les femmes de la 
famille,	 et	 de	 sa	 position	 sur	 la	 question	 féminine	 dans	 les	 sociétés	 arabo-
islamiques,	nous avons longuement discuté avec ʿAfrāʾ Ǧalabī,	 laquelle	 nous	 a	
donné un témoignage de « l’intérêt nourri depuis toujours par Ǧawdat envers la 
situation	de	la	femme,	même	dans	sa	phase	salafiste ».	Comme	elle	a	raconté,	« il 
était très engagé dans l’éducation de ses sœurs, Laylà et Saʿdiyyah,	 et	 les	
encourageait à promouvoir à leur tour des séances d’étude et à lire des livres avec 
d’autres femmes ; elles ont également organisé diverses initiatives contre 
l’analphabétisme dans leur milieu ». En effet, Saʿdiyyah « avait des compétences 
de	 communication	 considérables,	 tandis	 que	 ma	 mère	 Laylà était plus 
intellectuelle : il y avait une syntonie très profonde avec Ǧawdat, ils 
s’encourageaient mutuellement ». 

C’était Laylà en particulier qui avait convaincu son frère à parler ouvertement 
de son idée de la mort de la guerre : « Ǧawdat sentait que les gens étaient très 
susceptibles	quand	il	parlait	du	ǧihād : il pensait que, avec l’invention de la bombe 
nucléaire, la guerre s’est éteinte et que nous vivons désormais dans une époque où 
la guerre n’a plus de raison d’être, mais il était conscient du fait que cette idée était 
difficile	à	accepter,	 et	 il	ne	voulait pas choquer ceux qui l’écoutaient. Ma mère 
avait	beaucoup	insisté	afin qu’il déclare cette idée en public : ‟Toute ta réflexion 
indique	clairement	que	la	guerre	est	morte,	pourquoi	ne	le	dis-tu pas aux gens ?”. 
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À la fin des années 1990, lors d’une conférence à Montréal, Ǧawdat prononça enfin 
ces mots : ‟La guerre est morte, maintenant seuls les fous la pratiquent, ou les 
pervers qui exploitent l’ignorance des fous” », conclut ʿAfrāʾ.	 Pourtant,	 il	 faut	
remarquer que Saʿīd n’a jamais ressenti le besoin d’aborder la question féminine 
de manière systématique à travers un livre dédié : c’est ce que lui reproche 
l’intellectuel syrien Ibrāhīm Maḥmūd,	qui	dans	son	dialogue	« virtuel » avec notre 
auteur dans l’ouvrage al-Hiǧrah ilā al-islām (1995)	le	blâme	de	ne	pas	avoir	tenu	
compte, en parlant de l’inefficacité (lā-faʿāliyyah)	des	sociétés	musulmanes,	du	fait	
que les femmes sont pratiquement exclues de l’action sociale, à partir de leur rôle 
au sein de la famille. 

6.2. La question du changement dans un ouvrage fondamental 

À	cette	même	époque	remonte	la	publication	d’un autre ouvrage de Saʿīd d’une 
grande	importance,	à	savoir	Ḥattà yuġayyirū mā bi-anfusi-him (« Avant qu’ils ne 
changent ce qui est dans leurs âmes »),	publié	en 1972 par l’éditeur Dār al-Fikr,	
probablement	l’œuvre la plus traduite et réimprimée de notre auteur82,	et	qui	peut	
être	 considérée,	 dans	 son	 contenu,	 comme	 « une continuation de son premier 
livre »,	 à	 savoir	Maḏhab (1966), observe Bišr : « Puisque	 la	 violence	 doit	 être	
rejetée,	quelle	est	l’alternative ? Il faut avoir un programme de changement sans 
recours à la violence »,	 explique	 notre	 source,	 en décrivant les raisons qui ont 
conduit Ǧawdat à écrire ce texte. Comme al-Insān kallan wa-‘adlan qui l’avait 
précédé, Ḥattà yuġayyirū inspire également son titre d’un	verset	coranique,	et	plus	
précisément Cor. 13:11,	al-Raʿd : « « Dieu	ne	modifie	rien	en	un	peuple,	avant que 
celui-ci ne change ce qui est dans son âme ». De	cet	ouvrage	fondamental,	nous	
avons	consulté	une	édition	de	1989	qui	provient	de	la	Bibliotheca	Alexandrina	et	
dont nous apprenons du frontispice être	la	huitième	réimpression	d’un éditeur non 
spécifié.	Le	texte	contient	la	préface	de	Malek	Bennabi (1905-1973) à la première 
édition :	 dans	 la	même	période,	 entre	 1971	 et	 1972,	 l’intellectuel algérien avait 
rencontré	Saʿīd	à	Damas,	à	l’occasion	de	son	passage	en	Syrie	pour	une	série	de	
conférences,	circonstance	que nous avons déjà mentionnée. 

Comme	 Bennabi, Saʿīd est convaincu de la nécessité que les musulmans 
assument leurs responsabilités par rapport à la condition d’arriération dans laquelle 
ils	 se	 trouvent,	 car	 seule	 cette	 prise	 de	 conscience	 peut	 ouvrir	 la	 voie	 au	
changement : tel est le thème central abordé dans le livre. Pour mettre en œuvre ce 
changement, qui est la tâche première de l’homme, ou encore mieux un véritable 
devoir sanctionné par le Coran lui-même,	 il est nécessaire de prendre acte de 
l’importance de l’histoire comme génératrice de changement,	à	condition	que	ses	
lois	immuables	(sunan), qui sont parfaitement connaissables par l’homme, soient 
comprises. La particularité de cet ouvrage est l’approche fortement psychologique 
du thème traité, d’où émerge l’intérêt particulier de notre auteur pour cette 

 
 
82 En	Turquie,	 par	 exemple,	 où	 le	 livre	 a	 connu	un	grand	 succès,	 il	 y	 a	 eu	 au	moins	 7	
réimpressions. 
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discipline, qu’il considère comme une expression des signes de Dieu dans les âmes 
(Cor.	 41:53,	 Fuṣṣilat), alors qu’au contraire elle était encore considérée avec 
beaucoup de méfiance par les intellectuels musulmans de son temps parce qu’elle 
était	associée	à	la	pensée	de	Sigmund	Freud et à ses théories sur la sexualité (Saʿīd 
1989,	83-8). 

6.2.1. La visite de Bennabi en Syrie 

La	célèbre	visite	de	Malek	Bennabi en	Syrie	remonte	à	cette	même	période,	et	
le moment est enfin venu d’en parler. De retour en Algérie du pèlerinage à la 
Mecque,	où	Bennabi s’était	rendu	avec	sa	femme	et	sa	fille,	alors	âgée	de	huit	ans,	
Bennabi a	 fait	 une	 première	 escale	 à	 Beyrouth,	 puis	 a	 décidé	 de	 profiter	 de	
l’occasion pour visiter Damas pendant quelques jours et rencontrer ses amis 
syriens, dont Ǧawdat Saʿīd : il	y	resta	trois	mois,	durant	 lesquels	 il s’entretenait 
« dans un dialogue continu avec les jeunes de Damas assoiffés d’idées »	(Bennabi	
2006b,	7),	comme	il	le	raconte	lui-même	dans	la préface,	écrite	en	1972, à celle qui 
aurait	dû	être	la	publication	de	ces	conférences et qui,	pour	diverses	circonstances,	
ne	seront	publiées	qu’en 2005. Le rôle de Saʿīd dans la diffusion de la pensée de 
Bennabi en	Syrie	a	été	largement	discuté	jusqu’à présent : les jeunes qui faisaient 
partie de son entourage d’écouteurs ont	participé	avec	beaucoup	d’enthousiasme à 
toutes les conférences : en	fait,	ce	sont	ces	jeunes	qui les ont enregistrées et les ont 
mises	 par	 écrit.	 Avant	 le	 départ	 de	Bennabi,	 ils	 lui	 ont	 remis	 une	 copie	 de	 ces	
conférences	transcrites,	qu’il confia à l’éditeur libanais Dār al-Šurūq. 

Peu	de	temps	après	son	retour	en	Algérie,	en	1973,	Bennabi mourut,	mais peu 
avant il envoya une lettre à son traducteur ʿAmr Misqāwī lui demandant de suivre 
personnellement	la	question	de	la	publication.	L’année suivante, Saʿīd écrivit une 
lettre à Misqāwī pour se renseigner de ce qu’il	 était	 advenu	de	ces	conférences,	
demandant qu’elles soient publiées au plus vite. Comme le révèle Bišr,	« mon père 
n’a cessé de demander pendant 30 ans ce qui était arrivé à ces papiers »,	jusqu’à ce 
qu’en 2005 elles soient publiés,	mais	pas	dans	leur	intégralité :	en	effet, une partie 
du	 matériel	 semble	 avoir	 été	 perdue,	 d’après ce qui écrit ʿAmr Misqāwī dans 
l’introduction,	 où il explique que « le livre n’est pas sorti comme Bennabi le 
souhaitait, c’est-à-dire dans son intégralité… puisqu’il semble que les conférences 
mentionnées dans la lettre du professeur Ǧawdat Saʿīd aient été perdues » (Bennabi	
2006b,	13). La famille Saʿīd	conserve	plusieurs	photographies	de	cette	visite,	ainsi	
que	 quelques	 enregistrements	 de	 ces	 conférences,	 qu’ils écoutaient parfois tous 
ensemble : « Mon	 père	 était	 très	 optimiste	 sur l’Algérie,	 et	 Bennabi était très 
optimiste	sur	la	Syrie,	mais leur optimisme n’a pas encore été confirmé par les faits,	
ni	en	Algérie	ni	en	Syrie »,	conclut Bišr. 

7. Le début de l’« ère al-Asad » : la quatrième arrestation 

Entre-temps, la Syrie a été témoin d’une série d’événements qui ont abouti au 
coup d’État du 16 septembre 1970, qui a amené au pouvoir, pendant les trente 
années suivantes, le commandant de l’armée de l’air syrienne Ḥāfiẓ al-Asad (1930-
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2000), déjà ministre de la Défense du gouvernement putschiste de Ṣalāḥ Ǧadīd,	
l’un des trois chefs du comité militaire du parti Baʿṯ – avec al-Asad lui-même	et	
Muḥammad ʿUmrān,	 les	 trois	membres	 de	 la	minorité	 alaouite	– qui	 en	 1966	 a	
évincé l’aile civile du parti dirigé par le général Amīn al-Ḥāfiẓ,	chef	« officiel » du 
coup d’État de 1963. Mais bientôt, des tensions sont apparues entre l’aile 
« radicale », procommuniste, représentée par Ǧadīd et l’aile « modérée » dirigée 
par al-Asad, qui a prévalu grâce également au soutien de l’armée. Son	arrivée	au	
pouvoir a été inaugurée par un « mouvement correctif » (ḥarakah taṣḥīḥiyyah) dont 
le but était celui d’élargir sa base de consensus et de se réconcilier avec certains 
secteurs de la population qui avaient été touchés par les politiques de 
nationalisation et de centralisation économique mises en œuvre par son 
prédécesseur. Au fil du	temps,	al-Asad travaillera dur pour consolider son pouvoir 
personnel	 à	 travers	 une	 politique	 de	 redistribution	 ciblée	 des	 richesses	 et	 des	
bureaux	militaires	– où l’élément communautaire alaouite a fini par prévaloir – et 
de l’État (Glasman	2013),	mais	aussi	à	travers	un	réseau	complexe	de	contrôle	de	
la société et de répression de l’opposition83 qui sera plus tard « héritée »,	avec	la	
direction du pays, par son fils Baššār,	 élu	président	un	mois	 seulement	après	 la	
mort de son père en juillet 2000, à la suite d’un amendement constitutionnel 
fulgurant qui modifiait en sa faveur les conditions de candidature à la fonction 
présidentielle. 

C’est dans ce contexte que, vers la fin de 1973, Ǧawdat Saʿīd a été arrêté pour 
la quatrième fois – la première sous l’ère du président Ḥāfiẓ al-Asad84 – et emmené 
à la prison d’al-Ḥasakeh, dans la région de la Ǧazīrah, dans l’extrême nord-est de 
la Syrie. La même année, la promulgation d’une nouvelle Constitution avait 
déclenché	 une	 vague	 de	 protestations	 qui	 avait	 abouti	 à	 des	 réformes	mineures,	
mais qui avait mis en évidence l’importance de	la	mobilisation	civile	même	dans	
le système de contrôle capillaire inauguré par Asad – une	mobilisation	où	le	rôle	
des	Frères	musulmans	ne	peut	être	sous-estimé,	et	ce	en	dépit	de	leurs	divisions	
internes. Mais le prétexte de cette campagne d’arrestations,	 qui	 a	 également	
concerné d’autres šuyūḫ – dont	le	célèbre	šayḫ salafiste Nāṣir al-dīn al-Albānī,	que	
nous	avons	déjà	rencontré,	lui	aussi	conduit	à	al-Ḥasakeh – était	probablement	la	

 
 
83 Comme l’explique Guazzone, « nell’insieme le misure correttive adottate permisero ad 
Asad di allargare la base del suo regime, fondandolo sul complesso ‘militare-commerciale’, 
cioè	 sul	 controllo	 da	 parte	 degli	 alauiti	 degli	 apparati	 militari	 e	 di	 sicurezza	 e	
sull’allargamento alla borghesia imprenditoriale sunnita delle reti clientelistiche che 
sostenevano il regime » (Guazzone	 2016,	 356).	 Pour	 atteindre	 ces	 objectifs,	 il	 fallait	
cependant « eliminare dalla società tutto ciò che si oppone[va] all’idea di tirannia per 
monopolizzare il potere, la ricchezza, l’opinione pubblica e la verità » comme le dit le 
philosophe et dissident syrien Ṭayyib Tīzīnī,	cité	par	Trombetta	2014,	112. 
84 Mais Tamārah, l’épouse de Bišr, a tenu à préciser, à l’occasion de notre rencontre à 
Istanbul,	que	« toutes les arrestations de Ǧawdat doivent être considérées comme l’œuvre 
de Ḥāfiẓ al-Asad »,	dans	ce	que	nous	interprétons	comme	une	référence	au	rôle	central	que	
l’ancien président syrien a joué dans l’aile militaire du parti Baʿṯ dès le début. 
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guerre	du	Kippour85. En effet, comme l’explique Bišr,	 la	 stratégie	habituelle	du	
régime baʿṯiste consistait à lancer de vastes campagnes d’arrestations lorsque la 
tension politique montait pour quelque	raison,	pour	déclarer	ensuite	une	amnistie	
qui servait, selon les circonstances, à réhabiliter son image. En ce sens, Bišr exclut 
que ce soit l’activité intellectuelle de son père et les contenus des livres qu’il avait 
précédemment	 écrit,	 qui	 aient	 conduit	 à	 son	 arrestation : « Tous ses livres 
circulaient	 librement	 en	 Syrie.	 Un	 seul	 a	 été	 censuré,	 à	 savoir	 Riyāḥ al-taġyīr 
(« Vents de changement »,	 1995),	 qui	 est	 un	 recueil	 de	 conférences,	mais	 je	 ne	
pense pas que la motivation était importante : peut-être	 que	 son	 titre,	 avec	 ces	
références au ‟vent” et au ‟changement” avait suscité quelques suspicions ?	Je	ne	
sais	pas,	la	raison de la censure n’a jamais été expliquée », explique Bišr. Ce texte 
a néanmoins été publié au Liban avec l’éditeur de Beyrouth Dār al-fikr al-muʿāṣir, 
mais en tout cas, comme notre source l’observe encore, l’opposition de Saʿīd aux 
politiques gouvernementales « s’exprimait plus dans ses prises de positions contre 
le	 régime,	 que	 dans	 sa	 pensée :	 au	 contraire,	 le	 fait	 de	 se	 déclarer	 non-violent 
suggérait qu’il ne représentait pas un danger ». 

Le fait que ce sont justement ces positions critiques à avoir poussé le régime à 
assimiler notre auteur à l’opposition islamiste, est confirmé par cet épisode 
rapporté par Bišr et qui se réfère précisément à l’arrestation du 1973. Le cousin 
maternel de Ǧawdat, Riyāḍ Ḫālid, était un officier de l’armée dans le département 
des cuirassiers lorsque l’Égypte et la Syrie ont déclaré la guerre à Israël. Pendant 
la retraite de l’armée syrienne, l’officier Riyāḍ Ḫālid est resté sur le champ de 
bataille,	 continuant	 à	 se battre aux côtés de ses soldats pour tenter d’arrêter 
l’avancée israélienne. Quand il n’y avait plus rien à faire, Ḫālid et ceux qui étaient 
avec lui retirèrent à leur tour : « Plus tard – dit Bišr – la presse israélienne a parlé 
de cet officier syrien qui avait résisté jusqu’au bout, et lorsque le régime syrien a 
enquêté sur l’épisode, il est arrivé à identifier l’officier avec le cousin de mon 
père ». Ḫālid fut convoqué par le président Ḥāfiẓ al-Asad en personne, qui l’invita 
à lui dire ce qu’il voulait comme récompense pour son acte héroïque : « Mon	
cousin	maternel	est	en	prison,	je	vous	demande	de	le	libérer », lui demanda Riyāḍ 
Ḫālid.	Cependant,	le	président	rétorqua	en	disant : « Selon nos informations, c’est 
un extrémiste, un Frère musulman… ». Mais l’officier insista : « Je	fais	confiance	
à cette personne aussi bien qu’à moi-même :	si	vous	trouvez	une	culpabilité	en	lui,	
vous	me	punirez	avec	lui ». C’est donc grâce à cette intercession que Saʿīd a quitté 
la prison d’al-Ḥasakeh : plus tard, le gouvernement lui offrit une somme d’argent 
 
 
85 Connue en arabe comme guerre d’Octobre (ḥarb Tišrīn),	 fut	 lancé	 contre	 Israël	 par	
l’Égypte et la Syrie, qui comptait sur l’effet de surprise pour récupérer les territoires perdus 
dans	les	guerres	précédentes,	à	savoir	respectivement	le	Sinaï	et	le	Golan,	et	visant	en	même	
temps à « riequilibrare	la	sconfitta	del	1967	e	porre	gli	Arabi	in	condizione	di	trattare	una	
soluzione	diplomatica	del	conflitto	da	posizioni	di	maggior	forza »	(Guazzone	2016,	357).	
Les	Égyptiens	réussiront	à	récupérer	une	partie	du	Sinaï,	tandis	que	pour	la	Syrie	la	défaite	
militaire fut	totale.	Un	an	après,	à	la	suite	de	négociations	indirectes,	elle	obtiendra	le	retour	
dans	le	Golan	aux	confins	post-1967	et	la	restitution	de	Quneitra,	détruite	par	les	Israéliens	
avant l’évacuation (Guazzone	2016,	358). 
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en compensation de son arrestation « par erreur », mais il refusa de l’accepter. Et 
en dépit de cela, Saʿīd fut	encore	arrêté	pour	la	cinquième	– et dernière – fois peu 
de	temps	après	sa	libération,	entre	la	fin	de	1973	et	le	début	de	1974. 

7.1. L’activisme de Saʿīd ne s’arrête pas : la dernière arrestation 

Quelque	 temps	avant	que,	 en	1976,	 fut	 tiré le « premier coup » de la guerre 
civile qui a vu le régime et les mouvements islamistes s’opposer (Trombetta	2014,	
121), et qui a abouti au massacre de Ḥamāh en	1982,	Saʿīd entreprendra un travail 
de communication qui le conduisit à parcourir le pays et à rejoindre ceux qui 
l’invitaient à parler. L’accompagnant à moto autour de la Syrie, son	beau-frère 
Ḫāliṣ Ǧalabī,	épouse	de	Laylà et père de ʿAfrāʾ,	était	avec	lui	à	Salamiyyeh,	dans	
le Rif de Ḥamāh – où Ǧawdat avait enseigné une	dizaine	d’années plus tôt et où il 
avait	encore	de	nombreux	amis – lorsqu’ils ont	tous	deux	été	arrêtés	et	emmenés	à	
la prison de Ḥalbūnī,	près	de	Damas.	Ici,	il n’est pas exclu que les deux aient été 
soumis à quelque forme de torture,	puisque	ce	pénitencier	était	connu	en	ce	sens.	
Après cette arrestation, Ḫāliṣ Ǧalabī – qui est médecin de formation – quitta la 
Syrie	pour l’Allemagne, et il y retourna seulement dans les années 1990 ; il vit 
actuellement au Canada. Après cette dernière arrestation, Ǧawdat a reçu plusieurs 
« convocations » (istidʿāʾ) par les services	de	sécurité	syriens,	au	cours	desquelles	
il était retenu et interrogé sur ses activités. À un moment donné, Saʿīd a décidé de 
ne plus se présenter : « Si	vous	voulez	m’arrêter,	venez : ma maison est ouverte. 
Moi,	 je ne viendrai pas	 chez vous »,	 a-t-il répondu un jour aux muḫābarāt,	 les	
services secrets du régime. La dernière convocation	 remonte	 au	 2012,	 avant	 de	
quitter	 définitivement	 la	 Syrie,	 ce qui démontre l’acharnement avec lequel les 
autorités du régime ont continué à suivre son « cas » ; le même	acharnement se 
manifeste d’ailleurs dans le fait qu’il n’a jamais été réhabilité pour l’enseignement,	
et qu’il a été soumis au fil du temps à d’autres violations flagrantes de ses droits 
civils,	comme	c’est le cas avec le	refus,	à	plusieurs	reprises,	de	délivrer	à	lui	et	à	
sa famille les permis nécessaires en	Syrie	pour acquérir une propriété dans des 
zones	 sensibles, comme la frontière avec Israël, où se trouve le village de Biʾr 
ʿAǧam. 

7.2. Le retour à Biʾr ʿAǧam 

Pendant ce temps,	à	la	suite	de	la	guerre	du	Kippour-Ramadan	de	1973,	Israël	
accepta de se retirer du Golan occupé jusqu’aux confins post-1967, après des 
négociations	indirectes	avec	la	Syrie,	et	de	restituer	la	ville	de	Quneitra : dans les 
zones	 d’où les Israéliens s’étaient retirés en 1974 (Guazzone	 2016,	 357-58),	 se 
trouvait aussi le village de Biʾr ʿAǧam. À partir de ce moment, la famille Saʿīd a 
commencé à planifier le retour au village : la vieille maison a été rénovée et 
certaines activités agricoles et d’élevage ont été entreprises.	 La	 zone	 était 
complètement abandonnée et au début Ǧawdat, le frère Ḥikmat (n.	1936)	et leur 
père Saʿīd	ont	dû	faire aller-retour maintes fois entre le village et Damas : « C’était 
comme	aller	dans	la	forêt,	il	n’y avait rien et il fallait apporter tout ce dont on avait 
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besoin.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 transports	 publics,	 seulement	 quelques	 bus	 qui	
s’arrêtaient	à	cinq	kilomètres	du	village	et	n’étaient	même	pas	réguliers »,	explique	
Bišr. Un vrai nouveau départ donc pour toute la famille Saʿīd, qui entre-temps 
s’était élargie avec la naissance de ses fils Kawṯar (n. 1970) et Saʿd (n. 1971),	et	
qui	 en	 1975	 pourra	 enfin	 rentrer	 au	 village.	 Au	 cours	 de	 la	 même	 période,	 de	
nombreuses	 autres	 familles	 qui	 avaient	 été	 forcées	 de	 fuir	 leurs	 maisons	 après	
l’occupation	du	Golan	ont	commencé	à	repeupler	la	région,	mais	il	a	fallu	quelques	
années	pour	que	la	situation	se	stabilise	pour	tout	le	monde. 

Ǧawdat et Ḥikmat,	quant	à	eux,	avaient lancé entretemps un projet d’apiculture 
qui	 deviendra	 bientôt	 l’activité principale de la famille : avec	 un	 prêt,	 les	 deux	
frères achetèrent les	 ruches	 et	 les	 abeilles	 et	 après deux ans,	 ils	 parvinrent à 
rembourser	le	prêt	obtenu.	Apparemment,	ce	n’était pas un projet improvisé : en 
fait, lorsque Saʿīd était en Égypte,	 il	 avait envoyé à son frère des livres sur 
l’apiculture,	et	cela	montre	que	notre	auteur	avait	un	intérêt	antérieur	pour	cette	
activité,	 et	que	peut-être	 il	 avait	déjà	en	 tête	de	 réaliser	un	projet	en	ce	 sens.	 Il 
semble	 donc	que l’intention	 de	Saʿīd n’était pas de s’engager dans une carrière 
universitaire ou	de	faire	du	travail	intellectuel	son	activité	principale.	Dans	le	même	
temps,	 comme	 l’explique Bišr,	 « ses	 problèmes	 avec	 le	 gouvernement,	 qui	 ont	
débuté	 en	 1963	 après	 le	 coup	 d’État	 du Baʿṯ,	 les	 arrestations	 qui	 ont	 suivi,	
l’interdiction d’enseigner sont autant de circonstances qui l’ont placé dans une 
impasse ». En	effet,	à cette	époque	en	Syrie n’existait que l’école publique, et les 
seules institutions privées étaient celles aux mains des ʿulamāʾ et de leurs groupes,	
qui dispensaient un enseignement religieux traditionnel (Pierret 2013). Ainsi,	 la	
seule possibilité d’enseigner était dans les établissements gouvernementaux. La 
seule option aurait été de partir à l’étranger,	« mais ce n’était pas une option en 
jeu »,	il ajoute. 

7.2.1. Une vie ascétique ou simplement… rurale ? 

C’est donc dans ce contexte simple et rural que Ǧawdat Saʿīd développera ses 
idées,	écrira	ses	livres	et	recevra	ses	sympathisants au cours des 40 ans suivants : 
cependant,	il nous semble qu’il ne peut pas être définit comme un « ascète » ou un 
ṣūfī86.	En	fait,	son	éloignement	de	Damas	était	avant	tout	une	question	de	nécessité,	
non pas la recherche d’un environnement dans lequel s’isoler du monde et mener 
une vie ascétique : c’était	plutôt	un	retour	aux	origines	paysannes	de	la	famille.	S’il 
est vrai que son milieu familial n’était pas étranger au soufisme,	puisque sa mère 
Zāzū faisait partie de la Naqšbandiyyah, « une ṭarīqah très répandue parmi les 
Circassiens », observe Bišr, le fait de l’associer directement – et on dirait 
uniquement – à une tendance ṣūfīe ne	se	reflète	pas	dans	son	parcours,	ni	dans	son	
cadre théorique. Sans compter qu’il n’a jamais recherché ce détachement des 
affaires du monde qu’exigerait l’ascétisme :	 bien	 au	 contraire,	 son	 effort de 
contribuer	non	seulement	à	une	réforme	sociale,	mais	aussi	culturelle	et	religieuse,	
 
 
86 Les	deux	définitions	sont	de	Belhaj,	comme	on	le	verra	plus	loin. 
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a été constant.	Et	même	sa	méthode	de	transmettre	ses	idées,	basée	sur	des	séances	
collectives de lecture et de discussion d’un	 texte	donné,	ne	peut	être	considérée	
comme l’écho direct d’un héritage ṣūfī,	comme	en	témoigne	l’épisode évoqué plus 
haut,	 et	 qui	 dénote	 son	 désintérêt	 pour créer des « disciples » fidèles à ses 
enseignements,	sans	parler	des	auteurs	dont	il	proposait	la	lecture,	comme	Malek	
Bennabi,	Mohammed	Arkoun,	Arnold	J.	Toynbee,	Michel	Foucault,	etc.87. En tout 
cas,	la	décision	de	retourner	au	village	marque	le	début	« d’une	phase	importante,	
puisque à partir de ce moment les choses ont commencé à changer dans la vie de 
Ǧawdat », dit Bišr,	 et	 pour	 le	mieux : les	 lourds	 problèmes	 économiques de la 
famille commenceront à se résoudre grâce aux activités agricoles démarrées à Biʾr 
ʿAǧam,	et	les	muḫābarāt avaient cessé de le pourchasser systématiquement. 

Le projet apicole en particulier donnait d’excellents résultats : « Dans la 
période des années 1980 et jusqu’aux années 2010,	 le	miel	 était	 complètement	
vendu : il y avait tellement de demande – dit Bišr – qu’il aurait	été	possible	de	le	
vendre	 à	 un	 prix	 dix	 fois	 supérieur	 à	 celui	 appliqué,	mais	mon	père	 n’a jamais 
voulu,	 se	 tenant toujours au	 prix	 du	 marché.	 Parfois,	 des	 gens	 venaient	 qui	
voulaient acheter toute la production de la saison	en	offrant	un	prix	plus	élevé,	ou	
qui	voulaient	acheter	20	à	30	kilos	de	miel	à	la	fois,	mais	même	dans	ces	cas,	mon	
père refusait : ‟Pour l’instant, prenez	un kilo ou	deux,	ça suffit !”, il disait. C’est le 
projet familial le plus réussi et le plus continu,	 il	a	duré	jusqu’à notre départ du 
village [en 2012] : le	 nombre	 de	 ruches	 augmentait graduellement,	 au fur et à 
mesure que mon père et mon oncle amélioraient leurs compétences ». Bien que le 
projet	 grandisse,	 la	 famille	 n’a jamais eu d’employés,	 et	 cela « à cause d’une 
mentalité étrangère à l’exploitation	 du	 travail,	 mais	 aussi	 à	 l’entrepreneuriat. 
C’était nous enfants qui aidions ! Mais	 la	 culture	 d’établir une entreprise et sa 
gestion n’était pas présente dans la famille ou dans le village », ajoute Bišr. Pendant 
ce	temps,	l’épouse de Saʿīd, Hayār Maʿtūq,	était	enseignante : entre	1976	et	1977,	
peu après leur retour,	c’est elle qui a officiellement relancé l’école	du	village,	qui	
a été installée dans une maison rénovée. « Pendant	quelques	années,	ma mère était 
la	seule	enseignante	et	directrice,	elle	était	celle	qui	ouvrait	et	fermait	l’école,	et	
enseignait	toutes	les	classes,	car	parfois	il	n’y avait qu’un élève pour une certaine 
classe », dit Bišr. En 1980-1981, Hayār et les enfants sont partis pour quelques 
années	 en	 Arabie	 saoudite,	 où	 elle	 a	 travaillé,	 mais	 entre-temps d’autres 

 
 
87 On	ne	peut	pas	ignorer	son	expérience	égyptienne,	qui	a	sans	aucun	doute	influencé	le	
choix	de	 cette	méthode,	qui	 peut	 avoir	 été	 inspiré	par	 les	 réunions	publiques	des	Frères	
musulmans, qui, selon l’exemple du fondateur Ḥasan al-Bannā – provenant par ailleurs d’un 
background	ṣūfī – donnaient régulièrement des conférences axées sur la doctrine, l’exégèse 
coranique et la tradition, mais au fur et à mesure que le mouvement se développait, d’autres 
sujets était également introduits, comme l’histoire de l’islam, ou encore des questions 
sociales,	politiques	et	économiques	jugées	utiles	pour	la	« renaissance islamique ». Après la 
mort de Ḥasan al-Bannā on	assistait	à	un	saut	qualitatif	en	ce	sens,	alors que « his	absence	
compelled the Society to look to its hitherto untapped ‘intelligentsia’ to find answers to the 
ever-increasingly	 complex	 challenges	 to	 its	 premises	 coming	 from	 outside	 its	 ranks » 
(Mitchell	1969,	189). 
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enseignants ont commencé à arriver et le gouvernement a construit la nouvelle 
école : « Il	y	avait	20	salles,	mais seulement trois étaient pleines ! »,	se souvient 
Bišr,	qui	à	son	tour	a	fréquenté	cette	même	école	à partir de 1984. 

7.2.2. Saʿīd recommence à écrire 

Que	la	période	entre	le	début	des	années	1970	et	la	stabilisation	de	la	nouvelle	
vie dans le village ait été une période de transition particulièrement difficile est 
probablement	démontré	par	le	fait	qu’après	la	publication	de	Ḥattà yuġayyirū en 
1972, il a fallu attendre 1978 pour que Saʿīd publie un autre ouvrage,	 à	 savoir	
Faqdān al-tawāzun al-iǧtimāʿī : muškilat al-zayy wa-l-malābis (« La perte de 
l’équilibre	social : le	problème	de	la	façon	de	s’habiller	et	des	vêtements »),	qui	est	
une synthèse des contenus des lettres que Saʿīd a échangées avec sa sœur Laylà 
après qu’elle avait déménagé en Allemagne avec son mari Ḫāliṣ Ǧalabī. Dans ces 
lettres,	Laylà raconte à	son	frère	ses	impressions	sur	les	réactions	de	nombreuses	
femmes	musulmanes	 qui,	 une	 fois	 établies	 en	 Occident,	 décident	 de	 lever leur 
voile. C’est le prétexte d’une réflexion sur les mécanismes par lesquels les 
individus refusent la société dont ils sont issus et les différentes formes prises par 
ce refus : la	plus	extrême	est	le	suicide,	mais	aussi	et	surtout	le	rejet	des	codes	de 
la société d’origine pour adopter ceux d’une	autre	société,	 jugés	meilleurs. Pour 
Saʿīd, quelle que soit la forme prise par cet éloignement,	il	n’y a qu’un	seul	motif,	
à savoir « la perte d’une	bonne	raison	de	rester	dans	une	certaine société » (Saʿīd 
1993b,	21)88. Le musulman se retrouve dans cet état : il	a	perdu	la	bonne	raison,	la	
perception de faire partie d’une	civilisation	dont	le	monde	a	besoin,	et	cela	entraîne	
sa mort sociale. La façon de s’habiller n’est rien d’autre que la manifestation 
extérieure	de	cette	 schizophrénie.	En	effet,	 l’auteur ne prend pas position sur le 
fond de la question du voile,	ni exprime un	jugement	pour	ou	contre,	mais	il analyse 
les	causes	pour	lesquelles	le	voile,	ou	en	général	un vêtement à forte connotation 
culturelle,	peut	générer	un	sentiment	d’exclusion	dans	certaines	situations,	au	point	
de pousser l’individu – homme ou femme – à abandonner	 cette	 habitude,	 ou	
d’autres	habitudes	qui	révèlent	cette	appartenance	culturelle	et	sociale	spécifique. 

En effet, au sein de la famille Saʿīd il n’y a jamais eu de contrainte par rapport 
au	port	du	voile,	et	on	trouve	des	femmes	voilées	et	des	femmes	dévoilées,	alors	
que	nous	avons	déjà	évoqué	que	ses	cercles	culturels	étaient	les	seuls,	parmi	ceux	
attribuables	aux milieux religieusement engagés,	dans	lesquels	des	hommes	et	des	
femmes,	même	dévoilées,	 se	 rassemblaient	 dans	 la	même	 salle	 pour	 discuter	 et	
exprimer	librement	leurs	opinions.	Si	l’on met tous ces éléments ensemble,	l’image 
qui en résulte est celle d’un intellectuel intéressé avant tout par un discours 
d’autodétermination de l’individu,	et	par extension de	la	femme,	quelles	que	soient	
les	formes	assumées	par	cette	autodétermination,	comme le choix de porter le voile 
ou de l’enlever. Les femmes de la famille ont toujours été à l’avant-garde de ce 

 
 
88 Nous avons déjà fait mention de ce livre plus haut à propos des réflexions de Saʿīd sur 
Gandhi et sa façon de s’habiller. 
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front,	depuis	les	années	1960 : les sœurs Laylà et Saʿdiyyah,	en	particulier,	étaient	
très engagées à promouvoir le	 rôle	 de	 la	 femme	musulmane,	 au	 point	 qu’elles 
cousaient les propres ǧilbāb et ceux de leurs filles selon un modèle novateur pour 
l’époque,	qui	cherchait	à	concilier	le	besoin	de	vêtements	plus	pratiques	et	moins	
contraignants que le traditionnel – c’est-à-dire la	robe	noire	qui	couvrait	la	femme	
de	 la	 tête	 aux	pieds	– avec celui de sauvegarder certains canons de pudeur par 
rapport à ceux	qui	portaient	des	vêtements	occidentaux,	héritage	de	la	période	du 
mandat	 français.	 En	 ce	 sens,	 les	 vêtements	 étaient la manifestation de deux 
orientations	opposées,	où	souvent	une	certaine	 façon	de	s’habiller	était	 aussi	un	
signe d’adhésion	ou	de	rejet	de	la	religion.	En	tout	cas,	ce	militantisme	féminin	au	
sein de la famille Saʿīd n’était	pas	bien	vu	par	les	cercles	les	plus	conservateurs : 
« Le fait de laisser les mains découvertes était déjà une innovation ! Pour cette 
période,	le	ǧilbāb que portaient mes tantes et mes cousines représentait un saut de 
qualité : maintenant	 il	 serait	 interprété	 comme	 une	 robe contraignante,	 mais	 à	
l’époque c’était vraiment progressiste ! »,	raconte	Bišr. 

8. Ǧawdat Saʿīd et la Syrie des années 1980 

Deux ans plus tard, en 1980, Saʿīd publiera un autre ouvrage de grande 
importance,	 à	 savoir	 al-ʿAmal qudrah wa-irādah (« L’action est capacité et 
volonté »).	Ce	texte,	comme	les	autres	mentionnés	jusqu’ici,	sera ensuite intégré 
dans la série « Sunan taġyīr al-nafs	wa-l-muǧtamaʿ » avec laquelle Ǧawdat Saʿīd 
entend expliquer sa méthode pour changer l’état	des	sociétés	arabo-musulmanes,	
caractérisées selon lui par	une	violence	généralisée,	qui	à	 son	avis	est	 l’une des 
principales raisons de leur retard : elle résulte de l’éloignement des musulmans par 
rapport aux lois immuables	 (sunan)	 que	 Dieu	 a	 établi	 dans	 la	 création. Saʿīd 
exhorte ainsi à changer les méthodes d’action islamiques pour qu’elles se 
conforment à ces lois,	 rejetant	 en	 même	 temps	 les	 accusations	 de	 ceux	 qui	
considèrent toute méthode alternative à l’action violente comme un « refuge pour 
les impuissants » (Saʿīd 1993a, 14), ce qui semble une réponse aux arguments de 
ceux	 qui,	 comme	 Sayyid Quṭb dans son Maʿālim fī al-ṭarīq,	 définissent 
« perdants » (mahzumūn) les promoteurs d’un redimensionnement du champ 
d’application du ǧihād. 

Ce qui est intéressant dans ce texte,	 c’est	 la	 fréquence	 des	 références	 à	 Ibn	
Taymiyyah, mais aussi à Quṭb lui-même,	 dont	Saʿīd cite notamment un article 
intitulé Quwwat al-kalimah (« Le pouvoir du mot »),	 tiré	 de l’ouvrage Dirāsāt 
Islāmiyyah (1953,	mais	qui	avait	été	déjà	publié	en	1952	sur	la	revue	al-Risālah,	
issue 1007) et qui parle du rôle de l’intellectuel dans la société, article qu’il montre 
avoir apprécié tout en critiquant certains aspects. Tout cela reflète ce qui a déjà été 
observé	concernant	la	dé-instrumentalisation à laquelle Saʿīd soumet ces	sources,	
à une époque où celles-ci étaient souvent exploitées pour justifier,	 par	 certains	
mouvements	 islamistes,	 une approche opérationnelle qui n’excluait pas le – ou 
parfois exhortait au – recours à la violence. La réduction progressive de ces 
références	au	fil	du	temps	pourrait	être	un	signal	supplémentaire	pour	indiquer	que	
cette approche de notre auteur a à voir avec le milieu auquel il était – ou il avait été 
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– lié	et	que	sa	priorité	était	celle	de	montrer	comment	il	était	possible	de	lire	et	de	
comprendre	 la	 même	 source	 selon des perspective très différentes. Nous en 
parlerons encore dans le Chapitre III. 

8.1. La famille de Saʿīd affectée par la crise 

Il n’est pas exclu que cet ouvrage puisse également refléter la situation en	Syrie	
pendant	 ces	 années,	une situation dont Saʿīd avait en quelque sorte pressenti la 
gravité,	 s’il	 est	 vrai,	 comme	 déjà	 mentionné,	 qu’au	 début	 des	 années	 1970,	 la	
préoccupation pour le scénario qui se dessinait le conduit à intensifier ses 
rencontres à travers le pays pour diffuser ses	idées.	Cependant,	comme	l’observe	
Bišr,	lorsque	notre	auteur	est	finalement	revenu	au	village	en	1975,	« il n’imaginait 
pas à quel point de violence la confrontation entre le régime et les islamistes serait 
arrivée ». En réalité, il n’y avait même pas la possibilité de connaître ce qui se 
passait. D’une	 part,	 de	 nombreux	 dirigeants	 des	 premiers	 Frères	 musulmans	
avaient	quitté	la	Syrie	dans	les	années	1960	et	1970	et	au	début	des	années	1980,	
et Saʿīd avait donc perdu ses principaux contacts avec ce groupe,	 en	particulier	
après son retour à Biʾr ʿAǧam ; d’autre part, le resserrement de l’information 
publique par le régime était tel que les informations, lorsqu’elles fuyaient, ne 
reflétaient	 pas	 nécessairement	 la	 réalité	 des	 faits,	 mais	 plutôt	 leur version 
« officielle ». 

Il est révélateur en ce sens que « les premières nouvelles concernant ce qui se 
passait à Ḥamāh en	 particulier,	 ne	 sont	 arrivées	 que	 quelques	 jours	 après	 les	
événements et ont été diffusées par Radio Londres,	et	non	par	les	médias	syriens »,	
explique Bišr. « Radio Londres – précise notre source – annonçait avoir reçu des 
informations	selon	lesquelles	les	moyens	de	transports	publics	reliant	les	provinces	
du	nord	de	la	Syrie	à	celles	du	sud	étaient	interdits	de	passage	par	Ḥamāh,	et	cela 
signifiait que quelque chose de grave se passait. Ce fut la première information 
diffusée sur les événements de Ḥamāh : comme personne ne sortait et personne ne 
pouvait	 y	 aller,	 et comme il n’y avait pas de journaux et qu’il n’y avait pas 
d’information libre,	personne,	ni	nous	du	village	ni	les	habitants	de	la	capitale,	ne	
pouvait savoir ce qui se passait là-bas ». L’absence	de	références	aux	événements	
en cours est donc à	attribuer	au	« rideau de fer » médiatique imposé par le régime 
face à ce qui se passait dans le pays : « Mon	père	n’avait	pas	peur	de	parler,	mais	
il manquait d’informations »,	explique Bišr. 

Pourtant,	la	répression	menée	par	les	autorités	syriennes	contre	les	islamistes,	
ou soupçonnés comme tels, a conduit à de vastes campagnes d’arrestations qui ont 
également	 affecté,	 au	 cours	 des	 années	 1980,	 plusieurs	 membres	 de	 la	 famille	
Saʿīd : parmi eux le frère de Ǧawdat, Muḥammad (1941-2012),	 son	 neveu	
Ḥuḏayfah, et un cousin maternel, le pilote de l’armée de l’air Raġīd al-Ṭaṭarī,	arrêté	
en 1981 après avoir refusé de bombarder la ville de Ḥamāh avec son avion : 
toujours en prison, il s’agit du plus « ancien » prisonnier politique syrien. Quant à 
Ḥuḏayfah, fils d’une des sœurs de Ǧawdat, Zahrāʾ (1928/1930-2004),	les	raisons	
de son arrestation n’ont jamais été élucidées, mais son expérience en prison a été 
très	dure,	et	il	en	est	ressorti	vivant	par	miracle : « En	Syrie,	la	période	des	années	
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1980 était très dangereuse :	les	autorités	arrêtaient	les	gens	et	les	interrogeaient,	les	
obligeant	à	rapporter	qui	étaient	leurs	amis,	qui	étaient	arrêtés	à	leur	tour,	et	ainsi	
de suite », ajoute Bišr. 

D’ailleurs, la Syrie n’était pas le seul pays où on assistait, dans cette période, à 
des signes d’une volonté de changement : parmi ceux-là,	la	révolution	iranienne	en	
1979 fut un événement galvanisant qui encouragea les peuples de toute la région à 
se	 mobiliser. Ǧawdat Saʿīd lui-même parle souvent dans ses œuvres de la 
révolution iranienne, qu’il décrit invariablement comme un modèle concret de 
changement pacifique issu de la volonté du peuple89,	même	si	avec	le	temps	son	
regard deviendra de plus en plus critique vis-à-vis	 de	Khomeiny,	 comme	on	 le	
verra.	 Fait	 caractéristique	 de	 cette	 phase,	 cet	 islamisme	 contestataire	 prendra	
parfois	 des	 formes	 messianiques,	 comme	 dans	 le	 cas	 du	 groupe	 dirigé	 par	 le	
saoudite Ǧuhayman al-ʿUtaybī, qui prêchait l’arrivée imminente du mahdī et qui 
en	 1979	 attaqua	 la	 mosquée	 de	 la	Mecque90 : ce n’est qu’après deux semaines 
d’occupation que les forces de sécurité ont réussi à chasser les rebelles	 de	 la	
mosquée91. 

8.1.2. La « troisième option » proposée par Saʿīd 

Dans ce climat d’attentes	messianiques	 et	 de	 terreur	 psychologique,	 où	 « le 
simple fait d’être	 un musulman pieux était considéré comme synonyme 
d’extrémisme et de violence », la pensée de Ǧawdat Saʿīd offrait ce que 
Muḥammad al-ʿAmmār, activiste et disciple de Saʿīd, définit « une troisième 
option	 entre	 baisser	 la	 tête	 et	 se	 rendre,	 et	 l’opposition violente »,	 à	 savoir	
« l’option de la liberté	d’expression,	d’embrasser	la	vérité	et	de	l’annoncer,	d’être	
prêt	à	en payer le prix,	le	prix	de	la	vérité,	mais	à	condition	de	ne	pas	être	coupable	
d’actes violents et de ne pas pousser autrui à pratiquer la violence ». Comme il 
nous a confié dans un entretien qu’il nous a gentiment accordé à propos de son 
expérience avec Ǧawdat Saʿīd, c’était précisément la lecture du premier ouvrage 
de	notre	auteur,	à	savoir	Maḏhab,	qui lui a suggéré, à l’époque, l’existence de cette 
« troisième option »,	et	donc de ne	pas	être	contraint	de	choisir	entre	le	silence	et	
l’action violente. L’activiste,	 qui	 est	médecin et vit dans la province de Darʿā,	
 
 
89 Celle du caractère non-violent	de	la	révolution	iranienne	est	une	question	débattue.	De 
son	côté,	Chibli	Mallat	pense	que	« The massive popular upheaval does not qualify as a 
nonviolent	 revolution,	 despite	 the	 non-armed	march	 of	 millions,	 because	 the	 spirit	 that	
animated	it	was	violent.	No	better	slogan	tells	the	violence	of	the	Iranian	revolution,	despite	
the largely unarmed demonstrations, than its dominant call: ‟death to the Shah, marg bar 
dictator”, and ‟death to America, marg bar amrika”, and by implication death to all who 
stand in the way of the revolutionaries’ ascent »	(Mallat	2015,	53). 
90 Le sociologue Bruno Étienne parle d’un « An	Mil » pour définir cette phase (Étienne	
1987,	138). 
91 Mais, comme l’observe Guazzone, « il	 regime	 impiegò	 poi	 anni	 per	 ripristinare	 la	
legittimità	 religiosa	 della	dinastia,	 grazie	 a	 una	 campagna	di	 restaurazione	 conservatrice	
guidata	dagli	ulema	che,	paradossalmente,	incoraggiò	il	salafismo	radicale	emerso	negli anni 
’80 »	(Guazzone	2016,	434). 
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décrit	 ce	 moment	 comme	 une	 véritable	 libération : « En	 réalité,	 après	 avoir	
rencontré Saʿīd et après avoir lu Maḏhab,	ma	vie	en	Syrie	a	changé	et	depuis	j’ai 
toujours	réussi	à	dire	que	ce	que	je	pense,	malgré	la	sécurité,	les	services	secrets,	
la répression ». 

De	 1987	 à	 2011,	 al-ʿAmmār suivra Saʿīd assidûment et constamment, 
participant à ses cercles culturels et le soutenant souvent dans ses conférences 
publiques,	 qui	 à	 partir	 des	 années	 1990	deviendront	 de	 plus	 en	 plus	 fréquentes.	
Grâce à Saʿīd, l’activiste	a	pu	élargir	ses	lectures,	ou	reconsidérer	certains	auteurs	
sous une nouvelle perspective,	comme	le dit-il, reportant l’exemple de Mohammed	
Arkoun : « J’avais	lu	Arkoun avant de rencontrer Saʿīd, mais cet auteur critiquait 
la pensée islamique traditionnelle au point de la faire vaciller ! Une fois je me suis 
plaint auprès de lui de la façon de penser d’Arkoun et il a répondu : ‟Lisons-le 
ensemble	et	essayons	de	comprendre	la pensée de cet homme qui utilise les outils 
épistémologiques	 modernes	 pour	 aborder	 le	 texte	 sacré” ». La synthèse de la 
méthode d’action de Saʿīd, cette « troisième option » dont parle al-ʿAmmār,	peut 
être	donc	décrite,	à	partir	de	ce	témoignage,	comme	un activisme social non-violent 
enraciné dans un discours islamique progressiste et intellectuellement éclairé. 

8.2. L’activisme de Saʿīd dans les années 1980 entre Biʾr ʿAǧam et Damas 

À	la	lumière	des	événements	sanglants	qui	se	sont	produits	en	Syrie	à	partir	de	
la moitié des années 1970 et jusqu’à la première moitié des années 1980, la rentrée 
de Ǧawdat Saʿīd à Biʾr ʿ Aǧam en 1975 fut interprétée par certains comme une sorte 
d’exil, et une rumeur existait selon laquelle les autorités ne permettaient pas à Saʿīd 
de	se	rendre	à	Damas	dans	les	années	1980,	ce	qui	démontre	que	notre	auteur	était	
effectivement assimilé au courant islamiste syrien, mais Bišr contredit cette 
version. On a vu d’ailleurs que les raisons qui ont poussé Saʿīd au retour à Biʾr 
ʿAǧam étaient essentiellement d’ordre économique, et même dans la période de la 
crise entre le régime et l’opposition islamiste, il n’a jamais interrompu ses contacts 
avec la capitale : au contraire, il se rendait souvent à Damas, ainsi qu’il recevait 
chaque vendredi un groupe de jeunes damascènes qui venait lui rendre visite au 
village. 

Vers	la	fin	des	années	1980,	ses	voyages	vers	la	capitale	deviendront	réguliers : 
en	1987,	il	tenait	chaque	dimanche	des	leçons	de	tafsīr à la mosquée Ṣalāḥ al-dīn, 
dans	 le	quartier	Rukn	al-dīn, nord-est	de	Damas,	 tandis	que	 le	premier	 jeudi	de	
chaque mois une autre leçon ouverte se déroulait à sa maison dans le quartier 
Muhāǧirīn : « Tout le monde savait que le premier jeudi de chaque mois une leçon 
avait lieu dans l’après-midi à la maison de Ǧawdat Saʿīd : les gens arrivaient déjà 
à l’heure du déjeuner, alors	mon	père	les	invitait	à	entrer	dans	la	salle	et,	une	fois	
terminé le repas, il commençait la leçon, qui durait jusque tard dans la nuit. C’était 
un va-et-vient constant de gens, certains partaient et d’autres arrivaient », dit Bišr92. 

 
 
92 De ces leçons, qui ont duré jusqu’en 2011, des enregistrements existent, mais ces 
documents	se	trouvent	actuellement	en	Syrie. 
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Au cours de ces mêmes années, Ǧawdat animait également des séances réservées 
aux femmes qui avaient lieu au domicile d’une dame, nommée Umm ʿIṣām : « De 
nombreuses femmes syriennes organisaient à l’époque des cercles culturels et 
Ǧawdat était très apprécié, car il n’était pas un traditionaliste comme les autres 
religieux, qui n’acceptait pas d’assister à des réunions où il y avait des femmes sans 
voile,	ce	dont	mon	père	ne	se	souciait	pas	du	tout »93. 

Que l’engagement en faveur de l’empowerment culturel,	 et	par	conséquence	
social, des femmes syriennes impliquait toute la famille de Saʿīd, nous l’avons déjà 
vu : on a parlé du rôle de Laylà, mais aussi l’épouse de Ǧawdat, Hayār,	a	été	très	
active	à	cet	égard.	Toujours	vers	 la	 fin	des	années	1980	et	au	début	des	années	
1990, Hayār se voit confier l’animation du cercle culturel des femmes organisé par 
l’activiste et écrivaine Ḥanān al-Laḥḥām (n.	1943),	auteure	à	la	fois	de	nouvelles	
et d’ouvrages de caractère religieux qui portent sur le tafsīr où les Ṣaḥābiyyāt,	les	
femmes « compagnons » du prophète Muḥammad. À ce moment-là,	 al-Laḥḥām 
devait se rendre en Arabie saoudite, et pendant un certain temps, c’était Hayār qui 
donnait la leçon tous les mercredis : « Ma	 mère	 était	 très	 douée	 pour	
l’enseignement – dit Bišr – et il est arrivé qu’à un certain moment, le nombre des 
participantes commença à augmenter : de 15-20 femmes jusqu’à 40-50. À chaque 
fois,	 elle	 donnait	 des	 recherches	 ou	 des	 tâches	 à	 accomplir	 en	 vue	 de	 la	 leçon	
suivante.	Une	fois,	elle	a	emmené	un	groupe de ces femmes à Biʾr ʿAǧam, chez 
nous. Mon frère Saʿd et moi avons quitté la maison et pendant une semaine elles 
sont	restées	chez	nous	et	mon	père	leur	faisait	ses	leçons : nous avons encore des 
photos prises lors de ces réunions ». Cette expérience a été interrompue par la mort 
prématurée de Hayār en 1994 : avec sa participation active dans ces cercles 
culturels,	elle	a	ainsi	contribué	de	manière	décisive	à	diffuser	le	projet	intellectuel	
de son mari Ǧawdat. Quelques années plus tôt, en 1987, les deux époux se rendirent 
en	Arabie	saoudite	pour	une	visite à Ḫāliṣ Ǧalabī.	Ils	restèrent	quatre	mois,	pendant	
lesquels les deux intellectuels ont enregistré environ une centaine de cassettes de 
leurs discussions que Ḫāliṣ Ǧalabī a ensuite emmené au Canada. À présent, Saʿd 
Saʿīd, frère de Bišr,	qui	vit	au	Canada	lui-même,	est	engagé	dans	la	numérisation	
de	ce	matériel	afin	de	le	rendre	disponible	au	reste	de	la	famille,	et	peut-être	aux	
chercheurs. 

8.2.1. Le « silence » libanais 

Au	niveau	régional,	les	années	1980	sont	marquées	par	la	guerre	au	Liban,	et	
pourtant ce qui se passe dans le pays voisin ne semble pas être au centre de l’intérêt 
de Ǧawdat Saʿīd, ni à cette époque ni postérieurement. En effet, on pourrait 
s’étonner du fait	 que,	 dans	 le	matériel	 que	 nous	avons	 analysé,	 la	 question	 soit	
traitée	 de	 manière	 extrêmement	 marginale	 par	 notre	 auteur : ici la situation 
libanaise	 est	 évoquée	 deux	 fois,	 dans	 Riyāḥ al-taġyīr (1995) et dans Qaḍāyā 

 
 
93 Parmi les participantes, on compte aussi les activistes Rabāb Kuzbarī et Ġādah Dasūqī,	
deux noms plutôt connus dans les cercles féministes syriens. 
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Islāmiyyah Muʿāṣirah (1997),	où	notre	auteur	mentionne	de	 façon	 très	vague	le	
retrait	des	forces	multinationales,	et	notamment	du	contingent	français	et	américain	
(en 1984 ?),	et	le	retrait	israélien	(de	Beyrouth	en	1985 ?). La lecture qu’il en donne 
est clairement conçue en fonction	de	son	propos,	à	savoir	celui	de	démontrer	un	
principe général qu’il croit pouvoir tirer d’un certain évènement : dans ce cas en 
particulier, le principe est qu’un peuple sans gouvernement et sans armée a su 
quand-même	 se	 débarrasser des « étrangers »,	 en	 attribuant	 ce	 résultat	 à	 une	
résistance « populaire » et « désarmée »,	ce	qui	est	loin	de	correspondre	à	la	réalité	
sur	 le	 terrain	 au	 Liban	 à	 cette	 époque. Voilà ce qu’il dit à ce propos dans son 
entretien	avec	la	revue	libanaise : 

Non, mon cher ʿAbd al-Ǧabbār [al-Rifāʿī],	je	ne	me	rebelle	pas	contre	Dieu	et	son	
Livre94,	mais	le	fait	est	que	nous	dépensons	des	capitaux	énormes	pour	acheter	des	
armes,	alors	que	ceux	qui	nous	les	vendent	savent	comment	et	quand	les	détruire	si	
elles	deviennent	un	danger	pour	leurs	intérêts.	Quand	on	pense	que	cela	signifie	se	
préparer à vaincre notre ennemi ;	quand	on	considère	cela	comme	la	bonne	réponse	
au commandement de Dieu : « Préparez,	pour	lutter	contre	eux,	tout	ce	que	vous	
trouverez, des forces et des cavaleries, afin d’effrayer l’ennemi de Dieu… » (Cor. 
8:60,	al-Anfāl), c’est alors qu’on se moque vraiment de l’ordre de Dieu, que nous 
montrons notre ignorance de notre ennemi, et surtout que nous montrons d’être 
aveugles face à la façon dont les choses se passent dans ce monde. Quand les 
marines Américains ont été expulsés	du	Liban, il n’avait ni armée ni gouvernement, 
et même son peuple était en train de s’entretuer. Pourtant, les Américains et les 
Français ont été renvoyés, et Israël s’est retiré du siège de Beyrouth. Cela a été 
accompli par ce pays ethniquement ravagé et désuni. La	Somalie	aussi	était	dans	un	
état	misérable,	affamée	et	nue,	mais	elle	a	rejeté	les	Américains	et	les	Nations	Unies	
sans	armée	régulière	et	presque	sans	armes.	Le	Japon	a	également	été	libéré	sans	
guerre,	sans	même	tuer	les	Américains.	Cela	doit	montrer	à tous que la puissance 
physique n’a plus d’autre rôle que de créer des illusions. (Saʿīd 1998b, 92-3) 

De surcroît, rien n’est dit, toujours dans le matériel que nous avons consulté, de 
la présence militaire syrienne dans le « pays des cèdres »,	qui	a	durée	de	1976	à	
2005. Bref, les quelques lignes qu’il consacre à ce conflit sont de nature tellement 
évasive qu’on se demande s’il n’y avait peut-être	une	réticence	à	en	parler,	en	tant	
que l’une des nombreuse lignes rouges établies par le régime ;	en	même	temps,	et	
comme le montre le passage susmentionné, il faut reconnaître qu’il s’agit d’une 
tendance qui lui est propre, à savoir celle d’amplifier de manière hyperbolique une 
certaine interprétation des faits d’actualité, en établissant d’ailleurs des parallèles 
improbables,	tel	que	celui	entre	Liban,	Somalie	et	Japon.	La	même	tendance	peut	
être	saisie	par	rapport à son évaluation de la révolution – non-violente ? – iranienne,	
dont il ne prend en compte que le moment fondateur, et ce comme s’il était 
déconnecté de son background,	 du	 contexte	 plus	 large	 et	 des	 développements	
 
 
94 L’auteur se réfère ici aux accusations dont il faisait l’objet de vouloir abolir le ǧihād. 
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ultérieurs. La complexité de la réalité s’évanouit ainsi dans une lecture réductrice 
qui	 contourne	 tout	 aspect	 qui	 pourrait	 brouiller	 sa	 vision	 particulière	 des	
événements et le sens qu’il leur donne. 

8.3. Une philosophie coranique de la science : la parution de « Iqraʾ wa-Rabbu-ka 
al-Akram » 

Les	 années	 1980	 se	 terminent	 par	 la	 publication	 d’un autre ouvrage 
fondamental	de	notre	auteur,	à	savoir	Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram (« Lis ! Car ton 
Seigneur	est	le	Très-Généreux ») : publié	en	1988,	dans	ce	livre	nous	trouvons	un 
effort visant à théoriser une	véritable	philosophie	coranique	de	la	science	et	de	la	
connaissance que Saʿīd élabore à partir de Cor. 96:3, al-ʿAlaq, verset qui donne le 
titre à l’œuvre elle-même.	Dans	l’introduction,	l’auteur	révèle	en	fait	que	le	but	du	
livre est d’étudier la question de la science (ʿilm),	à	partir	du	constat	que dans le 
monde	islamique,	elle	est	soit	dominée	par	l’idéologie,	soit	considérée	comme	un	
obstacle	 à	 la	 solution	 des	 problèmes	 des musulmans.	 Pourtant,	 la	 révélation	
coranique s’ouvre avec l’impératif, adressé par Dieu à l’homme, d’acquérir la 
science : c’est le sens que Saʿīd donne au mot « Iqraʾ »95. Ici Saʿīd exprime aussi 
sa conviction qu’une corrélation directement proportionnelle existe entre l’ampleur 
de la connaissance et la qualité éthique d’un	être	humain : plus l’homme	connaît,	
plus son humanité s’élève. Néanmoins,	l’environnement qui caractérise les sociétés 
arabo-musulmanes n’est pas propice à la poursuite du savoir,	sans	compter	que	les	
sources sur lesquelles repose l’enseignement dans ces sociétés – y compris 
l’héritage	classique,	qui	a	été	indûment	« sanctifié » par les musulmans – ne sont 
pas adaptées pour fournir	un	cadre	scientifique	de	la	réalité,	qui	ne	s’acquiert qu’en 
observant	cette	même	réalité et en intégrant les sciences humaines modernes dans 
la méthode de recherche : en d’autres	 termes,	 il	 s’agit de mettre en œuvre un 
profond renouveau épistémique dans la manière d’interagir avec le texte sacré. 

8.3.1. Les « vides » dans son esprit 

Il ne passera peut-être	 pas	 inaperçu	 que	 huit	 ans	 se	 sont	 écoulés	 entre	 la	
publication	 de al-ʿAmal qudrah wa-irādah et Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram : 
apparemment, pendant cette période, Saʿīd n’a	rien	écrit,	ou	pour	le moins rien n’a 
été publié,	d’autant plus qu’à l’époque il n’avait	pas	encore	commencé	à	collaborer	
avec des journaux externes,	 notamment parce que le verrouillage médiatique 
auquel la	Syrie	 était	 soumise empêchait	également l’accès au pays de la presse 
étrangère. Non plus était-il arrivé le moment de sa « sortie de l’ombre »,	 qui	
remonte aux années 1990 – nous en parlerons sous peu – et qui le verra participer 
à	 des	 conférences	 en	 Syrie	 et	 ailleurs et	 à	 des	 programmes	 télévisés,	 tant	 à	 la	
télévision d’État	 syrienne	et	 sur	 les	grands	 réseaux	d’information qui verront le 

 
 
95 Les	mots	de	Cor.	96:3,	al-ʿAlaq sont	considérés	par	la	tradition	les	premiers	à	être	révélé	
au prophète Muḥammad. 
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jour	au	cours	de	cette	décennie,	 tout	d’abord	la	 télévision	qatarienne al-Jazeera. 
Quelle	était	la	raison	de	ce	silence	alors,	bien	que	nous	sachions	qu’il n’a jamais 
cessé d’être	actif	dans la diffusion de ses idées parmi ceux qui voulaient l’écouter ? 
Comme l’explique Bišr,	« les écarts entre un livre et un autre, étaient ceux de son 
esprit, comme il l’expliquait lui-même : malheureusement – observe notre source 
– le vide qui existe entre ces livres n’a pas été comblé ». Il est vrai que dans certains 
cas,	c’est l’urgence de proclamer ses positions qui poussa Saʿīd à écrire.	On	pense	
notamment à Maḏhab,	 où lui-même se dit conscient d’avoir transmis des idées 
inachevées : 

Il faut que je le dise : cette méthode qui vise à situer les devoirs pratiques dans leur 
place a atteint un degré de clarté et de certitude en moi plus que je ne peux l’exprimer 
dans mon exposition. Il n’y a pas de travail ou d’effort qui naît complet, sans besoin 
de clarification ou d’ajouts. Si Dieu le veut,	les	prochains	livres	seront	plus	clairs	et	
plus complets. (Saʿīd 1993e,	86-7). 

Il n’en reste toutefois pas moins, selon Bišr, qu’« il n’aurait	pas	dû	mettre	si	
longtemps	à	élaborer	et	à	clarifier	ses	idées. En effet,	ce	n’est que dans la quatrième 
édition [de Maḏhab en 1990] qu’il a finalement évoqué la question des conditions 
du ǧihād : il	 aurait	 dû	 en écrire avant », observe Bišr,	 qui	 en	 un	 certain	 sens 
« reproche » à son père de ne pas en avoir	écrit	davantage,	mais	aussi	de	n’avoir 
pas valorisé suffisamment ses livres	en	raison	des	titres	choisis,	comme	dans	le	cas	
de Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram : « Je	 crois	 que	 le	 titre	 du	 livre	 l’a	 beaucoup	
endommagé,	car	Iqraʾ est un livre sur la définition de la science d’un point de vue 
islamique,	mais	le titre ne le suggère pas du tout.	Parfois,	le	livre	perd	une	grande	
partie	du	public	à	cause	du	titre ».	Pourtant,	 le	choix	particulier de renvoyer les 
titres de ses œuvres à un certain verset coranique, ou comme dans le cas de Kun 
ka-ibn Ādam (1997) à un ḥadīṯ,	nous	permet	de	faire	des	observations	importantes	
sur la méthode de Saʿīd. Les « vides » dont parle Bišr peuvent être	 interprétés 
plutôt comme des « silences éloquents », dans la mesure où ils expriment la 
direction que prenait le développement de ses idées dans ces moments de transition. 
Enfin,	il	ne	faut	pas	oublier	que	ce	« silence » ne concernait que l’écriture,	puisque,	
comme nous l’avons	 dit	 plus	 haut,	 Saʿīd n’a jamais cessé de « parler ». Il est 
cependant	peu	probable	que	toute	cette	« tradition orale » puisse	être	complètement 
récupérée. 

9. Les années 1990 : Ǧawdat Saʿīd sort de l’ombre 

Le fait que les années 1980 aient été une période pour ainsi dire 
« d’incubation » d’idées pour Saʿīd est peut-être	confirmé	par l’activité intense qui 
caractérisera la période des années 1990 par rapport aux précédentes : il suffit de 
penser	 que	 dans	 dix	 ans	 à	 peine,	 il	 publiera	 cinq monographies – par ordre 
chronologique Mafhūm al-taġyīr (« Le concept de changement »,	1995) ; Riyāḥ al-
taġyīr (« Vents de changement »,	1995) ; Lā ikrāha fī al-dīn (« Pas de contrainte 
en religion »,	1997) ; Kun ka-ibn Ādam (« Sois comme le fils d’Adam »,	1997) ; 
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al-Dīn wa-l-qānūn (« La religion et la loi »,	1998)	– sans parler	des	innombrables	
articles,	contributions	à	des	 travaux	collectifs	et	 conférences	publiques.	Peut-on 
imaginer que cette activité intense soit aussi le reflet de la détente politique à 
laquelle on assiste dans	 les	 années	 1990	 en	 Syrie,	 en concomitance avec une 
certaine	réhabilitation	au niveau international du	régime	de	Damas,	surtout	après	
avoir donné son soutien à la guerre anti-irakien96 promue	par	les	États-Unis ? C’est 
également dans cette décennie que le pays commence à ouvrir ses frontières à la 
presse	étrangère,	par	exemple	aux	journaux	libanais	ou	aux	journaux	panarabes,	
comme al-Šarq al-Awsaṭ (publié	à	Londres), mais	aussi	à	Internet,	tandis	que	la	
presse nationale reste toujours sous l’épée de Damoclès du ministère de 
l’Information. Il	ne	faut	pas	oublier,	en	outre,	les	tentatives	de	conciliation	entre	le	
régime	et	 les	 islamistes,	qui	seront	relâchés	par	milliers	des	prisons	du	régime	– 
tandis qu’à ceux qui étaient en exil fut	offerte	la	possibilité	de	rentrer,	à	certaines	
conditions97. 

9.1. L’activisme « internationale » de Saʿīd 

C’est donc à cette époque que Saʿīd commence	à	parler	en	public,	et	il	le	fera	
justement en faisant appel notamment à la « paix	 entre	 les	 Arabes ». En	 effet,	
l’occupation	du	Koweït	par	l’Irak en	août	1990	a	été	à	l’origine d’une	mobilisation	
politique	et	militaire	dans	le	monde	arabe	qui	a	également	eu	des	répercussions	sur	
le	plan	culturel	et	religieux,	où	les	représentants	religieux	étaient souvent invités à 
prendre position par rapport au conflit,	 sa	 légitimité	ou non,	ou	 la	 légitimité	de	
demander de l’aide aux « infidèles ».	La	même	année,	 lorsque l’occupation était 
toujours en cours, Saʿīd a été invité aux Émirats	arabes	unis par	un	membre	de	la	
famille al-Qāsimī,	qui	gouverne	 l’émirat d’al-Sharjah,	pour	donner une série de 
conférences et de discours télévisés. Ici il n’a pas manqué l’occasion de 
« démasquer »,	à	sa	manière,	l’hypocrisie et les profondes divisions qui existaient 
entre	les	pays	arabes : « Il disait aux politiciens qui l’interrogeaient sur la situation 
actuelle : ‟Vous,	les	politiciens,	invitez	les	religieux	à	justifier	d’un point de vue 
juridique la demande d’aide aux puissances étrangères ou une attaque contre l’Irak,	
et l’Irak	à son tour en invite d’autres à justifier ce qu’il fait…” », raconte Bišr. À 
l’occasion de ce séjour aux Émirats, un éditeur du ministère de la Culture lui a 
proposé	de	republier	son	premier	ouvrage	Maḏhab : un indice – peut-être	– du fait 
que le concept de ǧihād dans	 son	 sens	 traditionnel	 commençait	 à	 être	 remis	 en	

 
 
96 Ce soutien avait permis à la Syrie de se reconnecter avec l’Égypte, alors que cette dernière 
avait	procédé	unilatéralement,	à	partir	de	1977,	à	une	normalisation	de	ses	relations	avec	
Israël,	gagnant	en	même	temps	la	reconnaissance	des	États-Unis et le soutien financier des 
pays	 de	 la	 Peninsule,	 et	 cela	 « proprio	 mentre	 la	 crisi	 economica,	 alleggerita	 solo	
parzialmente	 dalla	 liberalizzazione	 selettiva,	 e	 aggravata	 invece	 dalla	 rapida	 crescita	
demografica,	cominciava	a	erodere	il	sostegno	sociale	al	regime » (Guazzone	2016,	359). 
97 À savoir « that they express regret over the revolt and pledge not to resume political 
activity » (Weismann	2010,	4), conditions qui seront acceptées par quelqu’un, comme ʿAbd 
al-Fattāḥ Abū Ġuddah, mais pas par d’autres. 
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question,	ou	plutôt	du	besoin	« politique » de contrer l’émergence de mouvements 
dits takfiristes, qui menaçaient les gouvernements arabes de l’intérieur98. Ce 
voyage aux Emirats a été le premier à l’étranger après la visite à Ḫāliṣ Ǧalabī en 
Arabie Saoudite en 1987, et à partir de ce moment on peut dire que Saʿīd ne s’est 
jamais	arrêté. 

9.1.1. Un voyage en Algérie à la vieille de la crise 

En 1991 il s’est rendu en Algérie pour quelques mois avec sa femme Hayār. 
Comme nous le dit Bišr,	 il	 a	 été	 invité	 dans	 ce	 pays	 toujours	 à	 la	 suite	 des	
développements	 dans	 le	Golfe,	 et	 où	 il	 a	 tenu	 des	 conférences	 dans	 différentes	
villes	 du	 pays,	 séjournant	 également	 à	 la	 maison	 de	 Malek	 Bennabi,	 décédé	
plusieurs années plus tôt. Ce voyage en Algérie est resté gravé dans les mémoires 
de la famille comme « le test de la valeur des idées de Ǧawdat Saʿīd au niveau 
international », dit Bišr.	Au	 cours	 de	 cette	 visite,	 notre	 auteur	 a	 pu	 présenter	 et	
défendre	sa	pensée	devant	un	large	public,	et	le	résultat	positif	de	ce	test	trouve	son	
expression dans le commentaire enthousiaste que Hayār a pu rapporter au reste de 
la famille à leur retour : « Votre père est un grand intellectuel ».	Si	ce	voyage	en	
Algérie s’inscrit dans un moment tout à fait décisif de l’histoire contemporaine de 
ce pays, où on assistait à l’ascension politique du parti islamiste du FIS, qu’à la fin 
de	la	même	année	remporta	une	victoire	écrasante	aux	élections	législatives,	on	est	
pourtant dans l’obscurité des détails de la circonstance : qui avait invité Saʿīd, et 
qui étaient les organisateurs de ces conférences ? Quels étaient exactement les 
contenus	et	les	sujets	abordés ? Qui étaient les participants ? 

À	cette	époque,	le	FIS	contrôlait	déjà	32	provinces	sur	48,	ayant	remporté	la	
majorité des suffrages aux élections municipales en 1990. L’avènement de la crise 
du Golfe lui a donné l’occasion de catalyser, en compétition avec les autres forces 
politiques,	le sentiment anti-impérialiste	de	la	population	et	de	comptabiliser	ces	
efforts	en	ce	sens	en	vue	du	scrutin	qui	a	eu	lieu	en	décembre	1991 (Calchi Novati 
1998,	274-75). Concernant l’abîme de violence qui va s’ouvrir peu après, lorsque 
le second tour du scrutin sera annulé de facto avec la démission du président Chadli 
Bendjedid et le transfert des pouvoirs à l’armée, Saʿīd reste très vague dans ses 
écrits, n’y faisant allusion que rarement et de manière très générale. Face au 
manque d’éléments fondamentaux, il est donc difficile de tirer des conclusions sur 
cette étape algérienne, à l’égard de laquelle seules des hypothèses peuvent être 
faites : on pense notamment à l’influence des idées de Malek Bennabi sur 
l’islamisme algérien – et pas seulement – et à l’amitié entre celui-ci et Saʿīd, ce qui 
aurait	pu	le	rendre	un	interlocuteur	valable	aux	yeux	des	islamistes	engagés	dans	
le renforcement ultérieur du consensus populaire (Walsh 2007). C’est d’ailleurs ce 
qui ressort du seul nom que Bišr a pu nous fournir concernant les contacts algériens 

 
 
98 Notre auteur aura encore d’autres contacts avec les Émirats en 1993, quand il enregistrera 
20 épisodes pour la télévision Sharjah TV,	mais	à	Beyrouth,	 information	qui	nous	a	été	
fournie	par	la	collègue	Irene	Kirchner. 
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de son père, à savoir celui de Rašīd Bin ʿĪsà, l’un des membres « fondateurs » du 
groupe Jaz’ara,	 à	 savoir	 « les Algérianistes »,	 nom	 qui	 désignait	 les	 étudiants	
islamistes qui s’étaient regroupés autour de Bennabi et suivaient ses cercles d’étude 
informels (Walsh	2007,	240). Après sa mort en 1973, le groupe continue d’être 
actif	 et,	 à	 partir	 des	 années	 1990,	 il	 fusionne	 avec	 le	 FIS,	 au	 sein	 duquel	 il	 se	
positionne	comme	une	force	modérée,	prônant	un	islamisme	nationaliste	basé	sur	
la	démocratie	et	le	pluralisme,	entre	les	islamistes	conservateurs	proches	des	Frères	
musulmans et les salafistes intransigeants qui cherchent à imposer au parti leur 
propre vision de la société islamique (Walsh	2007,	244-46). 

Lorsque	 le	chef	du	FIS	Abbasi	Madani a été arrêté le 30 juin 1991, c’est le 
leader des Jaz’ara,	Mohammed	Said,	qui	a	pris	les	rênes	du	parti,	et	ce	sur	décision	
de	Madani lui-même,	qui	voyait	en	eux	les	principaux	alliés	dans	ses	démêlés	avec	
les salafistes du parti. Après l’arrestation de Said, c’est un autre « algérianiste » qui 
prend	 la	 tête	du	parti,	 à	 savoir	Abdelkader	Hachani :	 à	partir	de	ce	moment,	 les	
Jazʾara commencent	à	dominer	les	appareils	du	FIS (Walsh	2007,	247). Quelques 
mois	plus	tôt,	en	décembre	1990,	les	Jaz’ara avaient créé l’Association islamique 
pour l’édification civilisationnelle, « a	name	that	reflected	Bennabi’s teaching that 
Islamic	 civilisation,	 rather	 than	 Islamic	 creed,	 was	 the	 key	 issue	 for	 society »,	
comme l’explique Sebastian J. Walsh, qui ajoute : « For	 the	 Jaz’arists, Islamic 
renaissance required	the	reconnection	of	the	state	with	the	individual	Muslim,	and	
thus	participation	in	election	was	a	necessary	step	forward » (Walsh	2007,	246). 
Lorsque Hachani a	été	arrêté	à	son	tour	dans	la	mosquée	après	la	prière	du	vendredi,	
le	27	septembre	1991,	il	a	exhorté	les	fidèles	qui	étaient	présentes	à	ne	pas	réagir 
(Walsh	2007,	248). C’est donc dans ce contexte et à cette époque que notre auteur 
a donné ses conférences en Algérie : en effet, dit Bišr,	« au	début	des	années	1990,	
avant	et	après	ce	voyage,	il	a	eu	des	contacts	avec	certains	jeunes	en	Algérie,	et	ce	
en	relation	avec	Malek	Bennabi.	À	son	retour,	lorsque	le	chaos	a	éclaté	[dans	ce	
pays],	il	leur	a	envoyé	une	lettre	les	exhortant	à	ne	pas	recourir	à	la	violence ». Il 
se trouve que l’un de ses jeunes était lié à Rašīd Bin ʿĪsà.	Il	y	a	quelques	années,	
les deux ont rendu visite à Ǧawdat à Istanbul, raconte Bišr,	précisant	pourtant	que	
« cette visite a été infructueuse ». 

9.1.2. Saʿīd ne dédaigne aucun forum 

C’est toujours à cette époque que des correspondants de journaux étrangers ont 
commencé à arriver en Syrie,	notamment	libanais,	mais	aussi	iraniens : Saʿīd a été 
interviewé	 à	 plusieurs	 reprises	 par	 le	 journal	 iranien	Kayhān,	où il a également 
publié	des	articles,	 et	 il	 en	est	de	même	pour	le	magazine	 tunisien,	mais	basé	à	
Londres,	al-Mustaqillah.	 Il	 semble	que	 le	Conseil	culturel	 iranien	en	Syrie,	 très	
actif à l’époque, se soit également particulièrement intéressé aux idées de Saʿīd, 
qu’il invitait souvent à des conférences à son siège à Damas et à qui il offrit 
également	la	possibilité	de faire un voyage culturel en Iran en 1993. Parlant de ces 
contacts, Bišr remarque que Ǧawdat faisait partie des rares hommes religieux 
sunnites qui étaient disposés à participer aux initiatives du	bureau	culturel	iranien,	
parce qu’il ne se souciait pas de l’aspect	confessionnel,	et à l’occasion il ne cachait 
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pas son jugement négatif sur la direction que la révolution iranienne avait prise – 
tout en continuant à louer la méthode pacifique qui a marqué sa victoire comme un 
modèle à suivre – et critiquait ouvertement l’ayatollah	Khomeiny	en	disant	de	lui : 
« Il pense que Dieu est son secrétaire ! ».	Dans	ses	 livres,	 il	y	a	de	nombreuses	
références à la guerre Iran-Irak,	qui	a	duré	huit	ans	mais	où tous ont perdu,	comme 
il	dit,	et qui a causé la mort d’un million de personnes et presque deux fois plus de 
blessés,	 tandis	que	des	dizaines	de	pays	ont	vendu	des	armes	aux deux côtés du 
conflit à la fois. Et justement la critique de la course aux armements par les pays 
de la région est l’un des thèmes récurrents dans la production de Saʿīd à partir de 
cette période : 

Vous	ne	trouverez	pas	une	seule	ummah qui compte plus d’un milliard de personnes 
qui vivent sous sortilège comme notre ummah, c’est-à-dire achetant des idoles 
comme celles de la péninsule arabique [à l’époque du prophète, ndr] :	en	effet,	les	
idoles	de	la	péninsule	arabique	étaient	plus	pures	et	plus	propres	que	ces	armes,	car	
les	armes	aveuglent	les	yeux,	cassent	les	dents,	mais ne font aucun mal à l’ennemi99. 
Elles n’ont aucune utilité, ils sont comme les idoles du peuple d’Abraham,	à	qui	il	
demanda : « Vous entendent-elles,	 lorsque	 vous	 les	 invoquez ? Vous sont-elles 
utiles	ou	nuisibles ? »	(Cor.	26:72-73,	al-Šuʿarāʾ). (Saʿīd 2001a, 150) 

L’inutilité des armes est d’ailleurs démontrée – précisément dans ces années-là 
– par la chute de l’Union	soviétique,	dont	l’arsenal militaire n’a pas pu la protéger 
de l’implosion.	Plusieurs	années	plus	tard,	dans	l’un de ses derniers écrits, Saʿīd 
résumera	ces	événements	avec	le	même	esprit : 

Parfois,	je	pense	que	ce	monde	dans	lequel	nous	vivons	est	ensorcelé,	mais	pour	
briser le sortilège, on n’a pas besoin d’une guerre, mais de connaissance. […] 
Acheter des armes, c’est comme acheter les fétiches qui étaient vendus à l’époque 
de la ǧāhiliyyah. C’est comme ça, les outils de la guerre sont les fétiches de cette 
époque. Oui, la guerre folle entre l’Iran et l’Irak a duré huit ans et plus de 30 pays 
ont vendu des armes aux deux côtés : elle s’est terminée comme elle a commencé, 
mais seulement après	 que	 des	millions	 de	 jeunes	 sont	morts	 ou	 ont	 été	 blessés,	
jusqu’à ce que Khomeiny signe le cessez-le-feu, en disant que c’était comme boire 
du	 poison.	 Ces	 événements	 nécessitent	 des	 yeux	 qui	 observent,	 des	 oreilles	 qui	
écoutent et des cœurs qui raisonnent,	mais	les	gens	ne	savent	toujours	pas	comment	
les	 interpréter.	 Quelle	 est	 la	 signification	 de	 la	 bombe	 atomique,	 quelle	 est	 la	
signification de la chute de l’Union soviétique, qui possédait tant de bombes 
atomiques qu’elle lui aurait permis de détruire le monde entier trente fois ? Et quel 
est	le	sens	de	la	renaissance	du	Japon	sans	bombe	atomique ? Et que signifie l’échec 
du Pakistan, malgré ses ogives nucléaires qui, pourtant, ne l’ont pas aidé ? Avons-
nous	besoin	de	plus	de	preuves ? « Alors que nous ne	leur	montrions	aucun	Signe	
qui	 ne	 fût	 plus	 grand	 que	 le	 précédent »	 (Cor.	 43:48,	 al-Zuḫruf). Comment 

 
 
99 Il s’agit d’une référence à un ḥadīṯ réporté par al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	6220. 
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interpréter	 tous	ces	événements,	 les	 rapprocher	des	gens	et	les	comprendre,	pour	
profiter	du	bien	et	éviter	le	mal ?	Tous	ces	événements	sont	des	signes,	comme	ceux	
que Dieu a promis.	(Said	2017,	55-7) 

Ce texte est très probablement l’un des derniers à avoir été écrit par Saʿīd : non 
seulement la guerre Iran-Irak n’est plus qu’un lointain souvenir, mais entre-temps,	
d’autres conflits avaient déjà commencé avant celle-ci,	 et	 se	 sont	 terminés.	
Pourtant, c’est encore cet exemple que l’auteur présente comme un paradigme de 
l’absurdité des conflits armés. Une fois de plus, on se demande, sans aller trop loin, 
ce	que	représentent	pour	notre	auteur	près	de	vingt	ans	de	guerre	au	Liban,	surtout	
si l’on considère qu’en 2017 le désengagement syrien dans le pays du Cèdre a été 
finalisé depuis longtemps. 

9.2. La paix interarabe est la solution à tout conflit extérieur 

Un autre facteur géopolitique qui a grandement influencé la pensée de Saʿīd à 
cette période et qui l’a	 conduit	 à	 élaborer	 son	 idée	 de	 la	 nécessité	 d’une paix 
interarabe	comme	solution	aux	conflits	régionaux	et	aux	 tensions	entre	 les	pays 
arabes	 et	 la	 communauté	 internationale,	 c’était sans aucun doute la question du 
conflit israélo-palestinien	et	 arabo-israélien,	auquel	 la	Conférence	de	Madrid	de	
1991	 a	 ouvert	 la	 voie	 à	 une	 solution	 négociée,	 conduisant à l’ouverture du 
processus d’Oslo en 1993 et à la signature d’un	accord	de	paix	entre	Israël	et	 la	
Jordanie en 1994.	Comme	on	le	verra,	tout	en	considérant	Israël	comme	un	ennemi,	
Saʿīd s’efforcera	de	présenter	une	autre	perspective	sur	le	problème,	cohérente	avec	
ses	appels	aux	Arabes	à	s’assumer leurs	responsabilités	et	à	faire	face	à leur propre 
colonisabilité, un concept qu’il reprend de Malek Bennabi : pour résoudre le conflit 
avec	 Israël,	 il	 faut	 avant	 tout	 que	 les	 Arabes	 résolvent	 les	 problèmes	 qui	 les	
divisent. Ce ne sera qu’alors	 que	 les	 Arabes	 deviendront	 des	 interlocuteurs	
crédibles	et	pourront	faire	valoir	leurs	revendications	dans	n’importe quel forum. 

À ce moment-là,	lorsqu’on lui demandait ce qu’il pensait des négociations de 
paix avec Israël, Saʿīd répondait invariablement	qu’il	n'était	pas	 intéressé	par	 la	
paix	 entre	 les	 Arabes	 et	 Israël,	 mais	 plutôt par la paix entre	 les	 Arabes,	 pour	
lesquels il espérait un scénario similaire à celui de l’UE,	où les pays sont censés 
collaborer	 au	niveau	politique,	économique,	 stratégique,	etc.	 tout en maintenant 
leur propre souveraineté : « Finalement,	le	slogan	qu’il a adopté pour exprimer le 
concept était précisément celui-ci : ‟Peu importe la	 paix	 avec	 Israël,	 ce	 qui	
m’intéresse c’est la paix entre les	Arabes”,	ou encore ‟Personne ne perd et tout le 
monde gagne”,	en référence à l’UE. Parfois, lorsqu’il	assistait	à	une	conférence,	il	
portait	une	chemise	avec	ces	slogans	imprimés	dessus.	Même	lorsqu’il a participé 
à l’émission d’al-Jazeera « al-Ittiǧāh al-muʿākis » dans cette période,	 il	 portait	
cette	chemise,	mais	le	présentateur	l’a invité à l’enlever en lui disant : ‟Ce slogan 
n’a aucun rapport avec le sujet de l’émission,	oubliez ça”. Tout d’abord, il voulait 
partir,	 mais	 ensuite	 il accepta quand-même	 de	 participer », explique Bišr,	 qui	
suggère ainsi à quel point cette position était importante pour Saʿīd à l’époque. 

Il n’est d’ailleurs pas à exclure que le thème de la paix interarabe Ǧawdat Saʿīd 

117 



LE CHEMIN D’ABEL

  

ait été « exploité »	par	le	régime	pour	promouvoir	ses	négociations	avec	Israël.	En	
effet, en 1993, les grandes lignes d’un traité de paix entre les deux pays ont été 
esquissées,	sur	la	base	duquel	Israël	restituerait	le	Golan	à	la	Syrie	– un traité qui 
n’a	 cependant	 jamais	 été	 finalisé.	 Selon	 le	 chercheur	 syrien,	 et	 cher	 ami,	Naser	
Dumairieh, que nous avons interviewé à propos de de l’impact de notre auteur en 
Syrie	et	ailleurs,	« Saʿīd était conscient que le régime avait surtout besoin d’une 
propagande sur la paix »,	mais	en	même	temps	« il avait besoin d’une chaire pour 
diffuser ses idées ». L’espace qui lui était accordé à la télévision, à l’université de 
Damas	et	dans	les	centres	culturels	du	pays	avait	donc	un	but	bien	précis,	et	pour	
sa part « il	a	profité	de	cette	marge	de	liberté,	sans	toutefois	dire	quoi	que	ce	soit	
qui serve l’agenda du	 régime	 ou	 qui	 puisse	 le	 favoriser.	 En	 fin	 de	 compte,	 il	
s’agissait pour lui d’une occasion de diffuser ses idées auprès d’un public plus 
large »,	conclut	Naser. 

9.3. La recherche d’une vaste alliance religieuse en vue d’une réforme de la 
société 

Mais	les	divergences interarabes	n’étaient	pas	seulement	au	niveau	politique,	
mais aussi sur le plan religieux et confessionnel. En effet, pour Ǧawdat Saʿīd, la 
paix « intra-religieuse » était la prémisse d’une paix entre les Arabes : « ‟Comment 
puis-je demander aux politiciens de faire la paix entre eux sans demander d’abord	
aux religieux et aux ʿulamāʾ de	faire	le	même ?”, il se demandait », dit Bišr. C’est 
dans cet esprit qu’au cours de ces années, il a entrepris une série de contacts avec 
la mašyaḫah syrienne pour tenter de la sensibiliser	à	prendre en compte les « sujets 
brûlants » de l’époque et à exprimer une position claire à cet égard. 

9.3.1. Les contacts avec Muḥammad Saʿīd Ramaḍān al-Būṭī 

Ses contacts avec le célèbre juriste Muḥammad Saʿīd Ramaḍān al-Būṭī sont 
particulièrement significatifs en ce sens. Né en 1929 et assassiné en 2013 dans une 
mosquée de Damas, pendant qu’il lisait le Coran, il fut le doyen de la Faculté de 
Šarīʿah à l’Université de Damas entre 1977 et 1983. Figure de premier plan en 
Syrie, il a adopté une attitude très critique à l’égard de l’activisme politique au nom 
de l’islam100, ce qui lui a valu les sympathies du régime du président Ḥāfiẓ al-Asad,	
dont il était très proche101. Et	malgré	cela,	au	cours	des	années	1990,	une	relation	

 
 
100 L’historien Thomas Pierret le décrit comme « a	staunch	critic	of	the	Muslim	Brothers »,	
qui	avaient	fondé	la	faculté	en	1954	(Pierret	2013,	38). 
101 Ce	qui	lui	empêchera	de	gagner	le	support	non	seulement	des	milieux	islamistes,	mais	
aussi d’une partie significative du clergé syrien : « Nevertheless – observe	encore	Pierret	– 
the	 transactional	 system	 centred	 around	 the	 figure	 of	 the	 Kurdish	 scholar	 has proved 
profitable	 for	 all	 parties	 involved : the regime has acquired an effective apparatus of 
religious	 legitimisation,	 al-Buti	 has	 become	 nothing	 less	 than	 the	 backbone	 of	 the	
relationship	between	 the	state	and	the	clergy,	and	 the	 latter	has	gradually	won	spaces	of	
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d’estime mutuelle s’est établie entre al-Būṭī et notre auteur : « Ǧawdat était connu 
pour être un opposant, on savait qu’il avait été emprisonné et que sa ligne était 
clairement différente de celle du régime, tandis qu’une personnalité comme celle 
d’al-Būṭī était considérée comme proche du pouvoir », observe Bišr.	Cependant,	le	
but de Saʿīd n’était pas de faire front commun contre le régime, mais espérait plutôt 
un rôle plus incisif des ʿulamāʾ dans l’orientation de la société vers une réforme 
profonde	sans	recours	à	des	moyens	violents,	alors	que	dans	ses	textes,	il	se	plaint	
fréquemment du « silence »	à	cet	égard	de	la	part	de	ceux	qui,	à	son	avis,	auraient	
le devoir de parler, à savoir les religieux. C’est donc Saʿīd qui a pris l’initiative de 
rencontrer al-Būṭī,	et	ce	fut	une	rencontre	très	fructueuse : « Après cette première 
visite, d’autres ont suivies. Lors d’une de ces visites – raconte Bišr – Ǧawdat a dit 
à Būṭī : ‟J’ai écrit à propos du ǧihād,	mais	je	ne	suis	pas	un	expert	en	fiqh,	je	suis	
plutôt	un	intellectuel.	Si	vous	vouliez écrire	sur	ce	sujet,	de	la	manière	qui	vous	
convient le mieux, ce serait très utile”. C’est ainsi que al-Būṭī écrivit le livre al-
Ǧihād fī al-islām ». Voilà comment al-Būṭī lui-même	 se	 souvient	 de	 cette	
circonstance, dans ce qu’il raconte dans l’introduction à son ouvrage : 

J’ai pris conscience de ce problème et je me suis longtemps attardé dessus, après 
qu’un jour, en parlant de ǧihād, de violence et de liberté de pensée, le frère Ǧawdat 
Saʿīd me dit, avec rare humilité et franchise : « Je	suis	conceptuellement	convaincu	
de ce que je dis, mais ce qui me manque, c’est de donner à mes convictions la solidité 
juridique sur laquelle elles devraient se fonder ». Ces paroles, outre l’esprit 
d’humilité et de probité devant Dieu qu’elles illustrent, soulignent un grand et vaste 
problème qui concerne notre vie islamique d’aujourd’hui, qui en bref est le problème 
de la substitution de la connaissance des vérités de l’islam et de l’apprentissage de 
ses	solides	dispositions	juridiques,	par	la	pensée	islamique.	À	partir	de	ce	jour-là,	
j’ai décidé d’écrire un livre pour expliquer la réalité du ǧihād islamique	et	ses	types,	
ses objectifs et ses règles, à travers l’exposition des dispositions juridiques sur 
lesquelles	un	grand	nombre	de	ʿulamāʾ s’accordent, sinon tous, corroborés par les 
preuves qui se trouvent dans les textes canoniques et par l’ensemble des principes 
ou fondements jurisprudentiels et doctrinaux. (Būṭī 1993, 13-4) 

Ǧawdat Saʿīd a donc eu un rôle fondamental dans l’inspiration du livre al-
Ǧihād fī al-islām, qu’on a déjà rencontré dans l’Introduction et où l’auteur aborde 
la question du ǧihād d’un point de vue strictement juridique : les intellectuels 
musulmans,	 dit-il,	 travaillent	 de	 moins	 en	 moins	 sur	 les	 sources	 juridiques	 et	
classiques du fiqh, qu’ils ont remplacés par d’autres types de textes, tels que les 
sources	historiques	et	littéraires	et	les	études	sociales,	qui	cependant	« n’apportent 
absolument	 rien	au	 lecteur	 sur	 les	 fondements	et	 les	dispositions	 légales » (Būṭī 
1993,	15).	En particulier,	al-Būṭī critique ceux qui « remplacent par des [références 
à des] événements historiques ou des circonstances vécues par des personnes dans 

 
 
freedom	 while	 letting	 al-Buti	 assume	 the	 thankless	 task	 of	 praising	 the	 ruler	 for	 his	
‘leniency’ »	(Pierret	2013,	82). 
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le passé ou dans le présent les critères de la loi religieuse (al-šarʿ) et ses 
dispositions	[qui	établissent]	des	ordres,	des	interdictions	et	des	directives	(aḥkāmi-
hi al-āmirah wa-l-nāhiyah wa-l-muwaǧǧihah) » (Būṭī 1993, 17) : on est très loin 
de l’« épistémologie saʿīdienne ». En effet, comme l’observe Bišr,	« on ne peut pas 
dire que Ǧawdat ait aimé le livre,	ni	que cela ait eu en général un réel impact sur 
la compréhension du ǧihād »,	 et	 ceci	 principalement	 parce	 qu’al-Būṭī était un 
auteur	extrêmement	prolifique,	et	par	conséquent ce livre « disparaît » dans la vaste 
bibliographie	 attribuable	 au šayḫ. En même temps, Saʿīd espérait peut-être	 une	
prise de position plus nette,	tout	en	appréciant	tout	effort	qui	permettrait	de	faire	
un pas vers une clarification de la question du ǧihād. C’est ce qu’il exprime dans 
ce commentaire : 

Quand	 a	 été	 publié	 le	 livre	 al-Ǧihād fī al-islām : kayfa nafhamu-hu ? Wa-kayfa 
numārisu-hu ? par Muḥammad Saʿīd Ramaḍān al-Būṭī, j’étais très enthousiaste et je 
me suis dit : « Après ce livre, le monde islamique ne sera plus ce qu’il était avant ». 
Je n’ai pas dit cela en pensant que le monde islamique se transformerait du jour au 
lendemain	en	un	autre	monde,	mais	quand	un	homme	du calibre d’al-Būṭī ramène 
sur la scène musulmane l’idée que l’incroyance (kufr) n’est pas une raison pour 
légitimer la mise à mort d’une personne, que Dieu a rendue inviolable, et que le 
ǧihād n’a pas été établi pour éliminer l’incroyance, c’est sans aucun doute un 
progrès et le début d’un processus de réforme islamique. Quand je dis « ramener sur 
la scène musulmane », je veux dire qu’il n’a rien apporté de nouveau, il n’a rien 
inventé d’extraordinaire,	 il	 a	 relancé	 quelque	 chose	 que	 les	 musulmans	 avaient	
perdu,	il	a	fait	ressortir	quelque	chose	qui	était	exclu,	il	a	proposé	une	loi	(sunnah) 
oublié,	a	 rétabli	 la	méthode des prophètes dans	 la	vie	des	musulmans	 [...].	 Je	ne	
doute pas qu’étudier ce sujet… est un bon signe et un pas vers la réorientation du 
réveil (ṣaḥwah) et l’élimination des doutes et des ambiguïtés. (Saʿīd 1997a, 275-
76)102 

Toujours dans l’Introduction, nous avons vu que Saʿīd a contribué aussi à l’un 
des	 livres	 publiés	 par	 al-Būṭī,	 à	 savoir	 al-Taġyīr : mafhūmu-hu wa-ṭarāʾiqu-hu 
(Bayrūt : Dār al-fikr	 al-muʿāṣir, 1998) : le thème abordé, c’est-à-dire le 
changement, suggère une fois de plus l’existence, parmi les deux penseurs, d’un 
échange d’idées fructueux sur les sujets les plus chères à notre auteur. 

9.3.2. Les contacts avec Aḥmad Kuftārō 

Dans la même période, Saʿīd a intensifié ses efforts pour rencontrer également 
la	plus	haute	autorité	religieuse	officielle	de	la	Syrie,	à	savoir	le	grand	muftī d’État 

 
 
102 Il faut souligner ici qu’al-Būṭī fut le seul, parmi les ʿulamāʾ syriens,	à	avoir	approuvé	
explicitement les contenus de Maḏhab (Saʿīd 2001a,	147). 
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syrien Aḥmad Kuftārō (1915-2004)103, qui était aussi directeur de l’académie 
d’études religieuses « Abū al-Nūr »	 dans	 le	 quartier	 Rukn	 al-dīn à Damas. 
Cependant,	au	début,	le	muftī refusa de le rencontrer. Saʿīd aime beaucoup rappeler 
une anecdote à ce sujet et que Bišr nous raconte : « Ǧawdat dit à ses amis que le 
bureau de Kuftārō lui avait refusé une rencontre avec le šayḫ,	 alors	 ils	 lui	
conseillaient : ‟Si tu veux le rencontrer, son bureau ne t’aidera pas, tu dois raconter 
cette histoire à chaque réunion publique à laquelle tu participes…”. Et c’est ce qu’il 
fit,	 et	 la	 nouvelle	 parvint	 à	 destination : après un certain temps,	 le	 directeur	 du	
bureau de Kuftārō lui téléphona pour lui dire que le šayḫ voulait le rencontrer ». 
Le prétexte de la rencontre fut vite trouvé :	en	1993,	 le	grand	muftī avait été élu 
président	de	la	délégation	religieuse	de	la	Ligue	arabe	à	la	« Peace for Humanity 
Conference » à Vienne104 et Saʿīd tenait à le féliciter. Ce fut une rencontre très 
cordiale, suivie par nombre d’autres : parfois Saʿīd allait lui rendre visite à la 
mosquée,	où	il	écoutait	ses	sermons.	En	outre,	il	a	lui-même	donné	des	conférences	
à l’Institut « Abū al-Nūr ». C’est à l’occasion de l’une de ces rencontres que notre 
auteur a connu Muḥammad Ḥabaš (n.	1962),	élève	puis	beau-fils de Kuftārō : parmi 
les	deux,	il	naîtra	une	grande	amitié. 

9.3.3. Les contacts avec Muḥammad Ḥabaš 

Le jeune ʿālim prêchait	le vendredi à la mosquée al-Zahrāʾ, dans le quartier du 
Mezzeh	 à	 Damas,	 et	 il avait un grand	 public,	 qui appréciait surtout ses idées 
réformistes : « Sa	 façon	 de	 prêcher	 et	 le	 contenu	 de	 ses	 sermons	 étaient	 très	
originaux et différents de la méthode traditionnelle. En	outre,	il récitait	très	bien le 
Coran et les gens aimaient	beaucoup	sa voix »,	explique Bišr105. Un jour, Ḥabaš 
proposa à Saʿīd de tenir des sermons réguliers dans sa mosquée : « Ainsi,	depuis	la	
moitié des années 1990 jusqu’à environ 2011,	une	fois	par	mois,	mon	père	allait à 
Damas le jeudi soir et le lendemain il assistait à la prière à la mosquée d’al-Zahrāʾ,	
puis il tenait une ḫuṭbah pour ceux qui voulaient rester et écouter ». Lorsqu’en 

 
 
103 Lui-même	kurde	comme	al-Būṭī, il était le fils d’un šayḫ de la confrérie ṣūfī Kuftāriyyah, 
une branche de la Naqšbandiyyah Ḫālidiyyah. Pierret le définit « the	Grand	Mufti	of	the	
Baʿth »,	ajoutant : « By no means a creation of the Baʿthist	regime,	Kaftaru	first	achieved	
celebrity	due	to	the	lessons	in	tafsir (explanation	of	the	Quran)	that	he	gave	in	mosques	and,	
from the mid-1950s onwards, on national radio, thus becoming one of the first Syrian ‘media 
sheikhs’ »	(Pierret	2013,	46-7). Il a été grand muftī d’État de 1964 jusqu’à sa mort. 
104 À	cette	occasion,	 il	donnait	une	conférence	 intitulée « Brothers Under the Banner of 
Faith :	 The	 Banner	 of	 Jesus	 and	 Muhammad » (voir 
http://www.kuftaro.org/english/sera1.php?cv_no=5,	 dernier	 accès	 11	 décembre	 2021).	
Kuftārō était	très	engagé	dans	le	dialogue	interreligieux,	surtout	avec	le	christianisme. 
105 Comme	explique	Pierret,	il	adoptait	« a	highly	undogmatic	position,	asserting	that	Islam	
has no monopoly on salvation and thus that the gates of Paradise are open to the People of 
the	 Book	 (ahl al-kitab) – that is, Jews and Christians. Habash’s arguments were 
unacceptable	to	most	of	his	colleagues,	who	are	known	for	having	devoted	considerable	
energy	to	convincing	their	flocks	that	salvation	requires	not	only	the	embrace	of	Islam	but	
also commitment to Ashʿari theology »	(Pierret	2013,	130-31). 
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2003 il s’est	 présenté	 aux	 élections	 législatives	 en	 Syrie,	 obtenant	 un	 siège	 au	
parlement en tant que député indépendant, Ḥabaš a été démis de l’académie « Abū 
al-Nūr »,	 rompant	 ainsi	 ses relations avec le grand muftī Kuftārō (Pierret	 2013,	
131). En	 effet,	 son élection au parlement a été l’occasion pour le grand muftī 
Kuftārō et son entourage de se distancer de cet ʿālim trop excentrique pour 
représenter la confrérie Kuftāriyyah au sein de l’Assemblée du peuple,	et	le	même	
firent d’autres ʿulamāʾ renommés,	tels que al-Būṭī. En revanche, il n’a jamais mis 
fin à son amitié avec Saʿīd, bien qu’il craignît parfois que ses contacts avec Saʿīd 
pourraient déplaire le régime. Muḥammad Ḥabaš a quitté le parlement syrien en 
2012 et actuellement il vit aux EAU. 

Vers	la	fin	de	2004,	le	bureau	de Kuftārō appela Saʿīd pour lui dire que le muftī 
souhaitait le rencontrer. Ils vinrent le chercher et l’emmenèrent directement chez	
lui, où Saʿīd trouva le šayḫ très malade : « Il lui prit la main – nous révèle Bišr – et 
resta	quelques	minutes	ainsi,	sans	rien	dire,	peut-être	pour	lui	envoyer	un	message	
tacite.	Puis	il	congédia	mon	père	en	le	remerciant	de	sa	visite.	Peu	de	temps	après,	
Kuftārō mourut ». Quant à son beau-fils Muḥammad Ḥabaš,	il a toujours gardé le 
contact avec Saʿīd et le reste de la famille et parfois il s’est rendu à	Istanbul	pour	
leur rendre visite : dans ses livres, une orientation marquée vers le renouveau 
religieux	 se	 dégage,	 « et	 quand	 on	 lui	 demande	 son	 affiliation	 intellectuelle,	 il	
répond qu’il se considère un élève de Ǧawdat Saʿīd, mais il n’y a pas de certificat 
de cela ! »,	dit Bišr, avec ironie106.	Pourtant,	derrière	cette	 ironie,	nous	trouvons	
qu’il y a quelques considérations importantes à faire : tout d’abord,	 le	fait	que	– 
comme nous l’avons déjà dit – Ǧawdat Saʿīd n’était pas intéressé à avoir des 
disciples,	et	cela	lui	a	également	donné	une	grande	liberté intellectuelle, qui lui a 
permis de suivre l’évolution de sa pensée sans le conditionnement que lui aurait 
donné le fait d’avoir un entourage,	 et	 de rester ouvert à toute nouvelle	 idée,	 à	
condition qu’elle soit compatible avec ses principes. D’un	 autre	 côté,	 n’ayant 
jamais fondé d’écoles ou d’instituts,	comme l’ont	fait	de	nombreux	ʿulamāʾ syriens 
de l’époque,	même	pour	tenter	de	combler	le	manque	général	d’intérêt	manifesté	
par le régime Baʿṯ pour la gestion de l’enseignement religieux107, Saʿīd n’a jamais 
 
 
106 Sur son site web, le nom de Ǧawdat Saʿīd apparaît dans des dizaines d’articles, ce qui 
révèle sans doute l’impact de notre auteur sur cet ʿālim réformiste syrien. Voir 
https://mohammadhabash.org/?s=%D8%AC%D9%88%D8%AF%D8%AA+%D8%B3%D
8%B9%D9%8A%D8%AF&lang=ar (dernier	accès	28	septembre	2023). 
107 À cet égard, Pierret explique que le parti Baʿṯ a adopté une ligne propre par rapport aux 
régimes	 précédents,	 mais	 aussi	 par	 rapport	 au	 modus operandi d’autres pays, tels que 
l’Égypte : « Unlike previous regimes, the Baʿth displayed a striking lack of interest in the 
development	of	the	religious	bureaucracy,	preferring	a	strictly	security-focused approach 
aimed at reducing the influence of clerics over the administration »	(Pierret	2013,	19).	En 
même	 temps,	 observe-t-il encore,	 « the exclusion of the religious elite from the state 
apparatus	had	 indeed	enabled	it	to	devote	all	of	its	energy	to	community	work,	with	 the	
result that it played a major role in setting in motion the Islamic ‘awakening’ » (Pierret	2013,	
22). Néanmoins, cette approche s’est poursuivie même après la crise avec les Frères 
musulmans	des	années	1980,	où	le	régime	a	en	fait	choisi	la	stratégie	du	soutien	individuel	
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« institutionnalisé » sa pensée et cela lui a garanti toujours une indépendance et 
une position d’observateur	 vis-à-vis	 des	 débats	 religieux,	 précisément,	
institutionnels. Comme	corollaire	de	tout	cela,	il	n’a	jamais	eu	besoin	de	chercher	
des sponsors ou des alliés108. 

9.4. La résonance des idées de Saʿīd en Syrie et ailleurs 

Parallèlement,	 ses	 interventions	 publiques	 se	 sont	 également	 intensifiées,	 et	
souvent	il	était	invité	par	les	centres	culturels	gouvernementaux,	lesquels,	du	milieu	
des	années	1990	au	milieu	des	années	2000,	étaient	 très	actifs	et	agissaient	avec	
une certaine	liberté : « Je me souviens qu’il a été invité à Deir Ezzor, à Homs, à 
Alep,	à	Sweida,	à	Darʿā. La plupart de ces conférences portaient sur trois thèmes : 
la	 violence,	 la	 paix	 entre	 les	 Arabes	 et	 la	 raison.	 Si	 on	 lui	 demandait : ‟Nous 
voulons vous inviter	à	donner	une	conférence,	comment	voulez-vous l’intituler ?”, 
il	répondit	invariablement : ‟La paix entre les Arabes”, puis il allait et parlait de ce 
qu’il voulait ! Quelqu’un lui a parfois fait remarquer : ‟Pourquoi pas la paix entre 
les musulmans ?”, et il répondait : ‟Cela est aussi important, mais maintenant le 
problème arabe est le plus urgent” », raconte Bišr. Un témoignage de ces 
conférences et des contenus traités est donné par le livre al-Islām wa-ẓāhirat al-
ʿunf (1996), que nous avons mentionné dans l’Introduction : il s’agit de la 
publication des actes d’un entretien sur le thème de la violence dans l’islam tenu à 
Alep en 1992 avec la participation, entre autres, du religieux sunnite Maḥmūd 
ʿAkkām (n.	 1952),	 un	 personnage	 contesté	 pour	 son	 orientation	 pro-chiite mais 
apprécié des autorités. Il est actuellement le muftī d’Alep (Pierret 2013, 95-6). 

Un	facteur	géopolitique	qui,	en	raison	de	ses	répercussions	culturelles,	pourrait	
expliquer la popularité des idées de Saʿīd à ce stade, est constitué par la chute de 
l’Union soviétique : comme l’explique Bišr,	« après l’effondrement de l’URSS, de 
nombreux	Syriens	de	gauche	se	 sont	 tournés	vers	 la	non-violence et l’activisme 
civique en général, et ils ont découvert la pensée de Ǧawdat. C’est ainsi qu’une 
relation particulière s’est créée entre lui et ces militants : il était heureux qu’il y ait 
des gens qui travaillaient sur le même projet, mais probablement beaucoup d’autres 
 
 
aux religieux locaux, plutôt que celle de l’organisation institutionnelle de toute la sphère 
religieuse. 
108 De son côté, Pierret résume ainsi les relations entre Saʿīd et le reste du clergé syrien : 
« Saʿid has not been treated as an enemy by the clergy, despite being on its margins. The 
first	reason	for	this	is	that	his	views	are	of	a	philosophical	and	political	nature,	rather	than	
theological	and	legal,	and	so	not	directly	compete	with	the	authority	of	the	ulama.	A	second	
factor is the personality of Saʿid himself, who is not a polemicist and is happy to focus on 
the	intersections	between	his	ideas	and	those	of	conservative	authors.	The	third	reason,	and	
perhaps	the	most	important,	is	the	quality	of	his	supporters.	They	include	such	influential	
figures as industrialist ʿAdnan Abu Shaʿr,	the	silent	partner	of	many	religious	institutions,	
Ghassan	al-Nahhas,	an	independent	member	of	parliament	(2003-7), and ʿAdnan Salim,	the	
founder and chairman of Dar al-Fikr. The latter is Syria’s biggest publishing house, and – 
even more importantly – the regular publisher of two of the country’s most prominent ulama, 
al-Buti and al-Zuhayli »	(Pierret	2013,	134). 
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n’approuvaient pas sa proximité avec ces personnes, et considéreraient que l’islam 
était	incompatible	avec	les	idées	des	courants	de	gauche ». Sa nièce ʿAfrāʾ Ǧalabī 
résume	 bien	 le	 « charisme »	 particulier	 de	 son	 oncle,	 rappelant	 ce	 que	 sa	mère	
Laylà répétait souvent à propos de son frère : « Face aux idées de Ǧawdat, les 
athées	trouvent	la	foi,	tandis	que	la	foi	des	croyants	traditionnels	faiblit ». 

Ce n’est pas peut-être	par	hasard	si,	comme	on	le	verra	dans	le	Chapitre	III,	
l’auteur salafiste ʿĀdil al-Tall accuse Saʿīd d’être marxiste et « protecteur » d’un 
autre intellectuel considéré marxiste comme lui, à savoir l’ingénieur syrien 
Muḥammad Šaḥrūr,	 dont	 les	 ouvrages	 avaient	 suscité	 un	 vaste	 écho	 entre	
souteneurs et détracteurs, mais qui pourtant n’émerge pas comme une figure 
significative	 dans	 sa	 biographie.	Al-Tall s’en prend aussi avec la popularité de 
Saʿīd dans cette phase, où les conférences et	les	discours	télévisés	se	multiplieront,	
au point que l’auteur salafiste lui reproche d’être devenu « une star [des 
programmes télévisés],	 où	 il	 ne	manque	 pas	 une	 occasion	 [d’y participer],	 tout	
comme il est devenu l’invité d’honneur de la plupart des conférences tenues dans 
les	différents	centres	culturels	des	gouvernorats	[de	Syrie] »	(Tall,	1995,	75).	Si	
d’une	part,	al-Tall renvoie une image de notre penseur non dénuée d’un certain 
acharnement personnel,	d’autre part ses propos révèlent que,	à	cette	époque,	Saʿīd 
avait	 gagné	 une	 grande	 considération	 à	 niveau	 public. On	 sait	 d’ailleurs que 
lorsque,	au	début	des	années	1990,	il	fut invité pour la première fois à parler à la 
télévision d’État	 syrienne,	 la	 décision	 d’accepter ou non n’a pas été prise 
facilement, et qu’avant de prendre une position il consulta al-Būṭī. Saʿīd craignait 
en effet que ses déclarations soient censurées ou pire modifiées : en	 fait,	 dans	
certains	 cas,	 ses	 interventions	 étaient coupées parce qu’elles avaient franchi les 
prétendues « lignes rouges »	établies	par	le	régime. 

Saʿīd continue également de voyager à l’étranger : en	1993,	il	se	rend	pour	la	
première	 fois	 aux	 États-Unis,	 où	 il	 séjourne	 quelques	 semaines,	 invité	 par	 des	
associations islamiques locales. Ce fut l’occasion de connaître, entre autres, le 
militant américain d’origine palestinienne Moubarak Awad (n.	1943),	fondateur	en	
1989 de l’organisation « Nonviolence International » pour la promotion de la non-
violence active dans le monde, qui l’invitait ensuite à tenir une conférence, toujours 
aux	États-Unis. Entre 1995 et 1996, Saʿīd reviendra donc deux fois en Amérique 
du	Nord,	passant	également	par	le	Canada,	et	fit aussi la connaissance du religieux 
musulman indien et promoteur de la non-violence	Wahiduddin	Khan – que Saʿīd 
louait beaucoup à l’occasion, le remerciant pour ses efforts pour la paix, et que 
nous	 retrouverons	 après,	 dans	 une	 circonstance	 particulière	 qui	 les	 voit	 tous	 les	
deux impliqués. Au cours du même voyage, Saʿīd connaîtra ʿAzīzah al-Ḥibrī (n. 
1943), philosophe américaine d’origine libanaise et spécialiste du droit, qui 
demanda à Saʿīd d’écrire un article pour la revue Journal of Law and Religion : en 
2001, l’article sortira avec le titre « Law,	Religion	and	 the	Prophetic	Method	of	
Social	Change » (Saʿīd 2001b)109,	un	long	résumé	de	son	livre	al-Dīn wa-l-qānūn 

 
 
109 En realité,	la	publication	de	ce	long	article	a	beaucoup	retardé	et	entre-temps sortira en 
arabe	le	livre	al-Dīn wa-l-qānūn avec	les	mêmes	contenus. 
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(1998),	dont	nous	discuterons	sous	peu.	Parallèlement à	cette	vie	publique	intense,	
dans les années 1990 Saʿīd sera également très prolifique, on l’a vu, en tant 
qu’écrivain :	en	réalité,	après	le	livre	Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram (1988),	il	faudra	
attendre	 le	 1995	 pour	 que	 notre	 auteur	 publie	 une	 autre	monographie,	mais	 en	
revanche cette même année deux œuvres liées entre elles par le même projet 
éditorial	vont	sortir,	à	savoir	Mafhūm al-taġyīr et Riyāḥ al-taġyīr,	ce	dernier	étant	
le seul livre de Saʿīd à avoir été	censuré,	comme	déjà	mentionné	ci-dessus. 

9.5. Des nouveaux projets éditoriaux 

Ces deux textes font en effet partie de la série « Maǧālis Biʾr ʿAǧam »,	dans 
laquelle	la	publication	de	cinq	livres	au	total	était	prévue : en	réalité,	après Mafhūm 
al-taġyīr et Riyāḥ al-taġyīr,	publiés	dans	la	même	année,	la	série	s’est arrêtée. Bišr 
nous explique les circonstances qui ont donné vie à cette série : « Tout a commencé 
au début des années 1990 avec les rencontres entre mon père et [l’activiste] 
Muḥammad al-ʿAmmār,	qui	se	tenaient	chaque	lundi	chez	nous.	En	premier,	il	était	
seul, mais après quatre autres personnes s’uniraient, et puis d’autres encore. En 
1993 les auditeurs étaient augmentés à tel point que la leçon fut transférée à la 
mosquée du village : il y avait	des	bus	qui	étaient	organisés	exprès	pour	emmener	
les gens qui venaient l’écouter ». Ce fut l’écrivain Muḥammad Nafīsah,	 qui	
travaillait pour Dār al-Fikr,	qui se chargea de la rédaction des transcriptions de ces 
conférences,	« mais il s’est	 probablement	 rendu	 compte	 que	 le	 travail	 était	 trop 
compliqué,	 car	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 répétitions,	 il s’agissait de matériel très 
encombré ». Cela n’empêchera pas Nafīsah de se charger de la rédaction d’autres 
ouvrages de Saʿīd, notamment Kun ka-ibn Ādam. 

Dans	 les	 deux	 cas,	 donc,	 il s’agit d’un recueil de conférences données par 
Ǧawdat Saʿīd à la mosquée de son village natal, Biʾr ʿAǧam, puis éditées : ici nous 
pouvons commencer à parler à la fois d’une « synthèse » de certaines thèmes 
récurrents dans la pensée de Saʿīd – on parle de	réforme,	d’unité	interarabe,	etc.	– 
et de leur évolution au fil du temps. Par	exemple,	l’idée de non-violence,	qui sous-
tend toutes les œuvres de Saʿīd,	est	explicitée	pour	la	première	fois	dans	Mafhūm 
al-taġyīr à	travers	le	terme	arabe	la-ʿunf . Cela ne signifie pas qu’il n’avait jamais 
utilisé	cette	définition	auparavant,	au	contraire : il	est	très	probable	que	dans	ses	
interventions orales – sermons,	conférences,	cercles	d’études,	etc.	– il l’avait déjà 
introduite. Et	en	effet,	comme	on	a	vu,	ce texte est une transcription de discours 
prononcés	en	public.	De	surcroît,	la signification de « Lā ikrāha fī al-dīn » (Cor. 
2:256,	al-Baqarah : « Pas de contrainte en religion ! ») trouve dans Mafhūm al-
taġyīr son	 expression	 la	 plus	 mature,	 et	 peut-être	 pourrions-nous dire 
« œcuménique »,	 lorsqu’il affirme que le système de relations dans la société 
islamique	 est	 régi	 par	 ce	 principe	 même : « Ceux qui acceptent l’idée pas de 
contrainte en religion forment un seule ummah,	malgré	la	diversité	de	leurs	fois et 
croyances » (Saʿīd 2001a, 251), dit Saʿīd,	pour ensuite ajouter que	sur	la	base	de	
ce	principe,	l’islam donne à l’homme le droit d’embrasser	n’importe	quel	credo,	
ou	de	ne	pas	croire	du	tout.	En	ce	sens,	« Lā ikrāha fī al-dīn » est le point culminant 
du développement du concept de foi. 
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La centralité du concept de non-contrainte dans la foi se reflète également dans 
le choix de ce verset coranique comme titre d’un autre ouvrage publié par Saʿīd 
dans	cette	décennie,	et	précisément	en	1997 : Lā ikrāha fī al-dīn : dirāsāt wa-abḥāṯ 
fī al-fikr al-islāmī (« Pas de contrainte en religion : études et recherches sur la 
pensée islamique ») est un recueil de huit contributions présentées par Saʿīd en 
diverses occasions – conférences, débats	 publics	 ou	 articles – en	 Syrie	 et à 
l’étranger,	au cours des années	1990,	à	 l’exception d’un essai datant de 1987110. 
Les	sujets	abordés	sont	les	thèmes	fondamentaux	de	sa	pensée,	du	concept	de	ǧihād 
avec ses conditions à l’appel à un changement non-violent	des	sociétés	islamiques,	
des droits de l’homme	 à	 la	 liberté	 d’opinion et de croyance dans l’islam,	 du 
diagnostic des « maladies » dont souffrent les sociétés musulmanes au rapport 
entre la loi et l’usage	de	la	force,	c’est-à-dire si et dans quelle mesure la force peut 
être	utilisée	pour	défendre	la	loi. 

Cet ouvrage démontre à quel point notre auteur a été actif tant sur la scène 
intellectuelle syrienne qu’à l’étranger,	et cela en dépit des interdictions qui lui ont 
été imposées au fil du temps par	les	autorités	de	Damas,	notamment	celle	d’exercer 
sa profession d’enseignant dans les écoles syriennes.	 Il	nous	semble	significatif,	
par	exemple,	qu’au	moins	deux	des	essais	publiés	ici	ont	été	présentés	à	l’Institut 
« Abū al-Nūr »,	 dont nous avons parlé ci-dessus,	 alors que d’autres ont été 
présentés	ou	envoyés	à	des	conférences	internationales	tenues	en	dehors	de	la	Syrie	
et auxquelles Saʿīd ne pouvait pas assister en personne. Ces restrictions ne l’ont 
donc	pas	empêché	d’exercer une certaine influence dans les milieux intellectuels 
locaux	et	étrangers,	et dans le débat	intellectuel	et	religieux de	son	temps.	En	1998,	
par	exemple,	la	revue	chiite	publiée	à	Beyrouth	Qaḍāyā Islāmiyyah Muʿāṣirah lui 
dédiera un long entretien : nous l’avons déjà mentionné, et on en parlera encore 
dans ce qui suit. De	plus,	il	nous	semble	révélateur	que ce soit à cette époque que 
des études qui prennent en considération la pensée de Saʿīd de façon « critique » 
commencent à apparaître : nous les avons mentionnées dans l’Introduction. 

La	même	année	où	sortait	Lā ikrāha fī al-dīn, Saʿīd publiait également Kun ka-
ibn Ādam,	ouvrage	étroitement	lié	à son premier livre Maḏhab : en	fait,	notre auteur 
avait reçu plusieurs encouragements à reprendre les thèmes qui y sont traités. Ici 
les développements qui ont eu lieu pendant 30 ans émergent clairement,	surtout au 
niveau de sa pensée non-violente,	 laquelle se	 manifeste,	 à	 notre	 avis,	 dans	 sa	
radicalité : en	 effet,	 les	 thèmes	 juridiques	 de	 Maḏhab cèdent la place à une 
herméneutique fortement centrée sur l’homme et son interaction avec la réalité et 
l’histoire,	qu’il définit comme « la source et l’autorité	suprême	et	ultime » (Saʿīd 
1997a,	222)	à	laquelle	tout	est	soumis, même	la	conception de Dieu. C’est pour 
cette raison qu’on ne peut pas se retrancher sur les positions cristallisées dans la 
tradition,	qui	fournit	une	compréhension	limitée	de	Dieu,	car	elle	est	relative	à	un	
contexte spatio-temporel spécifique. Comme nous le verrons plus en détail dans 
les	 prochains	 chapitres,	 c’est dans ce texte qu’on trouve les fondements 
conceptuels qui ont permis à Saʿīd de « dépasser » la pratique du ǧihād,	tout	en	le 
 
 
110 Il s’agit de l’essai « al-Sayf	wa-l-qānūn » (« L’épée et la loi »),	pp.	165-90. 
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sauvegardant en tant que doctrine. 
La	dernière	monographie	publiée	au	cours	de	cette	décennie	fructueuse,	à	savoir	

al-Dīn wa-l-qānūn (1998) – dont nous avons parlé tout à l’heure – marque un pas 
de plus vers la définition de l’épistémologie de Saʿīd. On pourrait dire que le thème 
central de ce livre est l’analyse de l’interaction entre l’homme et la réalité à travers 
le symbole, une question que Ǧawdat Saʿīd aborde souvent dans ses œuvres, mais 
qui	 se	 cristallise	 ici	 plus	 précisément,	 même	 à	 travers	 des	 déclarations	 plutôt 
originales,	comme	 lorsqu’il dit que la religion elle-même	est	une	représentation,	
« quelle qu’en soit la source » (Saʿīd, 1998a, 10),	et	comme	telle	sa	compréhension	
ne	peut	être	que	limitée	et	transitoire,	comme	celle	de	Dieu. La seule manière de 
comprendre le sens du message religieux est donc de se référer à la réalité 
extérieure,	qui,	puisqu’elle est façonnée selon les lois	immuables	(sunan)	établies	
à	la	base	de	toute	la création,	ne peut	pas	être	mal	comprise.	Parmi les autres thèmes 
traités et qui trouvent ici une formulation plus étendue et articulée qu’ailleurs,	nous	
rappelons l’idée	de	prophétie	qui	dépasse	les	frontières	de	la	révélation,	de	sorte	
que les prophètes sont également à rechercher dans d’autres cultures ; 
l’interprétation sociale du tawḥīd au sens de la justice et de l’égalité entre tous les 
hommes ; la reconnaissance de la fonction essentiellement sociale de la révélation ; 
l’histoire comme source de la révélation ; l’interprétation du nasḫ comme 
l’abrogation	de	ce	qui,	à	la	lumière	des	lois	de	l’histoire,	n’est plus utile à l’homme. 

10. La fin de l’ère de Ḥāfiẓ al-Asad : de l’arrivée au pouvoir du fils Baššār à la 
révolution syrienne en 2011 

Le 10 juin 2000, à peine plus d’un an après sa réélection en février 1999, Ḥāfiẓ 
al-Asad mourut. Beaucoup ont souhaité qu’une	époque	soit	finie	avec	lui,	et	cet	
espoir	est	resté	intact,	au	moins	pendant	un	certain	temps,	même	après	que – avec 
un amendement constitutionnel ad hoc qui	baissa	la	condition d’âge minimum pour 
accéder	à	la	présidence	de	la	République	de	40	à	34	ans	– la voie a été ouverte pour 
la	candidature,	puis	à	 la	victoire,	de	son	fils	Baššār (né en septembre	1965),	élu	
exactement	un	mois	après	la	mort	de	son	père,	 le	11	juillet.	La	fin	de	 l’« ère de 
Ḥāfiẓ » avait suscité l’espoir	 que	 quelque	 chose	 allait	 changer,	 ou	 du	 moins	
l’audace de l’imaginer,	après	que	Baššār lui-même,	dans	son	discours inaugural,	
eut annoncé son intention de mettre en œuvre des réformes politiques et 
économiques : c’est ainsi qu’une série de forums de discussion politique ont été 
créés où participaient intellectuels et dissidents des affiliations confessionnelles les 
plus	diverses,	démontrant	à	quel	point	le	besoin	de	changement	était	transversal,	
dans	ce	qui	a	été	bientôt	défini	le	« printemps de Damas ». Un an après l’investiture 
de Baššār, ce printemps c’était déjà transformé	en	un	automne,	avec	l’arrestation 
de	nombreux	promoteurs	de	ces	initiatives	ou	des	participants	eux-mêmes. 

De	plus,	 il	est	vite	devenu	clair	que	certaines	mesures	concrètes d’ouverture,	
telles que l’introduction d’Internet et l’afflux de nouvelles qui s’en suit,	à	la	fois	
entrantes	 et	 sortantes,	 étaient	 en	 fait	 une	 arme	 à	 double	 tranchant	 et	 pouvaient	
également	être	utilisées	comme	un	outil	de	répression très efficace : en	effet,	on 
compte	un	grand	nombre	de	personnes	arrêtées	après	avoir	envoyé des messages 
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jugés	nuisibles	à	la	sécurité	nationale,	et	pour	cette	raison	accusés	de	comploter 
contre l’État,	ou	simplement	d’avoir violé les « lignes rouges » restées inchangées 
dans le passage de régime du père Ḥāfiẓ au fils Baššār. Un neveu de Saʿīd, ʿAbd 
al-Raḥmān Šāġūrī, fils de Saʿdiyyah,	l’une des sœurs de Ǧawdat,	a	passé	près	de	
trois ans en prison précisément à cause de « crimes » liés à l’utilisation 
d’Internet111. 

10.1. Le court « printemps de Damas » 

Bišr rappelle	 les	 difficultés	 que	 la	 famille	 a	 rencontrées	 pour	 obtenir	 des	
informations sur le lieu où était emprisonné le cousin et sur ses conditions : « Moi,	
mon frère Saʿd et d’autres amis nous nous rendions dans les différentes sections de 
sécurité le chercher,	 mais	 ils	 répondaient invariablement	 qu’ils n’étaient pas 
autorisés à nous donner des informations sur lui,	et chaque fois ils nous envoyaient 
demander	ailleurs.	Un	jour,	nous	avons	donc	décidé	de	nous	rendre	directement	au	
bureau de Baššār al-Asad, qui était situé dans le quartier Abū Rummāneh [à 
Damas] : lorsque	 nous	 sommes	 arrivés	 devant	 son	 bureau,	 ils	 nous	 ont	 dit	
d’envoyer	une	lettre	avec	nos	demandes	et	de	la	poster	dans	un	boîte	spéciale	au	
bureau	de	Poste	central,	et	nous	l’avons fait. Personne ne nous a jamais répondu ». 

Quelques années plus tard, vers 2003, ʿAbd al-Raḥmān a	été	libéré,	après	avoir	
passé	 un	 certain	 temps	 également	 dans	 la	 célèbre	 prison	 de	 Saydnaya,	 où	 il	 a	
rencontré par hasard Raġīd al-Ṭaṭarī, cousin maternel de Ǧawdat Saʿīd, dont nous 
avons déjà eu l’occasion de parler plus haut : « À cette occasion, ʿAbd al-Raḥmān 
a essayé de mieux comprendre quelles étaient les charges pour lesquelles il était en 
prison	depuis	vingt	ans,	mais	celui-ci a préféré ne	pas	lui	parler,	car	 il	craignait	
que,	s’il l’avait su, la sécurité d’Abd	al-Raḥmān aurait été mise en danger une fois 
sorti de prison », dit Bišr. Telle était donc la perception du « pouvoir » du régime 
de	disposer	librement	et	arbitrairement	des	libertés	personnelles	et	de	la	vie	même	
des citoyens.	 En	 effet,	 en	 réfléchissant	 au	 soi-disant « printemps	 arabes », Bišr 
estime qu’il existe un lien étroit entre l’arrivée au pouvoir de Baššār et les 
révolutions de 2011 : « Les	peuples	arabes	ont	pris	conscience	de	ce	qui	se	passerait	
également dans leur pays : à Mubārak son fils Ǧamāl succéderait,	à Qaḏḏāfī son 
fils	Sayf	al-Islām, et	ainsi	de	suite,	et	cela non	pas	dans	les	régimes	monarchiques,	
mais dans les pays ‟révolutionnaires” et progressistes” ». 

Cette lecture se relie à	 tous	 les	 autres	 facteurs	 politiques,	 économiques	 et	
sociaux	qui	ont	effectivement	déterminé	le	cours	des	événements,	et	qui	n’est pas 
notre tâche,	ni	de	notre compétence d’analyser ici : cependant,	la	perception	que	la	
Syrie,	ses	ressources	et	même	son	peuple,	était	une	« propriété privée » du	régime,	
était	 largement	 répandu,	 ce	 n’est pas pour rien qu’une des demandes de la 

 
 
111 Au cours de nos nombreuses visites en Syrie, à partir de 1997 et jusqu’en 2010, nous 
avons	recueilli	un	grand	nombre	de	témoignages	spontanés	en	ce	sens,	et	précisément	pour	
cette	raison	dans	certains	cas	impossibles	à	vérifier,	mais	en	même	temps	si	désintéressés 
que c’est difficile d’en douter, au moins dans leur substance. 
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révolution était justement de voir finalement reconnue la dignité (karāmah) des 
Syriennes et	des	Syriens,	dignité que de larges couches de la population sentaient 
piétinés par des décennies d’exclusion de la participation active à la construction 
du pays et de la répartition	équitable	des	richesses	et	des	opportunités,	mais	aussi	
par l’assujettissement psychologique :	 en	 effet,	 lorsque les manifestations 
populaires ont commencé en mars 2011,	beaucoup	ont	parlé	de l’effritement du 
« mur de la peur »,	 comme	 le dit l’activiste Suhayr al-Atāsī devant les médias 
étrangers	(Filiu	2013,	120). Jusqu’alors,	cela semblait	une	utopie. 

L’activisme de la famille Saʿīd ne s’est donc pas atténué avec l’avènement du 
« deuxième acte » du régime syrien : déjà	 en	 1999,	 à	 l’occasion des dernières 
élections présidentielles, Bišr et Saʿd se	sont	rendus	au	bureau	de	vote	et	ont	coché 
« Non ». Pour comprendre la signification d’un	 tel	 geste,	 il	 est	 important	 de	
rappeler tout d’abord	 qu’à partir de Ḥāfiẓ, il n’y avait qu’un seul candidat 
présidentiel,	et	que	le processus électoral se réduisait à un referendum confirmatif 
du président « sortant » : le vote consistait essentiellement à cocher l’une des deux 
cases « Oui » ou « Non »	 sur	 le	 bulletin	 de	 vote,	et cela directement devant les 
fonctionnaires électorales,	qui	étaient	des	 fonctionnaires de la sécurité. Lors des 
élections de 2000, qui ont vu la victoire de Baššār avec un « maigre » 97,2%,	au	
moins par	rapport	au	99,9%	obtenu	par	le	père	Ḥāfiẓ lors de sa dernière réélection 
en 1999112, Bišr et	Saʿd ont de nouveau voté « Non »,	mais	 à	 ce	moment-là,	 le	
fonctionnaire essaya de remplacer le vote de Saʿd avant de le placer dans l’urne. 
S’étant aperçu de	cette	fraude,	une altercation s’ensuivit : Saʿd fut	alors	arrêté	sur	
place et accusé d’avoir agressé le fonctionnaire. Immédiatement après que les 
résultats	des	élections	ont	été	officialisés,	Baššār a émis sa première amnistie en 
faveur des détenus accusés de délits mineurs, et Saʿd fut libéré. 

Comme l’explique Bišr,	« pendant	cette	période,	beaucoup	ont	tenté	d’exploiter 
cette très petite marge de démocratie que le régime offrait pour tenter au moins 
d’exprimer un désir de changement. C’est le cas de l’opposant Marwān al-ʿIšš,	que	
je	connaissais	bien,	et	qui	 s’est	présenté	aux	élections	 législatives,	 sachant	qu’il 
s’agissait d’une	initiative	sans	perspective	de	succès,	mais	malgré	cela,	il	a	mené	
sa	campagne	électorale	en	force.	De	toute	évidence,	il	n’a pas été élu ». Al-ʿIšš a 
fait partie de l’initiative du « Manifeste	 de	 Damas	 pour	 le	 changement	
démocratique »,	dont	nous	parlerons	sous	peu.	Il	a	ensuite	été	arrêté	plusieurs	fois	
à cause de son activisme. Ces épisodes sont en fait des signes d’une continuité 
substantielle	entre le régime de Ḥāfiẓ et celui de Baššār,	qui	s’avérera encore plus 
inflexible	et	ancré	dans	le	« système » (Donati 2009) complexe forgé par le père,	
basé	en	grande	partie	sur	une	exclusion	substantielle	de	la	société	civile	de	l’accès 
 
 
112 Comme l’observe Trombetta, « Nelle	intenzioni	della	propaganda	ufficiale,	quel	2,7%	di	
differenza voleva simboleggiare l’avvio dell’era della “riforma” (islah) nella “continuità” 
(istimrariyya). Il “dottor Bashar” era sì figlio del raìs “immortale” (continuità) ma doveva 
anche rappresentare l’ingresso della Siria nel terzo millennio (cambiamento): nella Siria al 
passo	con	i	tempi,	più	aperta	al	contesto	globale	e	lanciata	sulla	via	delle	riforme,	non	era	
più	 accettabile	 che	 il	 presidente	 venisse	 confermato	 con	 il	 99,9%	 dei	 voti	 a	 favore » 
(Trombetta	2014,	138). 
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au processus	décisionnel,	à	savoir	de la jouissance de la pleine citoyenneté. 

10.2. L’opposition n’est pas éteinte 

Mais	 la	 continuité	 se manifeste également dans l’opposition de	 nombre	 de	
citoyens à	 ce	 système,	 et	 en	 effet	 la	 « fenêtre	 sur	 le	 monde » représentée par 
Internet	 a	 contribué	 de	 manière	 décisive	 à	 donner	 la	 parole	 aux	 différentes	
initiatives qui se sont succédées après l’avènement de Baššār,	jusqu’à l’éclatement 
des protestations en 2011,	 lorsque	 le	 rôle	 des	 réseaux sociaux se révélera 
fondamental à la fois sur la scène interne pour renforcer les rangs de l’opposition,	
notamment d’un	point	de	vue	organisationnel,	et	pour	communiquer	à	l’extérieur 
ce qui se passait, dans l’espérance de susciter l’empathie du monde civil et de la 
communauté internationale à l’égard des enjeux – et cela s’est avéré dans la plupart 
des	pays	arabes.	En	effet,	les événements qui ont précédé les « printemps	arabes » 
ont	 été	 dans	 de	 nombreux	 cas	 un	 test	 de	 cet	 activisme,	 il	 suffit	 de	 penser	 aux	
manifestations	qui	ont	eu	lieu	un	peu	partout,	et	même	en	Syrie,	à	 l’occasion de 
l’invasion américaine de l’Irak	en	2003 : « Avec	quelques	amis,	nous	avions	décidé	
de manifester devant l’ambassade	américaine	à	Damas	contre	 la	guerre	en	Irak.	
Nos	slogans	étaient	pacifiques	et	nos	tons	calmes,	même	si	beaucoup	de ceux qui 
manifestaient ne partageaient pas cette modalité. Nous avions décidé de porter 
quelque chose de blanc	avec	l’inscription « Non à la guerre »,	et	nous	étions	donc	
immédiatement	 reconnaissables : pour	 cette	 raison,	 la	 police	 nous	 permettait 
généralement de manifester », explique Bišr. 

Cependant,	à	un	moment	donné,	la	pression	s’est resserrée et ces manifestations 
ont été totalement interdites. L’activisme de ces groupes s’est alors « déplacé » 
vers	les	faubourgs	ou	les quartiers résidentiels : c’est	le	cas,	par	exemple,	du	groupe	
de jeunes de Daraya – adeptes du šayḫ ʿAbd al-Akram	al-Saqqā (n. 1944), lui aussi 
partisan de la non-violence et de la nécessité d’un processus de réforme pacifique 
dans le pays – qui a donné naissance en 2003 à une expérience d’activisme civique 
dans	la	ville	au	sud	de	la	capitale,	à laquelle les autorités réagirent avec l’arrestation 
de	divers	membres	du	groupe.	Parmi les activités promues par	ces	jeunes,	qui	se	
définissaient comme des « “salafistes démocrates non violents”, revendiquant un 
islam tolérant, ouvert aux idées de l’autre, respectueux des pratiques cultuelles et 
sociales syriennes »	 (Donati	2013,	109),	 il	y	avait	par	exemple le nettoyage des 
rues, l’ouverture d’une bibliothèque publique nommé « Subul	 al-Salām » 
(« Chemins de paix »)	 mais	 aussi	 des	 campagnes	 de	 sensibilisation	 contre	 la	
corruption, et plus encore, nous raconte Bišr,	qui	comptait	beaucoup	de	contacts	
parmi ce groupe. Loin	 de	 saper	 leur	 foi	 dans	 la	 nécessité	 du	 changement,	 ces	
militants deviendront l’un	des	symboles	de	la	révolution	pacifique	en 2011,	alors	
qu’ils	affronteront	 les	 soldats	du	 régime,	chargés	de	 réprimer	 les	manifestations	
par	 la	 force,	 leur	 remettant	des	 fleurs,	de	 l’eau et des messages de dissuasion à 
l’usage des armes contre le peuple. 

Déjà	arrêté	dans	le	passé	pour	ses	positions	contraires	au	régime,	 le	 šayḫ al-
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Saqqā fut arrêté	de nouveau en juillet 2011113. Il est actuellement porté disparu 
dans	les	prisons	du	régime	avec	de	nombreux	autres	jeunes	de	Daraya : certains 
parmi eux sont morts en prison, pour d’autres on n’a plus de nouvelles depuis lors. 
Dans	 les	années	1990,	al-Saqqā transformait le Centre pour la mémorisation du 
Coran – initiative que le régime avait instituée en peu partout dans les mosquées 
de	 Damas,	 dans	 le	 but	 de renforcer sa légitimité religieuse aux yeux de la 
population – en une école coranique avec une perspective sociale marquée et 
ouverte	à	tous,	hommes	et	femmes.	Ces	leçons	lui ont valu non seulement l’hostilité 
du	régime,	mais	aussi	d’autres šuyūḫ damascènes qui s’opposaient à son approche 
si	ouverte,	en	particulier	envers	les	filles,	qu’il exhortait à étudier,	à	choisir	 leur	
mari et à ne pas trop se soucier de questions telles que le voile (Trombetta	2014,	
222). Lui aussi fut banni de l’enseignement, comme Saʿīd lui-même, qu’il 
connaissait et fréquentait, bien que, selon Bišr, on ne peut pas parler d’un véritable 
« disciple »114. 

10.3. Saʿīd continue à voyager, mais arrête d’écrire 

Dans	cette	nouvelle	phase,	Ǧawdat Saʿīd continue d’être	aussi	actif	qu’il l’était 
dans les années 1990 : il	donne	des	conférences,	participe	à	des	réunions	télévisées, 
et	 voyage	 beaucoup.	Dans le mois d’avril 2001,	 par	 exemple,	 il	 s’est rendu au 
Maroc avec sa sœur Laylà et son neveu ʿAbd al-Raḥmān,	avant	que	ce	dernier	ne	
soit	arrêté	pour	ses	activités	sur	 le	web.	« Au	Maroc,	 les	 livres	de Ǧawdat et de 
Ḫāliṣ Ǧalabī avaient	 suscité	 un	 certain	 intérêt »115, dit Bišr. ʿAfrāʾ a également 
évoqué	ce	voyage	au	cours	de	notre	entretien,	rappelant	notamment	les	rencontres	
avec	de	jeunes	Marocains,	dont	certains	demanderons à sa mère Laylà de les suivre 
dans leur thèse de doctorat : « Ma	mère	 était	 très	 amusée,	 car	 elle	ne possédait 
même	 pas	 un	 diplôme ! Pourtant,	 elle	 était	 intellectuelle par nature »,	 explique	
l’activiste,	qui	attribue	en	grande	partie	le	niveau	culturel	de	sa	mère	à	sa	relation	
étroite avec son frère Ǧawdat – qui,	depuis qu’elle était petite,	s’était préoccupé de 
son éducation – et à la syntonie intellectuelle particulière qui a toujours existé entre 
les deux frères. 

Laylà mourut	quelques	années	plus	tard,	en	2005,	laissant	un	grand	vide	dans	
la	famille,	au	point	qu’« ensuite, Ǧawdat n’a écrit aucun livre », observe ʿAfrāʾ. 
Du	reste,	même	l’ouvrage Kun ka-ibn Ādam (1997) « a été écrit sous la pression 
de Laylà. Le dernier livre que Ǧawdat a écrit de sa propre main était celui-ci,	plus	
tard	 il	 a	publié	d’autres	choses,	mais	pas	 sous	 forme	de	monographies »,	 ajoute	
Bišr. Saʿīd lui-même	 fait	 d’ailleurs référence au rôle joué par Laylà pour le 
persuader à écrire ce livre dans ce passage, qui témoigne d’un lien profond : 

 
 
113 Voir https://www.hrw.org/news/2013/09/11/abdul-akram-al-sakka-peaceful-activist. 
114 C’est, au contraire, ce que pensent Trombetta 2014, 221 et Pierret 2013, 134-35. 
115 Notre collège Kirchner nous informe qu’ils furent invités par le Parti de la Justice et du 
Développement (Pjd) et qu’ils connurent la plupart des membres du parti, y compris le futur 
premier ministre Abdelilah Benkirane (2011 jusqu’à 2017). 
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En 1995, ma sœur Laylà a	insisté	pour	que	je	lui	rende	visite	au	Canada.	Avant,	
j’avais toujours refusé, mais cette fois j’ai accepté, ainsi d’éviter de l’attrister à cause 
de	mon	refus,	car	elle	 insistait	beaucoup,	et	de	manière	anormale,	comme	si	elle	
voulait me faire comprendre que si je refusais, un tourment resterait dans son cœur. 
Elle pensait que l’opportunité était venue et qu’elle ne reviendrait pas facilement... 
et me dit : « Peut-être qu’ici tu pourras écrire la deuxième partie du livre Maḏhab 
ibn Ādam al-awwal, qui attend depuis trop longtemps, et n’a pas encore vu la 
lumière ». Finalement, j’ai quitté Damas avec elle : nous avons passé cinq jours à 
Amman à parler longuement de la méthode du fils d’Adam,	puis	nous	avons	pris	
l’avion pour le Canada, où je suis resté du 4 juillet au 17 août 1995. Nous avons 
rencontré	des	gens,	nous	sommes	allés	aux	États-Unis	et	puis	revenus.	Un	mardi,	
elle a mis devant moi des papiers me disant : « Il	faut	absolument	écrire ».	Je	lui	ai	
promis	de	commencer	le	lendemain	matin,	mais	je	ne	savais	pas	par	où	commencer. 
Je	me	suis	 réveillé	à	3	heures	du	matin	en	pensant	à	ce	grand	 thème	humain,	en	
essayant de mettre en évidence l’importance de la position du fils d’Adam, qui avait 
refusé de s’impliquer dans l’aventure si imprudente de la violence. (Saʿīd 1997a, 
66). 

10.4. Saʿīd signe le « Manifeste de Damas » 

La	 même	 année où Laylà mourut,	 en	 2005,	 un	 groupe	 de	 dissidents	 et	 de	
membres	de	l’opposition interne syrienne signa le « Manifeste	de	Damas	pour	le 
changement démocratique » (Iʿlān Dimašq li-l-taġyīr al-dīmūqrāṭī) : avant cela,	en	
2000	 et	 2001,	 l’opposition	 avait	 promu	diverses	déclarations	 publiques,	 dont	 le	
« Manifeste	 des	 99 » et la « Charte des mille », que Ǧawdat n’a pas signées116. 
Parmi	les	personnes	qui	ont	rédigé	le	projet	du	Manifeste	de	2005,	il	y	avait	des	
activistes tels que Hayṯam Mannāʿ, Ḥāzim al-Nahār, Luʾay Ḥusayn,	Michel	Kilo 
et	 bien	 d’autres : « Bref,	 l’opposition interne – observe Bišr – tandis que 
l’opposition à l’étranger, par exemple les Frères musulmans, n’ont pas participé à 
l’initiative. Ce projet affirme,	 entre	 autres,	 le	 rejet	 de	 la	 violence,	 de toute 
intervention extérieure et de toute activité clandestine. Maintenant, Ǧawdat dit 
toujours,	en	se	souvenant	de	ces	moments : ‟Quand j’ai	lu	les	deux	premiers	points,	
j’ai signé le document dans tout son contenu” ». 

Certains de ces militants de l’opposition, Saʿīd les connaissait bien et les avait 
rencontrés	à	plusieurs	reprises,	par	exemple	Michel	Kilo – qui,	rappelons-le,	est	un	
chrétien,	bien	que	sa	formation	ait	mûri	dans	la	gauche	laïque. Au	début	des	années	
2000 il était invité aux réunions du forum al-Atāsī,	 où	 il	 a	 tenu	 quelques	
conférences.	 Organisé	 par	 Suhayr	 al-Atāsī,	 fille	 du	 dissident	 baʿṯiste Ǧamāl al-
Atāsī,	il s’agit du seul	forum	qui	ait	échappé	à	la	répression	de	2001,	restant	actif	
jusqu’en	2005,	 lorsque	ses	membres	ont	été	arrêtés	par	 les	autorités (Trombetta	
2014). « Ǧawdat était le seul opposant en milieu islamique à l’époque. Les ʿulamāʾ 

 
 
116 Bišr ne sait pas mentionner une raison précise, peut être simplement qu’il n’était pas au 
courant	de	ces	initiatives.	À	propos	de	ces	déclarations,	voir	Trombetta	2014,	142-46. 
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qui	 étaient	 encore	 en	 Syrie	 ne	 se	 définissaient	 pas	 officiellement	 comme	 des	
opposants : peut-être	que de	manière	secrète,	entre	eux,	ils	étaient	contre	le	régime, 
mais parmi les intellectuels de ce milieu il n’y avait que mon père à prendre une 
position politique explicite contre le régime », explique Bišr. C’est	 pourquoi,	
ajoute-t-il,	« si l’opposition	avait	voulu	diffuser	un	document	important,	comme	le	
Manifeste	de	Damas,	et	qu’elle voulait qu’une	personnalité	islamique	le	signe,	elle	
n’aurait trouvé personne d’autre que Ǧawdat Saʿīd ». En	effet,	lorsque	le	régime	a	
« tendu la main »	aux	islamistes	dans	les	années	1990,	les	invitant	à	revenir,	il	a	
posé comme condition qu’ils renoncent à toute activité politique (Lefèvre	2012,	
13-4). 

10.5. Reconnaissances internationales des efforts de Saʿīd 

Pendant ce temps, Saʿīd continue de voyager : il se rend au Baḥrayn (Ḫuwayldī 
2003) et au Qatar en 2003 ou 2004,	en	Italie	en	2004,	en	Allemagne	en	2006	au	
Salon	du	livre	de	Francfort,	en	France	en	2007,	aux	Emirats	et	en	Libye	en	2008,	
en Autriche et en Belgique en 2009,	où	participa	à	un	séminaire	organisé	par	la	
Commission of the Bishops’ Conference of the EU (COMECE) intitulé « Islam,	
Christianity and Europe »,	en	Égypte et au Liban	en	2010,	dans les	États-Unis et 
au Canada en 2012. Le dénominateur commun de tous ces voyages était sans aucun 
doute le thème de la non-violence dans l’islam, dont Ǧawdat Saʿīd était désormais 
considéré comme un théoricien	 distingué,	 non	 seulement	 dans	 le	monde	 arabo-
islamique,	mais	aussi	en	Occident. 

Nos sources n’ont pas été en mesure de nous donner des détails précis sur tous 
ces séjours à l’étranger,	et	probablement	quelqu’un a été oublié, tant Saʿīd était 
actif à cette période : au	Liban,	par	exemple,	 il	 allait	 très	 fréquemment,	compte	
tenu	également	de	la	facilité	de	déplacement	entre	la	Syrie	et	le	« pays des cèdres ». 
De	ses	voyages	au	Liban	on	se	souvient	donc	notamment	de	l’un	des	derniers,	qui	
remonte	à	2010,	lorsqu’il a été invité à participer à une conférence de l’Academic 
University for Non-violence	 &	 Human	 Rights	 (AUNOHR)	 basée	 à	 Beyrouth : 
« Elle a été fondée dans les années 2000 et plusieurs jeunes qui ont suivi Ǧawdat 
ont ensuite étudié dans cette université », explique Bišr,	 ajoutant	 que « les 
fondateurs tenaient beaucoup à ce que Ǧawdat fasse partie du comité constituant, 
et peut-être	pendant	un	certain	temps	il	a	été	membre	honoraire.	En	tout	cas,	il	s’y 
est rendu plusieurs fois et a donné de	nombreuses	conférences ». 

10.5.1. Une rencontre avec le Dalaï Lama 

Parmi	les	autres	voyages	rappelons,	par	ordre	chronologique,	celui	en	Italie	en	
2004, où Saʿīd sera accompagné de sa nièce ʿAfrāʾ et où il rencontrera le Dalaï 
Lama,	tous	deux	invités	par le mouvement des Focolari à Castel	Gandolfo (Rome). 
Les deux figures de proue de la non-violence – rappelle ʿAfrāʾ,	qui	pour l’occasion 
servit d’interprète entre eux – ont beaucoup	 discuté	 de	 leurs idées respectives,	
s’accordant	sur	divers	aspects,	y	compris	« la nécessité d’intervenir	dans	le	cas	où,	
dans le monde d’aujourd’hui,	un	massacre	serait en cours, s’il n’y ait pas d’autres 
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moyens de l’arrêter.	Mais	en	même	temps – continue ʿAfrāʾ - ils se sont tous deux 
déclarés convaincus qu’il	ne	peut	y	avoir	de	libération	du	Tibet	ou	du	monde	arabe,	
et qu’en	général	rien	ne	peut	être	réalisé	dans	le	monde,	par	des	moyens	violents ». 
À cette occasion, Saʿīd a également exprimé au Dalaï Lama sa déception face à 
l’inefficacité du droit international à protéger les vies humaines : « Ǧawdat a 
observé	que	si	le	droit	international	était	plus	contraignant,	tous	ces	massacres	ne	
se	produiraient	pas,	car	dès	que	quelqu’un violerait la	loi,	il	y	aurait	une	réponse	
immédiate,	 et	 donc	 a	 priori	 ne	 serait	 pas	 amené	 à	 attaquer : alors la dissuasion 
deviendrait quelque chose d’organique » dans	les	rapports	internationaux,	rappelle 
ʿAfrāʾ,	 selon	 laquelle Ǧawdat ne peut se définir comme « un pacifiste aveugle,	
mais plutôt un radical non-violent ». 

Cela	reflète	ce	que	dit	Abu-Nimer lorsqu’il explique que la non-violence est un 
phénomène qui connaît toute une gamme de positionnements, allant d’une position 
« absolutiste »	 refusant	 tout	 prétexte	 au	 conflit,	 à	 une	 position	 « pragmatique » 
n’excluant pas l’usage de la violence dans certaines circonstances (Abu-Nimer 
2003,	 12) : l’expert en résolution des conflits souligne ainsi la différence entre 
« non-résistance » et « résistance non-violente »,	la première étant considérée avec 
suspicion ou rejetée par de	 nombreux	 musulmans	 en	 tant	 que	 contraire	 à	 un	
engagement actif dans la promotion de la justice117.	En	ligne	de	principe,	la	non-
violence n’exclut donc pas une approche qui prévoit l’usage limité et conditionné 
de la violence dans certains cas. Notre hypothèse est que Saʿīd ne peut pas nier de 
manière	 absolue	 la	 légitimité	 de l’usage	 de	 la	 force	 dans	 certains	 cas,	 car	 cela	
reviendrait à nier la légitimité doctrinale du ǧihād.	 Cependant,	 tout	 son	 cadre	
théorique	tend	inexorablement	vers	la	non-violence radicale et vers la réalisation – 
utopique ? – de conditions telles,	que	les facteurs dissuasifs du recours à la violence 
seront de nature à la rendre comme	une	option	impraticable. Le récit de ʿAfrāʾ de 
cette visite à Rome se termine par un déjeuner au cours duquel l’oncle Ǧawdat et 
le Dalaï Lama parleront	longuement	de	Socrate. 

10.6. Saʿīd et l’11 septembre 2001 

Cependant,	nous	devons	prendre	un	petit	pas	en	arrière,	car	le	début	du	nouveau	
millénaire a été marqué par un événement qui aurait influencé les développements 
stratégiques,	politiques,	sociaux	et	culturels	postérieurs dans	le	monde,	et	ce	pour	
de	 nombreuses	 années	 à	 venir : on ne peut donc pas conclure cet aperçu de la 
première décennie des années 2000 sans au moins mentionner les événements du 
11	septembre	2001.	Nous	avons	demandé	à	nos	sources	quelle	a été la réaction de 
Saʿīd à ces événements,	surtout à	la	lumière	du	fait	que	déjà	dans	les	années	1960,	
comme nous l’avons	vu,	notre	auteur	avait	« prévu » une escalade des méthodes 
violentes dans l’action islamique. Et sa réponse à ceux qui lui demandaient ce qu’il 

 
 
117 Comme	il	dit,	« The pragmatist might see some justification for violence under certain 
circumstances », par exemple dans la lutte contre l’injustice, tandis que « the	 absolutist	
consistently rejects all forms of violence »	(Abu-Nimer 2003,	12). 
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pensait des	attentats,	reflétait	en	fait	son	approche	substantiellement	autocritique,	
orientée avant tout vers la nécessité d’un changement des méthodes à l’intérieur 
des sociétés	arabo-islamiques,	plutôt	que	de	rechercher	des	causes	extérieures	aux	
problèmes. 

En particulier, rappelle Bišr,	« au	cours	de	cette	période,	entre	2001	et	2002,	il	
y	a	eu	un	débat	très	animé	sur	la	nécessité	ou	non	d’un ‟changement de méthode” 
dans	 le	monde	 arabo-islamique	 pour	 empêcher	 que	 des	 choses	 similaires	 ne	 se	
produisent,	et	les	positions	variaient parmi ceux qui disaient qu’il n’y avait rien à 
changer et	que	tout	allait	bien,	ceux	qui	accusaient l’Occident d’ingérences dans 
les affaires de la région,	 et	 ainsi	 de	 suite ». Pour sa part, Saʿīd disait que « le 
problème	des ‟méthodes” dans	 le	monde	 arabo-islamique n’est pas	 nouveau,	 et	
qu’il existe depuis des siècles. Pour	 lui,	 un	 événement	 clé	 qui	 aurait	 dû	 faire	
comprendre la nécessité de changer nos méthodes d’action,	d’éducation,	etc.	a été 
l’assaut à La Mecque en 1979 : ces jeunes-là,	Ǧawdat	disait	toujours,	ne	venaient	
pas	de	New	York,	Washington,	Tokyo	ou	Paris,	ils n’étaient pas influencés par ces 
environnements. Ces jeunes avaient étudié dans les universités islamiques : ils sont 
la preuve de la nécessité d’un changement de ‟méthode” », explique Bišr. 

10.7. L’amitié avec le père jésuite Paolo Dall’Oglio 

Non moins importante,	dans	ces	années	2000,	est la relation qui s’était créée 
entre Ǧawdat Saʿīd et le père Paolo Dall’Oglio,	 le	 jésuite	italien	fondateur	de	la	
communauté monastique de Mār Mūsà à Nebek,	environ	80	kilomètres	au	nord	de	
Damas, enlevé le 29 juin 2013 dans la ville de Raqqah et porté disparu jusqu’à 
présent. C’est Ǧihād Yūsuf,	chef de la communauté,	qui	nous donne un témoignage 
de ces contacts : « Ǧawdat Saʿīd a commencé à fréquenter le monastère au début 
des	 années	 2000	 et	 a	 participé	 à	 divers	 dialogues,	 séminaires	 et	 conférences »,	
explique abūnā Ǧihād dans un entretien téléphonique.	 Cependant,	 les rapports 
n’étaient pas limités à des circonstances officielles : en	particulier,	 notre	 source	
rappelle	un	court	voyage	dans	le	sud	de	la	Syrie	en	compagnie	du	père Paolo et de 
quelques	membres	 laïcs	de	 la	communauté,	à	 l’occasion duquel le groupe a fait 
visite à Saʿīd à Biʾr ʿAǧam. « Ce jour-là, juste à la maison de Ǧawdat Saʿīd,	deux	
jeunes	chrétiens	de	 la	communauté	ont	échangé	des	bagues	de	 fiançailles,	 après	
avoir été bénis par le père Paolo et Saʿīd lui-même »,	raconte abūnā Ǧihād. 

Celle entre le père Paolo et notre auteur était une relation cordiale et 
caractérisée par une grande estime mutuelle : « Je	dirais	que	Paolo est fasciné par 
la pensée de Saʿīd, en particulier par sa manière de concevoir l’homme comme un 
être	universel,	mais aussi par	son	chemin	spirituel,	qui	l’a amené à dépasser toutes 
les	 affiliations,	 à	 devenir	 à	 son	 tour	 un	 homme	 universel,	 voire	 un	 homme	
musulman universel »,	 ajoute	 notre	 source.	 Il	 y	 a	 de	 nombreux	 éléments	 en	
commun dans la pensée des deux hommes,	par exemple « l’ouverture à la vérité,	
même si elle se trouve ‟ailleurs”. Paolo connaît	bien	le	Coran, tout en étant chrétien 
– dit abūnā Ǧihād – et se souvient aussi des versets par cœur, mais Saʿīd cite 
l’Évangile	comme	s’il était un prêtre ! On	pourrait	dire	qu’il	est	tombé	amoureux	
de l’Évangile	et	de	Jésus,	tout	comme	Paolo est	tombé	amoureux	de	l’islam et du 
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prophète	Muḥammad.	Tous	deux	sont	sincères	en	cela,	 lorsqu’ils expriment leur 
ouverture : il ne s’agit pas de	commodité,	ou	de	paix	sociale,	ou	de	paix	politique,	
ou	 de	 ruse,	 ou	 de	 diplomatie,	 mais	 d’une expérience spirituelle authentique et 
sincère	qui	pousse	dans	la	même	direction	à	partir	d’un contexte différent ». 

Un autre point commun entre les deux est ce que abūnā Ǧihād définit comme 
« l’amour pour la démocratie »,	 dont	 l’UE,	 comme	 nous	 l’avons dit,	 était	 pour	
Saʿīd l’un	des	modèles	contemporains	les	plus	aboutis : « Saʿīd citait souvent l’UE 
et le fait que les États européens	se	sont	unis	sous	un	même	drapeau	pour	tenter	
d’unifier leurs politiques intérieures et étrangères et leur monnaie. Une fois – se 
souvient abūnā Ǧihād – il a	 dit	 une	 chose	 très	 forte,	 à	 savoir	 que	 ‟l’Union 
européenne	 et	 ce	 que	 les	 Européens	 ont	 fait	 est	 plus	 agréable	 à	 Dieu	 et	 à	 son	
prophète que l’islam et tous les musulmans réunis”118.	De	toute	évidence,	il	parlait	
de l’islam et des musulmans tels qu’ils sont aujourd’hui,	avec	 leurs	divisions	et	
leur réalité actuelle : il n’évaluait certainement pas l’islam	 en	 tant	 que	 religion,	
mais il pensait que l’UE	est	plus	agréable	à	Dieu	et	à	son	prophète	par rapport à la 
manière dont vivent les musulmans dans le pays musulmans aujourd’hui ». 

Les positions du père Paolo et de Ǧawdat Saʿīd convergent encore à propos de 
la non-violence,	à savoir « la non-violence comme moyen de coexistence et de 
fraternité humaine. En ce sens,	je	dirais	que Ǧawdat Saʿīd est la personne idéale 
avec	qui	le	pape	François	aurait	dû	signer	le	document	d’Abu	Dhabi »,	dit	abūnā 
Ǧihād,	 se référant ici au « Document	 sur	 la	 Fraternité	 humaine	 pour	 la	 paix	
mondiale et la coexistence commune » signé	le	4	février	2019	par	le	pape	François	
et le grand imām d’al-Azhar, Aḥmad al-Ṭayyib. Loin de critiquer le savant et 
religieux	égyptien,	abūnā Ǧihād vise plutôt à souligner l’importance de « l’école 
de pensée » qui s’est créée autour de Saʿīd, tout comme celle qui s’est créée autour 
du père Paolo Dall’Oglio,	 une	 école	 dont font partie des adeptes qu’il définit 
comme « bien	formés et	bien	informés »,	et	qui ont souvent participé aux initiatives 
de la communauté de Mār Mūsà. Parmi ceux-ci,	 l’activiste Muḥammad al-
ʿAmmār,	qui nous a révélé que « c’est le père Paolo qui a ouvert la voie à Saʿīd 
vers la	communauté	chrétienne	en	Syrie ».	Et	pourtant,	« c’est comme si le père 
Paolo attendait encore quelque chose de lui : peut-être	 une	 prise	 de	 position	
politique plus explicite ? »,	 conclut abūnā Ǧihād, en nous laissant avec cette 
question,	qui	reste,	pour	le	moment,	irrésolue. 

11. « En attendant la chute du régime… » : l’exil en Turquie 

À la mi-mars	2011,	 la	révolution	syrienne	commence	officiellement.	Depuis	
Darʿā, dans le sud de la Syrie, l’étincelle des manifestations se propage rapidement 
dans tout le pays. Trois jours après le déclenchement des manifestations	pacifiques,	

 
 
118 L’entretien avec abūnā Ǧihād est le seul à s’être déroulé en italien, langue que notre 
source	maitrise	parfaitement,	mais	cette	phrase	a	été	prononcée	en	arabe : « al-Ittiḥād al-
urūbī wa-mā faʿalū al-urūbiyyūn aḥabbu ilā Allāhi wa-rasūli-hi min al-islām wa-l-muslimīn 
ǧamīʿan ». 
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on compte déjà les	premiers	morts,	 et	en quelques mois la répression contre les 
civils	non	armés	deviendra	de	plus	en	plus	impitoyable119. Quelques jours après le 
début	de	la	révolution,	le	16	mars,	Bišr lui-même	a	été	arrêté	pendant	15	jours	– 
avec son frère Saʿd, leur cousin, un ami et sa femme enceinte et d’autres jeunes – 
pour avoir participé aux manifestations. De	nombreux	observateurs	affirment	que	
le régime de Damas a poussé de cette manière une militarisation de la révolte pour 
assurer	un	semblant	de	légitimité	à	la	« solution de sécurité » contre le soulèvement 
populaire,	rendant	plus	crédible	le	récit	officiel	d’une	Syrie	pratiquement	envahie,	
du	jour	au	lendemain,	par	une	myriade	de	forces	terroristes	islamiques dont la seule 
intention était de détruire le	 pays,	 seul	 rempart	 de	 la	 laïcité	 et	 du	 pluralisme	
religieux dans la région120. Les funérailles des militants tués figuraient parmi les 
cibles	des	attaques	des	forces	gouvernementales	et	ont	donc	souvent	eu	lieu	la	nuit. 

11.1. La participation de Saʿīd au soulèvement pacifique 

La première initiative après l’éclatement de la révolution à laquelle Saʿīd a 
participé était précisément l’une	de	ces	funérailles,	« peut-être	à	Daraya,	mais	je	ne	
suis	pas	sûr », Bišr s’efforce de se souvenir. « Il a assisté peut-être	à	une	douzaine	
de ces funérailles où donna des	 sermons,	 mais	 il	 n’a jamais fait explicitement 
référence à la révolution. Il évoquait plutôt les enjeux qui lui sont chers : la	réforme,	
l’Union	 européenne,	 la	 démocratie,	 etc.	 mais	 il	 n’a jamais prononcé des mots 
comme ‟que	Dieu	fasse	tomber	le	régime” ou ‟c’est	une	révolution	bénie”,	non...	
il n’en	a	jamais	parlé,	du	moins	publiquement », explique Bišr.	Pourtant,	il	estime	
que cela a eu un impact négatif : « Juste à ce stade, Ǧawdat aurait dû donner des 
directives plus explicites liées à l’activisme pacifique.	Au	contraire, de mars 2011 
jusqu’à	notre	départ	en	décembre	2012,	il	réussit à envoyer un message clair sur la 
non-violence qu’une ou deux fois ». Cependant, poursuit Bišr,	même	dans	ces	rares	
circonstances,	ses	références	n’ont pas été bien	accueillies : « Une	de	ces	fois,	à	
Darʿā, il a été fortement contesté par la foule pour ses références à l’option 
pacifique,	ils	ont	commencé	à	crier	en	l’accusant d’être	du	côté	du	régime ». 
 
 
119 Selon	les	Nations	Unies,	à	la	fin	du	2011	on	comptait	plus	de	5.000	morts,	dont	environ	
300 enfants. Voir https://www.theguardian.com/world/2011/dec/12/syria-5000-dead-
violence-un (dernier accès le 9 février 2021). 
120 À	ce	propos,	Trombetta	observe : « Con l’inasprirsi della violenza, molti di coloro che 
avevano per mesi difeso la scelta di manifestare in modo non violento, hanno visto nell’uso 
delle armi l’unico mezzo per resistere e, quindi, per abbattere il regime »,	en	soulignant	peu	
après : « La	militarizzazione	della	rivolta	ha	senza	dubbio	finito	per	favorire	la	strategia	del	
regime,	 che	 ha	 sempre	 temuto	 maggiormente	 le	 azioni	 dei	 movimenti	 pacifici.	 Questi	
avevano per mesi mantenuto lo scontro su un piano diverso	 da	 quello	 della	 violenza,	
costringendo le autorità a creare un nemico – “le bande di terroristi” – per legittimare la 
repressione »	(Trombetta,	2014, 265-66).	De	son	côté,	Filiu	fait	référence	à	« l’obligation, 
pour	les	parents	des	victimes	de	la	répression,	de	reconnaître	par	écrit	que	leurs	proches	ont	
été tués par les ‟bandes armées”, et ce avant de pouvoir récupérer leur dépouille »	(Filiu	
2013,	147).	Sur	la militarisation	et	confessionnalisation	de	la	révolte,	voir	aussi	Burgat	– 
Caillet 2013. 
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S’il est vrai que de nombreux observateurs attribuent à Saʿīd un rôle décisif 
dans l’inspiration	 du	mouvement	 de	 révolte	 pacifique,	 en	 référence	 surtout	 aux	
jeunes de Daraya mentionnés ci-dessus121 et à leur šayḫ, ʿAbd al-Akram	al-Saqqā,	
qui était parmi les plus grands sympathisants de la pensée non-violente de notre 
auteur,	 la grande image décrite par Bišr est en fait celle d’une « société déjà 
largement	 prête	 à	 passer	 à	 l’option	 armée,	 bien	 qu’en	 Syrie	 on ait continué à 
manifester de manière pacifique pendant	longtemps	même	après	la	militarisation	
de la révolution ». Jusqu’à aujourd’hui,	dans	de	nombreux	endroits	en	Syrie,	on 
assiste à des grandes manifestations populaires contre le régime ou contre tel 
groupe armé. « La plupart	des	débats	auxquels	nous	avons	participé	pendant	cette	
période portaient sur l’importance de l’option non-violente et pacifique et sur la 
nécessité d’éviter l’option militaire : c’était le signe que la question était décisive. 
On	ne	parlait	pas	de	l’avenir,	ni	de	ce	qui	allait	se	passer	ou	pas,	mais	du	fait	que	
la	 révolution	 ne	 devait	 pas	 devenir	 violente,	 et	 cela parce qu’elle le devenait 
déjà »122, raconte Bišr. 

Même	à Daraya,	ville symbole de l’activisme non-violent,	la	situation	était	en	
train	 de	 changer.	 Un	 jour,	 avant	 que	 la	 ville	 soit	 assiégée	 fin	 2012,	 Ǧawdat a 
prononcé un sermon lors d’un	enterrement,	mais	à	la	fin	du	discours,	les	gens	lui	
ont fait remarquer qu’il n’avait fait aucune allusion à la révolution : « Alors,	on	lui 
demanda : ‟Mais	 le	 régime	doit-il	 tomber	ou	non ?!”. Ils voulaient entendre ces 
mots	de	sa	bouche,	pour pouvoir les répéter à leur tour,	mais	il	répondit : ‟Que ce 
soient aux élections à décider si	le	régime	doit	tomber	ou	non !” »,	raconte	Bišr. La 
stratégie non-violente inhérente à ces mots est très claire : forcer « moralement » 
le régime à faire ce qu’il avait évité plus que tout autre chose depuis quarante ans,	
à	savoir	accepter	des	élections	libres	et	vraiment	compétitives. 

Cela ne veut pas dire que Saʿīd ne s’est jamais exprimé de manière critique 
envers le régime à l’époque : selon	 certaines	 sources,	 il	 est	 cosignataire,	 avec	
d’autres ʿulamāʾ syriens très influents,	 d’un	 document	 publié	 début	 août	 2011,	
coïncidant avec le mois de Ramaḍān, qui condamnait le recours disproportionné à 
la violence par les forces gouvernementales à Ḥamāh et dans d’autres	provinces,	

 
 
121 Parmi ceux-ci,	nous	citons	Filiu,	qui	à	propos	des	protestations	du	2011	affirme : « La 
non-violence prévaut, malgré l’ampleur de la répression, y compris dans des zones à forte 
tradition de rétribution tribale. Il s’agit d’un choix délibéré, tant le régime est persuadé 
d’emporter à coup sûr une confrontation de type militaire. Certains comités locaux, 
notamment	dans	la	banlieue	damascène	de	Daraya,	sont	en	outre	influencés	par	le	pacifisme	
militant du cheikh Jawdat Saïd et de ses émules. Les rameaux d’olivier	sont	brandis	sans	
fléchir	à	tous	les	barrages	militaires » (Filiu	2013,	130). 
122 Chibli Mallat confirme ce témoignage, lorsqu’il mentionne ce commentaire sur la page 
Facebook	« al-Ṯawrah al-sūriyyah ḍidda Baššār al-Asad (The	Syrian	Revolution	against	
Bashar al-Asad) »,	datant	du	11	juin	2011 : « Why does the regime insist that the revolution 
is armed… Why does it to go to such great lenghts to say there are armed groups… Does 
this not tell you something? Does it not tell you that the choice of nonviolence and peace is 
the	right	choice,	and	that	it	is	the	choice	the	regime	is	scared	of?...	If	the	choice	for	peaceful	
means were wrong, wouldn’t the regime behave differently? » (Mallat	2015,	57). 
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où les jours précédents il y avait eu des massacres de protestataires123.	Cependant,	
Saʿīd reste fidèle à sa stratégie, dans la conviction que la violence génère davantage 
de	violence	et	que	le	succès	de	toute	action	de	réforme	ne	peut	être	accompli	que	
par	des	moyens	pacifiques.	Après	tout,	en dépit de la	répression,	il	y	avait	toujours	
un espoir largement répandu que ce soient les derniers « râles » d’un régime 
mourant et sur	le	point	de	tomber,	et	cet	espoir	était	également	partagé	par	Saʿīd et 
ses proches. 

11.2. Le dernier tour à l’étranger 

Mais	le	moment	tardait à	venir,	et	notre	auteur	décide	de	reprendre	la	route : en 
novembre 2011, Ǧawdat et Bišr partent	 pour	 les	 États-Unis pour une longue 
tournée de six mois qu’ils	avaient	déjà	commencé	à	planifier	en	2010,	mais	que	les 
événements	en	cours,	et	le	désir	d’assister « en personne » à la chute du régime – 
imminente, pensait-on – les avait poussés à la reporter. C’est un circassien 
américain,	nommé	Kazbek	Soobzokov, qui a invité Saʿīd	et,	pour	ce	faire,	il	alla 
spécifiquement le rencontrer à Biʾr ʿAǧam. L’homme avait fondé une mosquée en 
Californie,	la	Masjid	Al	Hedayah	à	Santa	Ana, et voulait que Saʿīd la visite et y 
donne des conférences. Le père et le fils ont donc demandé un visa d’entrée aux 
États-Unis,	qui	n’arrivera	que	quelques	mois	plus	tard,	exactement	le	lendemain	de	
la sortie de prison de Bišr,	début	avril	2011.	Après	quelques	mois	d’attente pour 
que	les	événements	mûrissent et prennent le virage tant désiré, Bišr et Ǧawdat sont 
partis	 pour	 Montréal,	 qui fut le « camp	 de	 base » d’une intense activité de 
rencontres	 qui	 a	 amené	 notre	 auteur	 à	 Washington,	 Chicago,	 Dubuque,	 San	
Francisco,	Los	Angeles,	Sacramento,	New	York,	etc. 

Ici, Bišr et Ǧawdat entreront en contact avec de nombreuses réalités islamiques 
locales,	avec	la	communauté	syrienne	américaine,	avec	des	écoles,	mais	ils	seront	
également les invités d’importantes institutions académiques et auront l’occasion 
de rencontrer des représentants de premier plan des études sur la non-violence et 
des organisations qui la promeuvent. Parmi ceux-ci, Bišr a rappelé la politologue 
Erica	Chenoweth,	auteure de	nombreux	ouvrages	sur	la	non-violence,	et	le	militant	
Azim	Khamisa,	musulman	américain	d’origine nigériane et fondateur de « Tariq 
Khamisa Foundation » qui lutte contre l’abandon	scolaire	précoce	chez	les	enfants,	
après que son fils Tariq a été tué dans la rue par un autre afro-américain qui faisait 
partie d’un gang. À San Francisco, Saʿīd et Bišr visiteront le « Metta	Center for 
Nonviolence » fondé	 par	Michael	Nagler,	 l’un des intellectuels non-violents les 
plus	importants	des	États-Unis,	et	où	notre	auteur	donnera	une	conférence,	tandis	
que Bišr et ʿAfrāʾ,	qui	les	accompagnaient,	parleront de	la	situation	en	Syrie : « Les 
 
 
123 Voir https://www.lemonde.fr/blog/syrie/2011/08/05/des-oulemas-en-vue-imputent-la-
responsabilite-de-leffusion-de-sang-au-regime-syrien/ (consulté	le	9	février	2021)	et	Filiu	
2013,	145-46. Bišr n’a pas pu nous confirmer l’adhésion de son père à cette initiative, mais 
sur le réseau social Facebook on trouve la copie d’un document intitulé « Risālah min 
ʿulamāʾ al-Šām » (« Message	des	ʿulamāʾ de Damas »)	qui	ramène	au	bas,	entre	autres,	la	
signature de Ǧawdat Saʿīd. Cependant, on n’a pas pu vérifier l’authenticité de ce document. 
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gens nous demandaient souvent d’en parler,	 il	 y	 avait	 beaucoup	 d’intérêt	 à	
l’époque ». 

À	 Dubuque,	 par	 exemple,	 « nous avons été invités par Adīb Qaṣṣāṣ,	 un	
psychologue	qui	avait	suivi	mon	père	dans	les	années	1990,	puis	a	déménagé	aux	
États-Unis. À cette époque – souligne Bišr – ceux qui s’opposaient à la révolution 
n’avaient	 aucun	 poids	 réel,	 ce	 sont	 les	 partisans	 de	 la	 révolution	 qui	 attiraient	
l’attention ». Par ailleurs, Bišr estime que « même	en	Syrie,	les	fidèles	du	régime	
sont	 très	 peu	 nombreux,	 les	 autres	 ont	 simplement	 peur ».	 Grâce	 à	 des 
connaissances de Qāṣṣāṣ, Ǧawdat a été invité à donner des conférences à 
l’Université de l’Utah, où il a également rendu visite aux mormons. Saʿīd tenait 
alors régulièrement des conférences à la mosquée al-Hidayah,	 fondée	 par	 le	
circassien qui l’avait	 invité	aux	États-Unis. En général, la présence de Ǧawdat a 
suscité	un	grand	intérêt	et	de	nombreuses	personnes	l’ont invité ou ont simplement 
voulu le	rencontrer,	« même	certains	Frères	musulmans	qui	ont	fui	la	Syrie	dans	
les années 1980 ». Lorsqu’ils sont finalement revenus en	Syrie	six	mois	plus	tard,	
le	28	mai	2012,	le	régime	n’était	pas	encore	tombé : au contraire,	la	situation	était	
devenue	beaucoup	plus	grave	et	complexe. 

On peut donc affirmer qu’au début de la révolution, le soutien aux 
manifestations	pacifiques	des	Syriens	allait	souvent	de	pair	avec	la	reconnaissance	
du rôle joué par Ǧawdat Saʿīd dans l’inspiration des manifestants, et de sa méthode 
comme voie à parcourir pour parvenir au changement tant souhaité : c’est aussi 
l’expérience du chercheur et ami Naser Dumairieh,	qui	se	trouve	au	Canada	depuis	
2010, où il a rencontré personnellement Saʿīd pour la première fois, après avoir 
assisté à ses conférences à Damas. « Lorsque	la	révolution	a	éclaté	en	Syrie	– il 
nous raconte – j’étais au Canada et j’ai publié sur un site web	 une	 quinzaine	
d’articles sur le concept de changement pacifique dans l’islam, qui se voulait une 
tentative de populariser l’existence d’une méthode alternative à la violence, et bien 
sûr ce concept était lié au nom de Ǧawdat Saʿīd ».	En	2012,	Naser	a	eu l’occasion 
de le rencontrer fréquemment : le moment était plein d’espoir, un espoir qui s’est 
évanoui	au	fur	et	à	mesure	que	la	violence	en	Syrie	augmentait,	« alors j’ai cessé 
de	publier :	il	me	semblait	inapproprié,	puisque	je	vivais	au	Canada,	de	parler de 
changement	 pacifique	 alors	 que	 des	 gens	mouraient	 en	 Syrie.	 Bien	 sûr,	 je	 suis	
contre la violence, mais je ne me sentais plus à l’aise pour exprimer mon opinion, 
j’avais l’impression de manquer d’empathie ». Malgré cela, Naser n’a pas 
abandonné l’idée de diffuser la pensée de Ǧawdat Saʿīd, ce qui se concrétisera par 
la	publication,	en	2017,	du	livre	Vie islamiche alla non violenza,	que	nous	avons	
mentionné dans l’Introduction. 

11.3. La décision de quitter la Syrie est prise 

Au moment où ils sont revenus, Ǧawdat a été informé qu’il devait se rendre à 
la sécurité syrienne pour une « révision » (murāǧaʿah),	mais	il	n’y est pas allé. La 
situation était plus incertaine que jamais : « Quelques	 mois	 après	 notre	 retour,	
l’atmosphère	à	Damas,	où	vivait	une	partie	de	la	famille,	était	devenue	lourde,	nous	
avons donc décidé de tous retourner à Biʾr ʿAǧam, mais peu de temps après la 
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situation militaire a dégénéré,	il	y	a	eu	un	assaut	contre	le	village	par	les	factions	
[de l’opposition armée] et	le	gouvernement	a	commencé	à	bombarder », dit Bišr. 
À ce moment-là,	toute	la	famille	s’est réunie dans la villa de Ḫāliṣ Ǧalabī,	qui	était	
dans	 un	 endroit	 plus	 sûr,	 en	 attendant	 que	 la	 situation	 se	 calme : « Nous étions 
environ	 25	 personnes,	 dont	 de	 nombreux	 enfants.	 Nous	 avons	 donc	 pensé	 à	
retourner	à	Damas,	qui,	compte	tenu	des	circonstances,	nous	paraissait	plus	sûre ». 

En	novembre,	une	grande	partie	de	la	famille	a	donc déménagé dans la capitale : 
le	 même	 jour,	 alors	 qu’ils voyageaient vers Damas, le jeune frère de Ǧawdat, 
Muḥammad, a été tué par un tireur d’élite alors qu’il tentait de secourir un	blessé 
dans la rue à Biʾr ʿAǧam, où il avait décidé de rester. Bišr rappelle que « quitter le 
village n’a pas été facile : quand	nous	étions	loin,	nous	nous	sommes	retournés	et	
avons vu la fumée s’élever des maisons et nous avons réalisé que ce que nous 
essayions de préserver n’existait	 plus.	 À	 notre	 arrivée	 à	 Damas,	 il	 y	 a	 eu	 une	
réunion	de	famille,	au	cours	de	laquelle	la	décision	a	été	prise	de	quitter	la	Syrie	
pour un certain temps ». C’est	ainsi	que	de	nombreux	membres	de	la	famille	sont	
partis	pour	la	Turquie,	« convaincus	que	ce	serait	un	court	séjour,	au	plus	deux	ou	
trois	mois,	mais	ceux	qui	étaient	déjà	partis	avant	nous,	avaient vite compris que 
pour eux c’était	fini	avec	la	Syrie ». Cependant, Saʿīd	avait	un	problème	à	résoudre,	
dont dépendait en fait son départ : « Nous savions que s’il n’allait pas à la sécurité 
pour la murāǧaʿah,	il	n’aurait pas pu quitter	la	Syrie », explique Bišr. Une tentative 
a cependant été faite : le	père	et	le	fils	ont	pris	un	taxi	pour	Beyrouth,	mais	ils ont 
été repoussés à la frontière. 

Pendant	 ce	 temps,	 des connaissances les	 aidaient	 à	 résoudre	 ce	 problème : 
« Nous ne voulions pas pousser mon père à aller à la ‟révision”, même	 si 
probablement	il n’arriverait rien de mal,	on lui aurait posé juste quelques questions. 
Cependant,	on	craignait	que	les	choses	pourraient aller différemment,	et	nous	ne	
voulions pas prendre ce risque », explique Bišr. Du reste,	ces	craintes	ne	semblent	
pas	infondées,	si	l’on considère qu’entre-temps	le	régime	avait	arrêté	des	milliers	
d’activistes.	Enfin,	en	décembre,	l’opportunité s’est présentée : un ami de la famille 
a proposé d’essayer de traverser la frontière avec la Turquie depuis Mayādīn, une 
ville du nord-est	de	la	Syrie,	près	de	Deir	Ezzor. « Il nous a dit : ‟Ici,	la route pour 
la Turquie est très	 facile,	 venez	 et	 nous	 vous	 accompagnerons”. Comme nous 
n’avions pas d’autre	 choix,	 après	 quelques	 semaines,	 nous	 avons décidé de 
l’essayer. Nous sommes arrivés le mercredi,	 12	 décembre, et le samedi,	 15	
décembre,	nous sommes partis avec un convoi d’ambulances	transportant	vers la 
Turquie des blessés	des	factions armées de l’opposition,	escorté	par	un	véhicule	
militaire de l’Armée	syrienne	libre	(ESL) »124,	raconte Bišr. 
 
 
124 À l’époque, la principale formation militaire anti-régime,	formée	en	2011	principalement	
de soldats déserteurs de l’armée du régime en réponse à la violente répression contre la 
population,	mais	que	bientôt	aussi	de	nombreux	civils	 rejoignirent.	Sa	constitution a été 
annoncée avec une vidéo diffusée sur le web par le général Riyāḍ al-Asʿad (voir 
https://www.youtube.com/watch?v=W9baKYRy7Fc,	dernier	accès	 le	10	 février	2021).	À	
noter que, dans ce premier stade, l’opposition n’avait pas encore adopté son nouveau 
drapeau à trois étoiles. 
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À	 leur	 arrivée	 à	 la	 frontière,	 ils ont trouvé le côté syrien complètement 
abandonné,	 tandis	que	celui turc était régulièrement surveillé. Cependant,	c’était 
samedi	et	les	bureaux	en	Turquie	étaient	fermés : « Le passage était quand-même	
ouvert,	 tout	 le	monde	 pouvait	 entrer	 et	 sortir,	mais de manière irrégulière et il 
n’était	pas	possible	de	passer	en	voiture.	Nous	étions	également	prêts	à	laisser	notre	
voiture	à	la	frontière,	mais	nous	voulions	un	cachet officiel dans notre passeport 
pour	que	 la	 sortie	de	Syrie soit régulière. La personne qui nous accompagnait a 
contacté quelqu’un	 du	 côté	 turc,	 elle a précisé qu’il y avait une personne très 
importante qui devait passer et, au	milieu	de	la	nuit,	des	douaniers	sont	arrivés	et	
ont	ouvert	le	bureau,	ont	allumé	l’ordinateur et nous nous sommes enregistrés. Très 
probablement,	ils	ne	savaient	même	pas	qui	nous	étions »,	conclut Bišr. 

Au-delà	du	tableau	qui	se	dégage	de	cette	histoire	et	des	implications	qui	en	
découlent – pensons,	 par	 exemple,	 au	 passage	 sans aucune difficulté des 
combattants	 étrangers	 à	 destination	 de	 la	 Syrie	 – et que nous ne voulons pas 
analyser	ici,	c’est ainsi que Saʿīd a réussi d’entrer officiellement en Turquie,	où	il	
restera jusqu’à sa mort, le 30 janvier 2022. Ici « Ǧawdat a reçu un accueil très 
chaleureux du côté des intellectuels,	qui le connaissaient avant tout pour son livre 
Ḥattà yuġayyirū mā bi-anfusi-him,	qui	avait	connu	un	grand	succès	dans	le	pays.	
Le	seul	obstacle	était	peut-être	la	langue,	mais	entre	2013 et	2017,	les	initiatives,	
les	interviews	télévisées	et	les	visites	n’ont jamais cessé ». C’est au cours de l’une 
de ces visites que Saʿīd se vit offrir un	prix	prestigieux,	à savoir « Al	Hassan	bin	
Ali For	Promoting	Peace » : il s’agit d’une initiative du « Forum	for	Promoting	
Peace	 in	 Muslim	 Societies »,	 une	 fondation	 émiratie	 présidée	 par	 le	 šayḫ 
mauritanien ʿAbdallāh Bin Bayyah,	 chef	 du	 Conseil	 de	 la	 Fatwa	 aux	 Émirats.	
« Une	délégation	du	prix	nous	a	rendu	visite	à	Istanbul	pour	dire	à	mon	père	qu’il 
avait été choisi, avec le šayḫ indien	Wahiduddin	Khan, pour recevoir la première 
édition	du	prix,	en	2016, mais il le refusa. C’était un prix de 100.000 euros »,	dit	
Bišr. 

Un an plus tôt, des journalistes émiratis avaient contacté Saʿīd pour présenter 
le projet et lui demander ce qu’il pensait de l’initiative.	En	réponse,	il	écrivit une 
longue lettre dans laquelle il se dit contraire,	en	période	de	crise	grave,	à	considérer	
les ʿulamāʾ comme des « sauveurs » : au	contraire,	 ils	sont	 la	cause	même	de	la	
crise,	puisqu’ils n’ont pas su l’éviter. Lorsque,	un	an	plus	tard,	la	délégation – dont 
faisait partie également le fils de Bin Bayyah – se rendit	 à	 Istanbul	 pour	 le	
rencontrer, Saʿīd répondit de la même manière : « Cependant – observe Bišr – on 
ne peut pas exclure que,	étant	l’initiative promue	par	les	Émirats,	cela a eu un poids 
dans sa décision. Ǧawdat n’aimait pas la politique et ne voulait pas faire de 
compromis avec ces choses ». Ça suffit de penser que le jury du prix comprenait 
également le muftī d’État égyptien Šawqī Ibrāhīm ʿ Allām125,	« le muftī du président 
égyptien ʿAbd al-Fattāh al-Sīsī ! Si mon père était allé recevoir le prix – remarque 
Bišr –nous	aurions	probablement	assisté à quelque spectacle désagréable,	peut-être	
qu’il aurait refusé de monter sur scène ou quelque chose du genre », ajoute Bišr. 
 
 
125 L’année suivante, en 2017, le prix sera assigné au šayḫ d’al-Azhar, Aḥmad al-Ṭayyib. 
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11.4. Saʿīd se retire à vie privée 

Le dernier voyage de Saʿīd en dehors d’Istanbul,	mais toujours en territoire 
turc, remonte à 2017. Entre-temps son état de santé général s’est détérioré : 
« Depuis	ce	moment,	nous	avons	également	interrompu	les	visites	privées ». Pour 
cette	 raison,	nous	pensons	que	ce	 fut	un	grand	privilège	de	 l’avoir rencontré en 
2019	 chez	 lui	 à	 Istanbul,	 une	 rencontre	 que	 nous	 chérissons	 avant	 tout	 pour	 sa	
signification	humaine,	sachant	bien	que	le	šayḫ n’était plus en mesure de s’engager 
dans un échange d’idées « académique » comme	il	aurait	pu	le	faire	même	deux ou 
trois	ans	plus	tôt.	Tout	ce	que	contient	cette	biographie	– ou presque tout – ne vient 
donc pas	 du	 témoignage	 direct	 de	 notre	 auteur,	 et	 en	 tant	 que	 tel	 il	 est	 déjà	 en	
quelque sorte un « acte interprétatif » de sa vie,	étant donné que nos informateurs 
ont forcément fait un choix sur ce qu’il fallait raconter,	et	surtout	sur	la manière de 
le raconter,	un	choix	basé	sur	leur	expérience	personnelle,	ou	simplement	sur	ce	
dont	 ils	 se	 souvenaient	 le	mieux,	 ou	 sur	 ce	 qu’ils avaient entendu,	eux-mêmes,	
raconter en famille. 

Néanmoins,	 ce qui émerge de cette reconstitution est une personnalité 
cohérente	 avec	 ses	 propres	 idées,	 telles	 qu’elles sont exprimées et argumentées 
dans ses œuvres au fil du temps ; une personnalité parfois excentrique,	 mais	
toujours	concentrée	sur	un	objectif	bien	précis,	à savoir le changement e la réforme 
de la société à travers un activisme non-violent enraciné dans l’islam126. Plus de 50 
ans après que Saʿīd a annoncé pour la première fois cette méthode,	le	jugement	de	
ses proches est que « la	réforme	du	monde	islamique	a	encore	besoin	d’un long 
chemin à parcourir » et	la	récente	expérience	syrienne	en	est	la	preuve,	comme dit 
Bišr. Aussi cohérent avec l’esprit d’autocritique qui a toujours caractérisé son père, 
il	 observe,	 avec	 amertume,	 que	 « malgré la présence de Ǧawdat Saʿīd et d’une 
école de la non-violence avec 40 ans d’expérience,	le	résultat	a	été	très	limité	par	
rapport	 à	 ce	 que	 nous	 y	 avions	 investi.	Maintenant	 – conclut-il – nous devons 
réfléchir à la manière de jouer un rôle plus efficace à l’avenir ». 

Conclusions 

Le profil biographique de Ǧawdat Saʿīd ne laisse pas beaucoup de doutes sur 
son background	 « islamiste », même s’il a toujours gardé son autonomie 
idéologique	par	rapport	à	ce	courant.	Son	parcours	montre	la	fluidité	de	concepts	
tels que celui de salafisme ou d’islamisme : dans	 son	 système	 de	 pensée,	 ces	

 
 
126 Au cours de ses entretiens avec Saʿīd, la collègue Irene Kirchner a enregistré cette phrase 
qui	nous	semble	très	significative	en	ce	sens,	et	que	nous	reportons	ici	à	conclusion	de	notre	
biographie : « L’Allemagne est en train de devenir un État islamique (dawlah islāmiyyah) 
puisqu’elle est gouvernée avec justice, bienveillance et sans contrainte dans la foi : la vraie 
démocratie est l’essence même de l’islam ». Ce qu’il semble se passer ici, c’est en fait une 
« sécularisation » de certains principes qu’il tire directement du Coran et qui peuvent 
inspirer	une	certaine	forme	de	gouvernement,	laquelle	devient	donc	reconnaissable	en	tant	
que compatible avec l’islam même en dehors d’une communauté musulmane. 
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définitions s’ouvrent à des déclinaisons nouvelles, comme le montre le témoignage 
de ʿAfrāʾ Ǧalabī à propos du passé	salafiste	de	son	oncle,	et	celui de Muḥammad 
al-ʿAmmār concernant la « troisième option » représenté par la méthode de Saʿīd 
par rapport au militantisme islamiste violent d’un côté, et l’abandon de tout 
activisme de l’autre côté. Tout au long de sa vie, Saʿīd a déployé ses efforts pour 
démontrer que la non-violence n’est pas étrangère à l’héritage religieux islamique, 
et qu’elle est même la seule méthode possible pour un activisme authentiquement 
islamique, et il l’a fait en se plaçant dans une attitude de dialogue et d’échange 
constants avec son propre milieu.	 Il	 a	 beaucoup	écrit,	mais	 il	 a	 aussi	 beaucoup	
parlé :	en	effet,	le	corpus	oral	de	notre	auteur	est	certainement	plus	important	que	
son corpus écrit. Comme nous l’avons dit dans l’Introduction, cette production 
orale n’est pas l’objet principal de notre analyse,	mais	 nous	 en	 avons	 décrit	 les	
circonstances, les lieux et les situations, et l’image qui nous est renvoyée de cette 
reconstitution est celle d’un intellectuel qui a su créer un débat autour de lui et de 
ses idées – débat auquel il ne s’est jamais soustrait,	 et	 auquel	 ont	 participé,	
directement ou indirectement, les interlocuteurs les plus différents. C’est ce que 
nous verrons plus tard. Venons-en maintenant au système de pensée de Ǧawdat 
Saʿīd.
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Chapitre II 
Du ǧihād conditionné à la mort de la guerre, le 
développement de la doctrine de la non-violence 
dans la pensée de Ǧawdat Saʿīd 

1. Introduction 

Ayant retracé dans ce qui précède une biographie intellectuelle de Ǧawdat 
Saʿīd, nous consacrerons ce deuxième chapitre à une reconstitution de la pensée de 
notre auteur à travers le contenu des travaux écrits que nous avons	 étudiés,	 et	
choisis à l’intérieur de sa riche production selon un critère de prééminence, à savoir 
parce qu’ils font partie d’un ample projet intellectuel qui s’est déroulé au fil du 
temps	à	partir	du	début	de	son	activité	littéraire	depuis	le	milieu	des	années	1960	
jusqu’à la fin des années 1990, sans pourtant négliger d’autre matériel, notamment 
articles et enregistrements auxquels nous avons puisé à l’occasion. 

L’analyse s’articule autour d’une succession de points qui visent à mettre en 
évidence l’itinéraire conceptuel qui peut être retracé dans les écrits de Saʿīd et à 
faire ressortir l’enchaînement et le développement de ses idées, et ce en présentant 
et analysant pour chaque étape un riche choix de textes traduits de l’arabe, afin de 
mettre en lumière les argumentations utilisées par l’auteur lui-même	 avec	 son	
propre langage. Dès lors, il ne s’agit pas d’une reconstitution strictement 
diachronique	car,	comme	on	le	verra,	les	concepts	clés	qui	constituent	son	cadre	
théorique sont constamment repris dans toutes ses œuvres, à chaque fois réélaborés 
et	élargis	par	de	nouveaux	arguments	et	raisonnements,	mais	avec	une	continuité	
fondamentale. La notion d’ābāʾiyyah, un néologisme que Saʿīd construit à partir 
du mot ābāʾ,	 « les pères »,	 offre	 un	 cas	 exemplaire	 à	 ce	 propos : exprimant la 
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sacralisation,	et	donc	le	suivisme	aveugle,	irréfléchi	et	acritique	de	la	tradition	et	
de	ses	représentants	illustres,	et	par	extension	la	sacralisation	de	toute	expression	
de la pensée, ancienne ou contemporaine, et de ceux qui l’avaient formulée, ce 
concept	peut	être	considéré,	pour	 la	 fréquence	et	 la	variété	des	contextes	et	des	
formes	 dont	 il	 est	 traité,	 comme	 le	 véritable	 leitmotiv des œuvres de Saʿīd, si 
possible	plus	encore	que	sa	théorisation	particulière	du	ǧihād. 

La récurrence avec laquelle certains thèmes centraux reviennent constamment 
tout au long des travaux de notre auteur, plaide en faveur de l’hypothèse d’un projet 
exégétique	clair	et	cohérent	depuis	son	début,	ne	serait-ce que dans ses fondements 
essentiels et ses finalités. Cela ne tient pas à un manque d’une progression d’idées 
dans	 son	 système	 de	 pensée,	 bien	 au	 contraire : la manière dont évolue son 
interprétation de la doctrine du ǧihād montre notamment comment la position 
initiale	exprimée	en	1966	dans Maḏhab, c’est-à-dire celle du ǧihād conditionné,	se	
développera au fil du temps jusqu’à l’adhésion à une forme de non-violence 
radicale. L’évolution dans ce sens est marquée par un effort herméneutique visant 
à	 concilier	 son	 exigence	 de	 demeurer	 dans	 le	 sillage	 de	 la	 doctrine,	 avec	 sa	
profonde conviction de la nécessité d’un renouveau épistémologique qui permette 
d’ouvrir de nouveaux horizons interprétatifs de la doctrine elle-même : s’il est vrai 
qu’il s’agit d’un effort qui produit parfois des résultats problématiques,	comme	on	
le verra1,	 il	 révèle	 néanmoins,	 à	 y	 regarder	 de	 plus	 près,	 sa	 vision	 téléologique	
particulière de l’histoire humaine. 

L’objectif de ce chapitre est donc de démêler l’écheveau de son système 
conceptuel en suivant le fil conducteur de l’idée d’une réforme des sociétés arabo-
islamiques qui doit s’opérer par une profonde révision de ses modes d’action civile 
et politique et par l’adoption de la non-violence	comme	outil	visant	à	établir	une	
ère de paix et de justice globales, dans laquelle Saʿīd voit le but suprême de 
l’homme et le sens du projet eschatologique divin. Il s’agit ainsi, tout d’abord, de 
reconstituer et de décrire une démarche, mais aussi d’entamer une première 
tentative d’identifier les similitudes et les convergences entre sa pensée et celle 
d’autres intellectuels musulmans contemporains :	en	effet,	nous	pensons	que	cette	
approche comparative est particulièrement utile à atteindre l’un des objectifs 
généraux de notre recherche, c’est-à-dire essayer de définir le positionnement de 
notre	auteur	dans	le	milieu	intellectuel	et	religieux	arabo-islamique et la place qui 
occupe sa pensée non-violente en sein de ce milieu. Nous sommes consciente que 
la piste proposée ici n’est qu’une des pistes possibles qui auraient pu être suivies ; 
elle nous paraît toutefois la plus apte à mettre en valeur les éléments essentiels de 
la pensée de Saʿīd. 

 
 
1 Nous nous référons en particulier aux tentatives de Saʿīd de démontrer l’inapplicabilité 
actuelle du ǧihād à partir d’une réflexion basée sur des présupposés purement juridiques, 
qui se concrétisent dans ce que nous avons appelé le moratoire du ǧihād,	 dont	 nous	
discuterons plus loin. 
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2. Le point de départ : la violence est le problème des musulmans 

2.1. Le lien revendiqué avec la réflexion des réformistes 

Nous avons déjà eu l’occasion de définir le cadre général de référence de notre 
recherche,	à	savoir	l’étude de l’islam moderne et contemporain et de ses courants 
de	 pensée,	 en	 particulier	 de ceux qui ont leurs racines dans le mouvement de 
l’Iṣlāḥ,	la	« réforme ». Celle-ci s’inscrit à son tour dans le contexte plus large de la 
Nahḍah,	à savoir la renaissance intellectuelle,	politique et religieuse qui a investi 
le	monde	arabo-islamique depuis le début	du	19ème siècle,	et	qui	a été enclenché 
par	ce	que	Nabih	Amin	Faris	et	Muhammed	Tawfik	Husayn	ont appelé « l’assaut 
furieux de l’Occident » contre	le	monde	arabe2. Le choc culturel provoqué par la 
pénétration de la modernité dans cette région a	 provoqué	 une	 crise	 qui,	 selon	
certains	chercheurs,	n’est toujours pas résolue (Guazzone	2015,	208). 

Ǧawdat Saʿīd, tout en faisant partie de ce qu’on a appelé plus haut la génération 
post-Nahḍah,	 partage	 les	 mêmes	 préoccupations	 que	 les	 représentants du 
mouvement de l’Iṣlāḥ,	auxquels	il	reconnaît de s’être	inspiré et qu’il considère en 
général comme « les précurseurs (ruwwād) de la pensée islamique » (Saʿīd 1993e,	
67) : en particulier, en pense à l’inquiétude qu’il exprime pour la situation,	jugée	
« pathologique », dans	laquelle	se	trouvent	les	sociétés	arabo-islamiques, qui avait 
déjà manifestée par les « réformistes » tels que al-Afġānī,	Muḥammad ʿAbduh,	
etc.,	les	premiers	à	avoir	pointé du doigt le décalage du monde islamique – ou du 
moins ce qui était perçu comme tel – par rapport au progrès de l’Occident dans 
tous les domaines :	militaire,	scientifique,	culturel	et	intellectuel. 

Le	retard,	 l’inefficacité,	 l’incapacité à influencer les événements sur la scène 
mondiale et à répondre à l’agression	 colonialiste	 qui	 a	 affaibli	 et	 soumis	 les	
musulmans en pillant leurs ressources ne sont que quelques-uns des soucis qui,	
selon Saʿīd, caractérisent	la	réalité	des	sociétés	arabo-islamiques,	et	qui	l’entraînent 
à conclure que ces sociétés ont un	problème,	à	savoir	« le	problème	de	l’homme 
malade ou de la civilisation malade » (Saʿīd 1993e,	15), et à lancer un appel au 
changement et à une renaissance. Comme il le déclare dans la préface de la 
cinquième édition de Maḏhab,	datant du 1993, « Nos	problèmes	sont	nombreux,	
très	nombreux.	Et	à	mon	avis,	notre	plus	grand problème	est	le	gel	du	mouvement	
de	la	vie,	l’incapacité à imaginer que Dieu puisse créer quelque chose que nous ne 
savons pas. Il est nécessaire d’étudier ce sujet avec plus de sérieux et de 
profondeur » (Saʿīd 1993e,	24). 

Cependant,	 tout	 en	 reconnaissant	 l’influence de l’Iṣlāḥ sur son parcours 
intellectuel et sans jamais nier sa contribution	à une réflexion sur les problèmes des 
musulmans, Saʿīd ne manque pas de s’exprimer de manière critique vis-à-vis des 
efforts des réformistes,	 ni de mettre en évidence ce qu’il considère comme les 
limites	de	leur	approche,	dont principalement l’importance	excessive	attribuée	par	
ce courant au facteur politique dans l’évolution de la société :	 à	 ce	 propos,	 il 
 
 
2 En anglais « onslaught of the West » (Faris – Husayn	1955,	46). 
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dénonce en particulier la manière dont cela s’est traduit par le renforcement de 
l’usage de la violence et de la coercition dans le modus operandi de l’action 
politique en vue d’un changement,	en	détournant	ainsi les intentions et l’esprit de 
l’Iṣlāḥ – et son séjour égyptien, on l’a vu dans sa biographie, a été déterminant 
dans la cristallisation de cette conviction. En revanche, selon Saʿīd, trop peu 
d’importance a été attribuée à la dimension sociologique et psychologique du 
problème. Notre auteur se rapproche ici de la position exprimée par l’intellectuel 
algérien	 Malek	 Bennabi et de son évaluation de l’expérience générale du 
réformisme,	qui	a	échoué	dans	une	tâche	fondamentale,	à	savoir	changer l’âme des 
musulmans. Point de référence intellectuel fondamental pour Saʿīd, la pensée de 
Bennabi offre	à	notre	auteur	une	prise	ferme	pour	élaborer	sa	propre	interprétation	
du	 problème	 des	 musulmans,	 caractérisée	 par	 une	 forte	 tendance	 à	 la	
psychologisation de l’expérience historique et sociale de la civilisation islamique, 
en mettant ainsi l’accent sur	 les	 responsabilités	 internes	 – individuelles et 
collectives – du retard, de l’assujettissement et de la violence, dans ses diverses 
formes,	 dont	 souffrent	 les	 sociétés	 arabo-islamiques,	 plutôt	 que	 sur	 les	 causes	
extérieures. Pour	changer	la	société, c’est-à-dire	pour	surmonter	ses	problèmes, il 
faut donc tout d’abord	changer	soi-même : 

Nous voulons attirer l’attention sur un aspect du problème, qui découle d’une 
certaine manière de concevoir l’homme ou de concevoir le problème de son 
changement.	La	loi	immuable	(sunnah)	de	Dieu	consiste	dans	le	changement,	tout	
d’abord le changement de ce qui est dans l’âme de l’homme3 par l’observation de la 
façon	dont	le	changement	se	produit	et	de	ses	outils.	Cependant,	une	erreur	pourrait	
se	produire	dans	le	choix	des	outils,	plutôt	que	dans	les	objectifs.	Tout	le	monde	
s’accorde sur la nécessité de changer l’âme de l’homme, mais certaines nations 
voient des raccourcis, tels que le recours à la force, pour changer l’âme et pousser 
les gens au changement, d’autres considèrent que la voie du changement consiste à 
s’adresser à l’âme et à essayer de la convaincre. Ce problème… est lié à la question 
de la pédagogie humaine et repose sur les règles fondamentales de l’éducation de 
l’individu et de la société ; après tout, les erreurs pédagogiques sont à l’origine de 
nombreux	 troubles	 psychiques	 (ʿilal nafsiyyah),	 tant	 chez	 les	 responsables	 de 
l’éducation que chez ceux qui en font l’objet. Le monde islamique souffre donc de 
la	manière	superficielle	dont	on	considère	ce	problème,	car	il	a	mélangé	la	méthode	
pédagogique avec l’obligation, plutôt qu’avec la persuasion, a ignoré la valeur de 
l’idée et s’est immobilisé :	cela	a	 fait	émerger	 la	valeur	de	 la	 force,	qui	a	pris	 la	
première place dans les efforts de changement. (Saʿīd 1993e,	70) 

 
 
3 En	arabe	nafs al-insān. Saʿīd puise cette idée de Cor. 13:11, al-Raʿd : « Dieu ne modifie 
rien	en	un	peuple,	avant	que	celui-ci ne change ce qui est en lui (mā bi-anfusi-him) »,	dans	
la	 traduction	 de	Denise	Masson,	 qui	 interprète	 le	 mot	 nafs (plur. anfus) dans son sens 
réfléchi, tandis que Saʿīd le comprend plutôt dans le sens propre de l’âme. Il s’agit ici d’un 
des versets « clés »	à	la	base	du	système	herméneutique	de	notre	auteur. 
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Les	circonstances	historiques	vécues	par	les	sociétés	arabo-islamiques au 19ème 
siècle et jusqu’à l’époque où l’auteur écrit ont contribué à la consolidation de ce 
« malentendu »,	 à	 savoir	 que	 « les	 principes	 ne	 peuvent	 être	 diffusés	 que	 par	 la	
force ». Le conditionnement « dans la psyché (nafs) du musulman » est tel qu’il 
confond aujourd’hui cette vision « avec son histoire et sa doctrine […]et avec la 
grandeur	 de	 ses	 ancêtres	 (aslāf) »,	 oubliant	 la	 véritable	 nature	 de	 la	 « lutte 
prophétique (kifāḥ nabawī), qui s’appuie seulement sur la force des idées », (Saʿīd 
1993e,	 72). Il en résulte l’urgence d’opérer une distinction entre les idées des 
musulmans d’une part et l’islam de l’autre : tant que les musulmans continueront à 
identifier ce qu’ils pensent avec l’islam,	 ils	 ne	 pourront	 pas	 résoudre	 leurs	
problèmes,	 car	 ils	 continueront	 à	 « défendre ce qui est faux encore plus 
vigoureusement qu’un homme qui défend la vérité peut le faire » (Saʿīd 1993e,	
199). Citant	Muhammad	Iqbal,	« qui a déclaré la révolution contre “l’islam non-
révélé par Dieu” »,	l’auteur exhorte donc le musulman à « ne pas confondre l’islam 
tel qu’il était dans l’âme des Compagnons [du prophète,	al-Ṣaḥābah] et l’islam tel 
qu’il est dans l’âme des musulmans aujourd’hui » (Saʿīd 1993e,	 201),	 ou	 en	
d’autres termes entre l’islam tel qu’il a été révélé et un islam inventé. 

L’un des dangers les plus graves de cette incapacité à juger et à distinguer est 
la conviction répandue que la réforme de l’islam peut se faire par des moyens 
contraires à l’islam même : c’est le cas « des islamistes et des non-islamistes » à la 
fois,	qui,	insatisfaits	de	la	situation	de leur	société,	« ne voient d’autre	possibilité	
de changer les choses qu’un renversement politique armé » ; le recours à la force 
peut	 donc	 être	 considéré	 comme	 le « dénominateur commun » des deux (Saʿīd 
1993e,	202).	Les	 islamistes,	pour	 leur	part,	ne	veulent	pas	 reconnaître	 la	nature	
violente	de	leurs	idées,	 les	faisant	dériver	directement	de	la	révélation : de cette 
façon,	 ils	 démontrent	 qu’ils ne savent pas comment aborder	 les problèmes	 de	
manière analytique,	et	surtout	ils	sont	convaincus	que	s’ils renonçaient à l’usage 
de la force pour résoudre	 les	problèmes	des	 sociétés	musulmanes,	 ils	 trahiraient 
l’islam. Pour Saʿīd, il est donc essentiel que les musulmans prennent conscience 
de leurs responsabilités et du fait que s’ils sont dans un état d’arriération et de 
violence,	 la	 faute	 ne	 doit	 être	 attribuée	 qu’à eux-mêmes.	 Par	 conséquent,	 un	
diagnostic précis du problème est essentiel afin d’identifier le remède le plus 
approprié et la voie à suivre pour le résoudre. Il faudra donc mettre en évidence 
l’erreur de départ « […] afin de changer la position des musulmans face aux 
problèmes,	car	 la	crise	ne	réside	pas	dans	la	nature	des	problèmes,	mais	dans	la	
manière de les interpréter » (Saʿīd 1993e,	74). 

2.2. Les racines de la non-violence dans le Coran : la méthode du premier fils 
d’Adam et des prophètes 

C’est dans le Coran que Saʿīd exhorte à chercher ce remède, en identifiant trois 
passages clés qui soulignent la place centrale attribuée	 par	 le texte sacré au 
problème	de	la	violence,	mais qui indiquent aussi sa solution. Tout d’abord, Cor. 
5:27-30,	al-Māʾidah, c’est-à-dire le récit des deux fils d’Adam,	Caïn et	Abel	dans	
la	Bible : 
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Raconte en toute vérité l’histoire des deux fils d’Adam : ils offrirent chacun un 
sacrifice : celui du premier fut agréé ; celui de l’autre ne fut pas accepté ; il dit alors : 
« Oui !	Je	vais	te	tuer ! ». Le premier répondit : « Dieu n’agrée que les offrandes de 
ceux	qui	le	craignent.	Si	tu	portes	la	main	sur	moi	pour	me	tuer,	je	ne	porterai	pas	la	
main	sur	toi	pour	te	tuer.	Je	crains	Dieu,	le	Seigneur	des	mondes.	Je	veux	que	tu	
prennes	sur	toi	mon	péché	et	ton	péché,	et	que	tu	sois	au	nombre	des	hôtes	du	Feu ». 
– Telle	est	la	rétribution	des	injustes	– Sa	passion le porta à tuer son frère ; il le tua 
donc	et	se	trouva	alors	au	nombre	des	perdants. 

En se plaçant symboliquement au début de l’histoire de l’homme, ce récit 
montre	 clairement,	 selon Saʿīd, à quel point la violence est enracinée dans 
l’existence humaine.	Toutefois, il indique distinctement,	en	même	temps,	la voie à 
suivre	pour	faire	face	à	la	violence,	à	savoir	le	rejet	radical	de	répondre	à	la	violence	
par la	violence, un rejet poussé jusqu’à s’abstenir	de	l’autodéfense : 

Qui	veut	voir	dans	ce	récit	une	vérité	concrète,	allez-y,	et	qui	veut	y	voir	un	symbole,	
allez-y. Personnellement, j’y vois l’élévation de l’homme à son nouveau système 
nerveux (ǧihāz ʿaṣabī), le système qui lui permet de comprendre et d’exploiter les 
lois	 de	 la	 création	 à	 son	 avantage,	 le	 système	 dans	 lequel	 le	 pouvoir	 et	 la	 loi	
s’exercent selon la conscience, et non avec les muscles. […] Le récit coranique du 
fils tué d’Adam ajoute,	par	rapport	à	ce	qui	se	trouve	dans	le	livre	de	la	Genèse,	la	
position du fils tueur. Entre les deux un dialogue a lieu : celui qui a échoué dans son 
travail et qui n’a pas réussi à résoudre son problème, plutôt que faire un examen de 
son	âme,	désormais	évoluée,	a	fait	demi-tour,	en	retombant	dans	la	vieille	méthode,	
celle	du	meurtre,	et	en	disant	a	son	frère	Abel, dont Dieu avait accepté l’offre et qui 
avait réussi son travail : « Je	te	tue ! ». (Saʿīd 1997a, 105-6) 

D’après ces mots, on réalise que le nouveau et le vieux dont parle Saʿīd ne sont 
pas à comprendre dans le sens d’une référence temporelle : il s’agit plutôt d’une 
métaphore pour exprimer une réalité ontologique propre à l’homme, à savoir son 
potentiel d’évolution éthique, selon le projet de Dieu. On dirait donc que le récit 
des deux fils d’Adam prend la valeur d’un archétype métahistorique auquel 
l’homme est destiné à se conformer, comme le passage suivant semble le 
confirmer.	En	effet,	après	avoir	souligné	que	la	Bible	ne	mentionne	pas	la	réaction	
d’Abel à	la	menace	de	son	frère,	alors	que	le	Coran	rapporte	sa	réponse	claire	et	
ferme, Saʿīd remarque : 

Abel n’a pas pris cette position de manière hésitante, mais de manière déterminée et 
consciente,	en	assumant	les	conséquences	et	la	responsabilité,	et	faisant	bon	usage	
du nouveau pouvoir acquis par l’homme ; [il s’agit justement du pouvoir] que nous 
devons atteindre	pour	commencer	une	nouvelle	ère.	De	cette	façon,	Abel	a	inauguré	
la	 conscience	 historique	 évoluée,	 indépendamment	 du	 fait	 que	 ce	 récit	 soit	
historiquement vrai ou faux. (Saʿīd 1997a, 106-7) 

De	 même,	 selon	 Saʿīd, cet archétype est incarné par tous les prophètes 
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mentionnés	 dans	 le	 Coran,	 qui	 ont	 patiemment	 et	 pacifiquement	 annoncé	 leur	
message de changement social, en dépit de l’hostilité des peuples auxquels ils ont 
été envoyés. Le fil conducteur que Saʿīd identifie dans les vicissitudes des 
prophètes donne à ces récits coraniques une valeur paradigmatique par rapport à la 
réalité historique : Saʿīd se réfère en particulier, dans ces écrits, aux récits de Nūḥ 
(Cor.	10:71,	Yūnus), Hūd (Cor.	7:65-68,	al-Aʿrāf), Mūsà (Cor. 40:23-27,	Ġāfir),	
Šuʿayb (Cor. 7:88-89,	al-Aʿrāf), ʿĪsà (Cor. 3:48-53,	Āl ʿImrān),	et	des	prophètes	
envoyés aux peuples des ʿĀd et des Ṯamūd (Cor. 14:9-13,	Ibrāhīm). Pourtant,	il	ne	
mentionne pas le cas du prophète Dāwūd,	qui	selon	Cor.	2:250-251,	al-Baqarah 
aurait tuait Ǧālūt (le	Goliath biblique), ni celui du prophète Sulaymān menaçant le 
peuple	des	Sabaʾ de les chasser de leur ville, comme on lit dans Cor. 27:36-37,	al-
Naml. On reviendra sur le sujet, avec une hypothèse d’interprétation de cette 
approche, dans le Chapitre IV. Ce qui nous intéresse ici, c’est l’identification par 
Saʿīd d’un modus operandi auquel	est	attribué	une	autorité prophétique : 

Tous les prophètes montrent clairement cette ténacité et patience face aux offenses 
sans répondre au mal par le mal. Ils suivent ainsi la position du fils d’Adam,	qui	a	
refusé d’entreprendre une lutte corporelle ; ils persévèrent dans la lutte des idées et 
n’acceptent pas de faire partie de ceux qui croient à la lutte des corps et des muscles, 
et	ils	disent	à	ceux	qui	croient	à	la	loi	de	la	jungle,	à	la	loi	de	la	violence ou à la 
soumission à ceux qui détiennent la force : « Nous ne ferions que mentir sur le 
compte de Dieu si nous retournions à votre religion après qu’Il nous en ait 
délivrés ! »	(Cor.	7:89,	al-Aʿrāf [P]). Voici le comportement pacifique :	abstention 
de se défendre, patience face à l’offense, ténacité dans la pratique de la liberté 
d’opinion en assumant les conséquences. (Saʿīd 1997a, 109-10) 

Dans les œuvres de Saʿīd, il y	a	un	appel	constant	à	suivre	cette	méthode,	qui	
correspond à la nouvelle dimension ontologique de l’homme, qui s’est déjà réalisée 
dans	un	temps	métahistorique	et	qui	est	donc	inscrite	dans	son	essence	même.	Cela	
nous amène au deuxième passage clé identifié par Saʿīd, à savoir Cor. 2:30, al-
Baqarah : 

Lorsque	ton	Seigneur	dit	aux	anges : « Je	vais	établir	un	lieutenant	sur	la	terre »,	ils	
dirent : « Vas-tu y établir quelqu’un qui fera le mal et qui répandra le sang, tandis 
que	 nous	 célébrons	 tes	 louanges	 en	 te	 glorifiant	 et	 que	 nous	 proclamons	 ta	
sainteté ? ».	Le	Seigneur	dit : « Je	sais	ce	que	vous	ne	savez	pas ». 

Deux	aspects	méritent	une	attention	particulière	dans	ce	passage,	qui d’ailleurs 
inspirera profondément la réflexion herméneutique de Saʿīd. Tout d’abord,	notre 
auteur met en évidence le « choc » des anges face à la décision de Dieu d’établir	
une créature corrompue et violente comme son vicaire sur terre : « [Les anges] ont 
parlé de corruption et d’effusion de sang,	et	non	du	manque	de	foi	en	Dieu	ou	dans 
le	 dernier	 jour,	 ou	 de la direction de la prière à l’Est plutôt qu’à l’Ouest.	 Cela	
indique que la corruption et l’effusion de sang sont la source des tous les problèmes	
(umm al-muškilāt) » (Saʿīd 1997a, 67). Il ne s’agit donc pas d’un problème rituel,	
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doctrinal	 ou	 théologique	que	 le	Coran,	 par	 l’accusation	 des	 anges,	 attribue	 à	 la	
progéniture	 humaine,	 mais	 c’est plutôt une question éminemment éthique et 
sociale.	Pourtant,	et	voici le	deuxième	aspect,	Dieu	remet sa pleine confiance en 
l’homme et répond aux anges : « Je	sais	ce	que	vous	ne	savez	pas »,	pour ensuite 
enseigner à Adam,	dans	les	deux	versets	suivants, et précisément Cor. 2:31-33,	al-
Baqarah, les noms de toutes choses : 

Il apprit à Adam le	nom	de	tous	les	êtres,	puis	il	les	présenta	aux	anges	en	disant : 
« Faites-moi	connaître	leurs	noms,	si	vous	êtes	véridiques ». Ils dirent : « Gloire	à	
toi ! Nous ne savons rien en dehors de ce que tu nous as enseigné ;	tu	es,	en	vérité,	
celui qui sait tout,	le	Sage ». Il dit : « Ô Adam !	Fais-leur connaître les noms de ces 
êtres ! ».	Quand	Adam	en	eut	instruit	les	anges,	le	Seigneur	dit : « Ne vous ai-je pas 
avertis ?	 Je	 connais	 le	mystère	 des	 cieux	 et	 de	 la	 terre ; je connais ce que vous 
montrez	et	ce que	vous	tenez	secret ». 

C’est là le troisième passage clé, qui ouvre la voie à l’interprétation de la 
réponse de Dieu aux anges, dans la mesure où il révèle le pouvoir d’avancement 
dont l’homme a été doté : « L’importance de ce point réside dans le fait que Dieu 
a indiqué de cette manière quelle est la particularité qui différencie Adam de toutes 
les	 autres	 créatures,	 c’est-à-dire sa capacité à appréhender par le moyen du 
symbole4 ; c’est de cette façon qu’il surmontera la corruption et l’effusion de 
sang » (Saʿīd 1997a, 68). Dès lors, l’homme a été créé par Dieu avec la capacité 
d’acquérir la science,	et	plus précisément d’atteindre la science par la transmission 
– écrite – des savoirs,	ce	qui lui permettra de s’élever vers le but	éthique	suprême	
prédit par les paroles de Dieu : « Je	sais	ce	que	vous	ne	savez	pas ».	Toutefois,	cela	
implique l’acceptation d’un postulat de base, à savoir que le processus de création 
n’est	pas	terminé,	mais	se	poursuit sans cesse dans le déroulement de l’histoire et 
les	changements	constants	que	cela	implique,	selon	un projet eschatologique qui 
verra déjà son anticipation sur terre. Comme l’explique Saʿīd, 

[…] l’univers n’est pas immobile, ni proche de la fin, mais il avance, et ce dont Dieu 
sait qu’il sera ajouté à la création, n’est pas encore arrivé ; ce que Dieu sait à propos 
de l’élimination de la corruption et de l’effusion de sang, n’est pas encore arrivé ; ce 
que Dieu créera et que nous ne savons pas, n’est pas encore arrivé : « Il ajoute à la 
création ce qu’il veut »	(Cor.	35:1,	Fāṭir) ; « Il	crée	ce	que	vous	ne	savez	pas » (Cor. 
16:8,	al-Naḥl) ; « L’écume s’en va au rebut, mais ce qui est utile aux hommes reste 
sur la terre »	(Cor.	13:17,	al-Raʿd). (Saʿīd 1997a, 111) 

Deux	 aspects	 de	 la	 pensée	 de	 Saʿīd émergent ici,	 tous	 deux avec des 
implications particulièrement intéressantes. D’une	part,	l’importance qu’il attribue 
à l’idée que l’activité créatrice de Dieu n’a pas pris fin avec la clôture du cycle de 

 
 
4 C’est-à-dire	de	la	langue	écrite.	Au	cours	de	la	discussion,	nous	reviendrons	sur	cet	aspect	
avec plus de détails. 
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la prophétie (ḫatm al-nubuwwah), ou autrement dit avec la venue de l’islam (on 
verra plus loin le lien étroit entre cette idée et l’un des postulats décisifs de 
l’épistémologie saʿīdienne,	 à	 savoir	 que l’histoire est la « source » du Coran) ; 
d’autre part, la finalité éthique qu’il attribue à la science. En effet, pour Saʿīd la 
science n’est digne de ce nom que si elle est cohérente avec les lois immuables de 
la	création,	c’est-à-dire les sunan (pl. de sunnah) placées par Dieu dans toutes les 
manifestations de	 la	création,	 aussi	bien	dans	ses	aspects	matériels que dans les 
processus psychologiques ou sociaux : par	 conséquent,	 l’homme est appelé à 
découvrir ces lois et à exploiter (tasḫīr) l’univers en tenant compte de celles-ci – et 
c’est là une condition essentielle pour la réussite des actions humaines. S’il est vrai 
que Dieu crée à la fois les choses et les lois auxquelles elles répondent, c’est 
pourtant l’homme qui agit pour que ces lois puissent être mises en œuvre et 
produisent les effets attendus. En d’autres termes, dit Saʿīd, c’est Dieu qui crée le 
fœtus, mais sans l’homme il ne peut y avoir de fécondation. Tout cela implique 
l’existence d’un lien indissoluble entre l’œuvre de Dieu et l’action des hommes, 
qui	est	explicité	dans	Cor.	13:11,	al-Raʿd : « Dieu	ne	modifie	rien	en	un	peuple,	
avant que celui-ci ne change ce qui est dans son âme »5 : loin d’indiquer quelque 
sorte de limite en Dieu, pour Saʿīd ce verset souligne la nécessité pour les individus 
d’assumer la charge d’agir. Pourrait-on	dire	donc	que,	suivant	le	raisonnement	de	
notre auteur, Dieu a besoin de l’homme pour se manifester comme tel ? Pour 
l’instant, laissons cette question suspendue, on aura l’occasion de reprendre ce sujet 
ensuite : il suffit, pour le moment, de souligner l’importance et la valeur éthique 
que Saʿīd attribue à la science, conçue comme l’instrument qui permettra à 
l’homme de s’élever et progresser de la loi de la jungle (šarīʿat al-ġāb) à la loi 
immuable	de	Dieu	(sunnat Allāh), en direction du destin qui l’attend et qui verra, 
dans l’abandon de la violence, la réalisation des paroles de Dieu : « Je	sais	ce	que	
vous	ne	savez	pas ». 

2.3. L’abandon de la science est à l’origine du retard des musulmans et de la 
valeur attribuée à la violence 

L’idée de création continue par Dieu,	qui	trouve	sa	confirmation	dans	plusieurs	
versets coraniques souvent mentionnés par Saʿīd, implique que l’homme est appelé 
à rester dans un état d’apprentissage constant	et,	en	même	temps, d’acquisition de 
nouvelles connaissances et de nouvelles disciplines scientifiques dans son capital 
culturel,	ce	qui	signifie	également	être	prêt	à	dépasser	ces	notions	qui, dans son 
contexte spatio-temporel,	ne sont plus utiles à comprendre la réalité,	et sont donc 
désormais insuffisantes à son analyse. Cela vaut aussi et surtout pour 
l’interprétation	 de	 la	 révélation,	 laquelle ne peut	 jamais	 être	 considérée	 comme 
achevée. Néanmoins,	les	musulmans	ont	oublié	cette	relation	étroite	entre	science 
(ʿilm) et révélation coranique,	 en	 dépit	 des	 nombreux	 passages	 du	 Coran	 qui	

 
 
5 Ici, nous proposons une traduction en ligne avec l’interprétation, par Saʿīd, du mot nafs 
dans le sens d’âme. 
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exhortent à acquérir la science et qui en exaltent la fonction de discerner la vérité6. 
On trouve un ḥadīṯ très récurrent dans les œuvres de Saʿīd, à savoir celui du 
dialogue entre le prophète Muḥammad et son compagnon Ziyād ibn Labīd à propos 
de la perte de la connaissance	du	Coran,	ou	mieux de sa signification authentique : 

Le prophète a mentionné quelque chose et a ensuite dit : « Cela se produira lorsque 
la science [du Coran] disparaîtra ». J’ai dit : « Ô	messager	 de	Dieu,	 comment	 la	
science peut-elle	disparaître,	puisque	nous	avons	récité	le	Coran,	nous	le	récitons	à	
nos enfants,	et	nos	enfants	le	réciteront	à	leurs	enfants ? ». Il a dit : « Puisses-tu	périr,	
ô Ibn Labīd, et moi qui te considérais comme l’homme le plus intelligent de 
Médine ! N’est-il pas vrai que ces juifs et chrétiens lisent la Torah et l’Évangile sans 
en profiter nullement ? ». (Ibn Māǧah,	Sunan,	4048) 

En fait, l’auteur estime que ce ḥadīṯ représente une clé pour comprendre la 
relation des musulmans – mais pas seulement – avec leurs	 textes,	 et	 surtout le 
Coran. En distinguant d’une part une large prédisposition à la « science de la 
narration » (ʿilm al-riwāyah),	 à	 travers	 laquelle	 le	 texte	 est	 fixé	 et	 confirmé,	 et	
d’autre part une considération limitée pour la « science de la compréhension 
cognitive » (ʿilm al-dirāyah)7,	qui	permet	d’identifier,	à	travers	les indices	textuels,	
le sens ultime du texte, Saʿīd pointe du doigt la prédominance d’une approche 
littéraliste du texte sacré au détriment de l’identification de son sens 
métahistorique.	Sans	surprise – remarque-t-il – le prophète Muḥammad ne répond 
pas à Ibn Labīd – qui prétend la « suffisance » du Coran – par le Coran ; au 
contraire,	 il	 fait	 référence à	 une	 réalité	 sociale	 et	 historique	 concrète,	 celle	 des	
chrétiens	et	des	juifs	de	son	temps	qui,	 tout en possédant des livres révélés,	n’en 
bénéficient,	dit-il,	en aucun cas : 

Ici	le	prophète,	sur	lui	la	prière	et	la	paix,	utilise	les	signes	du	monde	et	des	âmes	
pour	résoudre	un	conflit	et	un	débat	sur	les	signes	du	Livre,	car	les	signes	du	Livre	
pourraient cesser de jouer leur rôle en tant que science dans certains contextes. Le 
prophète	prend	alors	à	témoin	un	fait	historique	concret	qui	est	connu	par	tous,	et	
que personne ne peut nier. (Saʿīd 1993d, 229) 

En	même	temps, explique	Saʿīd, il faut faire attention à ne pas entendre ce ḥadīṯ 

 
 
6 Entre	autres,	Cor.	20:114,	Ṭā-hā : « Que Dieu soit exalté :	le	Roi,	la	Vérité ! Ne te hâte pas 
dans	la	récitation,	avant	que	sa	révélation	ne	soit	achevée	pour	toi.	Dis : “Mon Seigneur ! 
Augmente ma science !” » ;	 Cor.	 29:20,	 al-ʿAnkabūt : « Dis : “Parcourez la terre et 
considérez	comment	il	donne	un	commencement	à	la	création.	Dieu	la	fera	ensuite	renaître	
de la dernière naissance. Dieu est puissant sur toute chose !” » ;	Cor.	34:6,	Sabaʾ : « Ceux 
qui	ont	reçu	la	Science	voient	que	ce	qui	est	descendu	sur	toi,	de	la	part	de	ton	Seigneur,	est	
la Vérité et dirige les hommes sur le chemin du Tout-Puissant,	de	celui	qui	est	digne	de	
louanges ». 
7 Il utilise donc des catégories conceptuelles empruntées aux sciences de la tradition (ʿulūm 
al-ḥadīṯ) en les réinterprétant pour les appliquer à son raisonnement. 
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comme la description d’un	 fait	 circonstanciel,	mais	plutôt comme une méthode,	
qui « implique la connaissance	des	faits,	la compréhension des réalités historiques 
qu’il faut passer au crible,	ainsi que la précision en reliant les causes aux effets » 
(Saʿīd 1993d, 229) : c’est ainsi qu’il établit « la nécessité de tirer des déductions 
(istidlāl) à partir des événements historiques afin de trouver le chemin qui mène à 
la vérité » (Saʿīd 1993d, 223). 

De	cette	façon,	l’auteur introduit un concept crucial dans son herméneutique,	à	
savoir la nécessité de lire et interpréter le Coran à la lumière des signes que Dieu a 
dispersés dans le monde et dans les âmes, une idée qui s’appuie sur Cor. 41:53, 
Fuṣṣilat : « Nous	leur	montrerons	bientôt	nos	Signes,	dans	l’univers et dans leurs 
âmes8,	jusqu’à ce qu’ils voient clairement que ceci est la Vérité. Ne suffit-il pas 
que	ton	Seigneur	soit	témoin	de	toute	chose ? ». C’est donc le Coran lui-même	qui	
exhorte l’homme à rechercher la confirmation de la vérité en dehors du Livre : 
« Pour ceux qui tiennent compte des signes	de	Dieu	dans	le	monde	et	dans	les	âmes,	
le sens de ces signes de Dieu dans le Livre – qui ne cesse d’étonner – devient	clair,	
alors qu’il ne l’était pas pour ceux qui les ont précédés » (Saʿīd 1993e,	38).	Dans 
ces	signes,	en	effet,	se	dépose	la	loi que	Dieu	a	établie	dans	la	création	et	qui	a	la	
particularité d’être	 immuable,	 et	 donc	 parfaitement	 connaissable : « Car à la loi 
immuable	 (sunnah) de	 Dieu,	 tu	 ne	 saurais	 trouver	 de	 substitution ; à la loi 
immuable	de	Dieu,	tu	ne	saurais	trouver	de	modification » (Cor. 35:43,	Fāṭir [B])9. 
Si	 l’homme parvient à identifier ces lois immuables,	 il	 aura	entre	 ses mains les 
outils qui lui permettront d’exploiter	 la	 création	 à	 son	 avantage,	 puisqu’il aura 
compris que tout est réglé par une relation de cause à effet,	et	pas	seulement	dans	
la	sphère	matérielle,	mais	aussi	sur	le	plan	psychologique,	éthique et social : on y 
reviendra. 

Pour	 acquérir	 la	 science,	 il	 est	 donc	 nécessaire	 de	 se	 référer	 à	 la	 réalité	 (al-
wāqiʿ) : la révélation, pour Saʿīd, n’est	pas	autosuffisante,	mais	doit	être	connectée	
à la réalité pour communiquer avec l’homme. Il existe donc une relation étroite 
entre	révélation	et	réalité,	qui	pourrait	être	comparée	à	celle	qui se noue entre le 
mot et ce qu’il signifie : pour comprendre le sens d’un	mot,	 il	faut	se	référer	au	
contexte,	puisque	 le	mot	n’est qu’un	ensemble	de	symboles	qui	renouvelle	 sans	
cesse son sens dans l’espace et le temps. Encore une fois, c’est la continuité de la 
création qui se manifeste dans tous les aspects de la réalité humaine,	y	compris	la 
langue : « La capacité de la langue à indiquer le sens peut grandir ; de	 la	même	
manière,	Dieu	augmente	 la	compréhension	du	sens	du	 langage	et	 la capacité de 
celui-ci à	 indiquer	 le	 sens,	 comme	 l’indiquent les paroles de Dieu Très-Haut : 
“Pour	le	Seigneur	du	ciel	et	de	la	terre,	c’est	la	vérité,	comme	il	est	vrai	que	vous	
parlez” (Cor. 51:23,	 al-Ḏāriyāt) » (Saʿīd 1993e,	 39).	 Pour	 notre	 auteur,	 afin	
d’interpréter la révélation,	 il	 faut	 reconnaître	 la	 nature	 symbolique	des	mots	 du	

 
 
8 Dans	la	traduction	de	Denise	Masson	on	lit	« en eux-mêmes ». La variante proposée ici est 
la nôtre. 
9 Nous	nous	sommes	appuyée	sur	la	traduction	de	Régis	Blachère,	en	substituant	« la loi 
immuable	de	Dieu » à « la règle de Dieu »,	et	ceci	chaque	fois	que	le	verset	est	cité. 

155 



LE CHEMIN D’ABEL

  

Coran,	du moment qu’il « est arrivé à l’humanité par le moyen de ses symboles : 
les mots ne	sont	pas	la	vérité,	mais	des	symboles	de	la	vérité »,	et	les	symboles	sont	
à leur tour « une autorité secondaire et accidentelle pour comprendre la vérité et 
interagir avec elle » (Saʿīd 1997b, 86 ; 104)10. Saʿīd s’appuie, à ce propos, sur des 
versets	coraniques	tels	que	Cor.	14:4,	Ibrāhīm  [P] : « Nous n’avons envoyé aucun 
messager qui ne s’exprime dans la langue de son peuple afin de l’éclairer… »,	ou	
encore	Cor.	 6:9,	al-Anʿām  [B] : « Et si Nous avions fait (de Notre Envoyé) un 
ange,	assurément	Nous	lui	aurions	donné	forme	humaine,	sur	quoi	Nous	les	aurions	
livrés	à	la	même	équivoque	qu’ils ont commise »,	pour	en	déduire	que	« […] le 
Livre	est	un	symbole	interprété	par	le	système	nerveux	de	l’homme [...]. Entre le 
Livre de Dieu et la réalité il y a une relation sponsale d’où jaillit une progéniture. 
Le	Coran	ne	le	nie	pas,	au	contraire,	il	nous	invite	à	observer	l’univers et l’histoire 
humaine pour savoir que ce qui est contenu dans le Livre est vrai » (Saʿīd 1997b, 
86).	Même si Saʿīd ne	le	mentionne	pas	de	manière	explicite,	on	peut	reconnaître	
dans ce qui précède un écho du concept de Umm al-Kitāb,	à	savoir	la	« matrice » 
divine du Livre conservée dans la dimension éternelle : « Ceci	est,	au	contraire,	un	
Coran	glorieux	écrit	sur	une	Table	gardée ! » (Cor. 85:21-22,	al-Burūǧ), et dont 
Saʿīd propose ici une interprétation fortement anthropocentrique,	 mettant	 en	
relation plutôt le lien entre cette « matrice » et la réalité anthropologique de 
l’homme. Le	vrai	sens	du	Coran	peut	être	donc	saisi en se référant aux signes de 
Dieu dans le monde et dans les âmes. Cependant,	 les	 hommes	manifestent	 une 
aversion vis-à-vis des signes et des lois	de	Dieu,	et	le	Coran	en	témoigne	en	divers	
endroits : « Combien	 de	 signes	 dans	 les	 cieux	 et	 sur	 la	 terre devant lesquels ils 
passent en se détournant » (Cor. 12:10,	 Yūsuf [B]) ; « Nous	 avons	 fait,	 du	
firmament,	une	voûte	protégée,	mais	ils	se	détournent	de	nos	Signes » (Cor. 21:32,	
al-Anbiyāʾ) ; « Nous leur avons apporté un Rappel qui s’adresse à eux ; mais ils se 
détournent de ce Rappel » (Cor. 23:71,	al-Muʾminūn). À ce propos, Saʿīd observe : 

Tout	comme	les	versets	du	Livre	perdent	leur	efficacité	chez	ceux	qui	ont	perdu	la	
connaissance	des	versets,	de	la	même	manière	les	signes	dans	le	monde	et	ceux	dans	
les	âmes	perdent	à	leur	tour	leur	efficacité	chez	ceux	qui	ont	perdu	la	connaissance	
des signes11. […] Le noble Coran nous demande de rechercher la science en dehors 
du Coran, c’est-à-dire de marcher et d’observer les signes de Dieu déposés dans le 
monde	et	dans	les	âmes	sur	terre.	En	fait,	les	signes	dans	le	monde	et	dans	les	âmes	
proviennent du Coran,	dans	la	mesure	où	le	Coran	ordonne	de	les	observer,	mais	
l’endroit où ils doivent être recherchés n’est pas le Coran, mais l’univers. Ceux qui 
ont perdu la science, ne bénéficient plus des signes du Livre, même s’ils sont clairs 
et manifestes. Le Coran ordonne donc d’activer la raison, et de pratiquer l’iǧtihād 
dans la compréhension et l’observation, mais en dépit de cela, les musulmans ont 

 
 
10 On	y	reviendra	dans	le	Chapitre	IV. 
11 Il faut signaler ici que les mots versets et signes sont	traduit	du	même	terme	arabe	āyah 
plur. āyāt,	 qui	 en	 effet	 signifie	 signe mais il indique aussi la plus petite unité dont est 
constitué un chapitre (sūrah) du	Coran,	en	prenant	ainsi	la	signification	de	verset. 
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fermé la porte de l’iǧtihād. (Saʿīd 1989, 169-70) 

Il faut alors rétablir	la	relation	entre	la	science	et	le	Coran,	du moment que la 
science « […] fait comprendre à l’homme qu’il	est	possible	de	réformer	l’homme 
sans le ruiner, ni	le	détruire,	car	c’est celui qui manque de science et d’expédients 
qui recourt à la destruction et l’anéantissement,	et	parfois	même	à	l’idée “ce qu’ils 
m’ont	fait,	je	le	fais	à	mes	ennemis”12,	au	lieu	de	se	tourner	vers	la	science,	qui	
ferait de l’ennemi un ami chaleureux13 » (Saʿīd 1993d, 15-6). Et c’est précisément 
en ce sens que,	pour	notre	auteur,	la	paix	peut	être	considéré	comme	« le fruit de 
la science » (Saʿīd 1993d, 15). 

2.4. La perte du dépôt (amānah) et de la rectitude (rušd) : la bataille de Ṣiffīn 

Avec la perte de la science, que Saʿīd entend donc comme la capacité de relier 
texte sacré et réalité et,	par	conséquent,	d’orienter l’action vers la réalisation du 
plan	eschatologique	divin,	contenu	avec tout son potentiel dans les mots du Coran : 
« Je	sais	ce	que	tu	ne	sais pas »,	les	hommes	n’ont pas réussi à sauvegarder le dépôt 
(amānah)	que	Dieu	leur	avait	confiée	au	début	de	la	création : « Oui,	nous	avions	
proposé le dépôt de la foi aux	cieux,	à	la	terre	et	aux	montagnes.	Ceux-ci ont refusé 
de s’en	charger,	ils	en	ont	été	effrayés.	Seul,	l’homme s’en	est	chargé,	mais	il	est	
injuste et ignorant » (Cor.	33:72,	al-Aḥzāb).	De	toutes	les	créatures,	en	effet,	seul	
l’homme	est	capable	d’apprendre et d’évoluer,	de	comprendre	et	d’interpréter le 
sens toujours changeant des symboles,	 à	 savoir	 du	 langage,	 d’obéir	 aux	
interdictions	mais	aussi	de	tomber	dans	l’erreur	et,	ensuite,	de	demander	pardon. 
Pour désigner la nature « exceptionnelle » de l’homme, Saʿīd fait souvent référence 
à	Cor.	23:14,	al-Muʾminūn : « Puis,	de	cette	goutte,	nous	avons	fait	un	caillot	de	
sang,	puis,	de	cette	masse	nous	avons	créé	des	os ;	nous	avons	 revêtu	 les	os	de	
chair,	 produisant	 ainsi	 une	 autre	 création.	 – Béni	 soit	 Dieu,	 le	 meilleur	 des	
créatures ! ». Le	 dépôt	 peut	 donc	 être	 défini	 comme	 la	 capacité dont l’« autre 
création » (ḫalq āḫar), c’est-à-dire l’homme, a été dotée. Cependant, l’homme a 
violé ce dépôt, parce qu’il s’est refusé de vivre selon les lois immuables établies 
par Dieu : quand est-ce que cela est arrivé ?	Autrement	dit,	quand	le	problème	des	
musulmans est-il-né ? Quand leur « maladie » est-elle apparue ? – voilà une 
question incontournable, selon Saʿīd, afin qu’on puisse la diagnostiquer et la traiter. 
Toute	remonte,	à	son	avis,	au	moment	où	la	génération	des	califes	Bien	guidés,	les	
Rāšidūn, s’est éteinte : 

Pourquoi les musulmans ont-ils appelé les quatre califes après le prophète – sur lui 

 
 
12 Littéralement,	« sur moi et sur mes ennemis » : il s’agit d’une référence à l’histoire de 
Sanson,	qui	a	fait	tomber	le	temple	des	Philistins,	en	les	tuant	eux	et	lui-même,	évoquée	
dans	la	Bible	en	Juges	13-16,	mais	pas	dans	le	Coran.	Le	récit	de	Sanson	est	mentionné	dans	
la	tradition	islamique	dans	certains	travaux	exégétiques	et	biographiques. 
13 Il s’agit d’une référence à Cor. 41:34, Fuṣṣilat. Ce verset reviendra plusieurs fois. 
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les prières et la paix de Dieu – Rāšidūn ? Et pourquoi, après eux, n’ont-ils plus décrit 
personne avec l’attribut de la rectitude (rušd), sauf ce qui a été dit de ʿUmar ibn 
ʿAbd al-ʿAzīz14 ? Pourquoi le nom Rāšidūn n’a-t-il pas été donné à tous ceux qui 
sont venus après cette époque dans le vaste cours de l’histoire ? Que signifient ce 
silence,	ce	déni	et	cette	interruption ? Comment la rectitude a-t-elle été perdue et 
qu’est-ce qui a pris sa place ?	Je	ne	dis	pas	que	je	vais	tout	découvrir,	mais	je	dis	
que c’est ici que la perte a commencé, c’est ici que le dépôt a été perdu. (Saʿīd 
1997b,	123) 

Mais	que	s’est-il passé exactement ? Dans quel sens le dépôt a-t-il été perdu ? 
Cela signifie qu’après les Rāšidūn,	la	société	musulmane	a	commencé	à	utiliser	la	
force pour gagner le pouvoir. Comme	Bennabi, Saʿīd identifie à son tour dans les 
faits de Ṣiffīn, survenus en l’an 37 de l’hégire, lorsque Muʿāwiyah s’est imposé de 
force au quatrième calife ʿAlī,	 les	 événements	 cruciaux	 qui	 ont	 déclenché le 
problème	de	la	violence	dans	la	société	islamique.	Pour	les deux penseurs – mais 
ils ne sont pas les seuls – cet épisode marque le moment de la rupture avec la 
sunnah du prophète Muḥammad : dès	lors,	 les	musulmans	se	sentent	autorisés	à	
utiliser	la	force	pour	gagner	le	pouvoir	et	pour	le	transmettre	par	héritage,	sans	le	
consentement de la communauté,	ou encore afin de se	débarrasser	d’un souverain 
injuste. Ce n’est pas par hasard si le statut du souverain injuste a fait l’objet	d’un 
large	débat	juridique	et	doctrinal au sein de l’islam, ce qui se reflète sur sa tradition 
écrite : nous analyserons ultérieurement les implications de cette interprétation de 
l’histoire formative de l’islam dans le dernier chapitre. La conclusion qui en tire 
Saʿīd est que la pratique consolidée à partir de Ṣiffīn est exactement le contraire de 
celle	établie	par	les	prophètes,	qui	« ont interdit le recours à la force pour prendre 
le	 pouvoir,	 ont	 rendu	 la	 liberté	 d’expression	 obligatoire	 et	 ont	 imposé	 cette loi 
(qānūn) de façon unilatérale » (Saʿīd 2001a, 116). Selon Saʿīd, Ibn Ḫaldūn (1332-
1406)	est le seul penseur musulman à avoir compris ce qui s’était passé à cette 
époque,	 et	 surtout	 à	 lui	 avoir donné un	 nom,	 à savoir ḥukm al-ʿaṣabiyyah,	 le	
« gouvernement	de	solidarité	tribale »,	opposé	au	gouvernement	de	la justice,	de	la 
religion,	 de	 la foi et de Dieu. Au lieu d’avoir compris cela,	 la	 plupart	 des	
musulmans croient simplement que celui des Bien guidés était un gouvernement 
inspiré	par	Dieu,	qui appartenait à un	autre	monde,	et	en	tant	que	tel	inimitable,	au 
lieu de le considérer comme une expérience qui,	étant le produit de l’application 
de lois que l’homme	est	capable	de	comprendre	et	de	suivre,	peut	être	répétée	et	
imitée : 
 
 
14 En dépit de son court règne (717-720),	ce	calife	omeyyade	est	fréquemment	décrit	dans	
les sources comme le cinquième des Bien guidés à la lumière de ses solides références 
morales et religieuses. Comme	le	rappelle	Asma	Afsaruddin,	« His compassion and love for 
his	 people,	 which	 was	 amply	 reciprocated,	 guaranteed	 that	 he	 would	 remain	 indelibly	
enshrined in people’s memories. […] ʿUmar II became for all purposes the fifth Rashidun 
[sic]	caliph,	the	seal	of	righteous	rulers,	and,	inaugurating	a	new	tradition,	the	renewer	of	
the faith (mujaddid)	at	the	beginning	of	the	second	century	of	Islam	after	years	of	decay	and	
moral	turpitude	under	the	worldly,	corrupt	Umayyads » (Afsaruddin	2008,	93). 
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Après l’ère de la rectitude (rušd), le pouvoir n’appartenait plus à la vérité, à la justice 
et à l’altruisme, mais passait plutôt à l’égoïsme et à la force. [...] Ici le dépôt a été 
perdu, ici l’homme est revenu à l’âge des griffes et des crocs et est entré dans l’ère 
de la corruption et de l’effusion de sang. Avec cette transformation, deux choses 
importantes se sont produites : la première est que les musulmans croient que le 
rétablissement	de	la	justice	et	de	la	rectitude	doit	avoir	lieu	par	la	même	méthode	
que celle par laquelle elles ont été annulées, à savoir l’épée ; la deuxième chose 
sérieuse est d’avoir oublié l’effort prodigué par le prophète – sur lui les prières et la 
paix de Dieu – pour	atteindre	le	pouvoir	sans	violence	et	sans	épée,	car	ils	croient	
qu’il n’est plus possible de suivre cette voie, et qu’il s’agit d’une ère abrogée qui ne 
reviendra jamais. (Saʿīd 1997b, 124-25) 

Utilisant le	ton	péremptoire	qui	le	caractérise	souvent,	quand il dénonce l’état 
dans	lequel	se	trouvent	les	sociétés	islamiques,	Saʿīd conclut que « avec ces deux 
erreurs	 viscérales,	 les	musulmans	 ne	 peuvent	 plus	 bénéficier	 du	Coran » (Saʿīd 
1997b,	 125). La méthode de Muḥammad et des premiers califes Bien guidés 
représentent ainsi un précédent historique concret,	un	prototype de la façon dont 
une	société	juste	peut	être	établie,	se	basant	sur le choix du souverain et la rotation 
pacifique du pouvoir,	et cela devrait aider les musulmans à penser à l’expérience 
prophétique non pas comme	un	miracle,	mais	bien	comme	une	 loi	qui	peut	être	
répétée : « Si	nous	disons	que	la	sunnah du prophète de Dieu est un miracle et un 
fait	surnaturel,	nous	ne	pouvons	pas	dire	que	les	démocraties	occidentales	sont	un	
fait surnaturel » (Saʿīd 2001a, 217). En effet,	ce	n’est pas Dieu qui a installé les 
califes Bien guidés, mais la communauté. Il est donc nécessaire, selon Saʿīd, de 
concentrer les efforts	de	réforme	au	niveau	de	la	société,	et	non	de	son	chef,	car	
seule une ummah bien	guidée	peut	générer	un	leader	bien	dirigé,	ainsi	que	l’ummah 
de Ṣiffīn, perdant le rušd,	a perdu ʿAlī ibn abī Ṭālib,	le	dernier	des	Rāšidūn,	et	a	
cédé la place à Muʿāwiyah, c’est-à-dire à la prise du pouvoir par la force et à sa 
transmission héréditaire : 

Certains pensent qu’en utilisant l’épée, ils protègent le Livre, mais légalement c’est 
le Livre qui doit protéger l’épée pour qu’elle ne dépasse pas les limites (yaṭġà),	
puisque l’épée ne s’arrête devant rien lorsqu’elle est laissée libre. [...] Le prophète, 
sur lui la prière et la paix, voulait que le Livre règne sur l’épée, ou en termes civils, 
que ce soit à la loi (qānūn) de gouverner l’épée, afin qu’elle ne bouge que par ordre 
de	la	loi,	parce	que	quand	elle	se	met	au-dessus	du	Livre,	elle	devient	un	danger.	[...]	
Entre les deux, il y a une différence énorme et dangereuse, car lorsque l’épée est 
renforcée, elle	ne	se	soucie	plus	du	Livre.	Je	peux	donc	maintenant	imaginer	que	la	
situation créée par Muʿāwiyah est celle dans laquelle l’épée est au-dessus du Livre : 
depuis cette époque et jusqu’à aujourd’hui, le Livre est resté petit sous l’oppression 
de l’épée […]. (Saʿīd 1997b, 166) 

Saʿīd exprime ainsi le concept de l’« épée	bien	guidée » (al-sayf al-rāšid),	par	
lequel il indique l’usage de la force et de la violence selon les conditions établies 
par le Coran et l’exemple prophétique. Il s’agit ici d’une mythisation et 
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archétypisation des événements de Ṣiffīn, auxquels Saʿīd attribue, en toute 
cohérence	avec	sa	méthode,	un	sens	métahistorique : pour lui,	le	concept	de	rušd 
dans le langage coranique est l’équivalent de la démocratie dans le langage 
politique « occidental »,	de	sorte	qu’une ummah rāšidah ne	peut	jamais	être	guidée	
par un tyran. Pourtant,	 le	 lien	 existant	 entre	 la	 rectitude et la démocratie risque 
d’être	considérée	comme	une	« innovation dangereuse » (bidʿah) dans le monde 
musulman,	tandis	que, pour Saʿīd, c’est précisément la clé avec laquelle il faut lire 
toute l’histoire suivante. 

L’interdiction islamique,	que Saʿīd considère comme confirmée par la vie de 
Muḥammad et par les premiers califes Bien	guidés,	de	recourir	à	la	violence	pour	
atteindre le pouvoir a donc été reléguée par les musulmans dans la sphère de 
l’« impensé » (al-lāmufakkar), dit Saʿīd15, et dans la sphère de l’extraordinaire,	
finissant par être	considéré	comme quelque chose d’inimitable. Dans la sphère de 
l’impensé figurent également des nombreux	 aḥādīṯ et versets coraniques qui 
soutiennent la méthode du premier fils d’Adam et	des	prophètes,	mais	qui,	selon	
Saʿīd, ne font pas l’objet	d’une attention suffisante de la part des musulmans. Parmi 
ceux-ci,	l’auteur cite : « Le prophète a dit : ‟Lorsque deux musulmans se heurtent 
avec leurs	épées,	 le	 tueur	et	 le	 tué	 finissent dans le feu [de l’enfer]”. Ils lui ont 
demandé : ‟Ô prophète	de	Dieu,	c’est	le	cas	du	tueur,	mais	qu’en est-il du tué ?” Il 
a dit : ‟Il voulait tuer son compagnon” » (al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	6875) ; « J’ai demandé : 
‟Ô Messager	de	Dieu ! Dis-moi si quelqu’un	entre	chez	moi	et	 étend	ses	mains	
pour me tuer [que dois-je faire ?]”. [Le	Messager	de	Dieu	a] dit : ‟Sois comme le 
fils d’Adam” » (al-Tirmiḏī,	Ǧāmiʿ,	2194) ; « J’ai demandé : ‟Que penses-tu si des 
gens	entrent	chez	moi	[pour	me	tuer] ?” Il répondit : ‟Si tu crains que la lueur de 
l’épée ne t’éblouisse,	mets	le	bout	de	ton	vêtement	sur	ton	visage	afin	que	[celui	
qui te tue] se charge du châtiment de tes péchés et des siens” » (Abū Dāwūd,	Sunan,	
4261) ; « Brisez	vos	arcs,	coupez	vos	ficelles	et	frappez	vos	épées	avec	des	pierres,	
et si quelqu’un entre – chez l’un de vous – qu’il soit comme le meilleur fils 
d’Adam » (Abū Dāwūd,	Sunan,	4259) ; « ‟Lorsque deux musulmans s’affrontent 
avec leurs	épées,	le	tueur	et	le	tué	vont	tous	deux	au	feu	de	l’enfer”.	J’ai dit : ‟Ô 
prophète	 de	 Dieu,	 ça	 va	 pour	 le	 tueur,	 mais	 pour	 le	 tué ?”. Il a dit : ‟Il était 
déterminé à tuer son compagnon” » (al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	31). 

Parmi	les	versets,	ou	parties	de	versets,	Saʿīd mentionne Cor. 4:77, al-Nisāʾ : 
« [N’as-tu pas vu ceux auxquels on a dit :] ‟Déposez vos armes !	Acquittez-vous 
de la prière ! [Faites l’aumône !]” » ; Cor.	96:19,	al-ʿAlaq : « Non ! Ne	lui	obéis	
pas,	mais prosterne-toi et rapproche-toi de Dieu ! » ; Cor. 5:28,	al-Māʾidah : « ‟Si 
tu	portes	la	main	sur	moi,	pour	me	tuer	je	ne	porterai	pas	la	main	sur	toi	pour	te	
tuer” » ; Cor. 6:34,	al-Anʿām : « Des prophètes venus avant toi ont été traités de 
menteurs. Ils supportèrent patiemment d’être traités de menteurs et d’être 
persécutés jusqu’au moment où nous les avons secourus. Nul ne peut modifier les 
paroles de Dieu. Une partie de l’histoire des prophètes t’est certainement 

 
 
15 Reprenant	 le	 concept	 formulé	 par	 Mohammed	 Arkoun,	 comme	 on	 le	 verra	 dans	 le	
prochain chapitre. 
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parvenue » ; Cor. 14:11-12,	Ibrāhīm : « Leurs prophètes leur dirent : ‟[…] Nous 
sommes	patients	dans	les	peines	que	vous	nous	infligez.	– Ceux qui ont confiance 
en Dieu s’en remette entièrement à lui” ». 

Nous sommes alors confrontés à un « problème	culturel	et	pédagogique » qui 
dérive d’un	 mode	 de	 pensée	 basé	 sur	 « l’exclusion	 et	 la	 dissimulation,	 la	
suppression de certaines questions et la mise en évidence d’autres »,	 alors	 que	
« […] le simple fait de lui poser une question ou de l’interroger introduit [le 
musulman] dans le monde de l’impensé,	et	cette	question	jamais	entendue	dans	la	
culture islamique est la suivante : quelle est la différence, ou la règle, par laquelle 
nous faisons la distinction entre le ǧihād et le schisme (ḫurūǧ) dans l’islam ? » 
(Saʿīd 1993e,	32).	C’est là une question qui « dérange les	musulmans,	car	elle	les	
amène à découvrir ce qu’ils	 cachent,	 c’est-à-dire qu’ils sont devenus des 
schismatiques (ḫawāriǧ),	 et	 qu’ils ne sont plus des combattants (muǧāhidīn) » 

(Saʿīd 1993e,	33). 

3. Ǧihād versus ḫurūǧ : le fondement de la société islamique 

3.1. Le ǧihād des ḫawāriǧ 

Les événements de Ṣiffīn, avec leurs implications politiques, représentent donc, 
pour Saʿīd, un tournant qui aura des répercussions à long terme sur toute l’histoire 
islamique : en	fait,	ils	ont	marqué	la	fin	de	l’expérience « démocratique » inaugurée 
par le prophète Muḥammad et poursuivie par les Rāšidūn. La triade « Bien	Guidés-
rectitude-démocratie » est rompue et les sociétés islamiques continuent d’en payer 
le prix aujourd’hui. Avec l’avènement	 de	 la	 dynastie	 omeyyade,	 la passation 
pacifique de pouvoir,	fondée	sur le consensus communautaire, a été remplacée par 
une	succession	dynastique	basée	sur	la force	des	armes.	En	même	temps,	avec	le	
meurtre du dernier des Bien guidés, le calife ʿAlī ibn	abī Ṭālib, par un groupe de 
schismatiques,	les	ḫāriǧites (ḫawāriǧ),	les	musulmans	ont	d’abord	abandonné,	puis	
oublié,	les	conditions	du	ǧihād tel qu’il a été établi dans le Coran et mis en œuvre 
par le prophète Muḥammad,	pour	adopter	cette	forme	faussée	de ǧihād,	c’est-à-
dire	le	schisme,	le	ḫurūǧ.	Car	si, d’une part, Muḥammad a attribué au ǧihād une 
importance	particulière,	d’un autre côté il a identifié dans une certaine forme de 
ǧihād un modèle à ne pas suivre : il s’agit précisément, d’après Saʿīd, de ce qu’il 
définit comme le « ǧihād des ḫawāriǧ »,	en l’opposant au « ǧihād de l’islam ». 
Selon	notre	auteur,	il	est	essentiel	que	les	musulmans	reconnaissent	et	assimilent	
cette	différence,	parce	que	l’islam n’a pas prescrit le ǧihād dans	le	but	de renverser 
le pouvoir par la force : preuve en est la vie du prophète. 

La distinction entre ǧihād al-islām et ǧihād al-ḫawāriǧ est donc fondamentale 
dans la reformulation doctrinale de ce concept par Saʿīd et ce renvoi historique – 
aussi controversé (et conventionnel) soit-il,	comme on le verra plus tard – est apte 
à renforcer sa propre interprétation de la	 doctrine,	 ainsi	 que	 de	 la réalité 
contemporaine :	à	la	base	des problèmes des musulmans d’aujourd’hui se trouve le 
fait d’avoir faussé la	 véritable	 fonction	 du	 ǧihād tel qu’il fut pratiqué par le 
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prophète Muḥammad. Pourtant, poursuit Saʿīd, les musulmans n’acceptent pas de 
s’identifier aux ḫawāriǧ,	coupables	d’avoir tué ʿAlī, l’un des Bien guidés,	ce	qui	
fait de son assassinat un acte illégal, alors que les incroyants,	eux, sont considérés 
comme	 une	 cible	 légitime	 en	 raison	 de	 leur	 incroyance. À ses	 interlocuteurs,	
convaincus que leurs actions n’ont rien à voir avec celles des ḫawāriǧ, Saʿīd 
rappelle d’ailleurs que ʿAlī était lui aussi considéré comme un mécréant par ses 
assassins,	qui	pensaient	qu’en se	débarrassant de lui, ils rendraient un service à 
l’islam et à toute la communauté musulmane : 

Donc, le fait que vous considériez [l’autre] comme un incroyant et que vous ne le 
tuiez	que	pour	rendre	service	aux	musulmans,	ne	suffit	pas	pour	[vous	permettre	de	
vous] sentir légitimés à le tuer : c’est ce que les musulmans ne peuvent pas 
concevoir,	et	voici	le	labyrinthe ! En effet, si juger l’autre comme non-croyant nous 
autorise,	selon	notre	façon	de	voir,	à	le	tuer,	nous	oublions,	au	contraire,	au	point	
qu’il ne nous vient même pas à l’esprit, que l’autre nous considère à son tour comme 
des incroyants,	[et	croit]	que	notre	sang	peut	être	versé	et	que	se	débarrasser	de	nous	
est un avantage pour les musulmans. Alors quand on condamne l’autre à mort, on 
oublie qu’on s’est également condamné à mort. (Saʿīd 1993e, 58-9) 

Encore une fois, c’est l’observation de la réalité qui permettra à l’homme de 
retrouver le sens perdu du ǧihād et de	 lui	 attribuer	 la place qui lui appartient 
aujourd’hui dans la réalité des musulmans : « Ce seront les signes [de Dieu] dans 
le monde et dans les âmes à lever le doute entre le ǧihād et le ḫurūǧ et	à	établir	une	
limite qui empêche l’ambiguïté qui mène au conflit : “[...]	vous	en	aurez	sûrement	
des nouvelles dans quelques temps” (Cor.	38:88,	Ṣād) » (Saʿīd 1993e, 234). En 
effet, dit Saʿīd, il y a des « conditions précises pour distinguer les deux » : c’est à 
cela que font allusion « beaucoup d’aḥādīṯ dans lesquels le prophète fait l’éloge 
des muǧāhidīn et réprimande les ḫawāriǧ »16,	car	« ils mettent l’épée sur la šarīʿah 
ou considèrent l’épée comme le moyen de générer la šarīʿah,	de telle sorte que ce 
n’est plus la šarīʿah qui génère l’épée contrôlée (al-sayf al-munḍabiṭ) » (Saʿīd 
1997b,	171-72)17. Du	reste,	souligne-t-il,	même	en	dehors	des	frontières,	à	la	fois	
physiques	 et	 idéologiques,	 du	 monde	 islamique,	 il	 existe	 des	 nations	 qui	 se	
comportent exactement comme les ḫawāriǧ : 

Les	États-Unis,	après	la	seconde	guerre	mondiale,	ont	créé	le	Conseil	de	sécurité,	
qui	 est	 basé	 sur	 la	 loi	 de	 la	 jungle : c’est le présupposé selon lequel les forts, 
lorsqu’ils gagnent, prennent possession de privilèges tels que le droit de veto,	mais	
le veto est une force au-dessus	de	la	loi,	et	par	conséquent	ceux	qui	sont	au	sommet	
du monde aujourd’hui suivent la loi de la jungle. [...] Partant de cette hypothèse, les 

 
 
16 L’auteur mentionne ici un ḥadīṯ d’al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	5058 : « Un peuple émergera parmi 
vous	qui	jugera	sa	prière	supérieure	à	la	vôtre,	qui	jugera	son	jeûne	supérieur	au	vôtre,	et	ses	
œuvres aux vôtres, qui lira le Coran mais cela ne [sera pas entendu] au-delà de sa gorge ». 
17 C’est le concept, déjà mentionné, de sayf rāšid. 

162 



PAOLA PIZZI

 

musulmans sentent que le monde entier va dans cette direction, c’est pourquoi ils 
pensent qu’il faut prendre les armes et recourir à la force. Telle est la réalité, mais la 
solution n’est pas que vous vous placiez au-dessus de la loi. [...] La question est 
toujours	confuse,	car	chacun	définit	son	épée	comme	une	loi	codifiée	(qānūn),	et	
l’épée de l’autre comme la loi de la jungle. C’est ce dont ils discutent aujourd’hui 
quand ils disent : c’est la défense et c’est le terrorisme. Comment distinguer les 
deux ? Il s’agit d’un problème mondial :	même	 le	Conseil	de	sécurité,	lorsque	 la	
définition d’« agression » lui a été soumise, n’a pas pu en définir le sens et a dit qu’il 
n’était pas possible de le définir... car la Russie considère le Nicaragua comme un 
pays attaqué par l’Amérique, et l’Amérique considère la Russie comme un pays qui 
a attaqué l’Afghanistan : qui est alors l’agresseur ? (Saʿīd 1997b, 174-75) 

En	bref,	 la	force	doit	être	 liée	à la loi et par la loi,	 sinon	elle	conduira	à	 la	
destruction,	 tout	comme	l’électricité	doit	être	canalisée,	sinon	elle	brûlerait	tout,	
explique Saʿīd. Que penser alors des conquêtes des musulmans à l’époque du 
prophète,	les futūḥāt ? Son	argumentation	est	que	celles-ci se sont déroulées dans 
les limites précités,	et	en	ce	sens,	ils	étaient	légitimes,	car	c’était l’époque,	la	seule	
de l’histoire de l’islam,	où	la	loi	« régissait l’épée ».	Cela	doit	être	le	fondement	
d’une société authentiquement islamique : 

Le ǧihād, donc, c’est lorsque l’épée est dirigée par la šarīʿah […] C’est pourquoi le 
prophète, sur lui les prières et la paix de Dieu, n’a jamais levé une épée sans que la 
šarīʿah la dirige, c’est plutôt l’épée qui lui a été soumise, lui disant : « Me	voici,	à	
ton commandement ! ».	Les	habitants	de	Médine	sont	allés	 le	voir	et	lui	ont	dit : 
« Nous sommes à ton commandement et sous ton gouvernement (uḥkum bi-nā wa-
ʿalay-nā) » : ce n’est pas lui qui est allé vers eux avec puissance et force, mais ce 
sont eux qui sont allés vers lui. C’est ça l’épée dirigée par la šarīʿah,	et	les	conquêtes	
en	sont	le	résultat,	mais	nous	voulons	commencer	par	la	fin... (Saʿīd 1997b, 177-78) 

Dans ce passage, l’approche apologétique de Saʿīd sur l’histoire de la période 
de formation de l’islam émerge clairement : il s’agit d’une phase totalement dénuée 
d’ombres et parfaitement cohérente sur laquelle l’auteur projette les valeurs qu’il 
aimerait voir adoptées et appliquées	 dans	 les	 sociétés	 arabo-islamiques 
contemporaines. Cet effort pour légitimer son interprétation du récit des origines 
montre l’oscillation, toujours existante chez notre auteur, entre son souci de 
s’exprimer par les mêmes paradigmes qui prévalaient parmi ses interlocuteurs et 
ses appels à surmonter ces paradigmes. Nous en parlerons encore plus loin. En 
effet, ce à quoi Saʿīd vise avec cette narration, c’est de montrer que l’exemple du 
prophète et des premiers musulmans est « la	loi	immuable	pour	gagner	le	pouvoir	
dans l’islam », et qu’il s’agit d’une méthode qui « tire sa légitimité exclusivement 
d’elle-même »,	à	savoir	de	sa	propre	supériorité	éthique,	de	sorte	que	« bannir la 
violence	pour	gagner	le	pouvoir,	faire	preuve	de	patience pour convaincre les gens 
et se faire accepter sont les signes de l’aptitude à exercer le pouvoir et de sa 
légitimité » (Saʿīd 1997b, 137). Quelle est donc la fonction du ǧihād mené après 
avoir gagné le pouvoir de manière légitime,	c’est-à-dire sans recours à la violence 
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(qui est plutôt la voie des ḫawāriǧ) ? Selon Saʿīd, sa fonction est de 

[…] décourager	avec	dureté,	fermeté	et	sans	reculer	ceux	qui	se	consacrent	à	deux	
actions,	et	seulement	celles-ci :	 la	première	est	de	pousser	les	gens	à	abandonner	
leurs	 croyances	 par	 la	 force	 et	 la	 contrainte,	 indépendamment	 du	 fait	 que	 ces	
croyances et opinions soient justes ou fausses, car ce n’est pas important ce que 
l’homme pense, mais de lui garantir la liberté du choix de rejoindre ou d’abandonner 
toute	idée.	La	deuxième	action	est	de	chasser	les	gens	de	chez	eux.	Si	une	société	
ou un individu ne se	livre	pas	à	ces	deux	actions,	le	ǧihād ne	peut	pas	être	fait,	car	
le ǧihād ne	se	fait	pas	contre	les	idées,	mais	contre	une	action	concrète	et	contre	
ceux	qui	empêchent	la	liberté	de	pensée. (Saʿīd 1997b, 138) 

Tout	cela	a	son	fondement	dans	le	Coran,	qui	établit	clairement	les conditions 
du ǧihād. 

3.2. Les conditions du ǧihād selon le Coran 

La conviction – si	répandue	chez	les	musulmans	– que le ǧihād a été créé pour 
s’emparer du pouvoir et propager l’islam, figure ainsi, d’après Saʿīd, parmi les 
malentendus les plus graves et les plus dangereux entraînés par la perte de la 
science chez	les musulmans. Saʿīd estime que les musulmans doivent tout d’abord	
redécouvrir le sens correct du ǧihād et les conditions spécifiques de sa mise en 
œuvre, tout d’abord d’un point de vue juridique,	en	l’absence	desquelles	le ǧihād 
ne	 peut	 être	 considéré	 comme	 tel. Pour identifier le vrai sens du ǧihād et ses 
conditions,	il	suffit	de	se	référer, on l’a vu, à la vie du prophète Muḥammad,	qui	
s’inscrit parfaitement dans la tradition des prophètes qui l’ont précédé,	et	qui	ont 
subi	l’hostilité des peuples auxquels ils ont été envoyés uniquement pour avoir dit : 
« Notre seigneur est Dieu !	(Cor.	46:13,	al-Aḥqāf) » (Saʿīd, 1993e,	105). 

En effet, comme Saʿīd le répète toujours, au cours de la période mecquoise de 
sa prédication, Muḥammad n’a jamais eu recours à la	 force,	 jusqu’au point de 
s’abstenir de l’autodéfense,	l’interdisant	de	la	manière	la	plus	absolue	même	à	ses	
partisans,	malgré	les	humiliations	et	les	persécutions	subies	de	la	part	des	membres	
de sa tribu d’appartenance.	Selon notre auteur,	le	sens	de	cette	abstention	était	de	
permettre à la vérité du message que Dieu révélait au prophète de se manifester 
pour	que	ses	compatriotes	y	adhèrent	spontanément,	en	vertu	de	la	force	de	cette 
idée,	et pas de la force de l’épée : dans les 13 ans à peu près passés	à	la	Mecque,	
les musulmans n’ont donné aux Qurayš aucun prétexte	pouvant	être	utilisé	contre	
eux et leur seule « faute » a été d’annoncer la souveraineté de Dieu. Ce n’est 
qu’avec l’hégire,	à savoir l’émigration de Muḥammad et d’un groupe d’adeptes de 
la	Mecque	à	Médine,	que	la	société	islamique	et	le	premier	noyau	d’un	État	seront	
établis	sur	la	base	d’un accord consensuel conclu entre Muḥammad et	les	tribus	de	
Médine – la soi-disant « Constitution	 de	 Médine » – et que par conséquent le 
combat	 armé est légitimé. Le passage de la	Mecque	 à	Médine	marque	 donc	 la	
frontière entre le temps de l’annonce patiente et de l’endurance	des	difficultés,	et 
celle	 de	 la	 lutte	 pour	 défendre	 la	 nouvelle	 communauté,	 selon	 les	 conditions	
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établies	par	l’islam : 

Le ǧihād dans l’islam, c’est-à-dire le ǧihād dans	 le	 sens	 de	 combat (qitāl) et 
d’exercice de la violence, n’a pas été établi avec le but d’obtenir le pouvoir, parce 
que dans l’islam le pouvoir ne s’obtient pas avec la violence : c’est une chose 
fondamentale. C’est pourquoi le prophète de Dieu et ses compagnons ont été patients 
pendant des années longues et épuisantes, endurant tout le mal, jusqu’à ce qu’ils 
arrivent	 au	 pouvoir	 sans	 recours	 à	 la	 violence,	 ni	 individuellement	 et	 ni	
collectivement : « Des prophètes venus avant toi ont été traités de menteurs. Ils 
supportèrent patiemment d’être persécutés jusqu’au moment où nous les avons 
secourus. Nul ne peut modifier les paroles de Dieu. Une partie de l’histoire des 
prophètes t’est certainement parvenue »	 (Cor	 6:34,	 al-Anʿām).	 Pourtant,	 cette	
grande et glorieuse loi… a été annulée. […] La	 valeur	 de	 cette	 loi	 ne	 peut	 être	
comprise que par ceux qui connaissent l’histoire de l’humanité et la manière dont 
l’histoire a évolué, et en ce sens c’est une loi éternelle, en effet un miracle 
scientifique (muʿǧizah ʿilmiyyah) de l’islam, et non quelque chose de surnaturel. 
(Saʿīd 1997b, 136) 

La	légalité	du	combat	n’est donc reconnue et affirmée que lorsque la société 
islamique	est	établie	à	Médine,	où	elle	se	base	sur	des	présupposés	de	légitimité,	
constituant ainsi un embryon d’État,	la	seule	entité	autorisée	à	assumer	le	devoir	
du combat. Pour Saʿīd, par conséquent, l’usage de la force ne peut avoir lieu que 
lorsqu’une « société indépendante et distincte (mutamayyizah) soumise aux 
préceptes de l’islam » (Saʿīd 1993e,	 119)18 est formée :	 or,	 une	 telle	 société,	
aujourd’hui, n’existe pas. Ce	qui	émerge	ici,	c’est ce que l’on pourrait définir un 
« moratoire » du ǧihād : le	combat	ne	sera	praticable	que	dans	un cadre politique 
où les critères qui définissent une société authentiquement islamique sont 
respectés.	Pourtant,	dans	ce	cas	également,	l’usage de la force n’est pas arbitraire. 
Bien	au	contraire,	il	est	réglementé	par	des conditions très précises : 

Par ǧihād, j’entends l’utilisation de la force armée par un régime islamique arrivé 
au pouvoir avec le consentement du peuple : il s’agit en fait d’une tâche du 
gouvernement,	et	non	des	individus	ou	des	groupes19.	Je	résume	mon	point	de	vue	
sur les conditions du ǧihād en deux mots :	le	premier,	la	condition du muǧāhid (celui 

 
 
18 Faut-il voir ici une idée « antagoniste » à celle de la ṭalīʿah,	« l’avant-garde » postulée par 
Sayyid Quṭb dans l’ouvrage Maʿālim fī al-ṭarīq, à laquelle l’idéologue des Frères 
musulmans confie la tâche d’établir « un nouveau leadership pour l’humanité »	basé	sur	
l’islam ? (Quṭb 1979, 4). 
19 Il est possible d’interpréter cette précision comme une note polémique à l’égard de ceux 
qui prétendent que le ǧihād est un farḍ ʿ ayn, c’est-à-dire une obligation individuelle,	comme	
le fait ʿAbd al-Salām Faraǧ dans son al-Farīḍah al-Ġāʾibah (voir l’Introduction, par. 3.3.1). 
Du	 reste,	Saʿīd montre de connaître ce texte et son auteur,	 lorsqu’il dit : « Celui qui a 
assassiné [Anwar]	al-Sādāt a écrit le livre al-Farīḍah al-Ġāʾibah, comme s’il était le seul à 
parler du ǧihād et comme si les musulmans n’en savaient rien » (Saʿīd 1997b, 186). 
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qui	se	bat) ;	la	seconde,	la	condition du muǧāhad (celui	qui	subit	le	combat).	Quant	
au muǧāhid, la condition est qu’il représente le gouvernement légitime […] qui doit 
s’être constitué avec le consentement du peuple, car en islam il n’y a pas 
d’usurpation de pouvoir, tout comme il n’y a pas de place pour des changements de 
statut ou de gouvernement par la force, pas même dans le cas d’un gouvernement 
impie. […] Dans l’islam, on ne peut pas gouverner par la force, ni au début ni après 
la	victoire,	ni	maintenant ni à l’avenir, et quiconque veut gouverner doit s’efforcer 
de	convaincre	les	gens	de	construire	une	communauté	bien	dirigée	(ummah rāšidah) 
qui choisit spontanément son gouvernement. (Saʿīd 1997b, 43) 

Quant à la condition du muǧāhad,	celui	contre	qui	le	ǧihād est	exécuté,	c’est le 
Coran lui-même	à la préciser dans Cor.	60:8-9,	al-Mumtaḥanah : « Dieu ne vous 
interdit pas d’être	bons	et	équitables envers	ceux	qui	ne	vous	ont	pas	combattus	à	
cause de votre foi et qui ne vous ont pas expulsés de vos maisons ; – Dieu aime 
ceux	qui	sont	équitables – Dieu vous interdit seulement de prendre pour patrons 
ceux	qui	vous	combattent	à	cause	de	votre	foi ; ceux qui vous expulsent de vos 
maisons et ceux qui participent à votre expulsion. Ceux qui les prennent pour 
patrons,	voilà	ceux	qui	sont	injustes ! »20,	un	passage	qui	établit	les	conditions	de	
la « légitimité de la guerre »,	dit Saʿīd, qui ajoute : 

Le ǧihād est	 donc	mené	 contre	 ceux	qui	 poussent	 les	autres	 à	 abandonner	 leurs	
croyances	 et	 leurs	 foyers	 avec	 la	 force	 armée,	 contre	ceux	qui	 travaillent	 à	 faire	
abandonner	[aux	gens	leurs	propres	croyances]	ou	à	leur	faire	adopter	de	nouvelles	
croyances mais sans qu’ils soient convaincus, parce que le cas de la coercition n’est 
pas prévu dans l’islam, qui vise plutôt à l’empêcher par la création d’une alliance 
mondiale pour mettre fin à l’injustice sur terre partout où elle se produise. Le but du 
ǧihād n’est donc pas de propager l’islam, mais de prévenir l’injustice, et en ce sens 
le ǧihād sert à protéger ceux qui pensent différemment, c’est-à-dire à créer une 
atmosphère	de	liberté	idéologique	sans	contrainte ; le ǧihād est contre l’oppresseur, 
fût-il musulman. (Saʿīd 1997b, 44) 

Voici donc que la doctrine du ǧihād est éclairée,	 à	 partir	 du	Coran,	 par	 un	
principe fortement restrictif qui limite drastiquement sa portée et son application. 
L’argument de Saʿīd est, ici, encore essentiellement juridique : il ne s’agit pas de 
nier ou d’abolir	la	doctrine	du	ǧihād,	et pour Saʿīd, il est très important de rassurer 
ses coreligionnaires qu’il n’a pas l’intention d’annuler ou de nier les parties du 
Coran qui	prescrivent	le	combat ; en	même	temps	il	se	dit	convaincu qu’à l’heure 
actuelle il n’y a pas de société islamique répondant aux critères spécifiques qui,	
 
 
20 Ou	encore	Cor.	22:39-40,	al-Ḥaǧǧ : « Toute autorisation de se défendre est donnée à ceux 
qui ont été	attaqués	parce	qu'ils	ont	été	injustement	opprimés.	- Dieu est puissant pour les 
secourir - et	 à	 ceux	 qui	 ont	 été	 chassés	 injustement	 de	 leurs	 maisons,	 pour	 avoir	 dit	
seulement : ‟Notre Seigneur est Dieu !” »,	à	savoir	le	verset	qui,	selon	la	tradition,	a	autorisé	
pour la première fois de recourir au combat à Médine. Pour Saʿīd il s’agit en effet de deux 
passages	interchangeables. 
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s’ils étaient respectés, pourraient lui permettre d’assumer le devoir d’appliquer les 
préceptes de l’islam,	comme l’était plutôt la société créée autour de Muḥammad et 
des quatre califes Bien guidés : « Nous n’interdisons pas le combat de manière 
absolue,	 comme	 le	 font	 les	 déclarations	 de	 certains	 écrivains	 qui	 appellent	 à	 la	
paix21 ; nous pensons en effet que le ǧihād est	en	vigueur,	mais	que	le	musulman	
doit savoir quand est-ce qu’il est légal d’appliquer les sanctions (ḥudūd) de Dieu » 
(Saʿīd, 1993e,	101).	Pour mieux expliquer le concept, l’auteur donne un exemple 
– paradoxal pour sa façon de comprendre le concept de šarīʿah dans un sens 
éthique plutôt que légal – à savoir l’ablation de la main du voleur : cette sanction 
n’est pas applicable car le système légitimé de le faire n’existe pas ; il en va de 
même,	 à	 plus	 forte	 raison,	 pour	 le	 ǧihād,	 qui	 est	 « parmi les choses les plus 
sérieuses » (Saʿīd, 1993e,	96). Ce que les musulmans n’ont pas compris, c’est que 
le ǧihād armé ne peut être accompli avant d’avoir annoncé la vérité et d’avoir ainsi 
établi une véritable société islamique. S’adressant à son hypothétique interlocuteur, 
il ajoute alors : 

Pensez-vous	que	Dieu	a	prescrit	ce	devoir,	le	devoir	de	combattre,	à	une	société	qui	
n’est pas soumise à l’islam, alors que vous êtes incapable d’accomplir ce que Dieu 
vous a obligé à faire dans toutes situations, c’est-à-dire annoncer la vérité où que 
vous	soyez,	 sans	crainte	de	critique ? Annoncer la vérité est ce que Dieu vous a 
ordonné de faire et c’est ainsi que la société islamique s’établit. Lorsque la société 
islamique	a	été	établie	et	que	celui	qui	en	a	été	délégué	a	appelé	au	ǧihād et que vous 
avez reculé, c’est alors que vous n’avez pas rempli l’une des grandes obligations de 
l’islam : « Quiconque tourne le dos en ce jour – à moins de se détacher pour un autre 
combat	ou	de	se	rallier	à	une	autre	troupe	– celui-là encourt la colère de Dieu ; son 
refuge	sera	la	Géhenne.	Quel	détestable	retour	final ! »	(Cor.	8:16,	al-Anfāl). (Saʿīd, 
1993e,	97) 

Saʿīd s’arrête ainsi sur une préoccupation répandue parmi les musulmans,	 à	
savoir la crainte de trahir l’esprit du ǧihād, voire de l’islam tout-court, s’ils ne 
combattent	pas :	combien	de	musulmans	se sentent insuffisants parce qu’ils ne font 
pas le ǧihād ? Combien	de	musulmans,	observe	Saʿīd, sont prêts à se sacrifier pour 
une	 bataille	 inutile,	 s’ils la considèrent comme un ǧihād,	 et	 combien	 peu,	 en	
revanche,	sont	prêts	à	mourir	pour	proclamer	la	vérité ? Combien	de	musulmans	
sont	prêts	à	lutter	contre	ceux	qui	pensent	différemment,	car	ils	ne	croient	pas	que 
la vérité a la force intrinsèque de surmonter victorieusement un éventuel « combat 
d’idées » ?	Combien	de	musulmans	ont	oublié	le	lien	indissoluble	entre	ǧihād et lā 
ikrāha fī al-dīn ? 
 
 
21 On ne sait pas exactement à qui l’auteur se réfère ici, mais ce passage peut être interprété 
comme une prise de distance par rapport à des positions étrangères au milieu conceptuel 
islamique, mais il n’est pas exclu qu’il s’agit d’une référence aux positions de Maḥmūd M. 
Ṭāhā, ou du moins ce qu’il a pu tirer de cet intellectuel à travers les cercles islamistes qu’il 
fréquentait. Ce qui est certain, c’est la préoccupation de se démarquer de l’accusation de 
refuser la doctrine du ǧihād. 
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3.3. Le ǧihād n’est pas contre la mécréance : « Pas de contrainte en religion ! » 
(Cor. 2:256, al-Baqarah) 

Pour Saʿīd, il est urgent de rétablir	le	lien	indissoluble	entre	ǧihād et lā ikrāha 
fī al-dīn,	« Pas de contrainte en religion ! » (Cor. 2:256,	al-Baqarah),	à	savoir	le 
« ǧihād des prophètes »,	lesquels « ont coupé le lien entre la pensée et la violence 
et ont libéré	 la	bataille	des	idées	de	la	bataille	des	corps » (Saʿīd 1997b, 13). Lā 
ikrāha fī al-dīn est	 le	fondement	coranique	de	 la	 liberté	de	conscience,	en	vertu	
duquel l’idée que le ǧihād a	été	institué	pour	combattre la mécréance,	à savoir le 
kufr,	ou	pour	imposer	une	certaine	idéologie politique,	a	été	annulée : la seule façon 
de propager l’islam est donc la méthode des prophètes,	 c’est-à-dire l’annonce 
patiente22. Celle-ci est donc avant tout la voie du changement et de la réforme de 
la société en vue de l’établissement de ce	que,	comme	nous	l’avons	déjà	vu,	notre	
auteur définit une société islamique distincte fondée	sur	le	consensus,	la	justice	et	
l’égalité entre tous les citoyens :	en	ce	sens,	lā ikrāha fī al-dīn marque également 
la	libération	des	êtres	humains	de	l’esclavage	mutuel,	car	dans	la	société	islamique	
distincte il n’y aura personne au-dessus de la loi23. Par	conséquent,	dans l’islam ce 
n’est pas la mécréance qui	provoque	le	combat,	mais	l’injustice : 

[…] la mécréance (kufr) demeure	et	a	le	droit	de	rester	après	être	vaincue.	Le	combat	
[du musulman] n’aura donc pas le but d’éliminer la mécréance, mais d’éliminer 
l’injustice, et la plus grande injustice est d’opprimer une opinion et de pratiquer la 
contrainte dans la religion : « Pourquoi	ne	combattez-vous pas dans le chemin de 
Dieu,	alors	que	les	plus	faibles	parmi	les	hommes,	les	femmes	et	les	enfants	disent : 
‟Notre Seigneur !	 Fais-nous	 sortir	 de	 cette	 cité	 dont	 les	 habitants	 sont	 injustes.	
Donne-nous un protecteur choisi par toi ; donne-nous un défenseur choisi par toi !” » 
(Cor.	4:75,	al-Nisāʾ). (Saʿīd 1993e,	47) 

Pareillement,	cependant,	même	les	bonnes	idées	ne	doivent	pas	être	imposées	
par	la	force,	car	elles	se	révèlent	fortes	en	raison	de	leur	justesse,	et	 il	n’est pas 
nécessaire que quelqu’un les impose. La	liberté	d’opinion et de croyance en islam 
a donc deux sources,	à	savoir	lā ikrāha fī al-dīn et les signes de Dieu dans le monde 
et dans les âmes,	« puisque – dit Saʿīd – c’est l’histoire qui tamise la vérité du 
faux » (Saʿīd 1997b, 25). Et c’est précisément à l’histoire	récente	que	de	nombreux	
 
 
22 Comme on a vu dans l’Introduction, il est possible d’identifier, dans le Coran, un lien 
étroit entre le champ sémantique de la racine ǧ-h-d et celui de la racine ṣ-b-r,	dont	dérive	le	
terme ṣabr,	i.e.	patience. 
23 Nous avons déjà remarqué l’opposition entre l’idée de société musulmane distincte 
saʿīdienne et celle d’avant-garde quṭbienne. Ici on peut saisir une autre opposition, à savoir 
celle entre la conception de libération des êtres humaines de l’esclavage mutuel, que Saʿīd 
exprime ici par une de-dogmatisation du tawḥīd (monothéisme),	qui	est	interprété	dans	une	
clé sociale, et la même conception chez Quṭb, qui l’exprime à travers le principe de 
ʿubūdiyyah li-llāh (servitude	à	Dieu	seul),	avec	toutes	les	implications	qui	en	découlent.	La	
méthode de la de-dogmatisation fera l’objet d’une analyse plus approfondie dans le Chapitre 
IV. 
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exemples de cette vérité peuvent	être puisés : parmi les plus cités par Saʿīd, il y a 
le cas de l’Union	soviétique,	qui	s’est effondrée de l’intérieur, et non à cause d’un 
ennemi	extérieur,	alors que son potentiel militaire aurait pu « détruire la planète et 
tout ce qui se trouve au-dessus d’elle,	les	plantes,	les	animaux	et	les	hommes,	et	
bien	 des	 fois ! » Saʿīd 1997b, 132) ; et pourtant,	 toutes	 ces	 armes	 ne	 l’ont pas 
protégée du	déclin.	De	même,	 l’Union européenne représente un exemple de la 
manière dont un	groupe	de	peuples	a	pu,	après	deux	guerres	mondiales,	surmonter	
les dissensions et établir	un projet commun. 

Un corollaire décisif de cette manière de concevoir le kufr c’est le manque de 
fondement,	d’un	point	de	vue	coranique,	de	la	peine	de	mort	de	l’apostat,	pourtant 
répandue dans le monde islamique : 

Le milieu islamique est imprégné de l’idée de devoir tuer l’apostat, mais ce milieu 
n’est pas une source de droit : le fait que la peine de mort de l’apostat soit répandue 
parmi	 les	 gens	 ne	 suffit	 pas	 pour	 la	 considérer	 comme	 une	 vérité	 établie	 dans	
l’histoire. Notre amour pour la mort de l’apostat n’est pas la preuve de la probité du 
jugement, tout comme notre haine de quelque chose d’autre n’est pas la preuve du 
fait que cette chose n’est pas vraie : c’est le recours aux textes et à la loi de l’écume24 
qui clarifie la question et permet au jugement de se manifester. La principale preuve 
sur	laquelle	tout	est	basé	est	un	ḥadīṯ du	prophète,	sur	lui	les	prières	et	la	paix	de	
Dieu : « Qui	 change	 de	 religion,	 tue-le » [al-Buḫārī,	 Ṣaḥīḥ, 2854].	Mais	 si	 nous	
acceptons l’opinion que le ḥadīṯ n’abroge pas le Coran, le problème est résolu, 
puisque	le	Coran	ne	parle	pas	de	tuer	ceux	qui	abandonnent	la	religion,	et	ceci	est	
un fait ;	en	outre,	ce	ḥadīṯ n’est pas un texte explicite (naṣṣ ṣarīḥ) dont nous pouvons 
déduire le meurtre de l’apostat sans besoin d’interprétation (taʾwīl),	car	si	vous	le	
prenez sans l’interpréter, alors même le non-musulman n’est pas autorisé à changer 
de religion. Donc, ce que vous voulez comprendre, ce n’est pas ce que la lettre 
indique,	mais	bien	le	contraire.	[…] (Saʿīd 1997b, 36-7) 

Il est intéressant d’observer,	 dans	 ce	 long	 passage,	 la	 reprise	 de certains 
arguments juridiques classiques concernant la doctrine de « l’abrogeant et 
l’abrogé » (al-nāsiḫ wa-l-mansūḫ),	ou	tout	simplement	« abrogation » (nasḫ),	et	se	
ralliant à l’opinion selon laquelle la sunnah du prophète ne peut pas abroger le 
Coran	(Fatoohi	2013) ; ou encore le concept de naṣṣ ṣarīḥ. Cela révèle l’effort de 
notre auteur pour formuler un discours à partir d’un paradigme juridique très 
répandu, mais qu’il s’efforce en même temps de renégocier,	comme	nous	le	verrons	
plus loin. Ce qui nous intéresse ici, c’est que selon cette interprétation de Cor. 
2:256,	al-Baqarah,	l’islam donne à l’homme le droit d’embrasser	toute	croyance,	
ou de ne pas croire du tout : « Personne n’a le droit d’en contraindre une autre à 
suivre son opinion, et l’homme a le droit de vivre	 sans	 religion,	 si	 telle	 est	 sa	
conviction,	car	la	religion	est	la	façon	dont	vous	choisissez	de	vivre » (Saʿīd 2001a, 

 
 
24 Une référence à	Cor.	13:17,	al-Raʿd. 
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77)25. Une société qui possède la foi ne saurait donc	être	que	démocratique, car la 
foi	en	Dieu	est	incompatible	avec	la	contrainte. Qui n’accepte pas le principe de 
non-contrainte,	 n’a	 pas	 de	 confiance	 dans	 sa	 religion	 et	 craint	 que,	 si les gens 
étaient	libres	de	choisir,	elle	ne	sortirait	vaincue,	et	il	en	va	de	même	dans	tous	les	
autres	domaines,	y	compris	la	politique : 

Voilà pourquoi, dans le monde islamique, il n’y a pas un seul pays qui accepte la 
démocratie avec conviction, car il ne croit pas que sa pensée l’emporterait dans une 
atmosphère	 de	 liberté : il s’agit d’une maladie mentale qui affecte toute la 
civilisation islamique. Il est donc nécessaire que le musulman reprenne confiance 
dans le fait que sa pensée ou sa religion réussira, s’il répudie la violence. S’il a 
confiance, il acceptera l’idée de lā ikrāha fī al-dīn, l’idée de démocratie et l’idée de 
liberté.	(Saʿīd 1997b, 44-5) 

Le verset lā ikrāha fī al-dīn représente donc pour Saʿīd bien plus qu’un principe 
éthique	général,	mais	un	véritable	modus vivendi et operandi s’opposant à celui 
dont les musulmans se sont adaptés depuis des siècles ; celui-ci se révèle 
aujourd’hui	 plus	 que	 jamais	 un	 obstacle	 à	 leur	 progrès, à la réforme de leurs 
sociétés et à leur changement intérieur : 

L’alternative à laquelle je fais appel est : pas de contrainte en religion,	 pas	 de	
contrainte	dans	la	doctrine,	pas	de	contrainte	en	politique ; l’alternative est de ne pas 
annuler	une	idée	avec	la	violence	et	la	force,	et	de	laisser	les	mauvaises	idées	mourir	
de	mort	naturelle.	Si	nous	ne	comprenons	pas	cela,	ça	signifie	que	nous n’avons pas 
d’idées qui résistent à l’histoire. L’erreur a le droit de vivre : si je ne lui donne pas 
le droit de vivre, je n’aurai pas le même droit. […] C’est ce qui rend impossible 
l’application de la démocratie dans nos pays : nous pensons que l’autre ne doit pas 
avoir le droit d’exister, et qu’il représente pour nous une erreur qui doit être effacé. 
J’ai trouvé une grande paix quand je suis arrivé à la conclusion que nous pouvons 
vivre avec l’erreur, et j’ai été étonné quand j’ai trouvé que cela est reflété dans le 
Coran et dans la vie concrète. (Saʿīd 2001a, 61-2) 

La diversité est donc protégée par lā ikrāha fī al-dīn et,	 par	 conséquent,	
l’instrument pour répandre la loi de Dieu n’est	 pas	 le	 combat,	 mais	 la	
communication	de	la	vérité,	ou	en	d’autres termes la daʿwah. 

3.4. Le devoir de la daʿwah, la prédication 

Selon Saʿīd, en effet,	les	sociétés	islamiques	sont	encore	au	stade	où la vérité 
attend d’être annoncée,	 et	 cela	 ne	 peut	 se faire qu’en suivant l’exemple des 
prophètes,	à savoir par la proclamation du message coranique et	la	prédication,	et	

 
 
25 Il s’agit d’un principe soutenu, observe Saʿīd, par Cor. 109:6, al-Kāfirūn :« À vous votre 
religion ;	à	moi,	ma	Religion ». 
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en	supportant	les	conséquences	de	cette	mission,	sans	recourir à	la	force,	pas	même	
pour imposer l’islam	en	dehors	du	monde	musulman,	car	« l’islam n’a	pas	besoin	
que	la	vérité	soit	établie	par	la	force » (Saʿīd 1993e,	158). Afin de dissiper encore 
une fois tous les doutes sur	ses	intentions, Saʿīd dit : 

Que le musulman soit rassuré : le ǧihād est en vigueur et le reste jusqu’à l’heure [du 
jugement final]26, mais c’est le devoir de cette société qui s’est rendue indépendante 
et qui se distingue par sa foi claire et sa doctrine ferme. La société islamique ne 
parvient pas à l’indépendance avec le combat et l’emploi de la force, mais par la 
prédication (daʿwah) et la persuasion (iqnāʿ),	 comme	 cela	 est	 arrivé	 à	 tous	 les	
prophètes. Les musulmans, d’autre part, puisqu’ils ont été pris, comme d’autres, par 
le manque de confiance en l’homme, craignent que la prédication ne soit pas utile, 
et	de	cette	manière	ils	sont	tombés	du	meilleur ǧihād (afḍal al-ǧihād)27,	celui	qui	
apporte le meilleur succès, au plus bas degré, dénigrant ainsi l’importance 
d’annoncer la vérité. […] Dès	 lors,	 le	 mensonge	 disparaît	 simplement	 avec	
l’avènement de la vérité, car le mensonge ne persiste qu’en l’absence de 
vérité :« Dis : ‟La Vérité est venue, l’erreur a disparu. L’erreur doit disparaître” » 
(Cor.	17:81,	al-Isrāʾ) ; « Nous lançons contre l’erreur la Vérité qui lui écrase la tête, 
et voilà que l’erreur disparait. Malheur à vous !	à	cause	de	ce	que	vous	inventez » 
(Cor.	21:18,	al-Anbiyāʾ). (Saʿīd 1993e,	159-60) 

Celle de la daʿwah,	 la	 prédication,	 est	 ainsi	 perçue	 par	 notre	 auteur	 pas	
seulement	comme	une	option,	mais	plutôt	comme	un	véritable	devoir,	 tel	que	le	
prophète Muḥammad, on l’a vu, l’a exercé pendant la période mecquoise. En 
d’autres termes, la daʿwah a sa propre normativité,	qui	ne	peut	pas	être	enfreinte : 
« Si	 l’envoyé de Dieu avait demandé aux Qurayš la	 liberté	 de	 parole	 et	 de	
prédication,	ils	ne	l’auraient	pas	accordée.	Au	lieu	de	cela,	il	a	pratiqué	le	devoir	
de la prédication (wāǧib al-daʿwah),	et	non	la	liberté	de	la prédication (ḥurriyyat 
al-daʿwah),	puisque	la	voie	correcte est celle de l’accomplissement des devoirs,	et	
non de la revendication des droits » (Saʿīd 1993e,	46-7). Saʿīd est bien	conscient 
que	les	conditions	ne	sont	pas	encore	réunies	pour	que	cet	appel	soit	accepté,	et	à 
l’heure où il écrit il a déjà	vécu	la	prison	et	les	critiques	de	nombreuses	personnes. 
Cependant,	 l’annonce ne peut pas attendre que les conditions soient propices : il 
s’agit d’un acte unilatéral nécessaire, d’autant plus que ceux qui devraient 
encourager les musulmans en ce sens,	 à	 savoir	 les ʿulamāʾ,	ont à cet égard une 
position que Saʿīd considère ambiguë.	En	effet,	il estime que les ʿulamāʾ sont en 
grand partie responsables	 de	 la	 consolidation	 d’une conception déformée de 
 
 
26 Ici	encore,	il s’agit peut-être d’une référence à Maʿālim fī al-ṭarīq de Quṭb. 
27 À	ce	propos,	 il	 faut	 remarquer	que	notre	auteur	ne	mentionne	 jamais	 le	célèbre	 ḥadīṯ 
reporté par le juriste persan al-Bayhaqī (994-1066),	quoique	contesté	dans	son	authenticité, 
qui oppose le ǧihād mineur,	à savoir le	combat	contre	un	ennemi	extérieur, au ǧihād majeur,	
à savoir le	combat	contre	les passions – « Nous sommes revenues du ǧihād mineur (ǧihād 
aṣġar) au ǧihād majeur (ǧihād akbar) », que le prophète Muḥammad aurait prononcé de 
retour d’une bataille – pour soutenir la prééminence du ǧihād non-violent. 
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l’action	 islamique,	 et ils sont les premiers à ne pas prendre position contre les 
doctrines détournées vers la violence. C’est,	en	fait,	une	forme	de désengagement,	
et	ce	faisant,	ils	échouent	dans	leur	rôle	de	guider	les	fidèles	vers	la	bonne	méthode	
à	 suivre.	Dénonçant	 un	 immobilisme dangereux face au phénomène des jeunes 
musulmans recrutés dans les mosquées par des groupes qui agissent de manière 
clandestine,	qui	« prennent	un	jeune	homme	bon	et	simple	et	le	font	sombrer	dans	
la violence » (Saʿīd 1997b, 186), Saʿīd	observe : 

[…] le silence des ʿulamāʾ et le fait qu’ils ne perçoivent pas le danger de ces 
comportements	incitent	les	jeunes	à	les	adopter	et	ainsi	les	erreurs	se	répètent.	Même	
ceux,	parmi	les	ʿulamāʾ, qui ne sont pas d’accord avec cette méthode n’ont pas le 
courage de se prononcer, car ils ont du mal à signaler l’erreur dans laquelle se 
trouvent ces fidèles si dévoués qui agissent sur la voie de Dieu contre les tyrans 
(ṭuġāt) : comment les condamner pour cela ?	En	effet,	ils	sont	confus.	Le	prophète	
a dit : « ‟Aide ton frère, qu’il soit oppresseur ou opprimé”. Ils ont dit : ‟Ô prophète 
de	 Dieu,	 nous	 aidons	 les	 opprimés,	 mais	 comment	 pouvons-nous aider 
l’oppresseur ?”. Il a dit : ‟Blâmez-le pour ses actions” » [al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	2444]. 
Alors il faut lui dire : cette voie n’est ni légitime ni humaine. (Saʿīd 1997b, 186-87) 

L’action	islamique,	en	revanche,	n’aurait rien	à	voir	avec	la	violence,	mais	au	
contraire elle est parfaitement représentée par la méthode du premier fils d’Adam 
et de tous les prophètes. 

4. La nécessité du changement 

4.1. Le concept coranique de changement 

La	perte	de	la	science	par	les	musulmans,	telle	que	Saʿīd la définie,	c’est-à-dire 
leur incapacité à relier le Coran à la réalité et donc à bénéficier	de	la	révélation,	
ainsi que leur oubli	des fondements d’une société authentiquement islamique et,	
par	conséquent,	leur	ignorance	des	causes	de	leurs	problèmes	actuels,	ont	généré	
une impasse dans les sociétés islamiques que seul un changement profond 
permettrait de surmonter. De	plus,	l’illusion des musulmans d’être	meilleurs	que	
les autres par le seul fait de posséder le Coran leur offre un « alibi » en	béton	pour 
ne	pas	agir,	en leur faisant croire qu’ils n’ont	besoin	de	rien	d’autre : il en résulte 
un processus de sacralisation du Livre et de la tradition qui atteint le « fanatisme,	
dans	la	mesure	où	nous	attribuons	à ceux-ci quelque chose qui ne fait pas partie de 
leurs	fonctions,	car	il	n’appartient pas au Livre de relever de la décadence un peuple 
qui n’utilise pas ses oreilles, ses yeux et son cœur » (Saʿīd 1989, 145). D’ailleurs,	
cette forme d’immobilisme et de satisfaction de soi ne trouve pas d’appui dans le 
Coran,	qui	au	contraire	exhorte	les	hommes	à	l’action et au changement : en effet, 
il établit	 clairement	que	celle	du	 changement	est	 avant	 tout	une	 tâche	 humaine.	
Saʿīd fait référence à	ce	propos	à	un	verset	qui	lui	est	particulièrement	cher,	à savoir 
Cor.	13:11,	al-Raʿd,	qui	– on l’a vu dans le Chapitre I – donne le titre à son ouvrage 
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Ḥattà yuġayyirū mā bi-anfusi-him, et d’où il tire l’idée que l’aptitude au 
changement fait partie de l’essence	 même	 de	 toute	 la création et la condition 
implicite de tout ce qui est temporel. 

Le	Coran	parle	dans	de	nombreux	endroits	de	l’activité créatrice continue de 
Dieu : parmi les versets les plus cités par Saʿīd se trouvent Cor.	 35:1,	 Fāṭir : 
« Louange	à	Dieu,	Créateur	des	cieux	et	de	la	terre,	qui	prend	pour	messagers	les	
Anges,	pourvus	de	deux,	de	trois,	ou	de	quatre	ailes ! Il ajoute à la création ce qu’il 
veut. – Dieu est puissant sur tout chose – » ; Cor.	29:20,	al-ʿAnkabūt [P] : « Dis-
leur : Parcourez	la	terre	et	considérez	comment	Dieu	a	initié	la	création.	Puis	Dieu	
suscitera	la	création	ultime	car	Il	est	Omnipotent » ; Cor.	16:8,	al-Naḥl : « Il crée 
ce	que	vous	ne	savez	pas » ; ou Cor.	3:47,	Āl ʿImrān : « Elle dit : ‟Mon	Seigneur ! 
Comment aurais-je un fils ? Nul homme ne m’a jamais touchée !”. Il dit : ‟Dieu 
créé ainsi ce qu’il veut : lorsqu’il	a	décrété	une	chose,	il	lui	dit : ‘Sois !’… et elle 
est” ». Le	changement	peut	être	alors compris comme l’une des expressions de la 
relation entre Dieu et la création,	et	plus	particulièrement	entre	Dieu	et	l’homme : 
une relation dans laquelle chacune des deux parties exerce sa propre fonction 
spécifique. En	 effet,	 dans	 Cor.	 13:11,	 al-Raʿd, Saʿīd identifie deux types de 
changement : le premier est l’œuvre de Dieu, l’autre doit	 être	 accompli par les 
hommes. Très	 souvent,	dit Saʿīd, nous	 oublions	 le changement qui est confié à 
l’homme,	n’attribuant	qu’à Dieu la capacité de changer la réalité.	Mais	de	cette	
manière,	 l’homme se voit refuser « son	 prestige,	 le dépôt reçu	 de	 Dieu,	 sa	
responsabilité	 et	 la	 raison	 pour	 laquelle	Dieu	 lui	 a	 donné	 la	 dignité	 du vicariat 
(ḫilāfah) sur la terre » ;	par	contre, suivant	le	Coran, 

[…] le	changement	qui	doit	avoir	lieu	en	premier	est	ce	dont	Dieu	a	chargé	les	gens,	
en les rendant capables de l’accomplir. [...] Cette précision des champs du 
changement et cet ordre par rapport à ce qui doit être fait d’abord et ce qui doit 
arriver ensuite, c’est ce qui rend l’homme responsable des événements historiques. 
De ce point de vue, on peut observer l’impact des hommes sur les événements 
historiques	et	leur	responsabilité	à	leur	égard.	(Saʿīd 1989, 46) 

Il faut donc	 abandonner	 l’idée que l’homme n’a	 aucune	 responsabilité	 dans	
l’histoire.	 Pour	 étayer	 cet	 argument, Saʿīd se réfère fréquemment à ce verset : 
« Ceux qui ont vécu avant eux ont agi ainsi : Dieu ne les a pas lésés ; mais ils se 
sont fait tort à eux-mêmes » (Cor.	 16:33,	 al-Naḥl). L’approche « dé-
responsabilisante » dont Saʿīd accuse les musulmans est	attribuée	à	une	question	
théologique – et philosophique – classique,	celle	du	rapport	de	cause à effet dans 
les phénomènes et de l’origine des actes : 

C’est le feu qui brûle ou c’est Dieu qui génère une combustion ? Est-ce le couteau 
qui coupe ou est-ce Dieu qui crée la coupe quand le couteau coupe ? Etc. Il n’est pas 
important maintenant d’analyser le sujet de cette façon. L’important est de savoir 
que c’est la loi immuable de Dieu qui fait brûler la matière inflammable lorsqu’elle 
est	touchée	par	le	feu,	qui	crée	la	satiété	en	mangeant	et	la	guérison	en	prenant	soin,	
et qui fait germer les plantes lorsque la graine se trouve dans les conditions de le 
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faire.	En	effet,	les	attributs	de	la	matière	relèvent	de	la	création	de	Dieu...	qui	a	établi	
des	lois	immuables	et	irremplaçables	dans	ces	attributs. (Saʿīd 1989, 63-4) 

C’est probablement à l’école théologique ašʿarite, à son atomisme et à sa 
doctrine de l’acquisition des actes (iktisāb), selon laquelle l’homme ne crée rien, 
mais sa fonction est seulement de « contenir » en guise de réceptacle les actes créés 
par Dieu et de les « agir », que se réfère ici Saʿīd. Selon sa lecture, c’est le Coran 
lui-même	qui	fixe	les	deux	domaines	du	changement : celui du changement généré 
par Dieu est « ce qui est dans un peuple »,	tandis que celui du changement généré 
par l’homme – et c’est Dieu que lui a donné cette capacité – est « ce qui est dans 
l’âme de ce peuple ». À propos du terme peuple utilisé	par	le	Coran,	à	savoir	qawm, 
Saʿīd en souligne la généralité,	dont	il	tire	la	conclusion	que	cette	loi	est	valable	
pour tout homme. Si	Dieu	 réalise	 un	 changement	 dans	 une	 société	 ou	 dans	 un	
peuple en modifiant leur condition – d’avancé en	arriéré,	de	riche	en	pauvre,	ou	
l’inverse – comme	le	dit	Cor.	8:53, al-Anfāl : « il [en] est	ainsi,	parce	que	Dieu	ne	
modifie	pas	un	bienfait	dont	il	a	gratifié un peuple avant que ce peuple change ce 
qui est dans son âme […] », la responsabilité primaire revient à l’homme. Ce 
dernier a donc le devoir (wāǧib) de donner à son changement une direction 
ascendante : 

Dieu a donné à l’homme la capacité de changer ce qu’il a dans son âme et de passer 
d’un état à un autre. Le passage d’un état inférieur à un état supérieur est le but du 
dépôt mentionné par Dieu : « Oui,	nous	avions	proposé	le	dépôt	de	la	foi	aux	cieux,	
à la terre et aux montagnes. Ceux-ci ont refusé de s’en charger, ils en ont été effrayés. 
Seul, l’homme s’en est chargé, mais il est injuste et ignorant »	 (Cor.	 33:72,	 al-
Aḥzāb). (Saʿīd 1989, 57) 

S’il	est	clair	que	pour	les	hommes,	au	sens	de	peuple (qawm),	où autrement dit 
de « société »,	 changer	 ce	 qu’ils ont dans l’âme est un devoir,	 il	n’en reste pas 
moins que le Coran ne précise pas exactement ce que sont l’âme	et	sa	nature,	et 
qu’il ne fournit pas de définition exacte de cette partie de l’homme,	tout en insistant 
sur la nécessité de changer ce qu’elle « contient » et sur l’idée que l’homme a le 
pouvoir de la purifier ou de la corrompre : « Heureux celui qui la purifie !	Mais	
celui qui la corrompt est perdu ! » (Cor. 91:9-10,	al-Šams). L’âme donc,	observe	
Saʿīd, est décrite	par	le	Coran	par	sa	double	« disposition » à la perdition ou à la 
piété,	mais	Dieu	a	donné	à	l’homme	la	possibilité	de	modifier	ce	qui	est	à	l’intérieur 
d’elle,	de	remplacer	les	 idées	par	d’autres idées. Il s’ensuit donc que la fonction 
principale de l’âme est de changer : 

[L’âme] a besoin d’être démolie et reconstruite en même temps, car l’héritage des 
siècles	passés	a	submergé	les	âmes	avec	une	grande	quantité	de	contraintes	et	de	
chaînes	qui	 doivent	 être	 éliminées	 et	 remplacées	par	 autre	 chose,	 tout	 comme	 la	
pureté et la clarté doivent être rendues à l’âme, car la rouille et la saleté s’y sont 
accumulées : « Non pas ! mais leur cœur s’est souillé de leurs propres acquis » (Cor. 
83:14,	al-Muṭaffifīn [B]). Par conséquent, elle n’est plus en mesure de mener à bien 
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sa	tâche,	en	effet	elle	sabote	cette	tâche. (Saʿīd 1989, 60)28 

Au	vu	de	tout	cela,	on	pourrait	dire	que	ce	qui	a	besoin	d’être	changé	dans	l’âme 
doit	être	identifié	avec ce	qui	entrave	sa	fonction	fondamentale,	à	savoir	celle	du 
changement. Il s’agit de purifier l’âme de ses conditionnements pour qu’elle puisse 
voir à nouveau clairement : ce	 processus	 est	 possible	 parce que l’âme « est 
originellement saine et n’a en elle-même	que	cette	disposition	à	être	inspirée	à parts 
égales par la perdition et la piété ». Cependant, ce conditionnement commence très 
tôt,	« dès	la	petite	enfance,	et	pénètre	profondément	dans	l’âme	pour	contribuer	à	
façonner le comportement humain » (Saʿīd 1989, 60). À ce propos,	Saʿīd rappelle 
le célèbre	ḥadīṯ : « Tout nouveau-né naît selon la fiṭrah,	ce sont ses parents qui font 
de	lui	un	juif,	un	zoroastrien	ou	un	chrétien »29,	tout	en	avertissant	en	même	temps	
que les doctrines mentionnées dans le ḥadīṯ ne	doivent	pas	être	comprises	dans un 
sens exclusif et en tant que telles,	 autrement dit dans un sens strictement 
confessionnel. Ce à quoi le ḥadīṯ se	 réfère,	 ce	 sont	 plutôt	 les	 mécanismes	
d’endoctrinement,	à savoir « tout moyen et facteur d’influence qui sert à inculquer 
une doctrine ou une idée » (Saʿīd 1989, 60). 

4.2. Reconnaître la sunnat Allāh, la loi immuable de Dieu dans l’univers 

Si	la	première	étape	que	l’homme doit franchir pour générer un changement de 
lui-même	et	pour	réformer	la	société	est	d’admettre que « cela est en son pouvoir » 
(Saʿīd 1989, 5),	 la	deuxième	étape	fondamentale	est	de	comprendre	comment le 
changement se produit. D’une	part,	 il	est	donc	nécessaire	de	reconnaître	dans	la	
relation de cause à effet le présupposé phénoménologique	de	 tout	 acte,	 idée	 ou	
expérience,	alors que dans les sociétés musulmanes prévaut toujours une mentalité 
non scientifique et	basée	sur	 le	 surnaturel (Saʿīd 1998b, 99), selon laquelle seul 
Dieu	est	capable	de	changer	l’ordre des choses. D’autre	part,	 il	faut	comprendre	
que le changement est le résultat d’une hiérarchie précise entre l’action	humaine,	
qui vient d’abord	 en	 créant	 la	 « cause »,	 et	 celle	 de	 Dieu,	 qui	 suit	 en	 créant	
l’« effet ». Maintenant,	 nous	 pouvons	 répondre	 à	 une	 question	 que	 nous	 avons	
laissé suspendue plus haut : est-ce que Dieu	 a	 besoin	 de	 l’homme pour se 
manifester ? Saʿīd en est convaincu : les	deux	dimensions,	humaine	et	divine,	sont 
interdépendantes,	dans	la	mesure	où	la	fonction	divine	s’arrête	avant	 la	fonction	
humaine,	 tandis	 que	 si	 celle-ci	 échoue,	 la	 première	 reste	 dans	 un	 état	 potentiel 
(Saʿīd 1997a, 116-17). Il ne s’agit pas de nier l’omnipotence	 de	Dieu,	mais	 de	
reconnaître la place de l’homme,	 sa	 responsabilité	 et	 sa	 fonction	 au	 sein	 de	 la	
création. L’action devient ainsi l’instrument de la rédemption de l’homme,	qui	lui	
permettra de se racheter des accusations des anges (Cor.	 2:30,	 al-Baqarah),	 et	
l’œuvre humaine retrouve sa dignité et le	statut	qui	lui	a	été	attribué	en	vertu	du	

 
 
28 On observe ici que pour Saʿīd la ligne de démarcation entre âme et psyché est presque 
effacée lorsqu’il attribue à la première une dimension transcendante et immanente à la fois. 
29 al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	1385,	4775 ; al-Tirmiḏī,	Ǧāmiʿ,	2138 ;	Muslim,	Ṣaḥīḥ,	2658b. 
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dépôt (amānah). 
Cependant,	le	changement	doit	répondre	à	certaines	lois	que	Dieu	a	établies	à	

la	base	de	 tout	ce	qui	a	été	créé,	que	ce	 soit	matériel	ou	 immatériel : si l’action 
humaine ne tient pas compte des lois en vertu desquelles une certaine action a un 
certain effet, elle n’obtiendra pas le changement souhaité. En reconnaissant ces 
lois, l’homme s’affranchit d’un déterminisme produit par l’idée d’un Dieu 
« capricieux »	agissant	de	manière	absolument	arbitraire,	et	 redécouvre	son	rôle	
actif dans la construction de son	 destin.	 En	 effet,	 « que Dieu changera 
inévitablement l’état d’un peuple si celui-ci change ce qu’il a dans son âme, c’est 
la sunnah de Dieu » (Saʿīd 1989, 63), et le Coran le confirme : « À quoi 
s’attendent-ils d’autre qu’à la règle que subirent les Anciens ? Car à la loi 
immuable	de	Dieu,	tu	ne	saurais	trouver	de	substitution ; à	la	loi	immuable	de	Dieu,	
tu ne saurais trouver de modification »	(Cor.	35:43,	Fāṭir [B]).	En	même	temps,	le	
Coran nous exhorte aussi à considérer « comment » la création a commencé,	plutôt	
que « pourquoi » : « Dis-leur :	Parcourez	 la	 terre	et	 considérez	comment	Dieu	a	
initié	 la	 création.	 Puis	Dieu	 suscitera	 la	 création	ultime	 car	 Il	 est	Omnipotent » 
(Cor.	 29:20,	 al-ʿAnkabūt [P]). Comprendre le « comment », c’est-à-dire 
comprendre les lois qui sous-tendent	la	causalité,	« donne à l’homme un pouvoir 
sur l’univers, qui lui est asservi (musaḫḫar la-hu) » (Saʿīd 1989, 65). De même,	
tout	comme	il	est	nécessaire	de	reconnaître	que	Dieu	crée	des	attributs	stables	et	
reproductibles	dans	la matière,	de	la	même	manière	nous	devons	parvenir à prendre 
conscience que Dieu crée des actions à partir des idées : 

Ainsi, des actions misérables et incomplètes découlent d’idées confuses,	et	nous	en	
avons	un	exemple	concret	dans	la	situation	des	musulmans	depuis	longtemps.	Ainsi,	
quiconque	apprend	à	connaître	les	propriétés	que	Dieu	crée	dans	la	matière,	pourra	
les	contrôler.	De	la	même	manière,	quiconque	apprend	à	connaître	les	actions que 
Dieu	crée	à	partir	de	ce	qui	est	dans	les	âmes,	pourra	contrôler	la	société.	En	vérité,	
ce	 point	 doit	 être	 considéré	 comme	 la	 chose	 la	 plus	 importante	 apportée	 par	 les	
prophètes, et pour laquelle les livres ont été révélés. On a reçu l’ordre de prendre en 
compte la manière dont les peuples du passé ont agi et d’observer les âmes. Si les 
musulmans	 ne	 récupèrent	 pas	 cette	 science,	 cette	 compréhension,	 leurs	 actions	
continueront d’être dominées par le chaos et les conflits, et ils seront inquiets et 
confus. (Saʿīd 1989, 77). 

En d’autres	termes,	il ne relève pas du pouvoir de l’homme de changer les lois 
qui déterminent la relation de cause à effet inhérente à toutes les manifestations de 
la création ; en revanche, c’est bien lui qui a la faculté de comprendre comment 
exploiter ces lois pour générer un changement. Pour mieux expliquer	ce	concept,	
Saʿīd propose l’exemple	du	médecin,	qui	connaît les lois du corps,	et	il	est donc 
capable	 d’identifier les causes d’une	 maladie	 et	 de	 la	 guérir,	 en	 rétablissant	
l’équilibre	 du	 corps.	 En	 revanche,	 ceux	 qui	 ne	 connaissent	 pas	 les	 lois	 qui	
déterminent l’équilibre	 de	 l’organisme sont privés de ce pouvoir et ne pourront 
remédier à leurs maux ;	 il	 en	 va	 de	 même	 pour	 ceux qui ignorent les lois qui 
régissent l’équilibre de l’individu et de la société qui l’entoure. Parmi les 
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« maladies » dont souffre la société islamique et qui pour Saʿīd sont évidentes et 
incontestables,	il	y	a	« la	décadence,	les	conflits,	les antagonismes et l’incapacité à 
accomplir les devoirs sociaux communs »,	 et	 encore « l’incapacité	 à	 collaborer	
dans les situations les plus difficiles ; [l’habitude de] se	blâmer réciproquement ; 
la tendance de ceux qui ont le pouvoir à décharger sur les autres le fardeau de leur 
échec et à ne ressentir aucun remords de conscience pour ne pas avoir rempli leur 
devoir ; la paresse générale face à l’effort nécessaire pour accroître les 
connaissances ; le refus d’apprendre des faits historiques » (Saʿīd 1989, 19 ; 21-2). 
Ainsi,	ceux qui connaissent les règles de la société,	par	exemple	les	sociologues,	
sont	capables	d’analyser et d’identifier	les	problèmes	d’une société donnée et ont 
les outils pour les résoudre et pour les prévenir,	« en administrant des vaccins et 
des anticorps idéologiques contre les idées pathologiques » (Saʿīd 1989, 21). Le 
Coran,	d’ailleurs, 

[…] mentionne les maladies du cœur dans de nombreux endroits, sans pour autant 
les citer comme des maladies organiques dans le corps de l’individu, mais comme 
des maladies sociales dans l’âme de la société30. [...] Par maladies du cœur, le Coran 
entend des maladies « idéologiques » qui affectent l’homme dans sa relation avec 
ses idéaux, le rendant incapable d’accomplir sa tâche sociale dans le corps de la 
communauté (ummah). (Saʿīd 1989, 22)31 

Tout cela peut également s’appliquer aux aspirations des musulmans à changer 
leurs gouvernements. Tant qu’ils insistent sur l’ancienne	 méthode,	 celle	 de	 la	
violence,	 de	 l’usurpation,	 du	 meurtre,	 du coup d’État, ils n’obtiendront	 pas	 le	
changement auquel ils aspirent : 

[…] depuis	40	ans	maintenant	je	continue	à	dire	que	le	changement	est	possible,	
mais pas avec les méthodes par lesquelles les musulmans veulent générer le 
changement, non pas avec le meurtre et l’usurpation, mais avec l’amour et la 
persuasion,	 avec	 la	 science	 et la paix ; pas avec la contrainte, puisque l’islam a 
abrogé	la	contrainte	quand	[Dieu]	a	dit : « Pas de contrainte en religion ! La voie 
droite se distingue de l’erreur »	(Cor.	2:256,	al-Baqarah), et j’ai pu voir et emprunter 
le chemin de la justice, et j’ai pu voir le chemin de l’erreur et m’en éloigner, m’en 
dissocier et ne pas le suivre. [...] Est-il	possible	que	cette	façon	de	penser	trouve	sa	
place dans les pays islamiques ? Est-il	possible	que [les musulmans] comprennent 
que le changement qui a eu lieu par la contrainte n’est pas un changement légitime 

 
 
30 Dans le Coran, les versets qui rapportent l’expression « fī qulūbi-him maraḍ » (« Leur 
cœur est malade ») sont	nombreux	(Cor.	2:10,	al-Baqarah ;	5:52,	al-Māʾidah ;	9:125,	al-
Tawbah ;	 22:53,	 al-Ḥaǧǧ ; etc.). Il est à l’origine d’une riche tradition de réflexion 
psychologique et spirituelle dans l’islam, qui se retrouve, par exemple, dans l’Iḥyāʾ ʿulūm 
al-dīn d’Abū Ḥāmid al-Ġazālī (1058-1111). 
31 À remarquer qu’ici comme ailleurs, la notion de ummah prend, dans la pensée de Saʿīd, 
un sens œcuménique. 
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(taġyīr šarʿī) ? (Saʿīd 1997a, 195) 

En résumant, l’homme	a	donc	un	pouvoir	de	contrôle	sur	la	création,	et	aussi	
sur lui-même,	pourvu	qu’il	connaisse	les	lois	immuables	auxquelles	répond tout ce 
qui	existe, la relation de cause à effet qui est le principe auquel répondent tous les 
phénomènes et qui donne à l’homme « le contrôle de la sunnah de l’histoire, afin 
qu’il contrôle son évolution et son orientation » (Saʿīd 1989, 51).	En	ce	sens,	 le	
Coran exhorte avec insistance les hommes à prendre en compte l’exemple des 
anciens,	mais	cette	exhortation coranique porte en elle-même un « dynamisme »,	
non pas un « statisme » : il ne s’agit pas d’un appel à imiter aveuglément les 
anciens,	 mais	 à	 identifier	 dans	 les	 événements	 du passé les effets,	 où	 les	
conséquences32, produites par leur façon d’agir. Le sens de la sunnah des	anciens,	
selon	la	méthode	coranique,	est	alors	« d’aider l’humanité	à	ne	pas	retomber	dans	
l’erreur » (Saʿīd 1989, 130). Se	tourner	vers	le	passé	ne	signifie	donc	pas	se	leurrer 
en pensant qu’il est toujours possible	d’interpréter la réalité à la lumière des idées 
produites	il	y	a	des	siècles	par	les	ancêtres,	en	ignorant	tous	les	changements	qui	
se	sont	produits	chez	les	hommes	et	dans	les civilisations à travers l’histoire : 

Parmi	les	plus	grands	problèmes	auxquels	les	musulmans	sont	confrontés	à	ce	sujet,	
il y a l’illusion d’avoir la même empreinte idéologique (anmāṭ fikriyyah) que celle 
du peuple qui vivait à l’époque des compagnons du prophète. Ainsi, ils s’efforcent 
de voir le feu dans les cendres et le mouvement dans l’inaction. Ainsi, ils ne peuvent 
pas distinguer le changement qui s’est produit dans la pensée et dans la manière de 
considérer les choses, puisqu’ils se comparent à ceux-là sans aucune conscience : 
c’est un grand	malheur	et	un	obstacle	insurmontable,	qui	nous	empêche	de	voir	les	
maladies dont souffrent nos sociétés. (Saʿīd 1989, 117) 

C’est là une critique d’une	approche	anhistorique	qui	voit	chez	les	anciens	un	
modèle	 à	 imiter	 aveuglément,	même	dans	 leur	 compréhension	 de	Dieu	 et	 de	 la	
réalité,	qui	est,	au	contraire,	intrinsèquement	relative et changeante : il s’agit d’une 
forme de sacralisation du passé. 

4.3. Quitter la sacralisation des pères (ābāʾiyyah) comme précondition du 
changement 

Les	difficultés	des	musulmans	à	 relier	 le	Livre	et	 la	 réalité,	 à	comprendre	 la	
différence entre ǧihād et ḫurūǧ,	 à	 percevoir	 la nécessité d’un changement dans 
leurs âmes – à savoir dans leurs forma mentis – et d’une réforme de leurs	sociétés,	
à	comprendre	les	lois	immuables	qui	régissent	tous	les	phénomènes	et	à identifier 

 
 
32 Celui de conséquence est à son tour un concept coranique souvent évoqué par Saʿīd, qui 
y voit un appel aux hommes à tenir compte de la prééminence épistémique de l’histoire. Un 
exemple pour tous :« Mais	avant	vous	déjà	ont	passé	des	précédents.	Dès	lors	cheminez	sur	
la terre ; regardez	la	fin	[ʿāqibah] de ceux qui démentaient »	(Cor.	3:137,	Āl ʿImrān). 
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les	raisons	de	leur	retard,	sont	autant	de	problèmes	qui	remontent	à	une	seule	cause,	
à savoir l’ābāʾiyyah, un néologisme que Saʿīd a inventé à partir de ces versets du 
Coran	qui	condamnent,	d’une manière ou d’une	autre,	l’imitation aveugle des pères 
(ābāʾ). Notre auteur utilise ce terme pour désigner à la fois la sacralisation de la 
tradition	héritée	des	pieux	ancêtres	(al-salaf al-ṣāliḥ) et la tendance à sacraliser les 
individus et les idées qu’ils	 transmettent,	 même	 lorsqu’elles sont délétères. La 
question de l’ābāʾiyyah est abordée plus ou moins largement dans toutes les œuvres 
de Saʿīd,	qui la considère comme l’une des pathologies les plus graves des sociétés 
musulmanes. Les versets coraniques qui expriment une critique par rapport à 
l’imitation des pères sont,	en	effet, bien	plus	nombreux	que ceux qui l’approuvent. 
Parmi	 les	plus	 fréquemment	mentionnés	par	notre	auteur	à	cet	effet,	on	compte	
notamment : Cor. 2:170,	al-Baqarah : « Lorsqu’on leur dit : ‟Conformez-vous à ce 
que Dieu a révélé”, il répondent : ‟Non !... Nous suivons la coutume de nos pères”. 
Et si leurs pères ne comprenaient rien ? Et s’ils ne se trouvaient pas sur la voie 
droite ? » ; Cor.	37:69-70,	al-Ṣāffāt : « Ils	ont	trouvé	leurs	ancêtres	égarés,	et	ils	se	
sont précipités sur leurs traces » ; Cor.	16:35,	al-Naḥl : « Les polythéistes diront : 
‟Si	Dieu	 l’avait voulu, nous n’aurions rien adoré en dehors de lui, - nous et nos 
pères – nous n’aurions rien interdit en dehors de ses prescriptions”. Ceux qui ont 
vécu avant eux agissaient ainsi. Qu’incombe-t-il	 aux	 prophètes,	 sinon	 de	
transmettre le message prophétique en toute clarté ? » ; Cor.	5:104,	al-Māʾidah : 
« Lorsqu’on leur dit : ‟Venez	à	ce	que	Dieu	a	révélé	au	Prophète”,	ils	répondent : 
‟L’exemple	que	nous	 trouvons	chez	nos	pères	nous	suffit”. Et si leurs pères ne 
savaient rien ? Et s’ils n’étaient pas dirigés ? » ; Cor.	7:28,	al-Aʿrāf : « Quand ceux-
ci	commettent	un	acte	abominable,	ils	disent : ‟Nous avons trouvé que nos pères 
en faisaient autant. Dieu nous à l’ordonné”. Dis : ‟Dieu ne vous ordonne pas 
l’abomination.	Direz-vous	sur	Dieu	ce	que	vous	 ne	savez	pas ?” » ; Cor.	10:78,	
Yūnus : « Ils dirent : ‟Es-tu venu à nous pour nous détourner de ce que nous avons 
trouvé	chez	nos	pères,	et	pour	que	la	puissance	terrestre	appartienne	à	vous	deux ? 
Nous ne croyons pas en vous !” ». L’abondance des références coraniques 
mentionnées par Saʿīd est révélatrice de l’importance que notre auteur attribue à ce 
problème : l’aspect pathologique du suivisme des pères se produit lorsque ceux-ci 
et leur héritage prennent la place des lois immuables,	alors	que	le Coran exhorte à 
regarder ce qui est arrivé aux peuples du passé afin de	profiter	de	leur	expérience,	
sans pour autant inciter à la sacralisation de leur exemple et de leur héritage. En ce 
moment,	« ce	que	les	pères	ont	apporté	devient	un	joug	suspendu	au	cou	qui	gêne	
le mouvement, fatigue les cœurs et écrase les corps, se transformant en chaînes et 
en souches » (Saʿīd 1989, 174). En effet – estime-t-il – la culture dans les sociétés 
musulmanes est figée dans l’exaltation d’un	corpus	considéré	comme	inattaquable	
et	incontestable,	dans	une	forme	dangereuse	de	sacralisation	que Saʿīd représente 
par	le	proverbe : « Qui dit à son šayḫ ‟pourquoi ?”, n’aboutira jamais ». 

Il est donc évident que l’imitation aveugle des pères a	pour	Saʿīd une partie 
fondamentale	de	responsabilité	dans	l’état d’inaction et d’arriération qu’il impute 
au monde islamique ; ce	dernier,	en	effet,	a	attribué	à	la	tradition	un	caractère	sacré	
et	 infaillible,	vidant	ainsi	 le	 texte	révélé	de	sa	« valeur réformiste »,	puisque	 les	
hommes « ne savent plus comment interagir avec le texte » autre que par le moyen 
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de la tradition (Saʿīd 1989, 180).	Le	problème	se	manifeste	dans	l’identification 
généralisée entre « islam » et « musulmans »33,	mais aussi dans la prééminence 
inconditionnelle et acritique	 attribuée	 à	 ceux que l’on considère comme les 
« autorités » de l’islam,	 indépendamment	 de	 l’exactitude ou non de leurs 
enseignements ou de leur validité ou utilité actuelles34.	Reprenant	le	proverbe	du	
šayḫ, Saʿīd observe que « pour l’homme	ordinaire,	ce	que	le	šayḫ du village dit est 
l’islam lui-même,	de	sorte	que	si	l’on affirme que ‟le šayḫ avait tort” c’est comme 
s’il avait dit ‟l’islam est faux” » (Saʿīd 1997b, 78). C’est l’obstacle	que	doivent	
affronter tous les penseurs qui tentent d’aller au-delà de la pensée codifiée et 
d’appliquer de nouveaux paradigmes interprétatifs aux	textes	fondateurs,	et	qui,	de	
cette manière, s’exposent à l’accusation de bidʿah, à savoir d’être des innovateurs. 
Lui-même,	on l’a vu, a été critiqué, et parfois attaqué, à cause de ses idées, et la 
grande attention qu’il dédie à ce problème peut s’expliquer aussi par ce fait même : 
« Tous	 les	 réformistes	 se	 heurtent	 au	 problème	 de	 la	 coutume	 des	 pères	 et	 des	
anciens,	qui	est confondue avec la sunnah de	Dieu,	laquelle ne change pas et ne se 
modifie pas ; d’autre	part,	les	pères,	si	grands	et	élevés	soient-ils,	sont	soumis	aux	
lois de Dieu » (Saʿīd 1997b, 79). 

À travers un exemple qu’il propose souvent dans ses œuvres, Saʿīd compare la 
naissance	biologique	à	la	naissance	intellectuelle	pour	démontrer	la	nécessité	de	
s’émanciper d’une adhésion excessive à la pensée des pères : l’homme passe du 
stade	embryonnaire	au stade fœtal, caractérisé par la dépendance totale de la mère, 
mais	la	naissance	survient,	et	ce	lien	doit	nécessairement	être	rompu,	car	ne	pas	le	
faire entraînerait la mort du fœtus et de la mère. Par la suite, l’être humain passe 
par la phase du sevrage et acquiert progressivement son indépendance et son 
autonomie	par	rapport	à	sa	mère.	De	la	même	manière,	« l’humanité a vécu dans 
le sein des pères et des mères et s’est nourrie de la chair de leur savoir et du sang 
de leurs représentations, jusqu’à ce qu’une nouvelle naissance idéologique 
commence » (Saʿīd 1997b, 83).	Pourtant,	dit-il,	le	monde	islamique 

[...] n’est pas encore entré dans son nouveau monde, et nous continuons à vivre selon 
les	fantasmes	des	anciens,	nous	ne	savons	toujours	pas	comment	interagir	avec	la	
terre, qui avec ses événements nous parle dans un langage qui n’est pas celui des 
lettres et	de	mots,	de	même	que	nous	ne	savons	pas	encore	comment	interagir	avec	
les sociétés, pour transformer le domaine de l’invisible (ʿālam al-ġayb) en domaine 
du témoignage (ʿālam al-šahādah). (Saʿīd 1997b, 83) 

Il s’agit ici d’un autre exemple de lecture sociale, par notre auteur, d’un concept 
métaphysique	largement	attesté	dans	la	littérature	classique,	comme	dans	le	cas	du	

 
 
33 Voir	plus	haut,	par.	1.1. 
34 Il nous semble pertinent de proposer un parallèle entre la pensée de Saʿīd autour du 
problème de l’ābāʾiyyah et	ses	vastes	implications, et	la	distinction	faite	par	Mohammed	
Arkoun entre la Parole de Dieu,	le	Corpus officiel fermé et le corpus interprétatif. Nous y 
reviendrons dans le Chapitre III. 
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concept coranique des « maladies du cœur ». Cette fois-ci,	la	contraposition	entre	
le « domaine de l’invisible » (ʿālam al-ġayb),	à	savoir	toute	réalité	transcendante	
qui est au-delà	de	la	perception	humaine,	et	le	« domaine du témoignage » ou du 
« visible » (ʿālam al-šahādah),	à	savoir	le	monde	physique,	devient	la	métaphore	
de ce dont le musulman n’a pas encore conscience et qui lui permettrait de mettre 
en œuvre un processus de changement social et de jouer un rôle efficace et évident 
dans le monde. Quitter l’ābāʾiyyah et retrouver l’esprit de l’iǧtihād auquel le Coran 
lui-même	 exhorte,	 en	 demandant	 à	 l’homme d’aller sur terre et de regarder 
comment	la	création	a	commencé,	sont	donc	les	étapes	fondamentales	à	franchir	
pour	que	le	musulman	rétablisse	un lien avec son Livre sacré et,	à	travers	le	Livre,	
avec la réalité. Il en ressort donc que pour Saʿīd la sacralisation de l’héritage des 
pères est	 une	 orientation	 dangereuse	 en	 raison	 de	 son	 absence	 totale	 de	 vision	
historique	 et,	 en	 quelque	 sorte, téléologique,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 entrave	
l’évolution de l’homme vers la réalisation du	but	pour	lequel	 il	a	été	créé. C’est 
donc l’histoire qui doit remplacer les pères comme	 source	 de	 connaissance,	 ou	
plutôt les pères peuvent	être	utilisés	comme	source, mais seulement à la lumière du 
tamis de l’histoire : « Comment pouvons-nous nous assurer que les pères sont la 
source de la connaissance correcte ? Quand	on	juge	leurs	actions	sur	la	balance	de	
l’histoire : [c’est celle-ci] qui fait disparaître l’écume	au	rebut,	de	sorte	que	ce	qui	
est utile aux hommes reste sur terre » (Saʿīd 1997a, 135). Par	 conséquent,	 une	
approche sélective de la tradition – qui vise à identifier ce qui continue d’avoir une 
utilité et une valeur générale pour les hommes aujourd’hui,	et	ce qui au contraire 
n’est plus utile – est indispensable pour Saʿīd : 

Quand le ṣūfī dit : « Quiconque n’a pas de šayḫ,	son	šayḫ est	Satan »,	ce	discours	
n’est pas entièrement faux, en effet on peut dire qu’il est correct, puisque personne 
ne peut apprendre l’alphabet sans šayḫ,	sans	professeur,	sans	père.	[…] Cependant,	
en	même	temps,	nous	ne	pouvons	pas	nous	arrêter	au	point	où	les	pères	sont	arrivés,	
sinon nous continuerons à verser le sang et à tuer les prophètes, et nous n’entrerons 
pas dans la communauté d’Abraham qui	a	annulé	le	sacrifice	humain,	ou	plutôt	qui	
a ouvert la voie à l’annulation du sacrifice humain. Ce que je veux dire, est : 
comment pouvons-nous profiter des pères sans les transformer en corde autour du 
cou et en joug sur nos épaules ? (Saʿīd 1997a, 135) 

La	réponse	doit	être	recherchée,	une	fois	de	plus, dans l’examen de la pensée 
des pères à la lumière de la réalité et	de	sa	force	probante. 

4.4. Dans la réalité est déposée la preuve de la vérité de la Révélation 

Afin de tirer le maximum de profit de l’héritage des pères,	il	faut	donc	le	passer	
au crible	de la réalité et l’analyser à la lumière des signes de Dieu dans le monde 
et dans les âmes,	en	gardant	ce	qui	est	utile	et	en	laissant	de	côté	ce	dont	l’homme 
n’a	plus	besoin	dans	ses	conditions courantes : « C’est pour ça que le musulman ne 
doit pas mettre les “pères” musulmans – progressistes ou réactionnaires – à la place 
des règles et des lois	immuables. Quelle	que	soit	la	bonne	opinion	que	nous	avons	
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d’eux,	ce qu’ils ont laissé n’est pas exempté d’un	test	de	notre	part	basé	sur	les	
signes,	les	lois	immuables,	la science et les règles (qawānīn)35 » (Saʿīd 1989, 176). 
On	pourrait	dire	que	cet	attachement	aux	pères implique un déplacement de l’objet	
de sacralisation par les musulmans du texte révélé vers les textes secondaires,	de	
telle sorte	que	le	statut	du	premier	est	quelque	peu	diminué,	dans	la	mesure	où	le	
fidèle n’est plus en mesure de l’interpréter sans l’aide	des	secondes,	comme	si	le	
texte révélé n’était plus « capable » de communiquer ses significations par lui-
même : 

Probablement	le raidissement dans l’opinion des pères dont souffrent les musulmans 
est	plus	fort	que	chez	tout	autre	peuple,	car	les	pères	ont	remplacé	les	signes,	à	la	
fois	ceux	du	Livre,	et	ceux	du	monde	et	des	âmes.	Les	musulmans	sont	parmi	les	
peuples qui sanctifient le plus leur religion,	l’élevant à un haut degré d’exemplarité,	
et	 cette	 sanctification	 est	 juste.	 Pourtant,	 toute	 cette	 sainteté,	 lorsqu’elle est 
transférée	aux	pères,	apporte	toute sa	force	et	sa	profondeur,	de	sorte	que	la	fidélité	
à l’héritage	des	pères,	son	acceptation	avec	tous	ses	défauts,	en lui prêtant	une nature 
infaillible	deviennent	la	cause	pour	laquelle	les	musulmans	sont	les plus éloignés de 
tous	de	la	possibilité	d’identifier les erreurs commises par leurs pères. (Saʿīd 1989, 
179). 

En	même	temps,	ce	qui	prévaut	chez	les	musulmans	n’est pas seulement une 
culture imprégnée d’une	tradition	sanctifiée,	mais	plus	généralement	une	tendance	
au conformisme par rapport à un modèle (namūḏaǧ),	 qu’il s’agisse des pieux 
ancêtres (salaf) ou d’autres modèles contemporains36.	Si	donc le Coran se montre 
si critique à l’égard de ceux qui justifient leur comportement sous prétexte de suivre 
l’exemple de leurs pères,	 il	 le	 fait	 pour	 indiquer	 la	 nécessité	 « d’abandonner	 le	
modèle,	de	quitter	le	monde	des	gens	pour	aller	vers	le	monde	des	idées »,	et	pour	
ce faire il faut « quitter le monde des images mentales pour aller vers les réalités 
extérieures	et	interagir	avec	elles,	plutôt	qu’avec	des	modèles,	des	images	et	des	
personnes » (Saʿīd 1993d, 40). Ce à quoi notre	 auteur	 exhorte,	 c’est donc 
d’abandonner	une	attitude	de	révérence acritique envers les pères,	qui deviennent 
l’objet	de	projections	mentales	rigides, et d’adopter	plutôt	une	approche	basée	sur	
un effort critique qui conduise à formuler des idées qui soient le produit de 
l’interaction entre la raison et la réalité : c’est	dans	la	réalité	extérieure,	encore	une	
fois,	que	la	vérité	inhérente	à	la	création	doit	être	recherchée,	et	à	travers	cela,	la	
 
 
35 Normalement,	le	mot	qānūn est traduit par loi,	mais	ici	on	a	adopté	le	choix	de	le	rendre	
par règles pour éviter toute source de confusion avec lois immuables,	qui	 traduit	 le	mot	
sunan. 
36 À cet égard, Saʿīd cite le philosophe marocain Muḥammad ʿĀbid al-Ǧābrī (1935-2010),	
qui dans son livre al-Ḫiṭāb al-ʿarabī al-muʿāṣir. Dirāsah taḥlīliyyah ʿ ilmiyyah (l’édition que 
nous	avons	consultée	est	celle	publiée	à	Beyrouth : Markaz dirāsāt al-waḥdah al-ʿarabiyyah, 
1994)	met	à	nu	les	limites	du	discours	arabe	contemporain	dans	toutes	ses	typologies,	du	
libéral	au	salafiste,	en	identifiant	comme	constante	le	manque d’adhésion à la réalité. On y 
reviendra dans le Chapitre IV. 
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vérité contenue dans le Coran. Cela signifie que, pour Saʿīd, c’est la réalité qui 
explique	le	texte	et	 lui	donne	un	sens,	et	non	l’inverse : « Ceux qui ont compris 
comment	le	monde	a	commencé,	n’ont pas commencé leur recherche à partir du 
verset,	mais	 l’ont commencée précisément à partir de l’observation	de	l’univers 
créé » (Saʿīd 1997b, 106). Et de	même	que	la	réalité	change	constamment,	le	sens	
du texte changera également : « Les textes sont sujets à interprétation (taʾwīl) et 
l’homme	est	capable	d’accomplir	cette	tâche,	puisque	c’est nous qui produisons le 
sens,	c’est nous qui produisons le lien entre le mot et son sens » (Saʿīd 1997b, 101), 
dit Saʿīd, tout en avertissant que parfois l’illusion et l’imagination interviennent 
dans	la	production	de	sens	et	finissent	par	influencer	la	réalité.	À	ce	propos,	Saʿīd 
cite souvent l’exemple de la façon dont, pendant des siècles, les hommes ont été 
convaincus	que	le	soleil	tournait	autour	de	la	terre,	avec	toutes	les	conséquences	
que cela a eu au cours de l’histoire : 

Cette ancienne image mentale (ṣūrah ḏihniyyah)	 était	 bien	 gardée	 par	 tous	 les	
hommes, qui étaient prêts à mourir pour elle, ou à envoyer d’autres hommes à la 
mort à cause d’elle. [...] Si les hommes ont pu tomber dans une telle erreur, qu’en 
est-il d’un certain tafsīr dont nous pourrions peut-être affirmer l’infaillibilité au 
point	de	nous	permettre	de	condamner	à	mort	les	autres	pour	leurs	idées,	qui	sont	
elles-mêmes	des	images	mentales ? (Saʿīd 1998a, 11) 

Voilà pourquoi la réalité doit être	 prise	 comme	 autorité	 de	 référence 
(marǧaʿiyyah) puisqu’elle	 est	 objective, et se décrit elle-même	 mieux	 que	
n’importe quel livre : 

Par exemple, la pierre est plus représentative d’elle-même que tous les mots que l’on 
peut	en	dire,	même	si	ces	mots	sont	les	paroles	de	Dieu,	Exalté	et	Puissant,	puisque	
le Très-Haut a utilisé les paroles des hommes pour parler de la pierre mais quand il 
l’a créée, il n’avait pas besoin de l’homme : la pierre est donc plus révélatrice de sa 
création par Dieu, qu’aucun discours qui peut être fait à son sujet. En cas de 
divergence,	la	source	la	plus	fiable	est	de	rechercher	la	pierre	elle-même,	et	si	une	
nouvelle	connaissance	sur	cette	pierre	devait	émerger,	à	 savoir	une	connaissance	
plus profonde, elle se produira grâce à l’interaction avec cette même pierre. (Saʿīd 
1997b,	107). 

Comme	cela	a	abondamment	émergé	jusqu’ici,	le	fait	que	le	point	de	départ	de	
toute	réflexion	sur	le	Coran	doit	être	la	réalité	est	inlassablement	réitéré par Saʿīd, 
ce qui témoigne de l’urgence qu’il ressentait de renouveler et étendre l’horizon 
épistémologique de la lecture du Coran : « L’étude de la création de Dieu ne 
contredit pas l’étude	du	Livre,	mais	commencer	à	étudier	à	partir	du	Livre	de	Dieu	
sans	reconnaître	la	réalité	qui,	à	la	fin,	rendra	témoignage	du	Livre	et	de	sa	véracité,	
ne résout pas les problèmes,	au	contraire	les complique encore plus » (Saʿīd 1997b, 
108). En fin de compte, c’est l’histoire,	c’est-à-dire l’ensemble	des	événements	qui	
se déroulent dans la dimension de la réalité et de leurs effets – et qui peuvent	être	
très différents de ceux que les hommes imaginent ou souhaitent –,	qui	obligera	les 
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musulmans à changer leur compréhension du Coran : 

Rien n’a de sens en dehors des conséquences. Chacun peut interpréter les choses 
comme il veut, et donner aux mots le sens qu’il veut, mais la réalité n’obéit pas au 
sens que nous donnons aux mots. Les mots Dieu,	prophète,	 livre,	dernier jour,	
mécréant,	hypocrite, ne sont pas la réalité des choses, l’autorité ne réside pas dans 
les mots et les noms : « Ce ne sont vraiment que des noms que vous et vos pères leur 
avez	attribués.	Dieu	ne	leur	a	accordé	aucun	pouvoir »	(Cor.	53:23,	al-Naǧm). [...] 
Ġazālī a dit : « Quiconque	 cherche	 les	 significations	 dans	 les	mots,	 est	 perdu	 et	
périt : il est semblable à celui qui cherche l’Occident en lui tournant le dos ; au 
contraire, ceux qui établissent d’abord les significations et appliquent ensuite les 
significations aux mots	sont	sur	le	bon	chemin ». (Saʿīd 1997a, 205-6) 

Comprendre que les conséquences sont la seule chose véritablement	« réelle » 
et le seul critère – coranique – de	juger	les	actions,	aussi	bien	que	reconnaître la 
relation	 de	 cause	 à	 effet	 existant	 en	 toutes	 choses	 et	 les	 lois	 immuables	 qui	 les 
règlent,	est	donc	essentiel	afin que les musulmans « re-découvrent » le vrai sens de 
la révélation et puissent en bénéficier,	quittant	ainsi	 leur	état	d’inertie et prenant 
finalement leur destin en main. 

5. Le point d’arrivée : « Sois comme le fils d’Adam » 

5.1. Le sens de la révélation évolue avec l’histoire 

Il n’y a donc pas d’autre	moyen	de	saisir	le	sens	véritable	de la révélation que 
de la lire à la lumière de l’histoire en tant que processus de création continu et 
incessant,	ce	qui	 implique,	comme	nous	l’avons	vu, la nécessité de s’adapter au 
progrès	scientifique,	qui	est	aussi	un	progrès	éthique : à partir de ce principe,	 le	
renouveau épistémologique dans la sphère religieuse et sociale et le dépassement 
de paradigmes exégétiques qui font	obstacle	à	de	nouvelles lectures du texte sacré 
deviennent la clé pour résoudre des problèmes	 des	 sociétés	 islamiques. Et c’est 
précisément dans la perspective d’un renouveau épistémologique qu’il faut 
comprendre l’interprétation	de	Cor	41:53,	Fuṣṣilat,	 le	verset	des	 signes de Dieu 
dans le monde et dans les âmes, lequel,	dit	Saʿīd, mériterait d’être analysé dans un 
livre à part – comme il l’a fait lui-même	pour	d’autres versets – et dont il se dit	sûr	
qu’à l’avenir il recevra toute l’attention qu’il mérite en vertu de ses implications : 

Ce verset déplace les preuves de l’objet de la pensée religieuse fixé par les versets 
du	Livre,	et	la	source	des	preuves	des	versets	du	Livre	vers	les	signes	dans	le	monde	
et dans les âmes. […] Le	 verset	 en	 question,	 avec	 ce	 passage	 historique	 que	
l’humanité n’est pas encore capable de comprendre, fusionne complètement la 
religion avec la science concrète dans la dimension humaine, pour qu’elle puisse 
être	un	objet	de	réflexion	pour	les	gens. (Saʿīd 1993d, 217-18) 
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Une preuve de la prééminence de la réalité extérieure sur les versets du Livre 
est le fait que les disputes astronomiques n’ont pas été résolues en regardant dans 
le	 Livre,	 mais	 en	 observant	 la	 création. La tradition indique d’ailleurs que le 
prophète Muḥammad lui-même	a	fait référence à sa réalité environnante lorsqu’il 
avait	besoin	de	résoudre	un	problème : on l’a déjà vu avec le ḥadīṯ qui reporte le 
dialogue entre le compagnon Ibn Labīd et le prophète sur la perte de la science,	
dans lequel celui-ci tire une certaine conclusion à partir d’un fait concret et 
historique. Il s’ensuit que l’histoire	 doit	 être	 reconnue	 comme	 une	 source	 de	
connaissance douée d’une	véritable	autorité normative : 

Les conséquences se manifestent dans l’histoire, et le Coran fait référence à 
l’histoire, et selon le Coran, l’autorité repose sur l’histoire et les conséquences des 
choses. Ce que vous avez en tête n’est pas nécessairement une science, cela peut 
aussi	être une illusion. […] Ce qui distingue le vrai du faux et tamise les illusions 
des vérités, c’est le tamis de l’histoire, et sa loi est que la mousse disparaît comme 
des débris inutiles et que ce qui est utile aux gens reste sur terre. Rien d’autre que 
l’histoire ne peut discerner le vrai du faux, c’est pourquoi Dieu dans son livre a fait 
de l’histoire une source. […] L’histoire n’est pas ce qu’on trouve dans les livres, car 
les	 livres	peuvent	aussi	être	 remplis	de	 légendes	 (ḫurāfāt) : l’histoire renvoie les 
légendes	 au	 rebut,	 tandis	 que	 ce	 qui	 reste	 sur	 terre	 est	 ce	 qui	 profite	 aux	 gens.	
Combien	 de	 fois	 devons-nous répéter que la source de l’autorité du Coran est 
l’histoire, ainsi que les conséquences et l’issue des conflits ? (Saʿīd, 1997a, 130) 

La reconnaissant comme la source du Coran, Saʿīd élève ainsi l’histoire au 
statut d’épistème par excellence,	 complétant	 ainsi	 le	 cercle	 de	 sa	 méthode	
herméneutique : à	 partir	 du	 diagnostic	 du	 problème	 des	 musulmans,	 situé	 dans	
l’arriération générale et l’usage généralisé de la violence comme moyen de 
produire un changement,	notre	auteur	identifie	ses	causes	dans	la	perte	de	la	science	
et,	par	conséquent,	dans	le	gel	de	la	pensée,	puis	trace	un	chemin	de	réforme	partant	
de la prise en charge des responsabilités	individuelles	et	sociales,	en	adoptant	une	
méthode d’action « scientifique » basée	 sur	 l’observation	 de	 la	 réalité et des 
conséquences des actions des hommes dans l’histoire, plutôt que sur l’imitation 
aveugle de ce qu’ont fait les ancêtres. Tout ceci présuppose alors un développement 
épistémologique du musulman dans l’interprétation du Coran,	condition sine qua 
non pour que le texte sacré communique aux fidèles des significations toujours 
nouvelles	et	capables	de	répondre	à	ses	besoins	changeants,	 lui	offrant ainsi une 
clé	pour	résoudre	ses	problèmes. 

5.2. Sortir la méthode des prophètes du « ventre de l’histoire » 

D’ailleurs, le	fait	que	la	vérité	du	Coran	doive	être	cherchée	en dehors du Livre 
ne signifie pas que le Livre n’a plus rien à dire : au	contraire,	c’est dans l’interaction 
entre la réalité et le Livre que ce dernier renouvelle continuellement ses 
significations,	qui	sont	donc	inépuisables,	tant	que	ce	rapport	dialectique	à	la	réalité 
demeure. De	même,	 la	 réalité	montrera	 que	 la	 seule	 solution	 aux	problèmes	 de	
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l’humanité est de suivre la méthode des prophètes,	et	ce,	même	si	« l’ère de l’appel 
des prophètes n’est pas encore venue » (Saʿīd 1997a, 57). Saʿīd avait très tôt 
compris la direction qui aurait pris l’action islamique dans les décennies suivantes 
à cause de la rupture de la relation entre le musulman et son livre sacré,	et n’a 
jamais cessé de mettre en garde des conséquences d’une application abusive de 
l’outil du ǧihād : 

Ce qui m’inquiète le plus et me fait insister sur la question, c’est ce que se produira, 
d’après mes prévisions, dans les prochaines décennies, c’est-à-dire	la	possibilité	que	
le conflit s’intensifie, que la bataille s’amplifie, que les musulmans seront de plus 
en plus impuissants et qu’ils multiplieront leurs difficulté et incapacité à y faire face. 
C’est pourquoi les prédicateurs doivent réfléchir pour les musulmans, car les jours 
à	venir	seront	plus	violents	que	les	précédents,	à	moins	que	nous	ne	renouvelions la 
prédication	sur	la	base	de	la	loi	immuable	avec	laquelle	les	prophètes	sont	descendus	
dans l’arène du conflit où leur force était : « Notre	Seigneur	est	Dieu ! »	(Cor.	46:13,	
al-Aḥqāf) ; « Seule	nous	incombe	une	claire	transmission	du	message »	(Cor.	36:17,	
Yā-sīn [P]). (Saʿīd 1993e,	210) 

Pourtant, cet appel lancé par Saʿīd dans les années 1960 en faveur de l’adoption 
d’une	 méthode	 alternative	 à	 celle	 de	 la	 violence,	 une méthode dans laquelle 
personne	ne	perd	et	tout	le	monde	gagne,	n’a pas été entendu : « J’ai proposé cette 
méthode une fois et elle a été rejetée : la méthode pacifique,	dans laquelle aucune 
partie	ne	perd	rien,	ni	argent,	ni	honneur,	ni	terre,	ni	rien	d’autre matériel ou moral 
qui	peut	être	compté	et	enregistré,	a été refusée ; la méthode qui permet à chacun 
de gagner a été refusée » (Saʿīd 1997a, 221). Dans	ces	mots,	qui	ont	été	écrits	une	
trentaine d’années après la publication de Maḏhab, nous trouvons une référence 
biographique	et	historique	importante : d’une part, nous pouvons lire la perception 
de l’auteur selon laquelle la situation s’est aggravée encore plus, comme il l’avait 
envisagé des	 décennies	 plus	 tôt,	mais	 elle	 peut	 aussi	 être	 comprise	 comme	une	
indication	du	faible	accueil	de	son	appel	à	la	non-violence dans son milieu,	signe	
de la difficulté à reconnaître le fondement doctrinal d’une telle méthode. Le 
manque de confiance dans les principes éthiques comme « arme	de	la	bataille	de	
l’humanité » (Saʿīd 1993e, 161), la peur de la prison et de la torture, l’« apathie 
idéologique » (Saʿīd 1993e,	 176),	 « la prééminence de la contrainte sur la 
persuasion » et « l’exaltation	 des	 manifestations	 de	 force,	 qui	 sont	 considérées 
prioritaires pour changer l’homme » (Saʿīd 1993e,	181)	sont	autant	de	raisons	pour 
lesquelles les musulmans hésitent à adopter cette	méthode,	et	ce	malgré	le prophète 
Muḥammad lui-même	« le considère comme le plus grand ǧihād » (Saʿīd 1993e,	
178),	comme	le	dit	 le	ḥadīṭ, souvent cité par Saʿīd : « Le meilleur ǧihād est une 
parole de vérité devant un dirigeant injuste »37. À tous ces soupçons, Saʿīd répond : 

 
 
37 al-Nasāʾī,	Sunan,	4209 ; Ibn Māǧah,	Sunan,	4012 ; Miškāt al-Maṣābīḥ,	3705,	3706.	Avec	
la variante « justice » (ʿadl) au lieu de « vérité (ḥaqq) » : Ibn Māǧah, Sunan,	 4011 ; al-
Tirmiḏī,	Ǧāmiʿ,	2174 ; Abū Dāwūd,	Sunan,	4344. 
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la méthode des prophètes jouit d’une supériorité éthico-stratégique,	 puisqu’elle 
permet de « désamorcer les armes [de l’adversaire],	 auquel nous demandons de 
descendre dans l’arène de la confrontation d’idées,	et	c’est dans la nature de cette 
confrontation que ce n’est pas celui qui a le plus d’armes qui gagne » (Saʿīd 1993e,	
189),	mais	celui	qui	a	les	meilleures	idées ; elle promue la liberté	d’expression et 
éveil l’esprit de l’iǧtihād chez	les	hommes, leur apprenant à penser à des choses 
impensées ; de cette manière, elle libère l’homme de l’imitation aveugle des pères, 
transférant ainsi la source de l’autorité des pères à l’histoire et à ses 
enseignements : 

C’est ce que les prophètes ont apporté :	 ils	 sont	 venus	 pour	 établir	 la	 liberté	 de	
pensée	 et	 pour	 lever	 les	 obstacles	 qui	 se	 trouvent	 devant	 elle,	 ils	 ont	 apporté	 le	
principe « pas de contrainte en religion ». [...] Ce sont eux qui ont annoncé des 
choses jamais entendues auparavant, et donc ils sont un exemple d’innovation et de 
rupture avec la coutume, et leur plus grande innovation est qu’ils n’ont pas demandé 
la	permission	de	penser,	parler,	dire	et	dialoguer,	mais	ils	ont	pratiqué	[la	liberté	de]	
pensée concrètement,	ils	la	considéraient	parmi	les	devoirs	les	plus	sacrés. (Saʿīd 
1997a,	49-50) 

Le moment est donc venu pour l’humanité de faire la transition d’une méthode 
basée	sur	ce que Saʿīd nomme la loi de la jungle (šarīʿat al-ġāb), à la méthode 
alternative des	prophètes,	qui	sortira enfin du « ventre de l’histoire » (Saʿīd 1997a, 
57) où elle se trouve encore. 

5.3. La guerre est morte : le temps abrogé et la non-violence radicale 

Saʿīd ne niera jamais la doctrine, cependant avec le temps, sa conception du 
ǧihād informée d’un principe fortement restrictif, telle qu’il la décrivait dans les 
années Soixante, évoluera jusqu’à l’affirmation de la mort de la guerre, et jusqu’à 
l’adhésion à une forme de non-violence radicale : enfin,	 la revivification de la 
méthode des prophètes reléguera la violence à l’état de « méthode	incompatible » 
avec le degré de développement éthique et scientifique atteint par l’humanité38,	en 
vertu de ce que l’on pourrait appeler la « fonction abrogatoire » de l’histoire telle 
qu’elle est suggérée par Cor. 13:17,	al-Raʿd et la « loi de l’écume » et par les autres 
lieux du Coran où les hommes sont exhortés à rechercher des preuves de sa vérité 
dans la réalité extérieure. Comme le souligne Saʿīd, « l’histoire ne remplace pas le 
Coran,	elle	est	plutôt	 la	source	 (marǧaʿ) du	Coran,	son	support	pour	montrer	sa	
vérité »,	et	contrairement	au	Coran,	qui	a	été	révélé	par	un	médium	humain,	c’est-
à-dire	 le	 langage,	 « l’histoire est le livre qui s’adresse à l’homme sans 
intermédiaire,	de manière directe » (Saʿīd 1998b, 83-4). Dans	 cette	 perspective,	

 
 
38 On parlera des convergences entre la pensée de Saʿīd et celle du théologien et réformiste 
soudanais Maḥmūd M. Ṭāhā (m. 1985) avec son idée de l’avènement du temps du deuxième 
message de l’islam dans le Chapitre IV. 
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c’est l’histoire – dans son statut d’épistémè par excellence – qui indique aux 
hommes que la guerre et la violence ne sont plus des outils légitimes pour résoudre 
les	problèmes : l’histoire a démontré l’inutilité	de	la	violence,	et	paradoxalement	
le potentiel hautement destructeur de l’industrie militaire a annulé toute légitimité 
résiduelle	 à	 la	 guerre,	 causant	 sa	 propre	 mort « par implosion »39. En d’autres 
termes,	 la	guerre	et	 la	violence	ont	été	« abrogées »,	une	 fois	pour	 toujours,	par	
l’histoire : 

Aujourd’hui, la guerre n’est plus un outil pour résoudre les conflits. [...] La guerre 
est morte avec l’invention de la bombe atomique. Aujourd’hui, la guerre n’est menée 
que par des insensés et des méchants qui exploitent l’ignorance de ceux qui sont 
dépourvus	de	connaissances.	Ceux	qui	utilisent	la	raison	résolvent	les	problèmes	au	
moyen de la science, de l’intelligence, de la justice et de la bonté. Bien que la guerre 
continue	dans	de	nombreux	endroits,	nous	déclarons	que	la	guerre	est	morte,	ce	qui	
signifie qu’elle n’a plus aucun rôle dans les solutions aux crises et aux problèmes 
que les hommes tentent de résoudre de cette manière. Nous voulons dire qu’elle a 
été	abrogée,	 tout	comme	 les	chevaux	et	 les	ânes	ont	été	abrogés,	 tout	comme	 la	
chasse et l’épée ont	été	abrogés,	et	elle	ne	fait	plus	partie	des	options	et	des	outils	
possibles	pour	atteindre	un	objectif.	(Said	2017,	53-4) 

Avec la mort de la guerre et l’« abrogation » de la violence dans les interactions 
humaines se réalise ce que Dieu a annoncé par les mots « Je	sais	ce	que	vous	ne	
savez	pas » (Cor.	2:50,	al-Baqarah) et « Il	crée	ce	que	vous	ne	savez	pas » (Cor. 
16:8,	al-Naḥl),	deux	verset	qui	« sont très similaires en déclinaison et en indiquant 
que la création augmente, et que son augmentation va dans le sens de l’amélioration 
et du progrès. [...] Même en ce qui concerne la corruption sur terre et l’effusion de 
sang,	Dieu	créera une situation concrète [...] créera un comportement qui réduira 
la corruption et l’effusion de sang, voire les annulera » (Saʿīd 1993d, 214). Au-delà 
des implications doctrinales de cette renégociation du principe classique du nasḫ,	
qui sont énormes et feront l’objet d’ultérieure analyse dans le Chapitre IV, ce qui 
ressort ici, c’est le profond optimisme eschatologique de Saʿīd, qui se reflète dans 
la manière dont il interprète les signes de son temps. 

5.4. La réalisation du projet eschatologique de Dieu : l’avènement d’une ère de 
justice, d’égalité et de paix 

La guerre est donc morte parce que le temps de la guerre a été « abrogé » par 
l’histoire,	et cependant « nous	vivons	toujours	dans	le	temps	abrogé » (Saʿīd 1997a, 
46), dit Saʿīd. En fait, l’homme est entré dans la phase « Il crée ce que vous ne 
savez	pas » (Cor.	16:8,	al-Naḥl) sans avoir réellement surmonté le choc de la phase 
précédente,	ce	que	notre	auteur	définit	comme	la	phase	de	l’« arbre	interdit » dont 

 
 
39 On	 retrouve	 la	même	 idée	 exprimée	par	Malek	Bennabi. Nous y reviendrons dans le 
prochain chapitre. 
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parlent	la	Bible	et	le	Coran,	et qu’il interprète comme une métaphore de la phase 
de sédentarisation des groupes humains : il s’agit de la phase du contrôle du cycle 
de la nature par le travail agricole et la naissance des sociétés et des civilisations,	
et avec elles des interdictions et des lois,	mais	aussi	de leur violation. C’est le péché 
originel, que Saʿīd identifie avec la difficulté de l’homme à s’adapter aux 
interdictions et	à	la	loi,	et	qui,	dans	l’histoire,	se	manifeste	dans	l’effort de maîtriser 
les	passions.	Cependant,	 l’homme est poussé en vertu de la création continue de 
Dieu vers une nouvelle ère dans laquelle la violence n’a	plus	aucune	 légitimité,	
« vers	 le	 besoin	 de	 l’unité	 du	monde,	 de	 l’unité de la civilisation et du destin 
commun qui	rend	impossible	le	salut	individuel	sur	cette	terre »,	un	âge	qui « [...] 
nécessite des adaptations auxquelles l’homme n’était	pas	habitué	et	qu’il n’a jamais 
expérimenté	dans	le	passé,	et	de cette manière il entre dans la phase du respect de 
la	personne	humaine,	non	pas	parce	que	dans	le	passé	le	respect	ne	lui	était	pas	dû,	
mais parce que l’homme n’a jamais été menacé d’extinction s’il ne pratique pas le 
respect,	comme	il l’est aujourd’hui » (Saʿīd 1993d, 245). 

La continuité de l’action créatrice de Dieu implique donc une progression 
ascendante de toute la création dans le sens de la réalisation du projet 
eschatologique	divin,	c’est-à-dire l’établissement,	déjà	sur	cette	terre,	d’une ère de 
paix et de justice globales,	 où	 les	 hommes	 vont	 enfin	 « entrer » dans l’ère des 
prophètes,	qui	ont	indiqué	la	seule	voie	viable,	à	savoir	celle	de	la	non-violence. 
C’est le destin final de l’homme,	annoncé	dans	Cor.	2:30,	al-Baqarah : « ‟Vas-tu 
y	établir	quelqu’un qui fera le mal	et	qui	répandra	le	sang,	tandis	que	nous	célébrons	
tes louanges en te glorifiant et que nous proclamons ta sainteté ?”.	Le	Seigneur	dit : 
‟Je	 sais	ce	que	vous	ne	savez	pas” ». Saʿīd	observe	que	« Dieu,	Exalté	et	Très-
Haut,	n’a pas nié cette accusation adressée à l’homme,	mais	a	informé	[les	anges]	
qu’il y a quelque chose d’autre sur l’homme qu’ils ne savent pas »,	et c’est de la 
même	 manière	 qu’il	 faut	 interpréter	 Cor.	 16:8,	 al-Naḥl,	 mentionné	 ci-dessus. 
L’accroissement de la création se fait donc « dans le sens de l’amélioration et du 
progrès » (Saʿīd 1993d, 214) : dans sa vision téléologique de l’histoire, Saʿīd est 
convaincu que « l’avenir que la plupart des hommes désespèrent d’atteindre et que 
les anges n’ont	 pas	 été	 capables	 d’imaginer	 et	 de	 croire	 possible,	 c’est la paix 
mondiale » (Saʿīd 1993d, 217). La	justice,	l’égalité et la paix sont donc les fruits 
de	la	réalisation	du	projet	eschatologique	divin,	lorsque	l’homme aura finalement 
démenti,	 grâce	 à	 la	 science,	 l’accusation des anges et dépassé la phase de la 
corruption et de l’effusion de sang. En cela consiste la réalisation de la šarīʿah de 
Dieu, que Saʿīd identifie – comme on l’a dit plus haut – avec les	buts	immuables	
de	la	révélation,	plutôt	qu’avec	un	système	codifié	de	normes,	qui	au contraire doit 
être	l’objet	de	iǧtihād : 

La šarīʿah de	Dieu	est	 la	 justice,	et	non	 les	 lois	partielles,	car	 les	êtres	humains	
peuvent établir ce qu’est la justice à chaque époque. La šarīʿah de Dieu est la justice 
entre les gens et le concept de justice évolue vers le meilleur : cela signifie que ce 
qui	 est	 utile	 abrogera	 ce	 qui	 est	moins	 utile,	 de	 sorte	 que	 les	 personnes	 faisant	
autorité et les spécialistes jugeront sur ce qu’ils croient être plus proches de la 
justice, jusqu’à ce qu’ils trouvent quelque chose de mieux et encore plus proche de 
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la justice.	(Said	2017,	42) 

Quant à la loi codifiée (tašrīʿ),	 elle	 consiste	 à	 établir	 des	 devoirs	 et	 des	
interdictions	 et	 à	 mettre	 un	 terme	 à	 la	 violation	 de	 ces	 dernières,	 et	 c’est ici 
qu’intervient	la	conscience	civile,	dont le rôle est celui de la sauvegarde mutuelle 
entre	les	individus,	dont	découle	automatiquement le rejet de la violence par les 
membres	d’une société donnée : 

Le sens de la loi est de protéger les individus qui en font partie : ils ont confié à la 
loi la tâche de les défendre et ont renoncé à recourir à l’autodéfense. Tel est le sens 
de la vie de l’homme en société, c’est-à-dire que la société défend les individus qui 
en font partie et s’occupe les uns des autres avec justice [...] La loi consiste à mettre 
fin	à	la	violence	pour	résoudre	les	problèmes	de	manière	pacifique. (Saʿīd 1998a, 
128) 

Celle-ci est pour Saʿīd la différence entre une société violente et une société 
non-violente, où tout le monde s’appuie	 sur	 la	 loi,	 et	 où	 elle	 est	 appliquée	 de	
manière	juste,	c’est-à-dire refusant le moyen de la force physique et adoptant le 
moyen de la connaissance et de la compréhension :	de	cette	manière, la violence 
échoue	automatiquement,	puisqu’une	telle	société	est	basée	sur	la	démocratie	et	la	
résolution	 de	 problèmes	 de	 manière	 pacifique.	 En effet,	 notre	 auteur	 se	 dit	
convaincu que « la loi et la violence se nient mutuellement : il n’y a pas de loi là 
où il y a violence et il n’y a pas de violence là où il y a la loi » (Saʿīd 1998a, 129), 
et identifie dans la démocratie le système qui incarne cette souveraineté de la loi. 
En	 ce	 sens,	 l’avènement,	 bien	 que	 lent,	 de	 la	 démocratie,	 à savoir la forme de 
gouvernement existante la	plus	compatible	avec	le	concept	de	justice	et	d’égalité 
selon l’islam,	représente	« l’incarnation de l’appel des prophètes au tawḥīd et un 
élargissement du sens de la loi » (Saʿīd 1998a, 138). Saʿīd est très critique à l’égard 
de l’autoréférentialité du musulman – qui va de pair avec la dépendance à la 
tradition et avec une approche littérale au texte – lequel « dans la civilisation 
occidentale ne voit rien d’autre qu’une	 civilisation	 matérielle,	 dépourvue	 de	
spiritualité,	inhumaine	et	immorale » (Saʿīd 1997b, 74),	alors	que	la	situation	dans	
laquelle	se	trouvent	les	sociétés	arabo-islamiques devrait le conduire à réfléchir : 

Où	dans	le	monde	les	gens	sont-ils plus égaux devant la loi qu’ailleurs ? Est-ce peut-
être	dans	cette	civilisation	que	nous	définissons	matérielle	et	dénuée	de	spiritualité,	
ou dans les pays où on dit « Oui, Dieu ordonne l’équité, la bienfaisance » (Cor. 
16:90,	 al-Naḥl) ?	 Où	 sont	 les	 pays	 où	 des	 personnes	 qui	 diffèrent	 sur	 le	 plan	
idéologique	et	doctrinal	se	sentent	plus	en	sécurité,	dans	le	sud	ou	dans	le	nord  ? 
L’égalité devant la loi n’est pas une culture matérialiste, puisque la justice parmi le 
peuple est parmi les choses les plus sacrées qui soient descendues du ciel. (Saʿīd 
1997b,	75) 

Cependant,	 tout	 en	 définissant	 la démocratie comme « [...] le produit de 
l’orientation de l’histoire vers le meilleur […] malgré tous ceux qui voudraient 
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arrêter	l’histoire ou l’empêcher	de	progresser	vers	le	mieux » (Saʿīd 1997a, 294), 
notre auteur est conscient qu’il s’agit de quelque chose d’imparfait, et le modèle 
mondial	actuel,	qui	souffre	de	l’absence	d’une partie tierce qui	puisse	arbitrer	les 
contentieux selon la justice,	 en	 est	 la	 preuve : en fait,	 le	 monde	 repose	 encore	
principalement sur l’opposition entre les puissants et les dépossédés,	 avec	 les	
derniers s’efforçant de remplacer les premiers. En d’autres	 termes,	 le	 modèle	
mondial actuel ne s’est pas encore conformé aux principes de justice et d’égalité 
qui façonneront la future société humaine et cette difformité est représentée par le 
droit de veto, que Saʿīd compare à la « religion de Pharaon » (Saʿīd 1998a, 133) et 
à sa loi, quand il dit,	dans	Cor.	79:24,	al-Nāziʿāt : « Je	suis	votre	Seigneur,	le	Très-
Haut ». Il est révélateur, selon Saʿīd, que l’Union européenne n’a pas de droit de 
veto,	 ce	 qui	 en	 fait	 un	 modèle	 potentiel	 d’unité	 mondiale,	 contrairement	 aux	
Nations Unies. Dit-il encore à ce propos : 

L’Union européenne n’est pas le résultat d’un acte de force, mais au contraire, elle 
est le résultat de l’abolition de l’idée que la force matérielle doit être source de 
privilèges : « […] pour gonfler une communauté au détriment de l’autre… » (Cor. 
16:92, al-Naḥl [B]). L’Europe n’a pas été unie par Hitler, ni par Napoléon, bien que 
le premier ait atteint la Russie, et le second est arrivé jusqu’aux pays arabes au sud 
de la Méditerranée. Pourtant, le premier s’est suicidé, le second est mort en exil. 
Aujourd’hui, l’Europe n’est pas unifiée sur le principe « l’Allemagne avant tout » 
ou « la	France	avant	tout » : au contraire, l’Allemagne est comme tout le monde […] 
(Saʿīd 1998b, 72) 

Tant que cette forme d’« injustice mondiale » existera,	il	ne	sera	pas	possible	
d’imaginer	un	monde	juste	et	équitable,	car	en	établissant	la	suprématie	des	uns	sur	
les	autres,	le	droit	de	veto	ne	permet	pas	de	garantir	la	vraie	justice :	ici	se	cache,	
selon Saʿīd, le vrai sens de la mécréance (kufr) et de l’associationisme (širk),	
concepts	 auxquels	 notre	 auteur	 attribue	 une	 valeur	 essentiellement	 sociale40. 
Toutefois,	 ni la démocratie ni aucune autre forme de gouvernement ne pourra 
résoudre	les	problèmes	des	sociétés	musulmanes	tant	qu’elles continueront à vivre 
dans le « manque de science », puisque c’est la connaissance qui élève le niveau 
d’une	société,	et	« quand le Coran ordonne de marcher sur la terre	en	observant	ce	
qui	est	arrivé	aux	nations	passées	et	ce	qui	arrive	aux	nations	contemporaines,	 il 
ordonne en fait ce qui est la source de connaissance la plus importante et l’une des 
méthodes pédagogiques les plus importantes dans la vie de l’humanité » (Saʿīd 
1993e,	60),	dit	Saʿīd,	en	exhortant	les	jeunes	des	pays	arabo-islamiques à se joindre 
à cette révolution épistémique dans leurs sociétés et à se dédier à l’étude des 
sciences	humaines	avec	le	même	zèle	que	les	autres	sciences	dures.	C’est l’héritage 

 
 
40 Dit Saʿīd à ce propos : « La mécréance (kufr) et l’associationisme (širk) signifient 
l’inégalité entre les hommes » (Saʿīd 1997a, 163). La traduction par Saʿīd des concepts 
dogmatiques et doctrinaux en termes sociaux est l’un des aspects les plus intéressants de sa 
méthode herméneutique : nous y consacrerons une analyse spécifique dans le Chapitre IV. 
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laissé par le prophète Muḥammad,	qui	a	transmis	le	dernier message divin révélé à 
l’humanité de manière directe,	un	message	qui	commence	par	un	ordre	très	précis : 
« Lis ! » (« Iqra ! »,	Cor.	96:3,	al-ʿAlaq).	À	partir	de	ce	moment,	la	réalisation du 
plan eschatologique de Dieu n’aura	besoin	que	de	cet	impératif. 

Conclusions 

Au	cours	de	ce	chapitre,	nous	avons	pu	constater	que	le	système	conceptuel	de	
Ǧawdat Saʿīd est constitué d’une série d’idées qui retournent de manière 
« circulaire » dans la plupart de ces ouvrages, mais qui s’enrichissent au fil du 
temps	 de	 nouveaux	 arguments	 et	 de	 nouvelles	 applications.	 En	 ce	 sens,	 il	 est	
possible	de	suivre	le	développement	même	de	ce	système,	notamment	en	ce	qui	
concerne sa manière de concevoir la doctrine du ǧihād. En adoptant une 
perspective générale sur	 son	 travail,	 ce	qui	 se	dégage est que l’évolution de ses 
positions correspond à une prise de distances de plus en plus marquée des 
paradigmes	 méthodologiques	 traditionnels,	 tel	 que	 le	 juridique,	 et	 à	 un	
élargissement	progressif	de	son	horizon	épistémologique : le passage de la théorie 
du ǧihād conditionné à celle de la mort de la guerre,	avec	tout	ce	qui	en	découle	
en termes de réexamen de la doctrine, en est l’exemple le plus évident. Ce qui 
émerge encore, c’est que tout le cadre théorique de notre auteur est le résultat de 
l’individuation de parcours interprétatifs particulières à l’intérieur des textes 
fondateurs,	Coran	et	aḥādīṯ, et	cela	sur	la	base	de	ses	priorités. Cette démarche ne 
risque-t-elle pas de faire dire au texte ce qu’il veut ?	En	fait,	à	y	regarder	de	plus	
près, il ne s’agit pas d’une méthode qui sort du néant : c’est ce qu’on verra dans le 
dernier chapitre. Avant	cela,	il	faut	faire	le	point	sur	ces	sources.
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Chapitre III 
Les sources de Ǧawdat Saʿīd 

1. Introduction 

Avant de procéder à une analyse plus spécifique de la méthodologie et de 
l’épistémologie de Ǧawdat Saʿīd, sur la base de ce qui a émergé dans le chapitre 
précédent,	il	faut aborder	la	question	de	ses	sources	et	identifier	dans	quelle	mesure	
celles-ci ont influencé sa pensée,	mais	aussi	de	considérer	 la manière dont il les 
cite,	 les	 interprète	 et	 les	 réélabore.	 Nonobstant, comme on l’a vu, Saʿīd ne 
connaissait que l’arabe et le circassien, sa langue maternelle, et par conséquent son 
contact avec les sources	non	arabes	s’est toujours fait exclusivement par le moyen 
des traductions, il ne se limite pas à puiser dans l’héritage arabe et islamique : au 
contraire,	 les	 sources	 occidentales,	 surtout modernes et contemporaines,	 sont 
nombreuses	dans	ses	ouvrages,	et	cela	témoigne	de	l’ampleur et de la variété de sa 
« bibliothèque ». 

1.1. Une formation lacunaire ? 

Cependant, selon l’islamologue Abdessamad Belhaj, une analyse de ces 
sources montrerait une approche « lacunaire », ce qu’il considère comme l’une des 
causes du peu de considération dont Saʿīd jouit parmi les milieux intellectuels non 
islamistes : 

Another serious weakness with Sa‘id’s project is its minimalist theoretical and 
conceptual	apparatus.	He	acknowledges	this	problem	and	calls	for	a	more	theoretical	
work	to	deepen	the	ideas	he	defends.	When	we	examine	the	philosophers	he	quotes	
or relies on,	we	are	struck	by	the	absence	of	Kant,	for	example.	The	European	thinker	
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he	engages	with	often	is	A.	Toynbee,	on	his	philosophy	of	history.	More	strikingly,	
one	notices	the	absence	of	Sufis	and	Muslim	philosophers	from	his	references.	In	
general, Sa‘id pays no attention to the ethics of Mu‘tazilis, Sufis or Muslim 
philosophers. He is not interested in the Western philosophy of ethics either. This 
could	explain	to	a	certain	extent	his	limited	reputation	among	non	Islamist	thinkers. 
(Belhaj	2017,	244) 

À notre avis, il s’agit toutefois d’un jugement qui ne prend pas suffisamment 
en compte le parcours biographique et intellectuel de Saʿīd et qui révèle une 
connaissance partielle de ses travaux. Tout d’abord, il n’est pas correct de parler 
d’« absence » tout-court de sources ṣūfīes, ni d’un manque de références aux 
philosophes musulmans : il suffit de penser à l’influence absolument décisive jouée 
par	la	pensée	philosophique	et	mystique	de	Muhammad	Iqbal,	auteur	omniprésent	
dans les œuvres de Saʿīd. Même en supposant que Belhaj se réfère à des sources 
« classiques », son observation n’est pas exacte : les citations de Ǧalāl al-dīn Rūmī, 
ʿAbd al-Qādir al-Ǧīlānī ou Ibn ʿArabī peuvent	être	considérées marginales,	mais	
elles sont néanmoins présentes. Mais ce que Belhaj n’explique pas, c’est pourquoi 
Saʿīd aurait dû citer des auteurs ṣūfīs,	et	pourquoi cette lacune serait le signe d’un 
appareil conceptuel minimaliste : s’agit-il peut-être d’une idée préconçue selon 
laquelle la non-violence ne peut provenir que d’un environnement enclin à la 
réflexion	mystique	et	à	une	exégèse	ésotérique,	plus	ouverte	à	la	coexistence	de	
plusieurs couches de sens dans le texte sacré ? 

La confusion augmente si on pense que l’étude de Belhaj, qui fait partie d’un 
ouvrage sur l’éthique islamique de	la	paix,	est	insérée	dans	un	chapitre	consacré	au 
courant ṣūfī – distincte	des	celles	sunnite	et	chiite.	En	effet,	Belhaj qualifie Saʿīd 
d’ascète « albeit	engaged	in	Syrian	intellectual	debates	and	politics » (Belhaj	2017,	
231), identifiant son mode de vie avec une posture doctrinale. Or, dans l’ouvrage 
en	question,	le	seul	profil	identifié	au courant ṣūfī est celui de Saʿīd : on se demande 
alors si le fait qu’il ait vecu « an ascetic life as a farmer » (Belhaj	2017,	231) soit 
le seul élément qui a conduit à son classement sous cette catégorie, ou si d’autres 
considérations entrent en ligne de compte. L’absence d’échantillon ne permet pas 
de lever ce doute. Cela ne veut pas dire que Saʿīd était imperméable à toute 
influence	du	soufisme,	bien	au contraire : comme nous l’avons noté au Chapitre I,	
son milieu familial était imprégné d’un soufisme répandu dans la culture religieuse 
« populaire ». S’il est vrai qu’à l’occasion, Saʿīd semble blâmer des pratiques qu’il 
attribue	au	soufisme,	telles	que	le	suivi	servile	du	šayḫ par	les	disciples,	cela	peut	
être	attribué	à	une	posture	salafiste.	En	même	temps,	 la	manière	même	dont	il	a	
communiqué ses idées, par le biais de cercles d’étude et de discussion, n’est pas 
étrangère	à	une	pratique	très	courante,	en	Syrie	et	ailleurs,	et	enracinée précisément 
dans la tradition ṣūfīe (Pierret	2013,	42). De surcroît,	on	ne	peut	ignorer	le	rôle	joué	
par le soufisme – et	notamment	le	soufisme	indien	dont	Iqbal était	redevable	– dans 
la	 genèse	même	 du	 réformisme	 religieux	 dans	 ses	manifestations	 différentes,	 y	
compris le salafisme (Mayeur-Jaouen	 2018,	 335) e l’islamisme : il suffit de 
rappeler que non seulement le fondateur des Frères musulmans, Ḥasan al-Bannā,	
était issu des milieux ṣūfīs,	auxquels	il	est	toujours	resté	attaché,	mais	aussi	certains	
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des « cadres » des Frères musulmans syriens, tels que Muḥammad al-Ḥamīd 
(1910-1969), Saʿīd Ḥawwà et ʿAbd al-Fattāḥ Abū Ġuddah,	 étaient	 liés	 à ces 
milieux1. 

Un argument similaire peut être avancé concernant l’absence supposée de 
« philosophes » parmi ses sources :	 on	 se	 demande	 quel	 statut	 est	 attribué,	 par	
Belhaj, à Abū Ḥāmid al-Ġazālī,	 parmi	 les	 auteurs	 classiques,	 et	 (encore)	
Muhammad	 Iqbal,	 Malek	 Bennabi, Muḥammad ʿĀbid al-Ǧābrī,	 Mohammed	
Arkoun parmi les contemporains. D’autre part, s’il est vrai que Saʿīd ne fait pas 
preuve d’une connaissance large et ordonnée de la philosophie occidentale, on peut 
se	demander	si	cela	devrait,	une	fois	de	plus,	être	un	critère	pour	juger	de	la	qualité	
de son appareil théorique : on peut facilement imaginer qu’un auteur occidental qui 
ne	citerait	pas	de	philosophes	arabes,	laïques	ou	religieux	que	ce	soit,	ne	serait	pas	
considéré comme « manquant »	pour	cette	raison.	En	même	temps,	cela	ne	signifie	
pas pour autant que Saʿīd n’a pas lu plus d’auteurs que ceux qu’il cite 
effectivement. Nous sommes donc d’avis que l’absence, parmi ses sources, de tel 
ou tel philosophe occidental n’est pas si décisive afin d’une évaluation de son 
équipement théorique, surtout si l’on prend en compte les objectifs généraux de 
son projet tel que nous avons essayé de l’illustrer jusqu’ici, et dont découle la 
centralité	absolue	des textes fondateurs,	et	donc	du	Coran	et	de	la	sunnah. 

1.2. Ǧawdat Saʿīd auteur « demi-coraniste » ? 

De	son	côté,	Belhaj	reconnaît	cette	centralité,	cependant	la conclusion qu’il tire 
de	cette	observation,	en	finissant	par	qualifier	Saʿīd de demi-coraniste, n’est pas 
complètement convaincante : « Sa‘id is a semi-Qur’anist; he does not reject 
sunna’s authority, but his arguments are mostly based on the Qur’an. He repeatedly 
criticizes the ways Muslims read the Qur’an and the tools they use in their 
readings »	 (Belhaj	 2017,	 244).	 Deux	 observations	 émergent	 ici : tout d’abord, 
l’intérêt premier de Saʿīd pour le Coran reflète une hiérarchie parmi les textes 
fondateurs de l’islam,	et	cela	même	en	reconnaissant	que	l’accent mis sur l’autorité 
de la sunnah peut varier selon les auteurs2. Deuxièmement, Saʿīd mentionne de 
nombreux	 aḥādīṯ dans	 ses	 ouvrages,	 dont	 certains	 sont	 proposés	 comme	 des	
« paraboles » dans un sens presque évangélique : c’est le cas du ḥadīṯ du dialogue 
entre Ziyād Ibn Labīd et Muḥammad, où celui-ci annonce la perte progressive de 
la connaissance	du	Coran, un récit qui	est	absolument	centrale dans la réflexion 
herméneutique de notre auteur3. Ainsi,	 affirmer	 que	 pour	 Saʿīd la sunnah est 
secondaire puisqu’il base ses arguments essentiellement sur le Coran est une 
 
 
1 Comme l’observe	Weismann,	leur	action	était orientée à modérer le courant radical au sein 
de l’organisation islamiste à travers ce qu’il définit « Sufism	without	tasawwuf »,	un	concept 
qui remonte au réformateur indien Abū al-Ḥasan ʿAlī Nadwī (Weismann	2013,	117-18). 
2 Dans la pensée du juriste al-Šāfiʿī (767-820),	par	exemple,	on	saisit	la	préoccupation	de	
fonder la sunnah sur	le	Coran,	« al punto di considerarla come parte integrante del Testo 
sacro,	del	cui	senso	essa	partecipa » (Abū Zayd	2016,	88). 
3 Voire	Chapitre	II,	par.	2.3. 
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conclusion qui ne prend pas pleinement en compte la valence que Saʿīd lui-même	
attribue	 à	 ces	 sources, indépendamment d’un critère quantitatif.	 Il	 est	 vrai,	 et	
indéniable,	que	l’approche aux sources	de	Saʿīd est fortement sélective,	mais	tout	
cela – nous le répétons – doit être	examiné	en tenant compte de l’économie générale 
de son projet herméneutique. Plutôt,	 la	question	 fondamentale	à	 se	poser	est	de	
savoir pourquoi Ǧawdat Saʿīd réserve un espace si large et privilégié à certaines 
sources que,	probablement,	on ne s’attendrait pas à trouver dans les travaux d’un 
théoricien de la non-violence, telles qu’Ibn	Taymiyyah, Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī,	
Ḥasan al-Bannā, Sayyid Quṭb et	Malek	Bennabi même. 

1.3. Les sources de Saʿīd entre présences et absences 

Si	l’on acceptait la présence ou l’absence	d’une certaine source comme le seul 
critère pour juger de la structure théorique d’un	certain	auteur,	c’est alors dans le 
courant islamiste et salafiste qu’on inscrirait Ǧawdat Saʿīd. Cependant, c’est 
essentiel de considérer au	moins	deux	éléments,	que d’ailleurs nous avons déjà mis 
en lumière tout au long de ce travail : d’une	part,	le	contexte	historique dans lequel 
il opère,	caractérisé	par	l’importance attribuée,	dans	certains	milieux	avec	lesquels	
il	était	en	contact,	à certaines sources ; d’autre	part,	ce	qu’il choisit de mentionner 
de	ces	sources,	la	manière	dont	il	le	fait et	surtout	le	but	visé.	Ainsi,	le	choix	de ces 
sources par Saʿīd a tout d’abord	un	lien	avec	son parcours intellectuel particulier : 
sans jamais « répudier » ses sources,	il en propose une	lecture	alternative,	que	nous	
avons définie plus haut comme une lecture « dé-instrumentalisée ». Tout cela 
répond à l’un des impératifs de Saʿīd,	 à	 savoir	 la nécessité d’abandonner la 
sacralisation des pères,	anciens ou actuels qu’ils soient,	en	vue	d’une réforme de la 
pensée	islamique,	et	par	conséquent	des	sociétés	 islamiques,	et	 l’adoption d’une 
approche critique par rapport à n’importe quelle source. Dans ce processus de 
relecture,	répétons-le,	Saʿīd	applique	une	méthode	certes	sélective,	mais	celle-ci 
doit	être	évaluée	dans	une	perspective	plus	large,	celle	de	sa	vision	téléologique	
particulière de la réalité et de l’histoire humaines. 

Bien	entendu,	comme	on l’a vu jusqu’ici, les sources de Saʿīd ne se limitent pas 
à	ces	auteurs,	au	contraire	sa	biographie	nous	parle	d’un	intellectuel	curieux,	qui	
« traque » les	 références	 bibliographiques	 qu’il trouve dans les ouvrages 
consultés : il ne s’agit donc pas d’un lecteur « discipliné »,	 mais	 certainement	
ouvert à tout savoir.	 Si d’un côté il reconnaît avant tout d’avoir une dette 
intellectuelle envers les pionniers et les principaux représentants de la Nahḍah et 
de l’Iṣlāḥ,	de l’autre côté l’intégration progressive de nouvelles sources dans ses 
écrits témoigne d’une recherche continue. En même temps, on peut s’étonner par 
le silence « bruyant » de Saʿīd par rapport à certains auteurs en milieu islamique, 
arabe	et	non	arabe,	ayant	adopté	des	positions	non-violentes,	et	que	nous	avons	
déjà mentionnés dans l’Introduction. De	même,	il	semble	ignorer	la	contribution	
académique – y	compris	en	langue	arabe	– à l’encadrement théorique de la non-
violence	en	milieu	islamique	et	ailleurs,	ce	qui	fait	conclure	à	Belhaj	que	« When 
it comes to peacebuilding, Sa‘id has very little to say » (Belhaj	2017,	241). Comme 
on l’a observé, cela s’explique par l’arrière-plan de Saʿīd, un intellectuel enraciné 

196 



PAOLA PIZZI

 

en profondeur dans son milieu d’origine et dans la société où il vit, dont il analyse 
les problèmes, s’efforçant de proposer des solutions, mais aussi par cette 
« indiscipline » : il suffit de rappeler qu’il connaitra Abdul Ghaffar Khan,	pour	ne	
faire qu’un exemple, seulement à la fin des années 1980, et par hasard. 

1.4. Quelques remarques méthodologiques 

Regardons maintenant de plus près les sources de Ǧawdat Saʿīd, et dans quelle 
mesure sa pensée est influencée par celles-ci,	mais	aussi	en	quoi	il	s’en	éloigne,	ou	
dans quelle direction il développe les idées qui l’ont inspiré. Nous avons choisi de 
procéder à une analyse qui prend en compte non seulement l’importance attribuée	
par Saʿīd à tel ou tel auteur et la nature de son lien	 avec	 lui,	 mais	 aussi,	 et	
notamment,	le domaine spécifique, ou le sujet, où on peut situer l’influence d’une 
certaine source. C’est pour cette raison que parfois on a inclus,	dans	une	même	
section,	 des sources classiques et des sources modernes ou contemporaines. En 
même temps, il faut remarquer que l’influence de certains auteurs est en fait 
transversale,	et	se	manifeste dans plus d’un domaine : c’est le cas d’un auteur tel 
que	Malek	Bennabi, dont l’impact sur la pensée de Saʿīd mériterait une étude à 
part. Il convient également de préciser qu’on n’examinera pas toutes les sources de 
Saʿīd,	mais	seulement	celles	qu’on peut considérer comme les plus significatives,	
soit du point de vue d’un passage d’idées,	soit	des stratégies mises en œuvre par 
Saʿīd lorsqu’il les mentionne,	soit	de la fréquence de leur récurrence. Une dernière 
mise en garde concerne le fait que Saʿīd mentionne souvent des phrases par cœur, 
voire il paraphrase	certaines	idées, les	attribuant	à	un	certain	auteur	mais	sans	en	
préciser exactement la source.	 Pareillement, parfois on trouve des citations 
d’aḥādīṯ sans l’indication précise du lieu d’où ils sont tirés : c’est un phénomène 
assez	 fréquent	 dans	 la	 méthodologie	 de notre auteur,	 qui	 n’est pas toujours et 
systématiquement scrupuleux dans la mention des textes qu’il consulte. Cela 
dépend,	 à	 notre	 avis,	 de sa vocation d’orateur,	 plutôt	 que	 d’écrivain avec une 
approche	rigoureusement	académique,	et	cela	se	reflète	également	pleinement	dans	
le style familier de sa langue écrite4. 

2. La dialectique entre révélation et histoire 

Dans cette première section, nous regroupons les sources auxquelles Ǧawdat 
Saʿīd puise en particulier sa conception de l’histoire et de son statut vis-à-vis la 
révélation. Nous montrerons dans quelle mesure certains auteurs ont influencé sa 
pensée et les éléments de continuité et de discontinuité qu’on peut retracer. Ce qui 
ressort de cette interaction entre éléments acquis et éléments originaux est une 

 
 
4 Où, d’ailleurs, il est facile de trouver l’influence du dialecte syrien :	un	exemple	pour	tous,	
l’usage très fréquent du verbe ṣāra / yaṣīru dans le sens de « devenir »,	 au	 lieu	du	plus	
classique aṣbaḥa / yuṣbiḥu, et par rapport auquel il a un spectre d’utilisations beaucoup plus 
large. 

197 



LE CHEMIN D’ABEL

  

conception philosophique et théologique de l’histoire, qui dépasse sa fonction de 
discipline et de méthode de recherche pour	devenir	la	véritable	source	qui	permet	
de	 dégager	 toute	 connaissance	 physique	 et	métaphysique,	 et	 dont	 le	 rôle	 est	 de	
guider	les	hommes	vers	la	réalisation	du	but	final	de	leur	existence.	 

2.1. Muhammad Iqbal 

Philosophe,	 poète	 et	 politicien	 indien,	 originaire	 de	 Sialkot	 en	 Pundjab,	
Muhammad	 Iqbal (1877-1938) est considéré le « père spirituel » du	 Pakistan	
(Esposito 1983, 175), et cela à la lumière de ses positions politiques en faveur d’un 
État	islamique	séparé	pour	les	musulmans	indiens.	Sa	formation	se	déroule	entre	
Lahore et l’Occident, notamment l’Angleterre et l’Allemagne. Sa conception de 
l’islam est celle d’une réalité dynamique et capable de s’adapter aux découvertes 
scientifiques modernes5. L’influence de sa pensée sur le système théorique de 
Ǧawdat Saʿīd ne peut guère être sous-estimée,	ne	serait-ce que parce que lui-même	
admet cette influence à plusieurs reprises dans ses travaux,	 dans lesquels les 
références aux ouvrages et aux idées d’Iqbal sont	extrêmement	fréquentes. Au-delà 
des nombreux repères que Saʿīd nous donne, nous pensons pouvoir affirmer que 
c’est surtout la conception du temps d’Iqbal – qui,	selon	Hmida	Ennaifer,	est	« le 
thème central de son œuvre philosophique »,	 sujet qui s’inspire largement de la 
philosophie de Henri Bergson (Ennaifer	1996,	233-34) – à avoir pénétré la pensée 
de notre auteur. 

2.1.1. L’« héritage » d’Iqbal selon Saʿīd 

La première fois que nous rencontrons	Iqbal dans une œuvre de Saʿīd,	c’est 
pour souligner la différence entre l’islam « révélé » et un islam « inventé »,	comme	
nous l’avons déjà évoqué dans le Chapitre I,	 par.	 2. Le fait que cette idée soit 
exprimée précisément dans la première édition du premier travail de	Saʿīd,	à	savoir	
Maḏhab (1966),	 est	 révélateur	 de	 l’importance que notre auteur accorde à cette 
distinction, sur	laquelle	il	base	ses	appels	à	« redécouvrir » l’islam. Toujours dans 
Maḏhab, Saʿīd nous fournit bien d’autres éléments dont on saisit à quel point il 
considère l’héritage d’Iqbal comme	central,	par	exemple	lorsqu’il	déclare,	dans	la	
quatrième édition en 1993 : 

Nous	[musulmans]	avons	beaucoup,	beaucoup	de	problèmes.	À	mon	avis,	le	plus	
gros problème est celui du gel du dynamisme de la vie, de l’impossibilité d’imaginer 
que Dieu crée autre chose que ce que nous connaissons déjà : c’est une question qui 
doit	être	étudiée	de	manière	 très	sérieuse	et	approfondie.	Muhammad	Iqbal avait 
déjà	mis	en	garde	contre	ce	problème :	Muhammad	Iqbal est parmi les rares à avoir 

 
 
5 Pour un profil d’Iqbal,	voir	Schimmel	1970. 
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souffert une naissance idéologique6, et à avoir enfin joui d’espaces plus larges [grâce 
à	 cette	 naissance],	 après	 avoir	 abandonné	une	 vie	 idéologique	 sacrifiée	 dans	 un	
utérus	 fermé.	 Pour	 cela,	 il	 a	 pu	 nous	 offrir	 une	 vision	 claire	 du	 principe	 du	
dynamisme et de la manière dont l’édifice idéologique de l’islam s’est figé […] 
(Saʿīd 1993e,	24) 

Autrement	dit,	ce	que	Saʿīd	attribue	à	Iqbal,	c’est le mérite d’une lecture globale	
de l’histoire de l’islam et de la manière dont s’est produit ce « gel » du dynamisme 
de	la	vie,	qui	est	en fait un	gel	de	la	pensée,	un	état	d’impasse qu’il faut désormais 
surmonter.	Mais	plus	tôt	encore,	dans	l’édition	de	1966,	où	il énumère une série 
d’auteurs qui se sont donné la peine d’analyser ce qu’il définit comme « le 
problème	du	monde	islamique » (Saʿīd 1993e,	67),	comme	nous	l’avons décrit plus 
haut,	Saʿīd attribue à Muhammad	Iqbal le mérite 

[...] d’avoir jeté un regard plus approfondi encore sur le problème humain et sur 
l’importance des musulmans et le rôle qu’ils doivent jouer, consacrant sa vie et son 
talent intellectuel et démonstratif à l’analyse du problème des musulmans. Il a 
déposé ses vues et ses idées dans ses recueils de poésies (dawāwīn),	puis	a	écrit	le	
livre The Reconstruction of Religious Thought in Islam7 pour tenter de résoudre le 
problème	à	partir	de	ses	racines	psychologiques. (Saʿīd 1993e,	68) 

En	fait,	c’est	le	texte	auquel	Saʿīd s’appuie	probablement	le	plus,	et	pour	cette	
raison c’est à celui-ci que nous ferons référence pour tenter de retracer l’influence 
exercée	par	Iqbal sur la	pensée	de	notre	auteur.	Mais	d’abord,	il	est utile de recourir 
au long entretien accordé par Saʿīd à la revue Qaḍāyā Islāmiyyah Muʿāṣirah 
(1998),	où	il	parle longuement	de	sa	relation	avec	ses	sources,	en	particulier	Iqbal,	
Bennabi et	Arkoun. Il vaut sans doute la peine de rapporter le passage dans lequel 
Saʿīd parle de sa « dette intellectuelle » envers	Iqbal,	et où se dégage un sentiment 
de grande gratitude pour le service rendu par celui-ci et par les deux autres auteurs 
à un changement fondamental d’accent, dans le cadre du discours religieux, d’une 
conception dogmatique de la doctrine à l’homme : 

C’est [Iqbal] qui nous a appris que ce sont l’islam et le Coran, malgré leur apparition 
à l’ère préscientifique, qui ont annoncé l’âge de la science ; c’est lui qui nous a 
enseigné la valeur des signes dans le monde et dans les âmes, lorsqu’il a dit que le 
Coran considère le monde et les âmes comme une source de connaissance de la 
vérité ; c’est lui qui a jeté sur les mots du Très-Haut « Nous	leur	montrerons	bientôt	
nos Signes, dans l’univers et en eux-mêmes, jusqu’à ce qu’ils voient clairement que 
ceci est la Vérité. Ne suffit-il	pas	que	ton	Seigneur	soit	témoin	de	toute	chose ? » 

 
 
6 Comme on l’a vu plus haut, Saʿīd utilise souvent la métaphore de la naissance pour 
expliquer le processus par lequel l’homme se rend autonome par rapport à ses liens avec 
« l’utérus » de la tradition. 
7 En	arabe	dans	le	texte,	Taǧdīd al-tafkīr al-dīnī al-islāmī. 
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[Cor.	41:53,	Fuṣṣilat]	une	lumière	qui	augmente	avec	le	temps	[...]	Je	ne	dis	pas	
qu’il n’y ait pas d’intellectuels de haut niveau, mais que ceux que j’ai cités sont les 
plus grands que j’ai connus, et ils ont tous un dénominateur commun, à savoir le fait 
d’avoir mis l’homme au premier plan et d’avoir reconnu sa valeur. (Saʿīd 1998b, 
64-5) 

Un grand nombre d’éléments qu’on retrouve dans le cadre	théorique	de	Saʿīd 
sont rattachés à la pensée d’Iqbal : l’islam en tant que science fondée sur les signes 
de Dieu diffusés dans l’univers et dans le monde intérieur de l’être	humain,	lesquels 
sont la nouvelle source que le Coran indique aux hommes pour reconnaître la vérité 
de la révélation ;	par	conséquent,	celle-ci n’est donc pas autosuffisante, puisqu’elle 
a besoin de tels signes pour être comprise et interprétée, de sorte qu’avec 
l’augmentation de ces signes au cours de l’histoire, l’interprétation de la révélation 
change	 aussi,	 bien	 que	 son	 but	 reste	 inchangé, à savoir l’établissement de la 
justice ; il en va de même	pour	la	définition	de	šarīʿah,	 laquelle ne	doit	pas	être	
identifiée à un corpus normatif figé,	mais	plutôt	aux	finalités	de	la	religion	elle-
même	et	aux	valeurs	dont elle est porteuse. C’est précisément en ce sens qu’il faut 
interpréter l’extrême	parcimonie	avec	laquelle notre auteur utilise ce terme dans 
ses écrits lorsqu’il se réfère au concept de « loi »,	 lui préférant de loin le terme 
qānūn : on dirait que Saʿīd veut protéger le concept de šarīʿah de	 tout	abus	qui	
pourrait	dériver	de	son	application	à	un	système	de	 règles	 fermé	et	définitif,	 au	
point de devenir dogmatique – et le	dogme,	on	le	verra	plus	en	détail,	est quelque 
chose à propos duquel Saʿīd s’exprime de manière très critique. Avec sa 
« connaissance vaste et solide de la tradition (turāṯ) »,	mais	aussi	« présent dans la 
modernité »,	et	donc	« un type d’homme qu’on ne rencontre pas facilement chez 
les musulmans »,	Iqbal	« était comme une bougie qui brûlait d’elle-même » (Saʿīd 
1998b,	102-3). C’est-à-dire que, pour Saʿīd, l’héritage d’Iqbal n’a pas encore été 
suffisamment	reçu,	du	moins	dans	le	monde	arabe,	et	beaucoup	reste	à	faire	pour	
bien	comprendre	la	nouveauté	et	la	portée	de	ses	idées : la contribution de Saʿīd en 
ce sens consiste essentiellement dans la manière dont il a appliqué ce « substrat	
iqbalien » à son projet herméneutique particulier. 

2.1.2. Le rapport entre histoire sacré et histoire humaine 

Partant de la	reconnaissance,	par	Iqbal,	des trois sources de connaissance selon 
le Coran,	à savoir l’histoire, l’expérience intérieure et la nature (Iqbal	2018,	109),	
Saʿīd	 élabore	 l’un de ses postulats les plus intéressants,	 mais aussi les plus 
problématiques, c’est-à-dire celui de l’histoire comme « source » (marǧaʿ) du 
Coran.	En	 effet,	 pour	Saʿīd,	 l’histoire est la dimension qui contient tout ce qui 
existe,	qui	a	existé	et	qui	existera	dans	la	sphère	de	la	création : il s’agit des signes 
de Dieu dans le monde et dans les âmes dont	parle	Cor.	41:53,	Fuṣṣilat, et dont 
nous avons longuement parlé dans le Chapitre II. De surcroît,	c’est le Coran lui-
même	qui indique que l’histoire	est	sa	source	première,	et	qui suggère aux hommes 
comment	la	révélation	doit	être	interprétée : cela est démontré par les versets qui 
exhortent	 à	 parcourir	 la	 terre	 et	 observer	 comment	 Dieu	 a	 initié	 la	 création.	
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D’ailleurs,	 dit encore Saʿīd, le Coran est plein de récits,	 auxquels	 notre	 auteur	
attribue	la	valeur	de	véritables	archétypes métahistoriques.	Parmi	ces	récits,	celui	
de la création d’Adam en	particulier,	nous	l’avons	vu,	peut	être	considéré	comme 
une synthèse de l’histoire humaine : chez Saʿīd, « Je	 sais	 ce	 que	 vous	 ne	 savez	
pas » (Cor. 2:30,	 al-Baqarah) devient l’annonce de la réalisation du projet 
eschatologique	divin	déjà	sur	terre,	mais	cela	implique	l’idée que le processus de 
création n’est	 pas	 terminé,	mais	 se	 poursuit	 sans	 cesse	 dans	 le	 déroulement	 de	
l’histoire avec tous les changements qu’elle entraîne. 

Un corollaire décisif émerge de l’idée de création continue par Dieu, à savoir 
que, selon Saʿīd, la révélation n’est pas achevée avec la fin de l’expérience 
prophétique de Muḥammad : ce sont les manifestations « surnaturelles » de la 
prophétie qui prennent fin. De ce fait, l’islam a inauguré l’« ère scientifique ». Et 
c’est encore une fois chez Iqbal qu’il faut chercher l’origine de cette idée, et Saʿīd 
l’admet ouvertement : 

Iqbal est celui qui a compris le sens du sceau de la prophétie, et il n’y a pas d’idée 
plus importante que celle-ci : ce sera l’histoire qui révélera l’importance de cette 
idée à l’avenir. Nous disons que Muḥammad – la prière et la paix sur lui et sa famille8 
– est	le	sceau	des	prophètes,	mais	à	y	regarder	de	plus	près,	le	cycle	des	prophéties	
de Nūḥ à Muḥammad,	de	son	début	à	sa	fin,	dure	moins	de	5.000	ans,	mais	qui	sait	
à quoi ressemblera l’homme dans un million d’années !	Iqbal dit qu’il est juste que 
le	cycle	de	la	prophétie	se	soit	terminé,	car	les	signes	dans	le	monde	et	dans	les	âmes	
sont devenus une source de connaissance de la vérité (Saʿīd 1998b, 65) 

Comme l’explique Hmida Ennaifer, Iqbal appelle à « lire le Coran comme si 
l’on recevait la révélation soi-même. En d’autres termes il faut perpétuer la 
conscience prophétique dans le réel […] »	(Ennaifer	1996,	245).	Pour	le	philosophe	
et	poète	mystique, tout cela se reflète dans le rôle joué par le prophète de l’islam 
en tant que point de raccord entre monde ancien (préscientifique) et monde 
moderne (scientifique) : 

In so far as the	source	of	his	revelation	is	concerned	he	belongs	to	the	ancient	world;	
in	so	far	as	the	spirit	of	his	revelation	is	concerned	he	belongs	to	the	modern	world.	
In	him	life	discovers	other	sources	of	knowledge	suitable	to	its	new	direction.	The	
birth	of	Islam […] is the birth of inductive intellect. In Islam prophecy reaches its 
perfection in discovering the need of its own abolition. […] The	idea,	however,	does	
not	 mean	 that	 mystic	 experience,	 which qualitatively does not differ from the 
experience of the prophet, has now ceased to exist as a vital fact. Indeed, the Qurʾan 
regards	both	Anfus (self) and Afaq (world)	as	sources	of	knowledge.	God	reveals	
His	signs	in	inner	as	well	as	outer	experience,	and	it	is	the	duty	of	man	to	judge	the	

 
 
8 On observe qu’ici l’auteur a adapté à la formule classique en y ajoutant la famille du 
prophète,	probablement	en	signe	de	respect	pour le directeur de la revue Qaḍāyā Islāmiyyah 
Muʿāṣirah,	qui	est	chiite. 
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knowledge-yielding	capacity	of	all	aspects	of	experience,	(Iqbal	2018,	108-9) 

La réflexion d’Iqbal repose sur une comparaison entre l’expérience du 
mystique et celle du prophète lors de son ascension au ciel (le miʿrāǧ),	et	observe	
que, contrairement au mystique, Muḥammad revient de son expérience avec la 
Réalité	Ultime	avec	le	désir	de	transformer	cette	expérience	en	un	projet,	une	force	
vitale	capable	de	modifier	 les	paradigmes	existants.	En	ce	 sens,	 l’avènement de 
l’islam marque la naissance de l’intellect inductif, en mettant ainsi fin	au	besoin	de	
prophétie. À partir	 de	 ce	 moment,	 l’expérience mystique aussi devra	 être	
considérée selon des critères scientifiques : elle n’est	pas	abolie,	mais	ces	signes	
vont	 maintenant	 être	 analysés	 à	 travers	 une	 démarche critique	 et	 empirique,	
indépendante de toute source surnaturelle. La réflexion herméneutique de Saʿīd 
s’inspire largement de cette perspective philosophique : avec sa venue, l’islam a 
inauguré l’ère de « Iqraʾ /	 Lis » (Cor.	 96:3,	 al-ʿAlaq),	 à savoir l’ère de la 
connaissance par l’observation de la création et de ses lois. Il s’agit d’une transition 
qui modifie profondément la façon dont Dieu communique avec l’homme : 
désormais,	la	réalité	est	la	source	à	laquelle	il	faut	se	référer	pour	comprendre	le	
projet divin et la manière de l’accomplir, et elle acquiert par conséquent une 
prééminence épistémique et une autorité normative en tant que dimension dans 
laquelle se manifestent les signes de Dieu. Dans cette relation	dialectique,	voire	
véritable	interdépendance,	entre	la	révélation	et	la	réalité,	et	a	fortiori	entre Dieu et 
l’homme, ce dernier est appelé à participer activement au processus de création de 
son propre destin. Et	encore	une	fois,	 il	est	possible	de	remonter	à	Iqbal comme 
source à partir de laquelle Saʿīd tire ses arguments : 

It is the lot of man to share in the deeper aspirations of the universe around him and 
to	shape	his	own	destiny	as	well	as	that	of	the	universe,	now	by	adjusting	himself	to	
its	forces,	now	by	putting	the	whole	of	his	energy	to	mould	its	forces	to	his	own	ends 
and	purposes.	And	in	this	process	of	progressive	change	God	becomes	a	co-worker	
with	 him,	 provided	 man	 takes	 the	 initiative:	 « Verily	 God	 will	 not	 change	 the	
condition	of	men,	till	they	change	what	is	in	themselves » (13:11). If he does not 
take	the	initiative,	if	he	does	not	evolve	the	inner	richness	of	his	being,	if	he	ceases	
to	feel	the	inward	push	of	advancing	life,	then	the	spirit	within	him	hardens	into	
stone	and	he	is	reduced	to	the	level	of	dead	matter.	But	his	life	and	the	onward	march	
of his spirit	depend	on	the	establishment	of	connexions	with	the	reality	that	confronts	
him.	It	is	the	knowledge	that	establishes	these	connexions,	and	knowledge	is	sense-
perception	elaborated	by	understanding. (Iqbal	2018,	16) 

Il s’agit moins de nier la toute-puissance divine, qu’une mentalité fataliste qui 
ignore	la	fonction	et	la	responsabilité	de	l’homme comme lieutenant de Dieu sur 
terre : tout répond à des lois, que l’homme peut connaître faisant référence à 
l’histoire. Comme on l’a vu plus haut, pour Saʿīd relier le texte à l’histoire obligera 
les	 musulmans	 non	 seulement	 à	 modifier	 leur	 compréhension	 du	 Coran,	 mais	
surtout – et par conséquent – à agir	 conformément	 aux	 lois	 des	 Dieu,	 leur	
permettant de dépasser l’état d’immobilité, de gel de la pensée et d’arriération 
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générale dont ils souffrent – et qui se manifeste,	pense-t-il,	dans l’usage généralisé 
de la violence comme moyen de produire le changement social – et,	en	perspective	
téléologique, d’« abroger » finalement la violence. 

2.1.3. D’Iqbal à une vision téléologique de l’histoire 

Et c’est	précisément	à	ce	point	que	Saʿīd prend son chemin : Si	Iqbal	est	prudent	
lorsqu’il s’agit d’attribuer	une	finalité	théologique à l’action créatrice de Dieu,	pour	
Saʿīd,	elle	à	un	but	bien	précis	et	connaissable.	Selon	Iqbal, 

Mental	 life	is	teleological	 in	 the	sense	 that,	while	 there	 is	no	 far-off distant goal 
towards	 which	 we	 are	 moving,	 there	 is	 a	 progressive	 formation	 of	 fresh	 ends,	
purposes,	and	ideal	scales	of	value	as	the	process	of	life	grows	and	expands.	We	
become	by	ceasing	to	be	what	we	are.	Life	is	a	passage	through	a	series	of	deaths.	
But	there	is	a	system	in	the	continuity	of	this	passage.	Its	various	stages,	in	spite	of	
the	apparently	abrupt	changes	in	our	evaluation	of	things,	are	organically	related	to	
one another. The life-history	of	the	individual	is,	on	the	whole,	a	unity	and	not	a	
mere series of mutually ill-adapted events. The	world-process,	or	the	movement	of	
the	universe	in	time,	is	certainly	devoid	of	purpose,	if	by	purpose	we	mean	a	foreseen	
end – a far-off fixed destination to which the whole creation moves. […] A time-
process	cannot	be	conceived	as	a	line	already	drawn.	It	is	a	line	in	the	drawing	– and 
actualization	of	open	possibilities. (Iqbal	2018,	50) 

Tout cela se relie étroitement à la conception d’un univers en croissance 
continue,	 ce qui présuppose que le temps est un élément essentiel de la réalité 
divine,	« the Ultimate Ego ». Ceci est donc lui-même	sujet	au	changement,	bien	
qu’il s’agisse d’un changement qui a lieu dans le temps divin, possédant toutes les 
possibilités avant qu’elles se concrétisent,	et	non	dans	le	temps	humain	« sériel »,	
qui est expression de l’autorévélation de cet Ego suprême et infini dans des « unités 
d’ego » finies : 

If	then	we	accept	the	guidance	of	our	conscious	experience,	and	conceive	the	life	of	
the all-inclusive	Ego	on	the	analogy	of	the	finite	ego,	the	time	of	the	Ultimate	Ego	
is	 revealed	 as	 change	 without	 succession,	 i.e.	 an	 organic	 whole	 which	 appears	
atomic	because	of	the	creative	movement	of	the	ego.	[...]	On	the	one	hand,	therefore,	
the	ego	 lives	 in	eternity,	by	which	 term	I	mean	non-successional change; on the 
other,	it	lives	in	serial	time,	which	I	conceive	as	organically	related	to	eternity	in	the	
sense that it is a measure of non-successional change. (Iqbal	2018,	68) 

Le temps sériel, c’est-à-dire le temps de l’homme, caractérisé par une 
succession d’événements « atomiques »,	est	donc	création	à	partir	du	temps	divin,	
lequel	est	durée	pure	sans	succession,	de sorte que la connaissance de Dieu passe 
par l’extériorité dans laquelle le divin se manifeste par	ce	qui	est	stable	dans	son	
essence,	à	savoir	sa	sunnah, son « habitude », concept largement repris par Saʿīd : 
d’où l’idée d’histoire – à savoir « les jours de Dieu » dont parle Cor. 5:14,	al-
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Māʾidah (Iqbal	2018,	118) – comme manifestation dans la dimension humaine de 
la créativité inhérente à l’essence	 divine.	 Selon	 les	 mots	 de	 l’orientaliste 
Alessandro	Bausani,	pour	Iqbal l’histoire est faite de « new	creations	that	come	out	
from	Man	once	he	is	centered	in	Divine	Time »	(Bausani	1954,	165). En ce sens,	
l’histoire est le déroulement du temps divin à travers l’homme,	qui	participe ainsi 
à	 la	 puissance	 créatrice	 divine.	 Cependant,	 la	 destination	 finale	 de	 cette	
actualisation du temps divin dans le temps de l’homme n’est pas fixée a priori : il 
est	vrai	que,	pour	Iqbal,	le	Coran	« [...]	believes	in	the	possibility	of	improvement	
in	the	behaviour	of	man	and	his	control	over	natural	forces »,	et	définit	cela	comme	
un « meliorism,	which	recognizes	a	growing	universe	and	is	animated	by	the	hope	
of man’s eventual victory over evil » (Iqbal	2018,	71-2),	mais	cela	reste,	en	fait,	
une	possibilité	parmi	d’autres. 

Saʿīd s’inspire de cette conception du temps et de l’histoire en leur attribuant 
une	orientation	téléologique	 très	précise,	à	 savoir	 le	dépassement	de	 la	violence	
dans les interactions humaines. Pour Saʿīd, l’action créatrice de Dieu interagit avec 
celle de l’homme, qui est guidé dans cette tâche par l’histoire : à travers une lecture 
archétypale	des	récits	contenus	dans	le	Coran,	qui	appartiennent	au	« temps divin »,	
et son application à l’histoire humaine, Saʿīd s’efforce de montrer cette interaction 
entre l’histoire sacrée et l’histoire humaine. Cette idée se manifeste de manière 
claire dans	un	passage	que	nous	avons	déjà	cité,	mais	qui	vaut	la	peine	de	reprendre	
maintenant puisqu’il montre un schéma très récurrent dans la façon dont Saʿīd 
argumente ses idées : « Même	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 corruption	 sur	 terre	 et	
l’effusion de sang [événement archétypal/métahistorique],	 Dieu	 créera	 une	
situation concrète [événement historique] [...] créera un comportement qui réduira 
la corruption et l’effusion	de	sang,	voire les annulera [événement téléologique] » 
(Saʿīd 1993d, 214). 

De surcroît, c’est l’histoire qui montre à l’homme ce qui est stable dans la 
création,	 ses	 lois	 immuables	 (sunnah). Ce n’est qu’à travers la connaissance et 
l’application de ces lois que l’homme réalisera le projet eschatologique divin dans 
une dimension à la fois historique et métahistorique : historique parce qu’il se 
déroulera inévitablement déjà sur terre, comme le répète souvent Saʿīd, et 
métahistorique parce que cela soustraira enfin l’homme à ce qu’Iqbal définit le 
temps sériel, en le faisant participer au temps divin. À partir de tout cela, Saʿīd 
trace donc les contours d’une philosophie islamique de l’histoire,	alors	que	celle-
ci est moins conçue comme une méthode à l’aide d’une exégèse compatible avec 
les	exigences	de	la	contemporanéité,	que comme la concrétisation de l’acte créateur 
continu	 de	 Dieu,	 le	 point	 de	 rencontre	 entre	 la	 dimension	 de	 Dieu	 et	 celle	 de	
l’homme, et la source de tout savoir religieux et humain. Cette interprétation du 
rapport entre révélation et histoire se reflète dans la manière dont il traite ses autres 
sources,	dans	lesquelles	il	tend à mettre en évidence en particulier les éléments qui 
soutiennent et enrichissent sa vision.	 Parmi	 ces	 sources,	 il	 faut	 surtout	 citer	
l’historien et philosophe Ibn Ḫaldūn. 
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2.2. Ibn Ḫaldūn 

Parmi les auteurs d’époque classique, Ibn Ḫaldūn (1332 - 1406)	est	sans	doute	
parmi les plus mentionnés dans les travaux de Ǧawdat Saʿīd, qui lui attribue 
notamment le mérite d’être	le	premier,	parmi	les	musulmans	et	pas	seulement,	à	
avoir mis en évidence le fait que l’histoire répond à des lois. L’ouvrage auquel 
Saʿīd	se	réfère	presque	exclusivement,	du	moins	dans	les	textes	que	nous	avons	
examinés,	est	la	Muqaddimah,	composé	en 1377,	c’est-à-dire l’introduction à son 
histoire	universelle,	mais	bientôt	considéré	comme	un	travail	indépendant.	Ce qui 
intéresse le plus Saʿīd dans l’œuvre d’Ibn Ḫaldūn, c’est	 sa	 contribution	 à	 une	
lecture de l’histoire fondée sur l’observation	empirique	de	ses	mécanismes.	En	ce	
sens,	 Saʿīd le définit comme « unique en son genre »,	 un	 intellectuel	 « sans 
précédent mais aussi sans successeur dans le monde islamique »,	observant	que	sa 
méthode d’enquête	révolutionnaire	« n’avait aucune suite après lui » (Saʿīd 1989, 
51-2). Les références à la pensée d’Ibn Ḫaldūn sont éparpillées un peu partout dans 
les travaux de Saʿīd, mais on en trouve en particulier dans Ḥattà yuġayyirū mā bi-
anfusi-him,	composé	en	1972,	et	ce	n’est pas par hasard : ce travail est en effet celui 
où la question des lois	 immuables qui	 informent	toute	la	création,	 les	sunan,	est	
traité	de	manière	la	plus	large	et	 la	plus	systématique.	Rappelons	brièvement	ici	
que l’ouvrage analyse le verset coranique qui lui donne le titre, à savoir Cor. 13:11, 
al-Raʿd,	 et	 que	 notre	 auteur	 interprète	 selon	 une	perspective	 herméneutique	 qui	
vise à mettre en évidence la centralité attribuée par la révélation coranique à l’idée 
de changement et à la nécessité que l’homme comprenne et applique les lois qui 
rendent	ce	changement	non	seulement	possible, mais aussi efficace. 

Ici Saʿīd parle de « l’énorme	portée	des	conclusions	auxquelles	est	parvenu	Ibn 
Ḫaldūn »,	en partageant ainsi l’opinion de celui que notre auteur considère comme 
le	plus	grand	historien	de	son	temps,	à	savoir	Arnold	J.	Toynbee,	qui	a	défini	 la	
Muqaddimah « la plus extraordinaire œuvre de ce genre qu’un esprit a pu concevoir 
en tout temps et en tout lieu sur terre »,	 comme le rapporte Saʿīd,	 citant	
l’introduction d’une édition de la Muqaddimah de	 Toynbee,	 dont il ne donne 
cependant pas plus de détails (Saʿīd 1989, 52)9. Même	Muhammad	Iqbal, Saʿīd 
observe,	 a souligné l’apport décisif d’Ibn Ḫaldūn, lorsqu’il a formulé l’idée de 
l’histoire « as a continuous movement in time » et comme « a genuinely creative 
movement »	(Iqbal	2018,	121). 

En général, la fonction que Saʿīd attribue à Ibn Ḫaldūn est de soutenir ses 
postulats théoriques par rapport à la nécessité d’une réforme du monde islamique 
tant	au	niveau	des	 individus,	et	donc	une	 réforme intérieure, qu’au niveau de la 
société. Ce type de réforme n’est possible que si l’on comprend que pour mettre en 
œuvre un changement, il faut d’abord	connaître	la	manière	dont	celui-ci se	produit,	
qui n’est pas accidentelle,	 mais	 répond	 à	 des	 lois	 bien	 précises.	 Ces	 lois	 sont	
 
 
9 De son côté, l’historien Robert Irwin précise que Toynbee n’avait lu la Muqaddimah qu’en 
traduction et que sa connaissance d’Ibn Ḫaldūn reposait principalement sur des sources 
secondaires, ce qui rend souvent inexactes ses observations sur l’historien maghrébin, 
malgré la haute estime qu’il lui porte (Irwin 1997,	461-79). 
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déposées	dans	la	réalité,	à	la	fois	dans	son	expression	matérielle	et	immatérielle,	et	
donc dans l’histoire,	qui	est	la	dimension	dans	laquelle	la	réalité	se	manifeste	sous	
toutes	ses	formes,	ce	qu’Ibn Ḫaldūn avait bien compris, comme l’observe Saʿīd : 

La question du changement comprend les aspects suivants :	1.	Le	changement,	est-
il	possible ?	Et	si	oui,	a-t-il des lois ? ; 2. Comment puis-je changer ? Et comment 
se passe le changement ? ; 3. Que dois-je changer ? [...] Si l’homme est capable de 
percevoir	le	changement	qui	se	produit	dans	la	réalité,	mais	ne	connaît	pas	les	lois	
de	ce	changement,	ni	comment	il	se	produit,	cela	peut	conduire	au	déterminisme	et	
au	 fatalisme,	 lesquels	 excluent	 tout	 pouvoir	 humain	 sur	 ce	 changement.	 […] La 
particularité d’Ibn Ḫaldūn est d’avoir remarqué que le changement a des lois, 
lorsqu’il a parlé des quatre générations entre la naissance des nations et leur déclin. 
Cependant, Ibn Ḫaldūn n’a pas remarqué que ces lois pouvaient être contrôlées. La 
découverte	 scientifique	 que	 ces	 lois	 subissent	 en	 quelque	 sorte	 le	 pouvoir	 de	
l’homme doit plutôt être attribuée dans les temps modernes à l’homme de l’axe 
Washington-Moscou, avant tout les autres. (Saʿīd 1989, 5-7) 

Par cette dernière référence, Saʿīd veut indiquer simplement l’homme 
« occidental », qui a précédé tous les autres, à son avis, dans l’acquisition d’une 
approche scientifique de la réalité et de l’histoire en époque moderne, et surtout a 
précédé les musulmans,	en	dépit	du	fait	que	ces	derniers	peuvent	compter	parmi	
leurs « ancêtres » une personnalité telle qu’Ibn Ḫaldūn. Dans le même temps, Saʿīd 
met aussi en évidence ici ce qu’il considère comme la limite de la pensée de 
l’historien maghrébin, à savoir le fait d’avoir décrit les lois de l’histoire comme 
quelque chose d’incontrôlable et d’inéluctable. Il n’en reste pas moins vrai que 
prendre conscience de l’existence de ces lois, comme Ibn Ḫaldūn l’a fait, est la 
première étape pour que l’homme exerce un contrôle sur les événements. Dit Saʿīd 
encore : 

Ibn Ḫaldūn s’efforce de rechercher les causes des événements, que ces événements 
concernent des dynasties (duwal) ou des sectes (milal), [qu’ils concernent] le fort ou 
le soumis, la majorité ou la minorité. Ibn Ḫaldūn mentionne ces choses, qui se 
manifestent	chez	les	peuples :	 la	richesse	et	la	pauvreté,	la	santé	et	la	maladie,	le	
pouvoir et la soumission. Ces choses font partie des changements mentionnés dans 
le	verset	[Cor.	13:11,	al-Raʿd], et Ibn Ḫaldūn a essayé d’examiner les raisons et les 
causes de ces faveurs et	de	ces	malheurs	qui	affectent	les	peuples,	les	dynasties	et	
les sectes, ce qui l’a mené à élaborer cette idée, en parvenant à une conclusion bien 
précise qu’il exprime en ces termes : « À l’extérieur (fī ẓāhiri-hi), l’histoire n’est 
rien de plus qu’une série d’événements concernant le temps et les dynasties... mais 
à l’intérieur (fī bāṭini-hi)	 elle	 consiste	 à	 observer	 et	 à	 enquêter,	 à	 expliquer	 en	
manière	précise	la	réalité	existante	et	les	principes	sur	lesquels	elle	se	fonde,	à	partir	
d’une connaissance	profonde	des	circonstances	et	des	causes	des	événements,	et	en	
ce sens elle plonge ses racines profondément dans la sagesse (ḥikmah),	et	est	digne	
d’être considérée comme l’une de ses sciences ». (Saʿīd 1989, 53-4) 
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Dans ce que l’historien maghrébin définit le bāṭin de l’histoire, c’est-à-dire ce 
qui est intrinsèque et caché en elle (et donc son essence), Saʿīd identifie les causes 
agies	par	les	hommes	et	sans	lesquelles	aucun	changement	peut	arriver,	comme	le	
dit Cor.	13:17,	al-Raʿd, qui	parle	de	deux	changements,	où	le	premier	– celui de 
l’homme – est la condition pour que le second – celui de Dieu – se produise. Saʿīd 
observe que, bien qu’ayant mise en relation le premier changement avec le second, 
Ibn	Ḫaldūn « n’a pas insisté davantage sur la manière dont les hommes remplissent 
ce devoir [d’agir en premier] » (Saʿīd 1989, 54) ; cependant il suffirait que le 
monde	islamique	comprenne	la	nature	de	son	problème	en	termes	de	cause	à	effet,	
pour pouvoir le résoudre. Il est révélateur qu’Ibn Ḫaldūn lui-même	 ait	 dénoncé	
cette	carence	chez	certains	historiens	musulmans,	comme	en	témoigne	ce	passage	
de la Muqaddimah rapporté par Saʿīd : 

[…] Ils nous ont transmis [les chroniques] comme ils les ont entendues, sans 
remarquer les causes et les circonstances des événements et sans y faire attention : 
en effet, [on observe] une carence d’investigation, tandis que l’imitation parmi les 
hommes est enracinée et généralisée, et l’incompétence dans les diverses disciplines 
scientifiques est répandue et étendue. Une civilisation prend des caractéristiques 
différentes	 selon	 ses	 circonstances,	 auxquelles	 remontent	 les	 chroniques	 et	 font	
référence les récits et les traditions… et puis, lorsqu’ils s’engagent à évoquer une 
dynastie, ils adaptent leurs chroniques… sans remonter à son origine et sans 
rapporter la cause par laquelle elle s’est établie et a laissé son signe, ni la raison de 
son déclin […] (Saʿīd 1989, 54-5) 

Saʿīd est conscient que c’est l’étude des dynasties qui occupe l’intérêt	d’Ibn	
Ḫaldūn,	mais	sa	méthode	peut	aussi	s’appliquer à une civilisation ou une culture 
spécifique,	puisque	les	dynasties ne sont que le produit d’une	civilisation	donnée,	
mais surtout il n’y a pas de différence ontologique entre	elles,	puisque	tout	dépend	
de la culture acquise. C’est celle-ci,	selon	notre	auteur,	qui	détermine	la	prospérité	
ou la décadence d’une	civilisation	donnée.	Ce	qui	manque	au	monde	islamique,	
c’est	la	conscience	que	ces	changements	répondent	à	des	mécanismes	bien	précis,	
et	sur	ce	point	Saʿīd rappelle encore une fois ce qu’il considère comme la principale 
limite de l’analyse d’Ibn Ḫaldūn, à savoir le fait qu’il	 a	 attribué	 un	 caractère	
inéluctable	à	ces	mécanismes	en	vertu	du	conditionnement	exercé	par	les	habitudes	
(ʿawāʾid),	 à savoir les « idées sédimentées dans la psyché (al-afkār al-
mutarassibah fī al-aʿmāq) » (Saʿīd 1989, 108). Les comportements et les idées les 
plus ancrés dans la psyché des hommes sont ceux appris dans l’enfance,	s’étant 
déposés si profondément que l’individu est désormais inconscient de l’influence 
que	tout	cela	continue	à	exercer	sur	ses	actions.	Même Ibn Ḫaldūn l’avait expliqué,	
dit Saʿīd,	par l’exemple du fils qui est naturellement enclin à imiter la famille dans 
l’habillement	et	le	comportement,	et	s’il	ne	le	faisait	pas,	il	deviendrait	fou. Il suffit 
de penser aux prophètes : que leur serait-il	arrivé	si,	en	défiant	les	habitudes	des	
hommes,	 ils	 n’avaient	 pas	 eu	 de	 soutien	 divin,	 se demande Ibn Ḫaldūn ? Cela,	
observe	Saʿīd,	s’applique aux conditionnements tant positifs que négatifs : une fois 
qu’ils sont enracinés au fond,	ils	déterminent	les	réactions	des	hommes	aux	stimuli	
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externes.	Cependant,	Saʿīd	dit, 

[…] déterrer ces concepts sédimentés et les ramener au niveau de la conscience, et 
intervenir sur eux avec le changement nécessaire, n’est pas une opération hors de la 
portée de l’homme, puisque c’est la tâche que Dieu lui a confiée non pas en tant 
qu’individu, mais en tant que peuple et en tant que société. [...] Plus l’homme 
découvre les lois par lesquelles il peut interagir avec l’âme, plus il est capable de 
générer le changement. Et ainsi se confirme la nécessité de connaître les lois pour 
changer ce qui est dans l’âme. (Saʿīd 1989, 108) 

En d’autres	termes,	le	fait	que	les	habitudes soient douées d’une	nature	propre,	
qui détermine leur reproduction automatique dans l’inconscience de l’homme,	
comme Ibn Ḫaldūn le prétend – en partie	à	juste	titre,	soutient Saʿīd – ne signifie 
pas qu’elles	 ne	 peuvent	 pas	 être	 changées.	 Au	 contraire,	 c’est précisément en 
observant	 les	changements	 survenus	dans	 les	nations	au	cours	de	 l’histoire,	que	
l’homme peut connaître les lois qui	lui	permettraient	de	changer	ces	habitudes,	et	
cela s’applique	 aussi	 bien	 aux	 mécanismes	 sociaux.	 Or,	 cette	 capacité	
d’observation,	qui	implique	l’adoption d’outils épistémologiques tels que l’analyse 
historique,	sociologique	et	psychologique,	n’est pas encore acquise dans le monde 
islamique : il en résulte un détachement général de la réalité et une approche 
anhistorique,	avec	la	tendance	conséquente	des	musulmans	à	se	réfugier	dans	un	
passé	 idéalisé,	 convaincus	 que	 ce	 voyage	 en	 arrière	 est	 la	 solution	 à	 leurs	
problèmes.	 Ibn Ḫaldūn, poursuit Saʿīd, met également en garde contre la 
conviction répandue parmi les musulmans d’aujourd’hui qu’il y ait une continuité 
de mentalité entre eux et l’époque du prophète et de ses compagnons, niant ainsi 
tout changement dans les idées, les perspectives	et	les	problèmes.	Ce	manque	de	
mentalité historique est exprimé ainsi par l’historien maghrébin : 

L’une des erreurs cachées par rapport à l’histoire est l’inattention au changement 
qui affecte les conditions des nations et des générations en rapport avec le 
changement des époques et l’écoulement des jours. […] En	effet,	les	circonstances	
des	gens,	leurs	coutumes	et	leurs	croyances	ne	demeurent	pas	toujours	de	la	même	
sorte,	et	ne	suivent	pas	toujours	une	méthode	constante,	au	contraire	cela	change	
selon les jours, les temps et le passage d’une condition à l’autre. Comme cela vaut 
aussi	bien	pour	les	personnes,	les	temps	et	les	grandes	villes,	que	pour	les	endroits	
les	plus	éloignés,	les	différentes	régions,	les	ères	et	les	dynasties : « C’est là, depuis 
longtemps, la façon d’agir de Dieu envers ses serviteurs »	(Cor.	40:85,	Ġāfir). (Saʿīd 
1989,	117-18) 

Cependant, s’il est vrai, dit Saʿīd, qu’Ibn Ḫaldūn a	décrit	le	cycle	des	dynasties,	
et	les	lois	qui	déterminent	leur	naissance,	leur	développement	et	leur	déclin,	tout	
comme	Arnold	J.	Toynbee a	décrit	les	cycles	des	civilisations,	ni l’un ni l’autre ont 
saisi un autre type de « mouvement historique »,	ce	que notre auteur définit comme 
« le	mouvement	de	la	prophétie,	qui	accompagne	l’humanité depuis Adam » et qui 
« a continué son cours et s’est	consolidé,	au	point	de	devenir une loi (qānūn) que 
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les hommes peuvent facilement suivre » (Saʿīd 1997a, 268). Il s’agit d’un cycle 
métahistorique, dans	lequel	toute	civilisation	humaine,	passée,	présente	et	future,	
est impliquée : 

Le cycle sur lequel je veux attirer l’attention n’est pas comme celui d’Ibn Ḫaldūn,	il	
ne	mesure	pas	quatre	générations,	soit	environ	120-150 ans ; et ce n’est pas comme 
le	cycle	de	la	civilisation	dont	parle	Toynbee,	qui	ne	peut	vivre	que	quelques	milliers	
d’années, voire geler avant d’atteindre son accomplissement […] comme la 
civilisation	 pharaonique,	 la	 civilisation	 de	 la	 vallée	 du	 Nil	 et	 les	 civilisations	
mésopotamiennes. La civilisation sur laquelle je veux attirer l’attention a besoin 
d’un nouveau nom. On pourrait la définir [la civilisation] du dur travail humain 
(kadḥ al-insān), ou de l’effort laborieux (al-saʿiy al-kādiḥ). […] C’est à ce travail 
humain	fatigant	que	je	regarde,	ce	que	je	vois	à	la	lumière	des	prophéties qui se sont 
succédées à partir d’Adam et ses deux fils, jusqu’à Nūḥ et Ibrāhīm, et jusqu’à 
Muḥammad – sur lui prière et paix. Toutes les prophéties de cette série ont fait appel 
à un nouveau type d’effort humain, se confirmant et s’annonçant les unes les autres, 
jusqu’à ce qu’elle se terminent par le Coran, qui ordonne à l’homme de regarder 
l’histoire et de découvrir sa loi (qānūn), avertissant que s’il n’est pas capable de 
comprendre	 cette	 loi,	 des	 avertissements	 lui	 parviendrons	 qui	 contiennent	 des	
menaces10.	Ce	mouvement	prophétique	est	destiné	à	avancer	dans	un	avenir	proche,	
et	ainsi	Dieu	accomplira	sa	promesse,	les	hommes	entreront	nécessairement	dans	la	
phase	annoncée	par	les	prophètes	et	pourront	se	rapprocher	de	la	voie	de	Dieu,	ils	
progresseront vers le meilleur jusqu’à ce qu’ils acceptent le mot « égalité » (kalimat 
al-sawāʾ)11,	afin	que	personne ne subisse plus l’hégémonie d’un autre, personne ne 
soit plus serviteur d’un autre : [alors] on s’écartera des chemins trompeurs qui 
inspirent l’idée de pouvoir éliminer la contrainte par la contrainte. (Saʿīd 1997a, 
269-70) 

Ce long passage offre une synthèse de ce qui a été illustré jusqu’ici sur la 
manière dont notre auteur conçoit la dialectique entre la dimension historique de 
l’homme et la dimension métahistorique de la révélation divine. Par cette 
interaction,	l’humanité est projetée au centre d’un	projet	eschatologique	bien	précis	
qui	se	réalisera	inévitablement : la tâche de l’homme est donc de travailler à son 
propre avancement scientifique et éthique par l’acquisition progressive des lois qui 
régissent la création dans	 toutes	 ses	manifestations,	 jusqu’au point où les deux 
dimensions	convergeront,	 et	 l’homme atteindra le	but suprême	de	son	existence	
terrestre – la seule qui, en fait, semble vraiment intéresser Saʿīd. 

 
 
10 Il s’agit d’une référence à Cor. 54:4, al-Qamar : « Cependant,	plusieurs	prophéties	qui	
leur sont parvenues contiennent des menaces ». 
11 C’est une référence à Cor.	 3:64,	Āl ʿImrān,	 verset	 qui	 sera	 analysé	 dans	 le	 prochain	
chapitre. 
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3. Le diagnostic de la crise civilisationnelle et ses solutions 

3.1. Les pionniers de la Nahḍah et leur analyse des problèmes des musulmans : 
contribution et limites 

Comme on l’a vu, le parcours intellectuel de Ǧawdat Saʿīd commence par la 
lecture des maîtres à penser de la Nahḍah. Dans l’introduction à la première édition 
de Maḏhab (1966) il mentionne en particulier Ǧamāl al-dīn al-Afġānī et ses 
Mémoires (Ḫāṭirāt) et ʿAbd al-Raḥmān al-Kawākibī avec son ouvrage Umm al-
Qurā, les désignant comme des « pionniers (ruwwād) » pour leur contribution	à	
une solution du « retard » du	monde	islamique.	Curieusement,	dans	cette première 
édition on ne trouve pas mention de Muḥammad ʿAbduh,	qui	a	pourtant	eu	une	
grande influence sur lui : « Muḥammad ʿAbduh a eu un impact décisif sur ma 
formation.	Sa	phrase : “Pourquoi ceux qui fondent la résurrection sur la religion ne 
la fondent-ils pas plutôt sur leur amour pour ce monde ?” il	 a	déchiré	un	 tabou	
interdit,	il	a	déchiré	une	barrière.	Alors	je	me	suis	dit : “Mais	alors,	il	est	possible	
de comprendre les choses différemment !” » (Saʿīd 1998b, 63). Cette « invitation » 
d’ʿAbduh	à	 se	préoccuper	avant	 tout	des	choses	de	ce	monde,	à	privilégier	une	
« lecture terrestre » même	de	ce	qu’il y a de plus dogmatique en religion,	se reflète 
dans la lecture des sources par Saʿīd et caractérise toute sa méthode herméneutique. 
Cependant,	 il	faut	dire	que	 les références à ʿAbduh, du moins dans les ouvrages 
que	nous	avons	consultés,	sont très rares,	de	même	que	les	citations	attribuées	à	
son disciple Rašīd Riḍā – nous n’en	 avons	 trouvé	 que	 deux,	 dont	 l’une est un 
commentaire tiré du Tafsīr al-Manār – mais Saʿīd fait également remonter les 
origines de sa pensée à ces auteurs. En	fait,	même	en	ce	qui	concerne	al-Afġānī,	
auteur célébré	 parmi	 ceux	 qui	 « n’ont	 rien	 épargné	 de	 leurs	 possibilités » pour 
analyser « le	problème	du	monde	islamique » (Saʿīd 1993e,	67),	il	y	a	très	peu	de	
références. Le seul ouvrage cité est celui mentionné ci-dessus,	 à	 savoir	 les	
Mémoires,	 et	 en	 particulier	 un	 épisode	 impliquant	 al-Afġānī et Muḥammad al-
Maḫzūmī,	le	collecteur de ses souvenirs,	qui	lui « conteste » l’utilité de rapporter 
l’histoire du siège	de	Khartoum	par	les	Mahdistes	soudanais	entre	1884	et	1885,	
ainsi que son jugement à propos de l’ordre donné aux usines, à ce moment-là, 
d’entamer la construction d’une	extension	de	la	ligne	de	chemin	de	fer	de	Suakin	
à	Berber	dans	le	but	déclaré	de	faciliter	l’évacuation éventuelle du général Charles 
George	Gordon : « En supposant qu’il	soit	vaincu,	comme	il	est	très	probable,	ou	
qu’il soit sauvé – avait commenté al-Afġānī – l’Angleterre détruira-t-elle la ligne 
de	chemin	de	fer,	ou	en	fera-t-elle généreusement don à l’Égypte ? Par	Dieu,	ni	
l’un ni l’autre,	 puisque	 cette	 route	 lui	 servira	 à	 s’emparer du	Soudan ! » (Saʿīd 
1989,	191)12. Pour al-Maḫzūmī,	il	était	inutile	de	transcrire	dans	les	mémoires	un	
fait qui était déjà passé et que les gens étaient sur le point d’oublier,	mais	al-Afġānī 
répondit : 

 
 
12 L’auteur utilise l’édition des Ḫāṭirāt publié à Damas par Dār al-Fikr	en	1965. 
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Aujourd’hui, vous considérez qu’il est importun de vous souvenir des événements 
passés,	et	des	actions	menées	par	les	Britanniques	en	Egypte	et	en	Inde […] mais 
des événements du même genre se produiront à l’avenir. La Grande-Bretagne ne 
cessera	de	créer	des	brèches	dans	le	pays	et	y	entrera	par	la	partie	la	plus	étroite	puis	
l’élargira, attendra le plus petit épisode puis l’agrandira, fera en sorte de plier le 
peuple	et	de	le	diviser	en	partis,	et	puis	se	présentera	comme	le	sauveur	des	parties	
adverses. C’est une habitude (sunnah)	 pratiquée	 par	 la	 Grande-Bretagne et ses 
hommes et ils n’y renonceront pas. (Saʿīd 1989, 191-92) 

Il n’est pas difficile de saisir la raison du choix de cette épisode par Ǧawdat 
Saʿīd : « Le souci d’al-Afġānī n’était pas de se souvenir des événements, mais 
d’attirer l’attention sur l’habitude (sunnah)	suivie	par	la	Grande-Bretagne envers 
les autres peuples. […] al-Afġānī sait	 que	 même	 si	 les	 protagonistes	 de	 ces	
événements sont morts, d’autres de même nature viendront. Et en effet, vingt ans 
après cet épisode, l’Angleterre a sorti au bon moment un autre charmeur de 
serpents de sa poche » (Saʿīd 1989, 192). La	 référence	 est	 à	 Thomas	 Edward	
Lawrence, mais ce que Saʿīd veut souligner, c’est l’importance d’observer	 et 
apprendre des événements de l’histoire. Il ne s’agit pas de condamner les actions 
des	 Britanniques,	 même	 s’il y a peut-être	 une	 accusation	 implicite de cette 
puissance colonialiste,	 mais	 plutôt	 de	 critiquer	 l’incapacité des musulmans à 
analyser	 la	 réalité,	 ce	 qui	 leur	 permettrait	 d’agir	 plus	 efficacement,	 comme	 al-
Afġānī, selon Saʿīd, avait bien compris. Dans le même temps, Saʿīd est également 
critique envers ce réformiste, notamment en ce qui concerne l’ouvrage al-Radd 
ʿalā al-dahriyyīn (« Réfutation des matérialistes »),	dans	lequel	il réfute les idées 
du réformateur indien Sayyid Aḥmad Ḫān (1817-1898) sur la primauté de la 
science sur la religion dans le développement des civilisations. 

Le jugement	global	de Saʿīd à l’égard des représentants de l’Iṣlāḥ est que les 
résultats	étaient	limités	par	leur	même	approche.	Et	en	ce	sens,	notre auteur rejoint 
Muhammad	 Iqbal – lorsqu’il	 observe	 que	 les	 efforts	 des	 réformistes	 se	 sont	
concentrés excessivement sur	la	sauvegarde	de	la	stabilité	sociale	comme	remède	
à	 la	 décadence,	 sans	 avoir	 provoqué	 un	 réel	 renouveau	 là	 où	 il	 le	 fallait (Saʿīd 
1993e,	 24-5) – mais aussi Malek	Bennabi.	 Il	 est	vrai,	dit l’intellectuel algérien,	
qu’al-Afġāni a inauguré « l’ère de l’homo sapiens dans le monde musulman 
moderne »	 (Bennabi	 1954,	 28) et qu’avec son activisme il s’est efforcé de 
recomposer politiquement le monde musulman au niveau des masses et par le 
moyen d’une réforme institutionnelle, cependant il n’a pas su transformer l’homme. 
Cette	tâche,	continue-t-il,	a été assumée par son élève, Muḥammad ʿAbduh,	dont	
l’action réformatrice était orientée sur le plan théologique, plutôt que politique et 
social : 

ʿAbduh savait que pour réaliser la réforme, il faut tout d’abord réformer l’individu. 
Il trouvait d’ailleurs à cette conception une haute référence dans le Coran : « Dieu 
ne change rien à l’état d’un peuple que celui-ci n’ait auparavant changé ce qu’il y 
a dans son âme » [Coran 13/11]. Dans ce verset qui devint le mot d’ordre de l’école, 
notamment dans l’islahisme nord-africain,	 il	 y	 a	 un	 énoncé	 rigoureux	de	 tout	 le	
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problème social dont la donnée essentielle est dans l’âme de l’individu. Comment 
transformer cette âme ? C’est ici que l’esprit dogmatique du shaykh ʿAbduh 
intervient.	(Bennabi	1954,	32) 

Sa Risālat al-Tawḥīd,	 dit	 encore	 Bennabi, contribua	 à	 ébranler	 l’état de 
léthargie	intellectuelle	dans	lequel	se	trouvait	 le	monde	musulman,	puisqu’elle a 
fait son apparition « dans un domaine où il ne s’était	 rien	 passé	 depuis	 Ibn	
Khaldūn »	 (Bennabi	 1954,	 35). Cependant,	 même	 dans	 ce	 cas,	 le	 problème	 de	
savoir comment changer l’âme – c’est-à-dire la dimension psycho-sociale de 
l’homme – n’a pas	été	réellement	abordé,	sauf	du	point	de	vue	dogmatique.	Le	fait	
est	que,	selon	Bennabi,	les efforts d’al-Afġānī et de ʿAbduh se sont heurtés à un 
substrat	épais	caractérisé	à	la	fois	par	 les	 lacunes	accumulées	au	fil	du	temps,	et	
par les méthodes d’approche de	la	pensée	religieuse,	telles	que	la muǧādalah13,	le	
littéralisme,	l’attachement	à	la	tradition,	le dogmatisme,	la tendance	apologétique,	
etc. Le caractère statique de la pensée religieuse est une des conséquences de la 
perpétuation	de	ces	méthodes,	et	bien	que l’Iṣlāḥ ait le mérite d’avoir secoué le 
monde	musulman,	il « n’a pas su transformer l’âme musulmane, ni traduire dans 
la réalité la ‟fonction sociale” de la religion »	(Bennabi	1954,	41). Ce n’est pas le 
lieu de discuter de la validité historique de cette vision d’un monde musulman où 
rien s’est produit pendant plus de quatre siècles, question que nous avons déjà 
abordé dans l’Introduction : ce qui importe ici, c’est que Ǧawdat Saʿīd adoptera 
pleinement l’idée d’un « échec » du processus de réforme. 

3.2. Malek Bennabi : redonner efficacité aux idées 

Les	idées	de	Bennabi ont joué un rôle déterminant dans le dépassement – et non 
pas le reniement – de la pensée de la première génération de l’Iṣlāḥ par Saʿīd. La 
figure	 du	 penseur	 algérien	 nous	 est	 désormais	 bien	 connue : nous avons eu 
l’occasion d’en parler aussi longuement dans le Chapitre I, où nous avons décrit la 
première	rencontre	entre	Saʿīd et celui qui deviendra pour lui non seulement une 
référence et une source d’inspiration	 fondamentale,	 mais	 aussi	 un	 ami,	 et	
probablement	un	confident	intellectuel,	étant	donné	la	correspondance que les deux 
entretenaient,	comme	nous	l’a révélé Bišr Saʿīd. Comme pour Muhammad	Iqbal,	
son influence	sur	 la	pensée	de	Saʿīd ne risque pas d’être	 sous-estimée. Dans un 
écrit qui	date	de	1991,	mais	qui	ne	sera	publié	qu’en 1997 dans l’ouvrage Lā ikrāha 

 
 
13 C’est-à-dire la « dispute dialectique »,	à	travers	laquelle,	Bennabi dit,	« on ne cherche pas 
des vérités, mais des arguments, on n’écoute pas son interlocuteur, on l’inonde d’un déluge 
verbal »	 (Bennabi 1954,	 37-8). De la même manière, l’auteur condamne le littéralisme, 
lequel exploite l’« attraction	irrésistible »	que	la	langue	arabe	et	ses	mots	exercent	sur	le	
musulman : « Il	en	résulte	que	la	langue	arabe,	divinisée,	ne	peut	plus	évoluer »,	explique	
Bennabi,	 accusant	 « le despotisme des mots et des formes » qui « imprime un caractère 
superficiel à toute traduction de la renaissance »,	ainsi	que	« il ne faut donc pas s’étonner de 
ce que la pensée arabe moderne n’ait pas encore acquis le sens de l’efficacité » (Bennabi	
1954,	38-9). 
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fī al-dīn, Saʿīd décrit la découverte de	Bennabi comme un point culminant dans sa 
vie : 

En 1956, j’étudiais à al-Azhar, et je venais d’obtenir mon diplôme lorsque je suis 
tombé	sur	le	livre	Les conditions de la renaissance (Šurūṭ al-nahḍah) : j’avais vécu 
avec la culture azharite, et j’avais vécu les idées salafistes d’Ibn Taymiyyah et d’Ibn 
Qayyim [al-Ǧawziyyah] jusqu’à al-Afġānī, Muḥammad ʿAbduh et Rašīd Riḍā et 
jusqu’à al-Mawdūdī,	 al-Bannā et Quṭb. Lorsque le livre Les conditions de la 
renaissance est arrivé entre mes mains, j’ai trouvé un nouveau modèle de recherche, 
différent	de	celui	que	je	connaissais.	Au	départ,	je	ne	pouvais	pas	comprendre	la	
question dans son intégralité, mais j’ai perçu quelques éclairs, cependant cet homme 
s’est rapidement révélé en harmonie avec ce que je cherchais, et en lui j’ai trouvé 
mon idéal. Il m’est arrivé ce qui est arrivé à Ǧalāl al-dīn Rūmī lorsqu’il a rencontré 
Šams al-dīn al-Tabrīzī et lui a dit : « Ce	feu,	quelle	est	son	histoire	– il	a	brûlé	ce	qui	
était	en	nous,	sa	flamme ». (Saʿīd, 1997b, 65-6) 

Parfois Saʿīd nous parle d’un intérêt	pour l’auteur algérien qu’on serait tenté de 
définir comme « obsessif »,	si on ne savait pas à quel point Saʿīd considérait grave 
la situation des sociétés islamiques, et urgente la nécessité d’y trouver des 
solutions : « Chaque	 livre	 [de	 Bennabi] qui venait d’être publié,	 je	 le lisais et 
méditais lettre	par	 lettre,	 ligne	par	ligne,	je rassemblais les analogies éparpillées 
dans ses livres et je les rapprochais pour	les	observer	comme	ça,	puis	je	les	séparais 
pour les méditer une par une.	J’ai lu le livre L’Afro-asiatisme peut-être	plus	de	30	
fois […] » (Saʿīd 1998b, 63). En	effet,	dans	un	article	paru	en	1991	et	republié	dans	
Lā ikrāha fī al-dīn, Saʿīd s’était déjà exprimé à l’égard de ce texte en le définissant 
comme « un nouveau tafsīr du Coran à l’époque contemporaine »,	dans	la	mesure	
où interpréter le Coran ne signifie pas « citer à profusion des versets du Livre : 
l’important est de soumettre la réalité à un examen minutieux » (Saʿīd, 1997b, 66). 
Bennabi a	 donc	 le	 mérite,	 selon Saʿīd, d’avoir soumis la réalité à ce genre 
d’analyse. 

3.2.1. L’approche de Bennabi au Coran selon Saʿīd 

Cependant, dans ses œuvres le lien entre ses idées et la langue coranique n’est 
pas	 toujours	 évident,	 et	 c’est précisément à cet égard qu’un des aspects de la 
contribution	originale	de	Saʿīd à la pensée de l’intellectuel algérien se manifeste. 
Dans son entretien avec Qaḍāyā Islāmiyyah Muʿāṣirah,	en	réponse	à	une	question	
sur	 le	 lien	 entre	 son	 projet	 intellectuel	 et	 éditorial, « Sunan taġyīr al-nafs	wa-l-
muǧtamaʿ » (« Les lois du changement de l’âme et de la société »),	 et	 celui de 
Bennabi,	« Les	problèmes	de	la	civilisation », Saʿīd précise en effet que son projet 
porte notamment sur une « revivification des termes coraniques »	avec	le	but	de 
« redonner de la vitalité aux expressions coraniques » (Saʿīd 1998b, 79). Des mots 
telles que sunan,	les	lois	immuables de	Dieu,	ou	taġyīr,	le changement et donc la 
réforme intérieure	et/ou	sociale,	ou	encore nafs,	 l’âme ou la dimension psycho-
sociale de l’homme, ne sont que quelques exemples. Pour Saʿīd, il s’agit 
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essentiellement	de	reconnecter	ces	concepts	à	la	réalité	actuelle,	de	les	« traduire » 
dans un langage actuel	et	compatible	avec	les	développements	épistémologiques	
apportés par la modernité. Puis il commente : 

Le	 projet	 de	Malek	Bennabi est une approche nomothétique (sunanī) et réaliste 
(wāqiʿī) fondée	sur	le	droit	et	est	beaucoup	plus	adapté	à	des	esprits	scientifiques	
modernes	 que	 ma	 propre	 approche.	 Cependant,	 les	 mots	 « civilisation » et 
« culture » ne sont pas des expressions coraniques, ni n’ont jamais été prononcés par 
le	 prophète,	 ni	 ne	 sont des expressions islamiques : les mots « civilisation » et 
« culture », bien que présents dans la langue arabe, n’ont aucune connotation 
islamique. Par contre, lorsque je m’occupe des lois de Dieu et de ses signes dans 
l’univers et dans les âmes, je tiens particulièrement à ce que tout cela soit lié au 
Coran et aux termes présents dans le Coran : c’est d’une importance fondamentale 
pour	moi.	Après	avoir	lu	Bennabi, j’ai dû m’efforcer de choisir les mots [coraniques] 
à faire revivre au lieu de « civilisation » et « culture ». Nous avons travaillé dur pour 
cela,	mais	pour	ceux	qui	viendront	après	nous,	il	sera	plus	facile	de	trouver	le	lien	
entre les concepts et les mots. Al-Ġazālī a dit : « Celui qui cherche des concepts à 
partir des mots se perd et échoue, c’est comme celui qui, cherchant l’Occident, lui 
tourne le dos ; celui qui, au contraire, identifie d’abord les concepts et subordonne 
ensuite les mots aux concepts,	lui,	est	bien	guidé »14. Ce que nous devons faire, c’est 
identifier d’abord les concepts, puis les relier aux mots du Coran. (Saʿīd 1998b, 80) 

Du	reste,	« Malek	Bennabi n’a jamais pris le texte comme une arme dans le 
processus de construction et de réforme qu’il	espérait,	puisque	son	arme	était	 la	
réalité vécue et la méditation dessus »,	observe	Saʿīd, soulignant cependant que 
l’intellectuel algérien n’a	pas	réussi,	à son avis,	« à	libérer	la	pensée	islamique	de	
ses contraintes et de ses entraves paralysantes » (Saʿīd, 1997b, 67). En d’autres 
termes,	la	limite	de	Bennabi est dans son propre langage,	qui	a	peu	d’adhésion avec 
le Coran,	alors	que	pour	Saʿīd	il	faut,	comme	déjà	dit,	traduire	la	réalité	en	termes	
et catégories que l’on peut retracer dans le texte sacré.	Bennabi,	en	effet,	« part du 
monde	réel	dans	son	effort	de	réforme,	en	ignorant	 l’aspect textuel »,	mais	c’est 
d’ailleurs là que réside « son génie »,	c’est-à-dire le fait « d’être	parti	du	réel,	alors	
qu’à nous,	il	nous	revient d’élargir	sa	contribution	et	de compléter	son	travail,	en 
lui donnant également le soutien des textes et rendant ainsi ses idées plus efficaces 
et plus fortes » (Saʿīd, 1997b, 72-3). 

3.2.2. La colonisabilité des musulmans 

Parmi	 les	 idées	 formulées	 par	 Bennabi,	 c’est probablement	 le concept de 
colonisabilité qui a le plus frappé Saʿīd,	comme il l’explique lui-même : 

 
 
14 Notre auteur mentionne par cœur ce passage, qui d’ailleurs paraît d’autres fois dans ses 
ouvrages,	et	qui	est	tiré,	on	le	verra	plus	loin,	du	livre	al-Mustaṣfà min ʿilm al-uṣūl. 
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Il s’agit d’un concept vital, et notre responsabilité est de développer cette idée et de 
l’amener là où Bennabi l’a laissée. Cette idée fait écho au concept coranique selon 
lequel « tout mal qui t’atteint vient de toi-même »	 [Cor.	 4:79,	al-Nisāʾ],	 et	 ainsi	
Malek s’écarta de la symphonie que nous avions l’habitude d’entendre avec al-
Afġānī et ʿAbduh, et même avec Iqbal : quel fut mon choc de voir que son regard 
s’éloignait du blâme des ennemis, du colonialisme, de l’impérialisme, des croisés, 
du	 sionisme,	 de	 la	 franc-maçonnerie	 et	de	 tous	 les	 autres	 ennemis,	 lorsque	 tous,	
qu’ils soient religieux ou laïcs, ne font que lancer des accusations contre les	ennemis,	
les accusant de la situation de subordination dans laquelle nous nous trouvons […]. 
Ce changement de direction dans l’attribution des responsabilités est une idée 
gigantesque. (Saʿīd, 1998b, 63-4) 

Pour les deux,	donc,	la conviction de la persistance de cet état « pathologique » 
des sociétés musulmanes depuis	 longtemps	 est	 un	 point	 nodal.	 Et	 en	 effet,	 en	
regardant les contextes dans lesquels Saʿīd	mentionne	Bennabi,	c’est surtout en 
traitant de ce qu’il définit l’inefficacité dont	souffrent	les	musulmans,	et les causes 
qui les ont conduits à l’état dans lequel ils se trouvent,	ainsi	que	 l’échec dans la 
prise	 de	 conscience	 de	 leurs	 responsabilités	 vis-à-vis	 de	 leur	 condition,	 que	 les	
idées de l’intellectuel algérien sont reprises par notre auteur et adaptées à son projet 
de réforme.	En	ce	sens,	ce n’est pas par hasard si l’ouvrage dans lequel figure le 
plus	grand	nombre	de	références explicites	de	Bennabi est	probablement	al-ʿAmal 
qudrah wa-irādah (1980),	dont	nous	avons	déjà	parlé	dans	le	Chapitre I,	par.	8.	Ici,	
mais cela est vrai	en	général,	 les textes les plus fréquemment cités sont L’Afro-
asiatisme. Conclusions sur la Conférence de Bandœng (1956)	et	Le problème des 
idées dans le monde musulman (1971).	Si	celui-ci figure parmi les derniers travaux 
publiés	par	Bennabi,	il faut en conclure que les ouvrages dont Saʿīd s’est inspiré 
dans la première phase de sa vie, et qu’il s’efforça de diffuser dans les milieux 
islamistes	de	Syrie	au	début	des	années	1960,	à	son	retour	d’Arabie	saoudite,	sont	
ceux	 publiés	 avant	 1971.	 Pourtant,	 le	 focus	 que	 nous	 trouvons	 ici	 sur	 le 
« fonctionnement » des	idées,	leur	impact	sur	l’homme et leur valeur archétypale, 
inspirera profondément notre auteur. 

3.2.3. Le problème des idées chez les musulmans 

La	 réflexion	de	Malek	Bennabi part du postulat que les idées jouent un rôle 
central dans la détermination du comportement des hommes et par conséquent dans 
la construction des sociétés. Elles représentent	les	différentes	réponses	que	les	êtres	
humains	ont	élaborées	au fil du temps	pour	faire	face	à	leur	angoisse	existentielle,	
et ce sont elles qui donnent naissance aux civilisations : 

Une civilisation est le produit d’une idée fondamentale qui imprime à une société 
pré civilisée la poussée qui la fait entrer dans l’histoire. Cette société construit son 
système d’idées conformément à cet archétype. Elle s’enracine ainsi dans un plasma 
culturel originel qui déterminera tous ses caractères distinctifs par rapport à d’autres 
cultures, d’autres civilisations. […] Durant la période d’insertion d’une société dans 

215 



LE CHEMIN D’ABEL

  

l’histoire, le rôle des idées est fonctionnel, car la civilisation est la possibilité de 
remplir une fonction. Elle peut être définie, en effet, comme l’ensemble des 
conditions morales et matérielles qui permettent à une société donnée d’assurer à 
chacun de	 ses	 membres	 toutes	 les	 garanties	 sociales	 nécessaires	 à	 son	
développement.	(Bennabi	2006,	57-8) 

Cependant,	leur	efficacité	en	ce	sens	n’est	pas	toujours	constante	dans	le	temps,	
mais	 suit	 une	 tendance	 parabolique,	 qui	 est	 le	 mouvement	 qui	 caractérise	 les	
civilisations. Celles-ci naissent d’une idée originale qui s’imprime dans la 
dimension	 psychique	 des	 hommes,	 créant	 les	 « archétypes » d’une nouvelle 
civilisation,	ce	que	Bennabi définit comme les « idées imprimées » sur le disque 
des « univers-idées »,	de	même	que	les	notes	sont	enregistrées	sur	le	support	d’un 
vinyle.	 Ils	 atteignent	 alors	 un	 apogée	 où	 la	 vibration	 fondamentale	 des	 idées 
imprimées génère ses « harmoniques » – art,	littérature,	science,	etc.	– pour ensuite 
commencer la phase du déclin,	 et	 devenir	 des	« idées mortes »,	 c’est-à-dire des 
idées	qui	ne	produisent	plus	aucun	son,	qui	n’ont plus aucune efficacité	(Bennabi	
2006). Cela se produit lorsque les hommes perdent contact avec les archétypes de 
leur univers culturel d’origine,	 ceux	 qui	 ont	 donné	 naissance	 à	 une	 civilisation	
spécifique. Les	musulmans,	selon	Bennabi,	ont	vécu	la	même	parabole : « Après 
avoir vécu le moment	 exaltant	 à	 la	 naissance	 de	 sa	 civilisation,	 le	 moment	
d’Archimède de ses idées imprimées à l’époque Muhammadienne et Khalifale, et 
de	ses	idées	exprimées	aux	brillantes	périodes	de	Damas	et	de	Baghdad,	la	société	
musulmane vit en ce moment la période silencieuse des idées mortes »	(Bennabi	
2006,	 84).	 Pour	Bennabi,	 le	moment	 où	 se	 termine	 la	 courbe	 parabolique	 de	 la	
civilisation islamique coïncide avec la chute de la dynastie des Almohades dans la 
seconde moitié du 13ème siècle,	et	à	partir	de	ce	moment,	dans	ce	que	l’intellectuel 
algérien définit l’« ère post-almohadienne »,	 nous	 assistons	 à	 une	 accumulation	
d’idées mortes dans l’islam,	parallèlement	à	l’introduction d’« idées mortelles »,	
c’est-à-dire d’idées venues de l’Occident,	qui	n’ont	pas	de	substrat	dans	la	structure	
archétypale	des	sociétés	musulmanes,	et	qui	donc,	à	leur	tour,	ne	peuvent	jouer un 
rôle	efficace,	à	moins	qu’elles ne soient correctement intégrées et adaptées : 

Une	idée	morte	est	une	idée	dont	on	a	trahi	les	origines,	qui	a	dévié	par	rapport	à	
son archétype et n’a plus de ce fait de racines dans son plasma culturel originel. Une 
idée mortelle est une idée qui a perdu son identité et sa valeur culturelles après avoir 
perdu ses racines demeurées sur place dans son univers culturel d’origine. De part 
et d’autre, il s’agit d’une trahison des idées qui les rend passives ou mauvaises. 
(Bennabi	2006,	159) 

La « société musulmane »,	poursuit	Bennabi,	se	trouve	exactement	dans	cette	
situation à son époque : « Elle	 subit	 la	 Némésis	 des	 archétypes	 de	 son	 propre	
univers culturel, et la vengeance terrible des idées qu’elle emprunte à l’Europe 
[…] »	(Bennabi	2006,	165). 
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3.2.4. Le despotisme de la personne 

Outre	 le	 risque	 de	 devenir	 des	 idées mortes,	 en perdant leur adhésion aux 
archétypes,	les	idées	risquent	d’être	soumises	au	« despotisme de la chose et de la 
personne »,	c’est-à-dire d’être	dévalorisées	et	mises	de	côté	au	profit	des	biens	et	
des	affaires	matérielles,	ou	finir	par	être	identifiées	avec	– ou incarnées par – une 
personne	précise,	ce contre quoi le Coran met en garde : « Muḥammad n’est qu’un 
prophète ; des	 prophètes	 ont	 vécu	 avant	 lui.	Retourneriez-vous	 sur	 vos	 pas,	 s’il 
mourait,	ou	s’il était tué ? » (Cor.	3:144,	Āl ʿImrān).	Le	déséquilibre	qui	se	crée	
dans la dialectique interne parmi les paramètres de l’univers culturel d’une	société,	
c’est-à-dire les choses,	 les	 personnes et les idées, engendre	 inévitablement	 un	
excès,	dont	ce	despotisme	de	la	personne	est	une	des	formes. Il se manifeste dans 
le « culte de ‟l’homme providentiel” »	 (Bennabi	 2006,	 93), comme l’appelle 
Bennabi,	ou	dans	celui du mahdī,	l’« attendu », comme l’appelle souvent Ǧawdat 
Saʿīd : c’est l’attribution d’un rôle salvifique à	un	individu,	qui	prend ainsi la place 
des idées,	lesquelles ne peuvent plus évoluer ni jouer un rôle efficace dans la vie 
des personnes et des sociétés. Bennabi observe	que	« […] notre esprit est soumis 
au despotisme de la chose et de la personne. Cette cause cessera lorsque la 
souveraineté des idées sera restaurée dans notre univers culturel »	(Bennabi	2006,	
136). 

Tout cela nous intéresse d’une	manière	particulière,	dans	 la	mesure	où	 il	 est	
possible	de	 reconnaître	un	 lien	avec	 la	formulation	du	concept	d’ābāʾiyyah qui,	
comme on a dit	précédemment,	représente	une	idée	absolument	centrale	dans	le	
système théorique de Saʿīd, qui met constamment en garde contre les risques liés 
à la sacralisation des individus en tant que porteurs de	 certaines	 idées,	 ou	 à	
l’identification d’une certaine idée à une personne : dans	les	deux	cas,	il	y	a	gel de 
la pensée. D’une certaine manière,	on	pourrait	dire que l’ābāʾiyyah de Saʿīd est la 
condition dans laquelle se trouvent les sociétés musulmanes dans l’ère post-
almohadienne bennabienne,	caractérisée par l’attachement	aux	superstitions,	aux	
préjugés et aux coutumes comme s’il s’agissait de traditions authentiques,	mais	
aussi par une idée confuse par rapport aux archétypes – ce qui implique le sacrifice 
des vraies valeurs de la société pour de fausses valeurs. Pour que les idées 
retrouvent	 leur	 souveraineté	 et	 réorientent	 la	 société,	 il	 faut	 que	 les	musulmans	
renouent le contact avec leurs propres archétypes, comme	 le	 dit	 Bennabi,	 ou	
reprennent	contact	avec	le	Coran,	redécouvrant	ainsi	le	dépôt (amānah) que Dieu 
leur a confié, comme le dit Saʿīd. Celle-ci est une	responsabilité	que	les	musulmans	
doivent s’assumer,	 s’ils veulent changer leurs sociétés et revenir jouer un rôle 
efficace dans le contexte global. 

3.2.5. La nécessité d’une nouvelle approche épistémologique pour sortir du déclin 

Et en même temps qu’ils redécouvrent leurs archétypes, les musulmans doivent 
aussi s’efforcer de trouver des solutions originales à leurs problèmes,	à	partir	du	
constat qu’il s’agit de problèmes d’ordre sociologique et psychologique. Tout cela 
implique l’intégration dans leur propre univers culturel d’outils scientifiques 
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nouveaux,	 fruit	 des contributions humaines qui caractérisent l’époque actuelle : 
« On ne fait pas l’histoire en emboîtant le pas aux autres dans tous les sentiers 
battus, mais en ouvrant de nouveaux sentiers. Ceci n’est possible qu’avec des idées 
authentiques qui répondent à tous les problèmes de la croissance d’une société qui 
doit se reconstruire »	(Bennabi	2006,	168).	Il	s’agit avant tout de redécouvrir et de 
valoriser le projet social contenu	 dans	 le	Coran,	 plutôt	 que	 de	 donner	 vie	 à	 de	
nouveaux	débats	théologiques : dans son ouvrage L’Afro-asiatisme, celui que Saʿīd 
a lu « peut-être	 plus	 de	 30	 fois » et qu’il considère comme une sorte de tafsīr 
contemporain,	 comme	 on l’a vu plus	 haut,	 l’intellectuel algérien s’attarde 
longuement sur ce qu’il définit comme « les	 embryons	 sociologiques » de la 
doctrine	coranique,	à savoir la vocation de la communauté musulmane à ordonner 
la justice et à empêcher l’injustice (Cor. 3:110, Āl ʿImrān),	à	limiter	la « volonté de 
puissance » (Bennabi 1956, 290) et d’hégémonie sur les autres (Cor. 28:83,	al-
Qaṣaṣ), l’inviolabilité de la conscience humaine (Cor. 2:256, al-Baqarah) et la 
centralité de l’homme, qui trouve dans le récit de la création d’Adam son 
fondement métaphysique. Ce qui en découle, c’est que le projet sociologique 
contenu dans le Coran, et duquel, au fil du temps, l’action historique des 
musulmans s’est éloignée, est clairement orienté vers « l’édification d’un 
humanisme œcuménique » (Bennabi	 1956,	 294)	 qui	 permettra	 de	 surmonter	 le	
colonialisme – et la colonisabilité – et d’établir la paix globale. 

3.2.6. L’abandon des outils violents comme exigence historique 

Du reste, c’est l’histoire même qui donne raison au Coran, en montrant que, 
devant le danger atomique qui menace l’existence même de l’humanité, le salut 
collectif est devenu une véritable nécessité, de sorte que l’arme nucléaire « est 
devenue l’argument le plus convaincant pour les thèses de la paix »	(Bennabi	1956,	
215). L’émergence du mouvement de l’Afro-Asiatisme à partir de la conférence de 
Bandœng en 1955, dont l’esprit est celui de la non-violence15,	est	considéré	comme	
le signe précurseur d’un changement en acte dans les rapports de force entre le 
Grands	Puissances	et	 les	Pays	sous-développés, mais aussi d’un changement de 
paradigme dans les relations internationales en général, en vertu d’une perspective 
morale qui aidera l’Occident à se libérer de sa « psychose de domination » 
(Bennabi 1956, 275), ouvrant la voie à l’avènement d’une « ère œcuménique » 
(Bennabi 1956, 277). Tout dépend de l’orientation de la politique selon cette 
« ligne d’évolution ‟mondialiste” »	(Bennabi	1956,	262),	qui	fait	déjà	partie	de	la	
psychologie des hommes – comme	le	démontre	la	figure,	par	exemple,	du	Mahatma	

 
 
15 Selon	Bennabi « L’Afro-Asiatisme est nécessaire pour donner à la paix quelques chances 
en	mettant	dans	la	balance	les	ressources	spirituelles	des	peuples	afro-asiatiques. L’esprit de 
Non-violence est nécessaire pour le dénouement du drame du XXe siècle. Et cette nécessité 
logique	crée	une	possibilité	naturelle » (Bennabi	1956,	149). 
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Gandhi16 – et de « la logique de l’histoire » (Bennabi 1956, 249), et ce même s’il 
peut y avoir un « retard de la conscience sur l’histoire »	(Bennabi	1956,	246).	De	
telle	manière,	 la	vision	des	problèmes	historiques	des	hommes	se	pose	aussi	 en	
termes métahistoriques,	 et	 leur	 solution	 est	 « reportée » à un moment 
« téléologique » où la réalité humaine croisera la réalité divine : « Les voies de 
l’histoire passent par l’esprit des hommes. La coexistence passera nécessairement 
par ces voies pour devenir réalité historique »	 (Bennabi	 1956,	 224).	 La	
convergence avec la pensée de Saʿīd est ici frappante :	 ce	 que	Bennabi définit 
« “l’achèvement du règne” de l’humanité »	 (Bennabi	 1956,	 246)	 coïncide	 donc	
avec l’idée saʿīdienne de la mort de la guerre et du dépassement du temps du ǧihād 
en vertu de la fonction « abrogeant » de l’histoire, de sorte que, pour les deux 
intellectuels,	la	réalisation	du	projet	eschatologique	divin	sur	terre	devient	un	fait	
historique	 irréversible,	 et	 le	 renouveau	 doctrinal	 qui	 en	 découle,	 une	 exigence	
incontournable. 

4. Redécouvrir l’(-e vrai) islam 

4.1. Ibn Taymiyyah : la scientificité de la loi de Dieu (sunnah) 

Comme	nous	avons	vu	plus	haut,	la personnalité et la pensée d’Ibn	Taymiyyah 
se situent au point de départ du parcours intellectuel de Ǧawdat Saʿīd : le juriste et 
théologien médiéval figure comme le premier des auteurs que Saʿīd cite dans le 
cadre du courant salafiste dont il prétend avoir « vécu les idées ». Notre auteur 
rappelle souvent son adhésion initiale à la salafiyyah,	dont	Ibn	Taymiyyah	peut	
être	considéré	comme	l’une des sources principales,	mais	nous savons aussi qu’il 
s’en est progressivement éloigné au fur et à mesure que ses lectures s’enrichissent,	
et dans ce processus	de	détachement,	Bennabi a joué	un	rôle	essentiel.	Cependant,	
en reconstituant le profil	 biographique de Saʿīd,	nous	 avons	 également	 formulé 
l’hypothèse que cet éloignement était la conséquence de la cristallisation du 
courant salafiste en une doctrine puritaine et utopique dans	son	idéal	de	société,	
littéraliste et conservatrice dans son approche des sources. À cet	 égard,	 Saʿīd 
partage encore une fois l’opinion de Bennabi,	lorsque celui-ci critique la tendance 
à l’apologie du passé par le courant	 réformiste,	 à	 l’ombre	 de laquelle « […] la 
culture prend un caractère d’archéologie où l’effort intellectuel n’est pas dirigé vers 
l’avant mais vers l’arrière. En	raison	de	cette	tendance	rétrograde	immodérée,	elle	
imprime à tout l’enseignement un caractère rétrospectif incompatible avec les 
exigences du présent et de l’avenir : il	 en	 résulte,	 dans	 les	 idées,	 une	 sorte	 de	
phénomène d’“hystérésis”, de rémanence du passé »	(Bennabi	1954,	40). 

La	lecture	de	Bennabi d’une sclérose du salafisme, non plus entendue comme 
« retour à la pensée originelle (salaf) de l’islam » (Bennabi	1954,	32),	mais	comme	
 
 
16 Contrairement à Saʿīd, Bennabi mentionne	souvent	Gandhi,	qui	a	su	transformer	la	non-
violence en « une force politique mondiale » (Bennabi 1956,	53), et qu’il définit comme le 
« héros légendaire » de l’Afro-Asiatisme (Bennabi	1956,	172). 
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un	lieu	mythique	où	se	réfugier,	générant	ainsi	un	rapport	au	moins	conflictuel	avec	
la réalité, semble donc refléter la position de Saʿīd. À une tendance salafiste qui 
fait appel à un retour vers le passé pour y rester, Saʿīd reproche donc d’avoir trahi 
sa mission, à savoir celle d’appliquer à ce passé un regard « scientifique » afin de 
saisir les lois qui ont permis à l’idée islamique de s’affirmer et qui, en tant que 
telles,	sont	donc	observables,	vérifiables	et	reproductibles	dans	tout	contexte.	En	
effet, l’idée islamique a été trahie par les musulmans eux-mêmes lorsqu’ils ont 
oublié l’importance des lois, dont il faut aujourd’hui redécouvrir le 
fonctionnement, s’ils veulent revivifier cette idée. 

4.1.1. L’approche « nomothétique » d’Ibn Taymiyyah selon Saʿīd 

Le rôle que Saʿīd reconnaît à Ibn Taymiyyah dans	ce	domaine	est	absolument	
central : le	mérite	du	juriste	médiéval,	dit-il, est précisément celui d’avoir souligné 
l’importance de prendre en compte le caractère « scientifique » de la loi révélée. 
C’est ce qui découle par exemple de ce passage tiré de Maḏhab (1966),	dans	lequel	
notre auteur cite pour la première fois le ḥadīṯ sur la perte de la connaissance du 
Coran, où le prophète Muḥammad exhorte le compagnon Ibn Labīd à reconnaître 
dans la réalité une source de connaissance17 : 

Comme	le	dit	Ibn	Taymiyyah,	la	loi	immuable	de	Dieu	(sunnat Allāh) est reconnue 
lorsque « le	même	effet	est	produit	une	première	et	une	deuxième	fois ». Ceux qui 
nous ont précédés ont été troublés par le problème de l’usage exclusif des textes 
dans l’interaction avec les autres : l’imām ʿAlī ibn abī Ṭālib a	recommandé	à	Ibn	
ʿAbbās, que Dieu soit satisfait d’eux, d’éviter de discuter avec les ḫawāriǧ utilisant 
le texte, et plutôt de discuter avec eux sur la base d’une habitude concrète (sunnah 
ʿamaliyyah),	car	les	textes	se	prêtent	à	de	larges	interprétations.	C’est cet effort qui 
a	poussé	Ibn	Taymiyyah	à	déclarer	que	le	simple	recours	au	Livre	et	à	la	sunnah ne 
résout	rien,	puisque	chaque	faction	interprète	le	Livre	et	la	sunnah selon sa propre 
façon de penser. […] En	 résumé,	 ce	 qui	 fait	 que	 les	 textes	 prennent	 la	 bonne	
direction quant	à	leur	orientation,	leur	sens,	leur	contexte	et	leur	finalité,	et	met	fin	
à	tout	débat,	vient	des	signes	de	Dieu	dans	le	monde	et	dans	les	âmes. (Saʿīd 1993e,	
224-25) 

Ce	passage	révèle	quelques	éléments	essentiels	de	la	manière	dont	Saʿīd fait 
usage de ses sources : il faut tout d’abord	 noter	 une	 tendance	 générale	 à	 une	
approche	 sélective,	 qui	 consiste	 à	 extrapoler seulement quelques extraits des 
travaux d’un auteur donné qui peuvent servir de support théorique à une certaine 
position	 doctrinale.	 De	 cette	 façon,	 cependant,	 tout	 ce	 qui	 est	 au	 contraire	
« inconfortable »,	 ou	 pas	 adapté	 pour	 soutenir	 une telle position,	 est	 omis.	
Concernant	Ibn	Taymiyyah en	particulier,	notre	hypothèse	est	que	la	préoccupation	
de Ǧawdat	Saʿīd est double : d’une	part,	il	entend	démontrer	la	compatibilité	de	ses	
 
 
17 Voir	Chapitre	II,	par.	2.3. 
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idées avec celles d’un juriste considéré comme une autorité de référence,	surtout 
par les islamistes et les salafistes18 ; d’autre	part,	il	propose une lecture alternative 
à celle de ces derniers,	mettant	 ainsi en	 évidence	 la	 complexité	 de	 ce	 penseur,	
comme en témoigne sa réception large – et loin d’être	 homogène	 – à l’époque 
contemporaine19. 

Il est vrai, comme on l’a déjà observé, qu’en fait nous sommes confrontés à une 
utilisation sélective	 et	 fonctionnelle	 à	 ces	 buts	 autant que celle faite par les 
islamistes	et	les	salafistes,	cependant	Saʿīd vise à une maximalisation du sens de 
l’œuvre et de la pensée d’Ibn	 Taymiyyah, plutôt qu’à une contraction et une 
réduction de ce sens. Un exemple ultérieur en ce sens c’est l’appel à l’autorité d’Ibn	
Taymiyyah pour démontrer deux idées essentielles,	en	premier	lieu,	que l’usage de 
la violence dans l’islam	 est	 soumis	 à	 des	 conditions	 bien	 précises : parlant de 
l’échec de ceux qui résolvent un différend idéologique en tuant l’autre, Saʿīd cite 
tout d’abord	Cor.	13:17,	al-Raʿd : « L’écume s’en	va	au	rebut,	mais	ce	qui	est	utile	
aux hommes reste sur la terre »,	puis	il rappelle qu’« Ibn	Taymiyyah	a	prononcé	
des	paroles	belles	et	concises	à	ce sujet,	lorsqu’il a dit : ‟Si	le	Livre	est	sur	l’épée,	
alors c’est l’islam ; si l’épée	est	 sur	 le	Livre,	alors	c’est le mal”. Il s’agit d’une 
déclaration exacte et elle est le résultat d’une recherche attentive » (Saʿīd 1993e,	
45-6). La deuxième idée est que la mécréance (kufr) n’est pas une raison légitime 
pour engager le ǧihād,	comme Ibn	Taymiyyah lui-même	le	déclare,	lorsqu’il a dit 
que « Le	combat	dans	l’islam n’est pas à cause de la mécréance,	mais	à	cause	de	
l’injustice »,	car la première, explique Saʿīd, « restera,	et	a	le	droit	de	rester,	après	
avoir été vaincue. Nous luttons donc non pour éradiquer la mécréance elle-même,	
mais pour éradiquer l’injustice [inhérente à elle],	 et	 le	maximum	 de	 l’injustice 
consiste à opprimer les opinions et à pratiquer la contrainte en religion » (Saʿīd 
1993e,	47). 

4.1.2. Le rapport organique entre volonté et action 

L’œuvre de Saʿīd où l’usage d’Ibn	Taymiyyah comme source est plus abondant	
est,	encore	une	fois,	al-ʿAmal qudrah wa-irādah (1980).	Dans	ses	299	pages,	 le	
nom d’Ibn	Taymiyyah	apparaît	44	fois,	et	presque	toujours il s’agit de citations de 
l’ouvrage Maǧmūʿ Fatāwā Ibn Taymiyyah,	la plus large collection contemporaine 
d’écrits du juriste médiéval, que notre auteur a consultée dans l’édition en 37 
volumes de Riyāḍ (1961-1967).	 Si	 d’une part la fréquence avec laquelle notre 
auteur	cite	Ibn	Taymiyyah	est	le	reflet	du	fait	que	la	pensée	et	l’œuvre de ce dernier 
 
 
18 Comme	observe	Jon	Hoover,	« Salafis	are	among	the	most	avid	readers	of	Ibn	Taymiyya	
today. They adopt Ibn Taymiyya’s theological framework over against Ashaʿrism, but they 
are	not	always	comfortable	with	his	views	on	more	controversial	questions	like	the	duration 
of Hell-Fire and the Prophet’s protection from sin and error »	(Hoover	2019,	144-45). 
19 C’est justement ce qui dit encore Hoover, remarquant que l’ouvrage d’Ibn Taymiyyah a 
inspiré	soit	les	salafistes,	soit	les	modernistes	et	les	revivalistes,	lesquels	« […] have drawn 
on	Ibn	Taymiyya	 to	present	visions	of	 Islam	open	 to	 the	contemporary	world » (Hoover 
2019,	145). 
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représentent l’un	 des	 piliers	 de	 sa	 formation	 intellectuelle,	 au	 moins	 dans	 une	
première phase de sa vie,	d’autre part un regard sur ce travail est utile pour mieux 
comprendre	 ce	 que	 Saʿīd veut transmettre à ses interlocuteurs à travers Ibn	
Taymiyyah. Comme on l’a vu, objet d’analyse de al-ʿAmal qudrah wa-irādah sont 
les méthodes d’action	 islamique,	 que	 Saʿīd juge inefficaces pour résoudre les 
problèmes	des	sociétés	arabo-islamiques,	et	cela en raison du fait que ces méthodes 
sont	incompatibles	avec	les	lois	immuables,	auxquelles toute la création répond et 
en exploitant lesquelles l’homme peut profiter pleinement de la création elle-
même.	Pour	Saʿīd,	le fait d’agir selon la science inhérente aux sunan,	qui	à	son	tour	
est	corroborée	par	les	faits	historiques	et	métahistoriques,	garantit	le	succès	de	la	
réforme d’une société. 

Dès les toutes premières pages du livre, Saʿīd débute	par une série de citations 
des Fatāwà d’Ibn	Taymiyyah sur la relation entre la volonté et l’action,	 suivies	
d’un	long	commentaire.	Il	peut	être	utile	d’en rapporter quelques passages,	dans	la	
mesure où notre auteur utilise ces citations pour démontrer la validité juridique,	
théologique et doctrinale de ses positions : 

La volonté ferme est celle en présence de laquelle l’acte se produit nécessairement, 
s’il y a la capacité ; lorsque la volonté ferme se trouve avec la capacité pleine, l’acte 
se produit nécessairement du fait de la parfaite présence d’un agent nécessitant par 
rapport à un agent d’opposition ou de résistance. Lorsque la volonté et la pleine 
capacité sont présentes, mais que l’acte ne se produit pas, alors la volonté n’est pas 
ferme […]. La ferme intention d’agir dans le futur ne suffit pas pour faire exister 
l’acte, il faut au contraire, lorsque celle-ci	existe,	que	se	produise	la	pleine	volonté	
qui rend l’acte inévitable : c’est la volonté ferme. Si l’homme agit selon ses capacités 
avec	une	volonté	ferme,	il	se	place	selon	la	loi	(šarʿ)	comme	un	agent	parfait,	et	il	
aura la récompense de l’agent parfait et la punition de l’agent parfait […] (Saʿīd 
1993a,	21-2) 

Dans son long commentaire,	Saʿīd met en évidence ce qui est selon lui l’aspect 
essentiel	de	ce	passage, ce qu’il veut que ses interlocuteurs y saisissent,	à	savoir	
que « le šayḫ al-islām Ibn	Taymiyyah ait	établi	déjà	dans	les	temps	anciens	cette	
loi constante (qānūn ṯābit) concernant la manière dont l’action est produite »,	et	
précisément « qu’une volonté ferme et une pleine capacité font nécessairement 
naître l’action. Si l’action fait défaut, il faut en découvrir la cause. C’est un 
présupposé important à partir duquel commencer la recherche »	du	problème	de	
l’inefficacité des musulmans (Saʿīd 1993a, 23-4). De son point de vue, Saʿīd estime 
que « les	musulmans	ne	manquent	pas	de	volonté,	mais	de	capacité.	Or	leur façon 
de	voir	sur	ce	point	subit	des	interférences	qui	annulent	la	valeur	de	leurs	volontés » 
(Saʿīd 1993a, 24). Son	diagnostic sur la relation des musulmans avec la volonté et 
la capacité – une combinaison	 qui	 peut	 également	 s’exprimer	 de	 bien	 d’autres 
« couples »,	par	exemple	 la	dévotion (iḫlāṣ) et la bonne	voie (ṣawāb), ou le but 
(ġāyah) et le moyen (wasīlah) – repose donc sur l’autorité de la pensée d’Ibn	
Taymiyya,	qui a mis en évidence comment le mécanisme de l’action est informé 
par	un	principe	scientifique	connaissable	et	reproductible,	incarné	dans	– et par – 
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la loi	immuable	de	Dieu. 

4.1.3. La reconnaissance et l’application des lois immuables est le vrai culte de 
Dieu 

Dans son effort de rechercher le fondement coranique du principe de volonté et 
de celui de capacité,	notre	auteur	recourt	à	une	analyse	du	cinquième	verset	de	la 
Fātiḥah (« Iyyā-ka naʿbudu wa-iyyā-ka nastaʿīn) et de la šahādah. Dans le premier 
cas,	l’argument	de	Saʿīd est le suivant : 

Parmi	les	expressions	de	volonté	(ou	de	dévotion)	et	de	capacité	(ou	de	bonne	voie),	
il y a le culte de Dieu (ʿibādah), qui signifie vouer l’action à Dieu : « On	leur	avait	
seulement ordonné d’adorer Dieu comme des vrais croyants qui lui rendent un culte 
pur ; de s’acquitter de la prière ; de faire l’aumône. – Telle est la religion vraie ! » 
(Cor.	98:5,	al-Bayyinah),	et	la demande d’aide (istiʿānah),	qui	signifie	exploiter	les	
lois et les causes sur la base desquelles Dieu a créé l’univers. En effet, la vraie 
religion	consiste	à	ne	servir	que	Dieu,	et	à	ne	Le	servir	que	par	ce	que	Dieu	a	établi ; 
la bonne demande d’aide est lorsque l’homme (ʿabd) connaît les lois de Dieu et les 
utilise pour accomplir le commandement de Dieu. (Saʿīd 1993a, 25) 

Quant à la šahādah,	la	première	partie	(Lā ilāha illā Allāh) indique la dévotion 
(iḫlāṣ),	 tandis	 que	 la	 seconde	 partie	 (wa-Muḥammadan rasūl Allāh) indique la 
bonne	voie	(ṣawāb)	à	suivre, c’est-à-dire « la sunnah apportée par le prophète de 
Dieu » (Saʿīd 1993a, 28). Il s’ensuit qu’observer	le	culte	de	Dieu	signifie	agir	selon	
les	 lois	 établies	 à	 la	 base	 du	 fonctionnement	 de	 la	 création,	 et qui	 doivent	 être	
recherchées dans la réalité concrète. Le verset « Nous	leur	montrerons	bientôt	nos	
Signes,	dans	l’univers et en eux-mêmes,	 jusqu’à ce qu’ils voient clairement que 
ceci est la Vérité » (Cor.	41:53,	Fuṣṣilat) signifie que « la šarīʿah nous commande 
de comprendre comment exploiter l’univers [mais] non pas par le moyen du Livre,	
et	cela	est	vrai	aussi	bien	au	niveau	matériel	qu’au niveau de la société » (Saʿīd 
1993a,	29)20.	Encore	une	fois,	 l’auteur appuie son raisonnement sur une citation 
des Fatāwā d’Ibn	Taymiyyah,	mais	en	réalité	tout	l’argument	qui	précède	semble	
faire écho à la pensée et à la démarche du juriste et théologien de Damas. En	effet,	
observe	 l’islamologue	 Jon	 Hoover,	 au	 centre	 de	 l’intérêt	 d’Ibn	 Taymiyyah,	 ou	
plutôt de ce qu’on pourrait définir comme le	véritable	leitmotiv de	sa	pensée,	on	
trouve le culte de Dieu, qui s’exprime dans la šahādah,	que le juriste entend en tant 
qu’énoncé éthique,	et	non	pas	métaphysique ou ontologique – à la différence des 
théologiens ašaʿrites ou des ṣūfīs – et à ce titre présuppose un rôle actif de l’homme,	
et qu’il soit vécu dans la sphère humaine : l’homme	doit	être	orienté	vers	le	culte	
de	Dieu,	et	ce	culte	doit	être	pratiqué	selon la loi révélée. C’est-à-dire que « For	
Ibn	Taymiyya,	God	is	the	only	beneficial	object	of	worship,	and	Islam	is	the	correct	
method to express it. These are Ibn Taymiyya’s two principles of religion: worship 
 
 
20 C’est nous qui soulignons. 
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of God alone and worship by means of God’s law » (Hoover	2019,	44).	C’est à la 
fois la raison pour laquelle Dieu a créé l’homme,	et	la	fiṭrah de l’homme,	qui est 
doté d’une aspiration éthique innée le conduisant naturellement	à	rechercher	le	bien	
et à échapper au mal. En	ce	sens,	« Ibn	Taymiyya	is	obviously	very	optimistic	about	
the positive inclinations of the human natural constitution. […] He speaks with 
similar	optimism	about	the	powers	of	reason. Reason	knows	that	God	exists	and	
that	worship	should	be	devoted	to	God	alone »	(Hoover	2019,	45) : cela semble	en	
fait refléter l’optimisme eschatologique, dont les présupposés sont d’ailleurs les 
mêmes	qu’Ibn	Taymiyyah,	à	savoir	le	fait	que	la	volonté	de	Dieu	est	orientée	par	
des	desseins	de	sagesse,	mais	aussi	que	l’activité créatrice divine est continue. 

Cependant,	cet	« immense	optimism	 in	 the	goodness	of	God	and	 the	human	
inclination	to	worship	God »	(Hoover	2019,	125) n’empêche pas Ibn Taymiyyah 
de reconnaître que l’homme peut se tromper et agir contrairement à sa propre 
fiṭrah. En d’autres	termes,	 il	ne	nie	pas	l’existence	du	mal,	et pour l’expliquer il 
recourt	à	divers	arguments,	dont	celui	 selon	 lequel	 la	 source	du	mal	 réside	« in 
human	ignorance	and	the	failure	of	humans	to	do	that	for	which	they	were	created.	
[…] God is not responsible for that original failure because He did not create it. It 
is	a	nonexistent	for	which	human	beings	alone	bear	responsibility » (Hoover	2019,	
128). Il s’ensuit donc que l’ignorance et l’échec sont des « non-actes »,	et	ne	sont	
donc	 pas	 créés	 par	 Dieu,	 et	 cela	 semble	 converger	 avec	 l’idée exprimée avec 
insistance	 par	Saʿīd selon laquelle Dieu ne change rien à la réalité de l’homme 
jusqu’à ce qu’il agisse en premier pour la changer d’abord,	de	sorte	que	si	l’homme 
n’agit	pas,	l’échec	est	le	sien,	et	ne	peut	être	attribué	en	aucun cas à Dieu : celle-ci 
est la loi que Lui-même	a	établie,	et	le	mal,	pour	Saʿīd,	est	donc	le	résultat	de	la	
non-adaptation de l’homme à cette loi. 

Mais	 la	 priorité	 attribuée	 par	 Ibn	 Taymiyyah au culte et à l’éthique sur 
l’ontologie trouve également une application dans sa lecture de la Fātiḥah,	et	en	
particulier du verset 5. Hoover explique à cet égard : 

The	fifth	verse,	« You	alone	we	worship;	you	alone	we	ask	for	help » is the pivot 
between	the	two	halves:	« You	alone	we	worship » brings	the	first	half	to	an	end,	
and « You	alone	we	ask	for	help » begins	the	second	half.	The	order	is	of	utmost	
significance	for	Ibn	Taymiyya.	Worship	is	prior	and	all-embracing.	Asking	for	help	
is	part	of	worship	in	a	certain	way,	but	it	has	to	do	with	what	God	does	for	humans,	
what	God	creates	and	provides.	(Hoover	2019,	48) 

Pour	Ibn	Taymiyyah,	la	première	partie	du	verset	fait	référence	au	culte	de	la	
« divinité » de	Dieu,	Son	ilāhiyyah,	en	vertu	du	fait	que	Dieu	est	le	seul	objet	digne	
d’être	 adoré	 et	 aimé,	 tandis	 que	 la	 seconde	 partie	 se	 réfère	 au	 culte	 de	 Sa	
« seigneurie »,	 c’est-à-dire rubūbiyyah,	 en	 vertu	 du	 fait	 que	 Dieu	 est	 le	 seul	
créateur de toutes choses. De son côté, Saʿīd reprend également ces deux concepts, 
mais les redéfinit à la lumière de leur rapport avec les lois de Dieu : voilà donc que 
la rubūbiyyah se manifeste « dans les lois universelles (sunan kawniyyah) 
connaturelles »,	 c’est-à-dire	 celles	 qui	 peuvent	 être	 identifiées	 en	 observant	 la	
réalité,	puisqu’elles sont contenues dans les signes de Dieu dans le monde et dans 
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les âmes ; tandis que l’ilāhiyyah se manifeste « dans les lois religieuses (sunan 
šarʿiyyah) connaturelles »,	à savoir celles que « Dieu nous enseigne dans le Livre 
révélé » (Saʿīd 1993a, 21-2). Et c’est en particulier aux premières que	 Saʿīd 
s’intéresse : 

[Dieu] nous enseigne les lois naturelles universelles (al-sunan al-ṭabīʿiyyah al-
kawniyyah)	à	travers	Ses	signes	dans	le	monde	et	dans	les	âmes,	et	dans	Son	Livre	
Il nous commande de les apprendre là où elles sont, c’est-à-dire dans le monde et 
dans les âmes. C’est pourquoi Dieu, en plus de nous ordonner [de suivre] la méthode 
de la loi religieuse (minhaǧ šarʿī), c’est-à-dire l’ordre et l’interdiction, nous ordonne 
d’aller observer les habitudes (sunan)	de	ceux	qui	nous	ont	précédés,	et	celle-ci est 
Son	méthode	universelle : les deux choses sont l’objet de l’ordre [de Dieu] (Saʿīd 
1993a,	22) 

Par	conséquent,	si	pour	Ibn	Taymiyyah le vrai culte de Dieu présuppose que 
l’homme fasse le maximum d’efforts pour mettre en œuvre la loi révélée, pour 
Saʿīd celle-ci s’identifie à la sunnah,	c’est-à-dire à la loi qui informe de manière 
stable	et	observable le fonctionnement de l’ensemble	créé.	Nous	assistons donc ici 
à une lecture extensive d’Ibn	Taymiyyah	par	Saʿīd,	 qui	 lui	 attribue	 soit d’avoir 
remarqué comment la réalité est informée par des lois « scientifiques », soit – et 
par conséquent – d’avoir privilégié le raisonnement autonome (iǧtihād) par rapport 
à la réalité afin de découvrir ces lois,	d’où la nécessité de se distancer de l’imitation 
aveugle des pères,	 comme le démontre ce passage que Saʿīd tire d’un recueil 
d’écrits du juriste médiéval21 : 

[...] il peut arriver qu’un homme de grande science et foi, qu’il soit l’un des 
Compagnons, des Successeurs ou ceux qui viendront après eux jusqu’au jour de la 
résurrection,	 encourt	 un	 effort	 personnel	 (iǧtihād)	mêlé	 à	 la	 conjecture	 et	 à	 une	
certaine	dose	de	désir	caché,	et	que	pour	cette	raison	il	ne	doit	pas	être	suivi	dans	
son effort, même s’il est l’un des amis craignant Dieu. Alors un conflit survient entre 
deux factions : l’une l’exalte et veut approuver et suivre ce qu’il a fait ; l’autre le 
désapprouve, et croit que ce qu’il a fait sape sa proximité avec Dieu et sa crainte de 
Dieu,	sinon	même	sa	piété	et	son	appartenance	aux	gens	du	paradis,	voire	sa	propre	
foi, jusqu’à l’expulser de la foi. Les deux côtés sont corrompus. Quiconque suit le 
chemin de la modération exalte qui mérite d’être exalté, l’aime et est son ami, lui 
donne du crédit quand c’est dû. Il exalte la vérité et il fait preuve de clémence envers 
les	créatures,	car	il	sait	que	dans	le	même	homme	il	y	a	des	bonnes	et	des	mauvaises	
choses pour lesquelles il est loué et blâmé, récompensé et puni, aimé d’un côté et 
haï de l’autre. C’est la voie de ceux qui suivent la sunnah et	 le	 consensus,	
contrairement à ceux qui suivent l’innovation. (Saʿīd 1989, 152-53) 

Dans son commentaire sur ce passage, Saʿīd saisis l’occasion pour affirmer 
 
 
21 Édité en Égypte par ʿAbd al-Raḥmān ibn Nāṣir al-Naǧdī, sans indication de date. 
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qu’Ibn Taymiyyah, malgré	 toute	 son	autorité,	ne	doit	pas	être	considéré	comme	
infaillible et à l’abri de l’erreur, mais qu’en	même	temps sa pensée ne peut	être	
condamné dans son intégralité. Bien	 des	 années	 plus	 tard,	Saʿīd y reviendra en 
déclarant qu’« il	faut	connaître	les	forces	et	les	faiblesses	de	nos	ancêtres	(aslāf) » : 
une référence à	Ibn	Taymiyyah lui-même en tant que penseur qui fait aujourd’hui 
l’objet	de	condamnation	d’une	part,	alors	que	de	l’autre « il y a ceux qui défient la 
mort pour le défendre » (Saʿīd 2001a, 55),	 et	 cela en dépit de ses positions 
douteuses,	 comme	 l’approbation	 posthume	 de	 l’exécution,	 en	 724	 après	 JC,	 du	
théologien al-Ǧaʿd Ibn Dirham, qui s’était exprimé en faveur d’une interprétation 
allégorique des	 attributs	 divins.	 Comme	 l’observe Saʿīd,	 « celui-ci n’est 
certainement pas un mérite » (Saʿīd 2001a, 55),	mais	le	problème	est que, dans le 
monde culturel des musulmans, les	 gens	 ont	 la	 prééminence	 sur	 les	 idées,	 une	
affirmation qui nous rappelle le « despotisme de la personne » dont	parle	Bennabi 
et qui est l’un des traits distinctifs de l’ère de la décadence.	Pour	Saʿīd,	le	principe	
qui doit inspirer la relation avec les pères est	celui	exprimé	dans	Cor.	46:16,	al-
Aḥqāf : « Voilà	ceux	dont	nous	acceptons	les	meilleures	actions,	sans	tenir	compte	
de leurs méfaits ».	 Saʿīd a donc conscience du rôle joué par les idées d’Ibn	
Taymiyyah dans la justification d’une idéologie violente,	 et	 lance	 un	 appel	 à	
« fermer la porte de la violence qu’Ibn	Taymiyyah	a	ouverte,	et	à	cause	de	laquelle	
il a tué » (Saʿīd 2001a, 147). Des considérations analogues valent pour les 
références de Saʿīd à d’autres intellectuels tels que Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī, Ḥasan 
al-Bannā et Sayyid Quṭb,	dont l’influence parmi les courants de l’islamisme radical 
soulève de manière encore plus fort la question sur le « rôle » que notre auteur leur 
attribue	dans	le	cadre	de	son	projet. 

4.2. Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī : la prééminence de la daʿwah non-violente 

Un élément utile en ce sens est ce que dit Saʿīd de la contribution d’Abū al-
Aʿlà al-Mawdūdī, Sayyid Quṭb et	Muhammad	Iqbal en particulier au renouveau 
épistémologique par rapport à la vision de l’islam. Ceux-ci,	à	son	avis,	partagent	le	
fait d’avoir donné la priorité à un effort individuel (iǧtihād)	dans	leur	quête	visant	
à la réaffirmation – chacun à sa manière – de la centralité du fait religieux dans la 
vie	sociale,	intellectuelle	et	politique. Le prétexte de sa réflexion est le constat de 
la	faible	valeur	attribuée	par	les	jeunes	musulmans	à	l’étude des sciences humaines 
comme outil pour comprendre et changer la réalité contemporaine,	sans	se	rendre	
compte que c’est juste dans le dépassement des paradigmes traditionnels que se 
cache la nouveauté représentée par ces intellectuels : 

Ce qui a permis à la production [de ces auteurs] d’obtenir une telle estimation, c’est 
que derrière cette production il y a un type d’étude et d’analyse qui a dépassé les 
sources	que	les	éducateurs	traditionnels	emploient	habituellement,	en	plus	du	fait	
que ce type d’étude s’accompagne d’une attention à ce qui se passe sur terre et à 
l’observation de ce monde contemporain dans lequel nous vivons et qui nous 
influence. […] en	effet,	 ils	ont	vu	dans	 les	signes	du	monde	et	dans	 les	âmes	le	
témoignage des signes du Livre, ce que d’autres n’ont pu faire. (Saʿīd 1989, 13) 
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C’est donc en raison de	 la	 contribution	 apportée	 par	 ces	 auteurs	 à	 une	
compréhension	de	la	réalité	dans	une	perspective	 islamique,	mais	sur	 la	base	de	
présupposés méthodologiques et épistémologiques nouveaux,	que	Saʿīd puise dans 
ces sources. C’est le cas du journaliste,	intellectuel et homme politique pakistanais	
Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī (1903-1979),	l’un des auteurs les plus lus dans le monde 
islamique jusqu’à présent (Adams 1983, 99), que nous avons déjà évoqué à 
plusieurs	reprises,	rappelant notamment le rôle que lui attribue Saʿīd en tant que 
prédicateur dont l’activisme était orienté vers l’établissement	 d’une société 
authentiquement islamique par l’éducation,	 la	persuasion et,	 notre	 auteur	 en	 est	
convaincu, le rejet de la violence. Le mouvement qu’il a fondé en 1941 avec un 
groupe d’adeptes,	 la Jamaat-i-Islami,	et	dont	 il	a	été	chef (amīr) jusqu’en	1972,	
avait	pour	but	celui	de	préparer	le	terrain	pour	l’épanouissement d’un système de 
vie islamique dans tout le sous-continent indien : bien qu’al-Mawdūdī rejetait en 
principe tout nationalisme en tant que conception séculaire et inadaptée à satisfaire 
les	besoins	des	musulmans,	il	en	va	de	même	que,	après	la	partition	en 1947 et la 
naissance	 du	 Pakistan, l’action de la Jamaat-i-Islami et de son chef a été 
fondamentale dans la promotion d’un État	fondé	sur	 les principes de l’islam tels 
que al-Mawdūdī et son groupe les comprenaient (Adams 1983). La vision de 
société islamique promue par al-Mawdūdī se	basait	sur	l’observance	de la šarīʿah,	
conçue comme un	 système	 qui	 englobe	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 vie	 individuelle,	
sociale et politique (Adams 1983). 

Il	est	plausible	d’imaginer	que	Saʿīd ait été fasciné par cette conception large 
et	englobante	de	 la šarīʿah par un auteur si influent dans les milieux islamistes 
desquels,	 à	 une	 certaine	 étape	 de	 sa	 vie,	 il	 se sentait proche du point de vue 
idéologique,	bien	que	– comme dit plus haut – il s’est toujours placé à leur égard 
en tant qu’« indépendant » et	observateur.	Et	surtout,	on	peut	facilement	deviner	
qu’il était particulièrement fasciné par les	 applications	 sociales,	 plutôt	 que	
politiques,	de	la	pensée	d’al-Mawdūdī. 

4.2.1. al-Mawdūdī promoteur d’un refus de la violence dans le processus de 
création d’une société véritablement islamique 

En	effet,	la	plupart	des	références	à	cet	auteur	se	retrouvent	dans	son	premier	
ouvrage,	 Maḏhab (1966),	 où il réfute les modes d’action des mouvements 
islamistes	 de	 son	 temps,	 auxquels	 il	 attribue	 trop	 d’ambiguïté à propos du rôle 
attribué	à	 la	violence	comme	instrument	de	réforme	de	la	société,	ce qui lui fait 
déclarer,	 de	 son	 côté,	 son	 opposition	 totale	 à	 ces	 méthodes.	 Sans	 surprise,	 al-
Mawdūdī est évoqué par Saʿīd précisément pour souligner le rejet par l’homme 
politique	pakistanais	des	méthodes	violentes	sur	la	voie	de	la	création	d’une société 
authentiquement islamique,	 et à cet effet il rapporte les paroles qu’il avait 
prononcées à la suite de l’assassinat,	en	1951,	de	Liaquat	Ali	Khan,	premier	chef	
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de gouvernement du nouvel état,	dans	un	attentat	à	Rawalpindi22 : 

Il n’y a rien de plus nuisible que le fait que, dans un pays donné, les prérogatives du 
pouvoir	 judiciaire	 et	 de	 la	 justice	 soient	 arrachées	 à	 la	 raison,	 à	 la	 science,	 à	 la	
légalité et à l’opinion publique. L’ummah qui n’est pas ennemie d’elle-même,	qui	
n’est pas folle et dont la perception n’est pas déformée, ne peut pas être assez 
dissolue et insensée pour confier le jugement au juge à l’épée nue, qui est aveugle 
au	vrai	sens	du	terme.	Si	nous	ne	voulons	pas	que	notre	avenir	soit	sombre	et	obscur,	
alors	nous	devons	empêcher	de	toutes	nos	forces	que	le	pays	soit	entraîné	dans	cette	
direction dangereuse, qui menace l’existence du pays... (Saʿīd 1993e,	122-23) 

Cette condamnation de la violence et la reconnaissance de sa	nuisibilité	dans le 
processus de construction d’une société impliquent que celle-ci	doit	être	construite	
par d’autres	moyens,	et	al-Mawdūdī, selon Saʿīd, figure parmi les auteurs qui ont 
affirmé la prééminence et la puissance de la daʿwah pacifique par rapport au 
langage de la force et par rapport à l’idée,	 qu’il considère répandue parmi les 
musulmans,	selon	laquelle	« la daʿwah est	 incapable	de	secouer	la	société	ou	de	
changer les situations » (Saʿīd 1993e,	165).	Pour	le	démontrer,	notre	auteur	cite ce 
passage du penseur pakistanais : 

Les muʾaḏḏinūn d’aujourd’hui lancent l’appel à la prière depuis leurs minarets cinq 
fois	pendant	le	jour	et	la	nuit,	et	crient	de	toutes	leurs	voix : « Je témoigne qu’il n’y 
a de dieu que Dieu »,	tandis	que	les	gens,	quelles	que	soient	leurs	origines	et	leur	
statut	 social,	 écoutent	 cet	 appel,	 sans	 que	 leur	 sommeil	 soit	 perturbé	 en	 aucune	
façon. […] Mais	si	le	monde	prenait	conscience	de	la	finalité	à	long	terme	de	cet	
appel, de la détermination et de l’insistance de celui qui le prononce, la terre serait 
complètement	 transformée,	 les	visages	deviendraient	méconnaissables.	Comment	
pensez-vous qu’il accueillerait cet appel, un monde qui s’est nourri du lait de la 
ǧāhiliyyah et a grandi dans son berceau, s’il savait que celui qui lance l’appel est en 
train de dire : « Il n’y a d’autre souverain que Dieu, ni d’autre gouverneur que Dieu ; 
je	ne	me	soumets	à	aucun	gouvernement,	je	ne	reconnais	aucune	constitution,	je	ne	
suis aucune loi ; les tribunaux terrestres n’ont aucune autorité sur moi, je n’obéis à 
aucun ordre,	 je	 ne	 respecte	 aucune	 des	 coutumes	 et	 traditions	 héritées	 de	 la	
ǧāhiliyyah, je n’accepte aucun privilège personnel ; je ne suis aucun seigneur et 
aucun	 saint,	 je	 ne	 cède	 à	 aucune	des	 puissances	 orgueilleuses	 de	 la	 terre	 qui	 se	
rebellent	contre	la	vérité.	Oui,	je	crois	en	Dieu,	je	Lui	suis	soumis,	je	renie	le	ṭawāġīt 
et les faux dieux ! » ?	Que	pensez-vous,	que	le	monde	et	ses	habitants	écouteraient	
cet appel et resteraient sans voix ? Pas du tout !	En	vérité,	 ils	 deviendraient	 vos	

 
 
22 Saʿīd précise d’avoir tiré ce passage d’un ouvrage en arabe intitulé Miḥnat al-Ǧamāʿah 
al-Islāmiyyah fī Bākistān, dont il ne mentionne pas ni l’éditeur, ni la date de publication. Il 
peut s’agir d’une des traductions d’al-Mawdūdī en arabe, mais on n’est pas parvenu à 
l’identifier. 
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ennemis,	ils	se	détourneraient	et	vous	déclareraient	la	guerre. (Saʿīd 1993e,	165-66) 

Apparemment, comme on l’a déjà remarqué, Saʿīd ne se soucie pas 
particulièrement	 du	 contexte	 dans	 lequel,	 ou	 des	 finalités	 pour	 lesquelles,	 une	
œuvre donnée a été écrite : cela ne veut pas dire qu’il n’ait pas connaissance et 
conscience	de	ce	contexte,	mais	plutôt	que	sa	manière	de	sélectionner	les	textes,	
qui	 est	 mise	 au	 service	 de	 sa	 lecture	 sélective	 et	 extensive,	 prévaut	 sur	 des	
considérations plus ponctuelles et critiques. De plus, il est improbable que Saʿīd 
puisse	partager,	même	dans	cette	phase	spécifique	de	sa	vie,	 la	manière	dont	al-
Mawdūdī se réfère à des concepts tels que celui de la « souveraineté de Dieu » avec 
ses implications politiques, ainsi qu’il semble tout aussi difficile de penser qu’il 
pourrait adhérer à l’idée d’un État islamique comme celui théorisé par le politicien 
pakistanais. La preuve principale et essentielle est que dans les écrits de notre 
auteur il n’y a aucune trace non seulement de ses concepts, mais plus en général 
d’un tel projet :	 il	 lui	 aurait	 été	 très	 simple	 de	 puiser,	 dans	 ses	 sources	
préférentielles,	les	arguments et les catégories conceptuelles aptes à le soutenir ; en 
même temps, il passe complètement sous silence l’hostilité d’al-Mawdūdī à l’égard 
de la démocratie, qu’il considérait comme « the tyranny of the majority » (Adams 
1983,	 103). Comme dans le cas d’Ibn Taymiyyah,	 et	 peut-être	 encore	 plus,	 le	
recours à al-Mawdūdī et à ses écrits sert à montrer comment est-il	 possible	
d’apporter une lecture alternative, voire opposée, par rapport à celle que Saʿīd 
percevait comme dominante dans les cercles qui l’entouraient, et qu’il considérait 
comme un obstacle réel à l’identification des moyens et des objectifs d’une réforme 
de	la	société	selon	les	principes	islamiques,	notamment	de	la	part	des	jeunes,	et	
cela	 dans	 le	 silence	 total	 de	 ceux	 qui	 devraient	 être	 chargés	 de	 « clarifier les 
choses »,	pour	ainsi	dire. À ce	propos,	il	rappelle que « se distancier des actes de 
violence ne veut pas dire se distancier des musulmans » (Saʿīd 1993e,	207),	puis	il 
cite la recommandation qu’al-Mawdūdī a faite aux militants islamistes lors d’un 
discours	prononcé	à	la	Mecque ajoute : 

« Chers	frères,	à	la	fin	de	mon	discours,	je	veux	vous	donner	quelques	conseils : ne 
suivez pas la voie des groupes secrets pour réaliser vos objectifs, et n’ayez pas 
recours à la violence, à la force et aux armes pour changer les choses, car c’est aussi 
une forme d’impatience et une tentative d’atteindre l’objectif par le chemin le plus 
court. Les conséquences et les dommages de cette attitude sont plus graves qu’autre 
chose. Le vrai et correct renversement s’est produit dans le passé, et aura lieu dans 
le futur,	au	moyen	de	groupes	déclarés	agissant	au	grand	jour	et	à	un	moment	où	
tous	les	hommes	peuvent	les	voir.	Ce	que	vous	devez	faire	est	de	répandre	votre	
prédication (daʿwah) publiquement et de réformer le cœur et l’esprit des gens aussi 
largement	que	possible,	en	veillant	à	tirer	le	meilleur	parti	des	gens	pour	atteindre	
vos	objectifs,	en	utilisant	une	attitude	généreuse	et	la	bonté.	[…] Je	vous	le	dis : ce 
qui a profité à l’ummah au début c’est exactement ce qui lui profitera à la fin. Si, par 
contre,	 vous	 êtes	 impatient	 et	 que	 vous	 accomplissez	 le	 renversement	 par	 des	
moyens violents, et que vous réussissez d’une manière ou d’une autre, [ce succès] 
sera comme l’air, qui entre par la	porte	pour	sortir	par	la	fenêtre.	Ce	sont	les	conseils	
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que j’adresse à tous ceux qui sont engagés dans la prédication ». (Saʿīd 1993e,	208-
10) 

Avec	cette	dernière	citation,	qui	souligne	encore	une	fois	et	plus	explicitement	
la prééminence que Saʿīd attribue, par la voix d’Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī,	 à	 la	
daʿwah pacifique,	celle	pratiquée	par	la	première	communauté	musulmane	de	 la 
Mecque,	le politicien pakistanais	quitte	la	scène	dans	les	écrits	de	notre	auteur23. 
Le fait que les références soient concentrées dans son premier ouvrage reflète 
probablement	le	contexte	intellectuel	spécifique	auquel notre auteur était proche à 
cette étape de sa vie.	Pourtant,	dans	ce	même	ouvrage	aucune mention n’est faite 
de Ḥasan al-Bannā, qui en fait n’apparaît que marginalement dans l’ensemble de 
ses ouvrages, ni à Sayyid Quṭb,	qui	au contraire y occupe une place importante. 
Ceci est d’autant plus intéressant si l’on considère que nombre	 de	 chercheurs	
pensent que Maḏhab répond aux thèses formulées par Quṭb en	 1966	 dans	 son	
Maʿālim fī al-ṭarīq,	 comme	nous	 l’avons déjà évoqué à plusieurs reprises. À ce 
stade,	on	peut se demander : Saʿīd avait-il lu cet ouvrage à l’époque où il publiait 
Maḏhab ? À la lumière de tout ce qui a émergé jusqu’à	présent,	on	pourrait	dire	
que,	 même	 s’il l’avait	 lu,	 il	 n’avait pas l’intention	 de	 le	 cibler	 de manière 
spécifique,	bien	que	Maḏhab « semble » effectivement vouloir réfuter ces thèses. 
Plutôt,	 il	 faut peut-être conclure que les positions exprimées par Quṭb avaient 
suscité un large écho dans les milieux islamistes que Saʿīd fréquentait,	au point de 
le pousser	 à	 écrire	 un	 livre	 pour	 les	 rectifier,	 d’autant plus que la voix des 
« quiétistes », tels que Ḥasan al-Huḍaybī,	guide général	des	Frères	musulmans	à	
l’époque,	n’a pas su faire taire cette tendance. En	effet,	Quṭb n’apparaît dans les 
écrits de Saʿīd qu’en	1969	dans	le	petit	ouvrage	al-Insān kallan wa-ʿadlan,	mais	c’est 
dans Ḥattà yuġayyirū mā bi-anfusi-him qu’il	faut	chercher,	si	l’on veut comprendre 
la	fonction	que	Saʿīd	lui	attribue. 

4.3. Sayyid Quṭb : il n’y a pas de déterminisme dans l’islam 

Parmi les œuvres de Sayyid Quṭb, la plus citée par Ǧawdat Saʿīd est Haḏā al-
dīn (« Cette religion »),	composée	dans	les	années	1950,	suivie,	dans	une	moindre	
mesure,	de	son	tafsīr,	Fī Ẓilāl al-Qurʾān (1951-1965), d’un article publié en 1952 
et de l’ouvrage al-ʿAdālah al-iǧtimāʿiyyah fī al-islām (1949). Dans les travaux de 
Saʿīd que nous avons consultés, il n’y a donc pas de références explicites à 
l’ouvrage Maʿālim fī al-ṭarīq. La première fois que notre auteur mentionne 
l’intellectuel	 égyptien,	 membre	 de proue des	 Frères	 musulmans,	 il	 le	 fait	 en	
extrapolant un passage de Haḏā al-dīn qui, d’ailleurs, reviendra maintes fois dans 
ses travaux24,	et	qu’il faut donc interpréter comme particulièrement fonctionnel à 
ce que	Saʿīd	entend	démontrer,	à savoir que l’homme joue aussi un rôle dans la 

 
 
23 Une	très	brève	mention	se	trouve	dans	Iqraʾ (1988), qui n’ajoute cependant rien à notre 
compréhension de son rôle en tant que source de Saʿīd. 
24 Par exemple dans Saʿīd 1993b,	57-8 ; Saʿīd 1989,	209-10 ; Saʿīd 1993a,	245. 
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production	 des	 événements,	 de	 sorte	 qu’il n’y a plus de place pour une vision 
déterministe de l’histoire : Le passage en question est tiré des toutes premières 
pages	du	livre,	dans	le chapitre intitulé Une méthode pour les hommes (Minhaǧ li-
l-bašar) : 

Il y a une vérité première concernant la nature de cette religion et sa manière 
d’opérer dans la vie des hommes ;	une	vérité	primaire	simple,	mais	en	dépit	de	sa	
simplicité,	elle	est	 souvent	oubliée	ou	 reste	 incomprise.	De	son	oubli,	ou	de	son	
incompréhension,	 naît	 une	 énorme	 erreur	 à	 considérer	 cette	 religion,	 sa	 vérité	
intrinsèque	et	sa	réalité	historique,	présente	et	future	à	la	fois.	En	effet,	il	y	a	ceux	
qui attendent de cette religion, puisqu’elle a été révélée par Dieu, qu’elle agisse dans 
la vie des êtres humains d’une manière magique, extraordinaire et sur la base de 
causes	impénétrables,	sans	tenir	compte	de	la	nature	des	êtres	humains	et	de	leurs	
énergies	innées,	ni	de	leur	réalité	matérielle	à	un	certain	stade	ou	contexte	de	leur	
développement. Lorsqu’ils se rendent compte qu’elle ne fonctionne pas ainsi, 
lorsqu’ils réalisent que l’énergie humaine limitée et la réalité matérielle de la vie 
humaine interagissent avec elle et en sont influencés – parfois – de	manière	claire,	
lorsqu’ils s’en rendent compte,	ils	sont	pris	par	une	déception	inattendue,	ou	leur	
confiance	dans	le	sérieux	et	le	concret	de	la	méthode	religieuse	vacille,	ou	ils	sont	
saisis de doutes sur la religion tout-court. Cette série d’erreurs provient d’une seule 
erreur	 fondamentale,	 à savoir le fait de ne pas avoir compris cette religion et sa 
méthode, ou d’avoir oublié cette simple vérité première […] (Quṭb 2001, 5-6)25 

Ce	passage	est	donc	interprété	par	Saʿīd comme l’affirmation de la nécessité 
pour l’homme de prendre acte de sa fonction « créatrice »,	et	par	conséquent	de 
s’assumer sa responsabilité dans	le	processus	de	changement	de	la	société,	et	plus	
généralement	 dans	 la	 détermination	 de	 son	 histoire.	 Surtout,	 il affirme que le 
principe selon lequel « l’effort humain intervient dans la production de l’histoire » 
(Saʿīd1993c,	51) est inscrit dans la méthode religieuse elle-même.	On	se	demande	
si celui-ci est en fait le seul sens que Quṭb voulait donner à ce passage.	En	réalité,	
en	 procédant	 à	 la	 lecture,	 ce	 qui	 frappe,	 c’est que la méthode argumentative de 
Quṭb,	ici	comme	dans	Maʿālim fī al-ṭarīq par exemple,	repose	essentiellement	sur	
l’opposition et sur l’exclusion de toute option qui n’est pas parfaitement conforme 
à celle qu’il dessine. La méthode (minhaǧ) telle qu’il l’entend implique la 
soumission	à	son	interprétation	particulière	de	la	souveraineté	de	Dieu,	qui	prend	
valeur	de	vérité	absolue,	et	a fortiori à l’autorité humaine qui l’a formulée et qui en 
est l’interprète et le garant. Un autre aspect frappant concerne la langue de Quṭb,	
où	il	y	a	une	abondance	de	termes	qui	font	partie	de	champs	sémantiques	tels	que	
l’obligation,	l’imposition,	l’interdiction,	l’hégémonie,	la	domination,	outre	un	style	
qui favorise le contraste continu entre ce qu’est l’islam dans sa vision particulière, 
et	tout	le	reste,	au	point	qu’il en vient à l’idée de la nécessité de créer un « milieu 
particulier » (wasaṭ ḫāṣṣ) afin que le musulman puisse vivre selon cette vision 
 
 
25 Repris dans Saʿīd 1993c,	49-51. 
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islamique : une affirmation qui configure l’idée d’un État	de	nature	islamique,	sur	
l’étendue globale	duquel	il	s’exprime de manière claire dans Maʿālim fī al-ṭarīq. 
Dit Quṭb : 

En	absence	de	ce	milieu,	la	vie	de	cet	individu	devient	impossible	– ou du moins 
très dure – et pour cette raison celui qui veut être musulman doit savoir qu’il ne peut 
pratiquer son islam que dans un milieu musulman, dans lequel l’islam est 
hégémonique.	Sinon, il se fait des illusions s’il pense pouvoir réaliser son islam, 
alors qu’il n’est rien de plus qu’un individu perdu ou traqué dans les sociétés 
ǧāhilites. (Quṭb 2001, 36) 

La clé de ce passage est l’incompatibilité fondamentale entre la méthode de vie 
islamique et toutes les autres méthodes : cette	 incompatibilité	 conduit	 Quṭb à 
affirmer que la méthode islamique « présuppose que ce milieu doit nécessairement 
exister » (Quṭb 2001, 36). 

4.3.1. Le « silence » de Saʿīd sur la méthode islamique « totalitaire » postulée par 
Quṭb 

Il est difficile d’imaginer comment tout cela peut se concilier avec l’idée 
saʿīdienne d’une ummah universelle unifiée par le principe de non-contrainte en 
matière	 de	 religion	 exprimé	 dans	 Cor.	 2:256,	 al-Baqarah,	 ainsi qu’on se peut 
demander comment Saʿīd puisse partager l’idée d’une hégémonie de la méthode 
islamique	qui	se	traduit,	en	fait,	par	l’hégémonie des interprètes de la méthode elle-
même.	Dans	ce	cas	également,	nous	sommes	confrontés	à	une lecture sélective et 
extensive : le principe affirmé par Quṭb à ce stade est tellement révolutionnaire 
pour Saʿīd – surtout parce qu’il a été formulé par Quṭb même ? – qu’il prend une 
valeur paradigmatique, indépendamment de ce que l’intellectuel égyptien peut 
avoir dit d’incompatible	avec	sa	pensée.	D’ailleurs,	et	cela	vaut	en	général	pour	
toutes	ses	sources,	ces	derniers	aspects	sont	presque	totalement	passés	sous	silence	
par Saʿīd, sauf dans de rares cas, comme dans son commentaire d’un article de 
Quṭb intitulé Quwwat al-kalimah (« Le pouvoir de la parole »),	où celui-ci évoque 
la frustration qu’il a vécue à certains moments de sa vie et qui l’a fait douter de 
l’utilité de son rôle d’intellectuel : 

À	certains	moments,	les	moments	de	la	lutte	acharnée	que	l’ummah a menée dans la 
dernière	période,	une	idée	désespérée	me	hantait,	et	à	ces	moments-là je me suis 
demandé,	avec	une	violente	insistance :	à	quoi	bon	écrire ? Quelle valeur peuvent 
avoir ces articles dont les journaux sont pleins ? Ne vaudrait-il pas mieux que tu te 
procures	une	arme	à	feu	et	des	balles	et	que	tu	ailles	régler	tes	comptes	avec	ces	
individus tyranniques et iniques ? À quoi bon t’asseoir à ton bureau pour assouvir 
toute ton indignation envers ces individus qu’il faut éliminer ?	Je	ne	nie	pas	que	ces	
moments m’ont tourmenté et m’ont rempli de tristesse et de désespoir, ils m’ont mis 
mal à l’aise avec moi-même	pour	ne	pas	pouvoir	faire	quelque	chose	de	valeur,	mais	
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heureusement ces moments n’ont pas duré longtemps... (Saʿīd 1993a, 124)26 

Ce sont les retours de ses lecteurs, poursuit Quṭb,	 qui	 l’ont sauvé de ces 
moments	et	 lui	ont	redonné	confiance	dans	le	pouvoir	de	la	parole.	Pourtant,	en 
dépit de cela,	le	désespoir	réapparaissait	parfois,	lui	instillant	le	doute	que	« cette 
foi dans le pouvoir de la parole n’était rien de plus qu’un prétexte pour justifier 
l’incapacité d’agir autrement » : 

N’était-ce pas une façon de se tromper et de se convaincre qu’on fait quelque chose, 
d’échapper à la responsabilité de l’insuffisance et de la lâcheté ? J’ai donc vécu toute 
la période de lutte qui vient de se terminer, jusqu’à ce que Dieu veuille qu’une 
nouvelle	aube	se	lève,	que	la	sombre	tristesse	se	dissipe	et	que	les	gens	respirent	
l’air pur apporté par la révolution, et que cette bataille devienne un souvenir fermé 
dans les replis de l’histoire... (Saʿīd 1993a, 125) 

De	 cet	 article,	 Saʿīd ne se réfère qu’à un extrait sans citer la date de 
composition,	à savoir 1952,	d’où	la	référence	à	la	révolution	des	Officiers	Libres,	
qui	fut	initialement	accueillie	favorablement	par	les	Frères	musulmans27.	Si	d’une 
part notre auteur reconnaît l’importance de ce qu’affirme Quṭb concernant son 
expérience de l’écriture,	 et	 donc	 du	 partage	 d’idées,	 d’autre part il critique la 
« nouvelle	aube » dont parle l’idéologue	des	Frères	musulmans en tant que « le 
résultat de la puissance du pistolet »,	et	non	de	la	parole,	de	sorte	que	« nous avons 
encore l’aptitude	à	être	trompés	par	une	fausse	aube,	et	à	contribuer	à	sa	réalisation	
avec le pistolet,	tout en pensant avoir créé une vraie	aube » (Saʿīd 1993a, 126). Ce 
qui précède,	pour	autant	que	nous	le	sachions,	est tout ce que Saʿīd affirme sur le 
potentiel de violence contenu dans les écrits de Quṭb. 

4.3.2. La différence entre le principe et son application 

Le fait que Saʿīd se réfère aux premiers ouvrages de Quṭb,	et	non	au	dernier	qui	
lui a d’ailleurs	valu	la	peine	de	mort,	confirme	une	fois	de	plus	l’approche sélective 
de notre auteur et une certaine tendance à ne pas prendre en compte les	aspects,	
dans la pensée d’un certain auteur, qui	 pourraient	 être	 « problématiques » par 
rapport	à	ses	propres	positions.	Du	reste,	 il	revendique souvent de ne considérer 
que ce qu’il y a de « bon » et d’utile, de son point de vue,	au prix de courir le risque 
d’adopter une attitude peu critique. Et	pourtant,	notre auteur trouve un appui à cette 
approche dans le volumineux tafsīr de Quṭb,	où celui-ci parle de la nécessité de 
faire une distinction entre l’islam en tant qu’ensemble	de	principes	infaillibles	et	

 
 
26 L’article est disponible à l’adresse https://al-maktaba.org/book/31854/65153 (dernier 
accès 1 avril 2022). 
27 Comme l’explique Rifʿat Sayyid Aḥmad, il y avait une convergence d’intérêts entre les 
Officiers	 Libres	 et	 les	 Frères	 musulmans,	 avant	 que	 les	 rapports	 entre	 les	 deux	 parties	
n’arrivent à la rupture (Aḥmad 1989). 
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les musulmans en tant qu’agents	faillibles	de	ces	principes	à	travers	l’histoire,	et	
par conséquence – c’est encore une fois la conclusion de Saʿīd – il faut déplacer 
l’attention	des	personnes	vers	les	idées.	En	effet,	dit Quṭb dans ce passage de son 
Fī Ẓilāl al-Qurʾān, cité par Saʿīd : 

La	méthode	de	Dieu	est	stable,	tout	comme	ses	valeurs	et	ses	critères	sont	stables,	
et les hommes peuvent s’éloigner ou s’approcher de cette méthode, ils peuvent se 
tromper ou appliquer correctement la manière de représenter, d’appliquer ou d’agir 
[selon cette	méthode],	mais	en	aucun	cas	leurs	erreurs	ne	peuvent	être	attribuées	à	
la	méthode,	ni	ses	valeurs	constantes	et	critères	ne	peuvent	être	modifiés.	Lorsque	
les	hommes	se	trompent	en	représentant	ou	en	agissant	[cette	méthode],	cela	doit	
être	considéré	comme une erreur, et lorsqu’ils s’en écartent, cela doit être appelé une 
déviation : on ne peut pas prétendre ne pas voir leur erreur – quelque prestigieux que 
soit leur statut et leur valeur – ou dévier à notre tour pour nous adapter à leur 
déviation. […] La méthode est plus grande et plus durable que les gens […]. 
L’histoire de l’islam n’est pas l’histoire des musulmans, même s’ils prétendent 
qu’elle le soit ; l’histoire de l’islam est celle de la véritable application de l’islam 
dans les représentations et	les	comportements	des	personnes,	dans	les	circonstances	
de leur vie et dans le système de leurs sociétés. L’islam est donc un pivot solide 
autour duquel s’articule la vie des gens dans un cadre stable [...]. Les musulmans 
sont musulmans parce qu’ils appliquent	cette	méthode	dans	leur	vie,	non	pas	parce	
que leurs noms sont musulmans, ou parce qu’ils disent qu’ils le sont. (Saʿīd 1989, 
199-200) 

Cet	extrait,	dont	nous	n’avons	cité	que	quelques	passages,	est	suivi	d’un long 
commentaire de Saʿīd dans lequel se dégage le souci d’expliquer les « véritables	
intentions » de Quṭb,	 lesquelles	 risquent	 selon	 lui	 d’être	mal comprises par les 
lecteurs,	 qui	 pourraient	 y lire une invitation à exalter et sanctifier l’expression 
historique de l’islam d’une	manière	non	critique.	Mais	ce	n’est	pas	ce	que	Sayyid	
voulait dire,	met en garde Saʿīd : 

[...] son intention est que le musulman fasse une distinction, lorsqu’il considère 
l’histoire des musulmans, entre le principe islamique et son application, et qu’il ne 
suive pas le chemin déjà emprunté par les musulmans en opprimant le principe 
islamique et en identifiant cette histoire avec l’islam lui-même : c’est la position de 
ceux pour qui révéler une erreur dans l’application [du principe] équivaut à révéler 
une erreur dans l’islam. Sans cette différenciation, ces erreurs deviennent une 
religion que nous	sommes	obligés	de	respecter,	et	leur	sanctification	nous	empêche	
de révéler le vrai principe islamique. Que Dieu ait miséricorde de Sayyid… avec 
son	 travail,	 il	 a	 ouvert	 une	 voie	 vers	 la	 solution	 du	 problème,	 a	 facilité	 notre	
recherche et a fait de cette indication un jalon sur la route (maʿlam fī al-ṭarīq). (Saʿīd 
1989,	201) 

Le risque est cependant de prétendre connaître les intentions de Quṭb mieux 
que Quṭb lui-même,	en	venant	à	affirmer	que	le	véritable « jalon sur la route » est 
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en réalité celui qui vient d’être	évoqué : une référence aussi implicite que claire,	
celle-ci,	à	 l’œuvre presque homonyme qui a coûté la vie de l’activiste égyptien. 
Cependant,	 dans	 la	 perspective	 de	 Saʿīd,	 cette	 procédure	 est	 légitime	 dans	 la	
mesure où chaque auteur est porteur d’une multiplicité d’idées,	et	chaque	texte	peut	
être	lu	selon	une	multiplicité	de	sens.	Ce	qui	compte,	c’est d’éviter toute forme de 
sanctification,	 y	 compris celle de l’histoire de l’islam,	 puisque	 cette	 attitude	
« enlève toute place à la raison » (Saʿīd 1989, 203) : « Il ne sera pas facile de se 
débarrasser	de	cette	confusion	entre	la	loi	immuable	(sunnah) et l’histoire,	à	moins	
de savourer l’importance	de	la	loi	immuable,	et	la	nature	du	lien	entre	elle	et	les	
hommes. Puisque l’homme n’est	pas	la	loi	immuable,	il	lui	est	au	contraire	soumis	
et il s’efforce de la découvrir et de l’appliquer » (Saʿīd 1989, 204). Il faut donc que 
les musulmans modifient leur propre vision de l’histoire,	 qui est la somme des 
bonnes	et	des	mauvaises	applications	de	la	sunnah par	les	hommes,	mais	elle	n’est 
pas	identifiable	à	la	sunnah elle-même,	c’est plutôt le locus où il faut la chercher : 

Une fois que nous aurons acquis une vision correcte de l’histoire et lui aurons donné 
la place qu’elle mérite28,	nous	ne	serons	plus	dérangés	si	un	homme	se	trompe,	quel	
que	soit	son	statut,	car	nous	saurons	éviter	de	mettre	un	homme	à	la	place	des	lois	
immuables	(sunan).	Cette	façon	de	penser	nous	empêchera	non	seulement	de	tomber	
dans ses erreurs, mais aussi de profiter de ce qu’il a bien fait, quel que soit cet 
avantage	[...]	Cette	position	nous	permettra	de	profiter	de	ce	qui	est	juste	dans	Sayyid	
et les autres. Ce n’est pas mal si Sayyid s’est trompé dans certaines choses qu’il a 
écrites, ou si cela s’est avéré insuffisant, c’est plutôt mal si nous ne sommes pas en 
mesure de tirer parti de ce qui est juste en lui et de le réaliser jusqu’au point où il 
voulait l’emmener. (Saʿīd 1989, 204) 

Saʿīd conclut son commentaire par une nouvelle citation de l’incipit de Haḏā 
al-dīn,	en résumant les points essentiels déjà soulignés et en livrant une lecture de 
Sayyid Quṭb qui probablement	n’était guère alignée avec celle qui prévalait à son 
époque,	comme	il	le	suggère	lui-même.	En même temps, il ne s’agit pas non plus 
d’une lecture complètement isolée : on pense notamment au philosophe égyptien 
Ḥasan Ḥanafī (1935-2021),	 considéré	 comme	 le	 « fondateur » du courant de la 
gauche islamique, qui se définissait un « élève de Sayyid Quṭb,	mais	le	Sayyid	de	
[l’ouvrage] al-ʿAdālah al-iǧtimāʿiyyah, non celui de [l’ouvrage] Maʿālim fī al-
ṭarīq, qui a été écrit sous l’influence de la prison, de la torture et de la 
répression »29, ce qui nous semble correspondre bien à la position de Saʿīd, même 
si	ce	dernier	ne	se	réfère	jamais,	au	moins	dans	le	matériel	analysé,	aux	écrits	de	
Ḥanafī30. Ce	 qui	 paraît	 évident,	 c’est	 que	 ce	 besoin	 de	 clarifier	 la	 portée	 de	 la	

 
 
28 C’est-à-dire en reconnaissant son rôle épistémique fondamental dans le Coran. 
29 Voir l’article publié sur https://shorturl.at/eglvE (dernier accès 24	Janvier 2024). 
30 Une	recherche	sur	son	 riche	site	web	www.jawdatsaid.net n’a pas donné de meilleurs 
résultats. Et pourtant, les convergences entre Saʿīd et Ḥanafī sont	 nombreuses : on y 
reviendra dans le prochain chapitre. 
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contribution majeure de Quṭb disparaît chez	notre	auteur	après	1980,	année	de	la	
première édition d’al-ʿAmal qudrah wa-irādah,	qui sera suivi,	mais	seulement	huit	
ans	plus	 tard,	par	 Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram,	où	 l’on ne trouve qu’une	brève	
référence à al-Mawdūdī,	et aucune mention d’al-Bannā et de Quṭb,	les trois auteurs 
que Saʿīd identifie comme les principales références contemporaines de la phase 
« salafiste » de sa vie. Comme nous l’avions	supposé,	l’impact quantitatif de ces 
sources diminue au fil du temps,	à	mesure	que	l’appareil théorique de notre auteur 
s’oriente de plus en plus vers un profond réexamen théologique et doctrinal du 
contenu	de	la	révélation	coranique, et que se définit sa philosophie de l’histoire et 
le rôle de celle-ci dans le dépassement potentiel de toute forme de violence. 
Progressivement,	notre	auteur	introduit	de	nouvelles	sources,	à	la	fois	anciennes	et	
modernes,	dans	lesquelles	il trouvera soit une inspiration,	soit	une	confirmation de 
son parcours particulier vers un renouveau du discours religieux. Certaines de ces 
sources,	en	réalité,	l’accompagneront tout au long de ce parcours,	et	nous	les	avons	
déjà	 examinées	 dans	 les	 pages	 précédentes,	 d’autres seront analysées dans les 
paragraphes suivants. 

5. La nécessité d’une évolution épistémologique dans l’islam 

Presque 900 ans d’histoire séparent les deux personnalités objet d’analyse ici, 
mais le rôle que Ǧawdat Saʿīd leur attribue parmi ses sources est très similaire, et 
précisément celui d’avoir promu un renouveau épistémologique dans la pensée 
religieuse. Par conséquent,	en	tenant	compte	des	finalités	de	notre	auteur,	on	peut	
les	considérer	dans	la	même	rubrique. 

5.1. Abū Ḥāmid al-Ġazālī : les étapes progressives de la connaissance 
scientifique 

À la lumière de l’importance de sa contribution au sein de la pensée islamique 
et de l’ampleur de son œuvre, la mention du grand savant religieux médiéval Abū 
Ḥāmid al-Ġazālī (m. 1111) ne pouvait pas manquer dans les travaux de notre 
auteur. Néanmoins, il faut constater qu’il ne représente pas une figure centrale dans 
l’économie générale du projet de Saʿīd : dans le matériel sur lequel nous avons 
travaillé,	 un	 seul	 titre	 est	mentionné,	 à	 savoir	 al-Mustaṣfà min ʿilm al-uṣūl,	 un	
ouvrage juridique qui remonte à la fin de la vie d’al-Ġazālī31,	auquel	pourtant	il	ne	
puise	que	quelques	brefs	passages,	et	cela	conformément	à	son	approche	sélective	
des textes, que ce soit des textes fondateurs ou d’autres références, que nous avons 
déjà mis abondamment en évidence. C’est notamment dans son livre Iqraʾ wa-
Rabbu-ka al-Akram (1988) que Saʿīd consacre son attention à la pensée d’al-
Ġazālī. Ici, il mentionne la subdivision de l’existence en quatre stades « par	Ibn	

 
 
31 Comme l’explique William Montgomery Watt, la manière dont al-Ġazālī traite les sources 
du fiqh dans ce travail « dénote l’influence de ses études philosophiques antérieures »,	tout	
en étant « tout à fait dans la tradition juridique » (Watt	1965,	1064a). 
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Taymiyyah,	al-Ġazālī avant lui, et d’autres » (Saʿīd 1993d, 47). En fait, c’est en 
particulier à al-Ġazālī qu’il se réfère pour expliquer cette théorie, en puisant 
notamment à l’introduction à al-Mustaṣfà, que le théologien de Ṭūs avait conçu, 
dit Saʿīd, comme « une	 introduction	à	 toutes	 les	sciences,	et	non	seulement	à	 la	
théorie juridique (ʿilm al-uṣūl) » (Saʿīd 1993d, 47). Voilà le passage sélectionné : 

Sache	que	celui	qui	cherche	des	significations	à	partir	des	mots	se	perd	et	échoue,	
c’est comme celui qui, cherchant l’Occident, lui tourne le dos. Celui qui, au 
contraire, précise d’abord les significations dans sa raison et subordonne ensuite les 
mots aux	significations,	lui,	il	est	bien	guidé.	Précisons	donc	les	significations	tout	
d’abord, et disons : ce qui existe a quatre stades :	1.	Sa	propre	réalité ; 2. La fixation 
d’un équivalent de sa réalité dans l’esprit, et qu’on exprime en tant que science 
(ʿilm) ; 3. La formation d’un son à travers des lettres qui indique [la chose existante], 
à savoir l’expression indiquant l’exemple qui se trouve dans l’esprit ; 4. La 
formation	de	symboles	percevables	par	la	vue	et	indiquant	la	parole	prononcée,	à	
savoir l’écriture. L’écriture, donc, est subordonnée à la parole prononcée puisqu’elle 
l’indique, la parole prononcée est subordonnée à la connaissance puisqu’elle 
l’indique, et les connaissances sont subordonnées à la chose connue puisqu’elles 
correspondent et sont conformes à celle-ci.	Ces	quatre	[stades]	coïncident	entre	eux,	
sauf que les deux premiers sont des existences réelles qui ne diffèrent pas selon les 
époques et les nations, tandis que les deux autres, la parole et l’écriture, diffèrent 
puisqu’elles dépendent d’un choix… (Saʿīd 1993d, 48-9)32 

Saʿīd résume ces quatre stades dans la manière suivante : « 1. l’existence 
concrète (ʿaynī) ou extérieure (ḫāriǧī) ; 2. l’existence mentale (ḏihnī) ou l’image 
mentale de l’existence extérieure ; 3. l’existence verbale (lafẓī) ; 4. et l’existence 
« tracée » (rasmī) ou écrite (kitābī) » (Saʿīd 1993d, 47). Entremêlant les mots d’al-
Ġazālī et sa propre lecture de celles-ci, Saʿīd explique que l’existence extérieure,	
qui renvoie aux choses réelles et	 observables,	 y compris « les	 habitudes	 des 
sociétés » (Saʿīd 1993d, 54),	 se	 caractérise	 par	 son	 indépendance	 par	 rapport	 à	
l’image mentale, c’est-à-dire l’idée que l’homme se fait des choses concrètes,	ou 
en d’autres termes son « interprétation » de	 ces	 choses.	On	 peut	 aussi	 dire	 que	
l’existence extérieure est exempte d’erreurs,	tandis	que	l’image	mentale,	qui	est	le	
deuxième stade de l’existence,	 peut	 être	 vraie	 ou	 fausse selon « l’arrière-plan 
idéologique [de l’homme] » (Saʿīd 1993d, 55). Pour corriger une interprétation 
erronée d’un	phénomène,	 il	 faudra	donc	revenir	à	 son	existence	concrète. À cet 
égard, Saʿīd considère qu’al-Ġazālī a tort lorsqu’il dit que « les deux premières 
existences – c’est-à-dire l’existence extérieure et l’existence mentale – ne diffèrent 
pas selon les époques et les nations ».	À	son	avis, 

 
 
32 Saʿīd ne donne pas de référence exacte de ses citations d’al-Mustaṣfà,	donc	il	nous	reste	
le doute qu’il cite par cœur (peut-être	en	paraphrasant	quelque	peu),	même	si	parfois	les	
passages sont en effet relativement longs. 
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[…] cela serait vrai si l’homme était simplement un appareil pour enregistrer ou 
reproduire une image, mais l’homme n’est pas comme ça. Les hommes ont toujours 
vu	le	soleil	se	lever	chaque	matin,	mais	la	compréhension	de	sa	nature	et	de	la	façon	
dont il se lève a fait l’objet de positions différentes et contradictoires. Cet exemple 
est révélateur du fait qu’il peut aussi y avoir une erreur dans l’interprétation des 
images mentales qui se produisent dans l’homme à partir des réalités extérieures. 
[...] La réalité extérieure est donc l’élément stable auquel se référer chaque fois que 
nous l’interprétons de manière contrastée ; c’est la réalité extérieure que nous 
devons	 observer	 et	 étudier	 avec	 plus	 de	 précision,	 et	 avec	 laquelle	 nous	 devons	
interagir,	si	nous voulons corriger nos images mentales. (Saʿīd 1993d, 54-5) 

Quant au troisième stade,	 celui	 de l’existence	 verbale,	 il consiste dans 
l’attribution des noms à ce qui existe tant de physique que d’immatériel dans la 
réalité,	y compris ce que Saʿīd définit « les existants sociaux (al-mawǧūdāt al-
iǧtimāʿiyyah) » (Saʿīd 1993d, 56),	 parmi lesquels il compte l’amour,	 la	 haine,	
l’amitié,	etc.	Comme on a vu, selon l’interprétation que Saʿīd donne de Cor. 2:30-
33,	al-Baqarah,	 la capacité d’attribuer	des	noms	aux	choses est ce qui distingue 
Adam des anges et ce qui lui permettra de se racheter de leurs accusations. 
L’attribution d’un nom aux choses est donc,	avant tout, une prise de conscience de 
l’existence d’un phénomène donné,	que	ce	soit	matériel	ou	immatériel ; par	la	suite,	
au fur et à mesure qu’il interagit avec ce phénomène,	l’homme en perfectionnera 
la	définition	verbale. Saʿīd identifie la description de ce procédé dans la séquence 
coranique suivante : « [...] il ajoute à la création ce qu’il veut » (Cor. 35:1,	Fāṭir) ; 
« Mon Seigneur ! Augmente ma science ! » (Cor. 20:114,	Ṭā-hā) ; « L’écume s’en 
va	au	rebut,	mais	ce	qui	est	utile	aux	hommes	reste	sur	la	terre ! » (Cor. 13:17,	al-
Raʿd). Voici donc que « mettre	des	noms,	ou	la	capacité	de	l’homme à interagir 
avec	le	symbole	verbal	(le	nom), c’est la capacité nouvelle et importante qui permet 
à l’homme d’être	 un	 vicaire	 sur	 terre »,	 ou	 autrement	 dit c’est « la capacité 
principale de cette autre création » (Saʿīd 1993d, 59). 

5.1.2. al-Ġazālī « sémiologue » avant la lettre 

Pourtant, la langue, en tant qu’instrument de la transmission des connaissances, 
doit suivre à son tour cette évolution. À ce propos, Saʿīd cite le passage d’al-Ġazālī 
qu’on a déjà vu plus haut, et qu’il reprend souvent dans ses ouvrages : « Celui qui 
cherche	des	concepts	à	partir	des	mots	se	perd	et	échoue,	c’est	comme	celui	qui,	
cherchant l’Occident,	 lui	 tourne	le	dos [Celui	qui,	au	contraire,	 identifie	d’abord	
les	concepts	et	subordonne	ensuite	les	mots	aux	concepts,	lui,	il	est	bien	guidé] » 
(Saʿīd 1993d, 62)33.	Selon	al-Ġazālī, observe Saʿīd, le mot doit donc servir	le	sens,	
et non l’inverse : si	cette	relation	entre	le	mot	et	son	sens	est	inversée,	de	sorte	que	
c’est le sens qui est déterminé par le mot – et l’art de l’éloquence en est une 
manifestation (Saʿīd 1993d, 62) – alors nous sommes face à une culture dans 
 
 
33 Le passage continue avec la phrase entre parenthèse, laquelle pourtant n’est pas cité ici. 
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laquelle le retard prend la place de la civilisation. La	langue,	et	les	mots	dont	elle	
est constituée, n’est donc pas sacrée, puisqu’elle est l’expression de la 
compréhension imparfaite des choses et des phénomènes de la part de l’homme, 
qui ne saisit qu’une partie de la vérité inhérente aux choses et aux phénomènes. 
D’ailleurs, cette compréhension s’acquiert de manière graduelle, aussi bien qu’elle 
peut régresser au stade des illusions et des images mentales. Il est intéressant de 
voir	comment	Saʿīd applique également ce principe à l’acte législatif et aux lois 
qu’il produit,	et il le fait citant l’Évangile	de	Matthieu et de Luc : 

Dans l’Évangile, Jésus – paix sur lui – voit l’excès des Juifs dans l’exaltation du 
shabbat,	et	leur	explique	la	règle	qui	remet	les	choses	à	leur	place : « L’homme est 
ainsi	maître	du	shabbat »34 (Matthieu 12,	Luc 6), c’est-à-dire que l’homme n’est pas 
pour le shabbat, mais c’est le shabbat qui est pour l’homme. Cette inversion est donc 
valable	 aussi	 pour	 la	 loi	 (qānūn)	 qui	 a	 été	 établie	 essentiellement	 pour	 les	 êtres	
humains, mais certains de ceux qui ignorent cette vérité font que l’homme est pour 
la loi, en compliquant ainsi les choses et en négligeant les intérêts de l’homme, alors 
que	 la	loi	était	établie	pour	multiplier	 [les	intérêts]	et	en	 faciliter	 [la	 réalisation]. 
(Saʿīd 1993d, 64) 

On peut en conclure que, selon Saʿīd, la capacité de l’homme à augmenter et 
développer	non	seulement	 sa	 science,	mais	aussi	 les	méthodes pour	obtenir	une	
connaissance	scientifique	des	choses,	est	 à	 la	fois	 la	 raison	et	 la	condition	de	 la	
ḫilāfah. Cette évolution épistémologique doit s’appliquer aussi à l’activité 
législative	 et,	 par	 conséquent,	 à	 la	 nature	 des	 lois.	 Le	 troisième	 stade,	 celui	 de	
l’existence verbale, trouve son perfectionnement dans le quatrième stade, celui de 
l’existence écrite, celle	 qui,	 en	 attribuant	 un	 symbole	 graphique	 aux	 mots	
prononcés par l’homme, permet aux connaissances d’être transmises : il s’agit du 
stade annoncé par le Coran avec l’impératif « Iqraʾ » (« Lis ! »). Le recours à cette 
subdivision quadripartite des stades de l’existence, telle qu’elle a été formulé par 
al-Ġazālī,	 mais	 aussi	 par	 Ibn	 Taymiyyah « et d’autres » que pourtant il ne 
mentionne pas, sert donc à Saʿīd à enraciner dans les grands noms du turāṯ sa 
théorie	du	lien	indissoluble	entre	le	progrès	éthique	et	 le	progrès	scientifique	de	
l’homme à travers et par l’histoire, ainsi que de la nécessité et inévitabilité de ce 
progrès, indépendamment d’éventuels retards ou régressions sur le chemin. De 
plus, on comprend encore mieux l’importance accordée par notre auteur au concept 
coranique de tasḫīr, lequel semble finalement traduire l’exhortation divine à cette 
évolution épistémologique. 
  

 
 
34 La	Bible	arabe	publiée	par	la	« Dār al-Kitāb al-Muqaddas fī al-Šarq al-Awsaṭ » (1994) 
traduit « Le Fils de l’homme… ». Il n’est pas exclu que l’Évangile soit cité par cœur, ici et 
ailleurs, par Saʿīd. 
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5.2. Mohammed Arkoun : s’ouvrir à la modernité 

Mohammed	 Arkoun (1928-2010), islamologue et philosophe d’origine 
algérienne, est l’une des sources de Ǧawdat Saʿīd, qui puisera surtout à sa critique 
de la tradition et à sa théorie du pensable, impensable et impensé qui caractérise la 
façon de concevoir les idées dans le monde islamique35. Comme on l’a vu dans le 
Chapitre	I,	le chemin intellectuel de Saʿīd commence avec la salafiyyah,	puis les 
réformistes,	il	continue	avec	la	« triade islamiste » al-Mawdūdī – al-Bannā – Quṭb 
et	se	poursuit	avec	Iqbal et	Bennabi.	Enfin,	il	aboutit	avec	le	philosophe	algérien	
Mohammed	 Arkoun, celui qui l’a « traîné » vers la modernité. Cette 
« chronologie »,	le répétons,	ne	correspond	pas	toujours	à	l’ordre d’apparition de 
ces auteurs dans les œuvres de Saʿīd : si Bennabi ou	Iqbal sont présents dès le	début	
dans	la	production	écrite	de	Saʿīd,	il	est	aussi vrai,	comme	on	a dit plus haut,	que	
l’incidence des citations tirées des auteurs de la « triade » susmentionnée est 
également liée à un facteur diachronique. Quant à	 Arkoun,	 on	 le	 trouve	
explicitement mentionné pour la première fois dans al-ʿAmal (1980),	 mais	 sa 
découverte remonte	 à	 1972,	 lorsque	Saʿīd lit un article intitulé L’Islam face au 
développement publié	 dans	 la	 revue	 de	 l’Unesco « Diogène », qu’il recevait 
régulièrement	 dans	 la	 version	 arabe	 publié	 au	Caire,	 et	 où	 il	 dit avoir « trouvé 
quelque chose qui m’a poussé à réfléchir » (Saʿīd 1998b, 116). 

5.2.1. Arkoun intellectuel « occidental » ? 

Ici,	l’éditeur de la revue ʿAbd al-Ǧabbār al-Rifāʿī demande l’opinion de notre 
auteur sur la	contribution	d’Arkoun à un renouveau de la pensée islamique. Avant 
tout,	il	faut	noter	que	Saʿīd assimile	Arkoun à	la	modernité,	et	celle-ci est assimilée 
à l’Occident : il s’ensuit qu’Arkoun est porteur d’une « vision occidentale » non 
dénuée de « pièges ». C’est le principe du « crible » – exprimé	dans	Cor.	46:16,	al-
Aḥqāf : « Voilà ceux dont nous acceptons les meilleures actions sans tenir compte 
de leurs méfaits [...] » – qui permet à Saʿīd de sortir de l’impasse,	et	d’interagir de 
manière non conflictuelle avec le monde occidental : 

Ce	serait	bien	si	nous	pouvions	accueillir	le	meilleur	que	les	Occidentaux	ont	inventé	
et avancer face à leurs mauvaises actions ! La modernité nous est offerte sous ses 
aspects les meilleurs et les plus amers, mais notre problème est que certains d’entre 
nous ne voient que perdition et corruption, certains d’entre nous sont incapables de 
reconnaître le génie des Occidentaux et leur contribution au progrès de l’humanité. 
(Saʿīd 1998b, 116) 

Saʿīd se dit d’ailleurs surpris par le fait qu’al-Rifāʿī l’interroge précisément sur 
ce penseur,	du	moment	que	« dans mes livres – dit notre auteur – je ne parle pas 
beaucoup	 de	Mohammed	Arkoun, et je ne l’ai jamais mis parmi mes priorités, 

 
 
35 Pour un profil d’Arkoun, voir Günther 2015. 
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même si je l’ai lu attentivement et que je voulais connaître la manière dont il 
pense » (Saʿīd 1998b, 116). C’est certainement un auteur très différent de Bennabi,	
à	 qui	Arkoun n’épargne pas ses critiques, observe Saʿīd, précisant que cela ne 
diminue	en	rien	à	ses	yeux	la	contribution	de	Bennabi.	En	même	temps,	et	cela	est	
étonnant aux yeux de Saʿīd, Arkoun ne	mentionne	jamais	Iqbal dans	ses	écrits,	bien	
qu’il insiste beaucoup sur la nécessité de fonder une nouvelle théologie islamique. 
Pourtant,	poursuit-il, en quelque sorte cette insistance l’a aidé « à progresser dans 
la	compréhension	du	problème	du	tawḥīd non	pas	dans	le	sens	de	fait	théologique,	
mais	comme	un	problème	social,	politique	et	économique » (Saʿīd 1998b, 116). En 
ce	sens,	Arkoun	figure parmi	les	auteurs	contemporains	qui	ont	le	plus	contribué	à	
un changement de paradigme du discours religieux d’une conception dogmatique 
de la doctrine, à une approche qui place l’homme au centre du fait religieux,	affirme	
Saʿīd, ajoutant que cela l’a incité à évaluer la nécessité de 

[…] Corriger notre conception de Dieu, puisqu’en fait on a tort de ne pas recourir à 
la création et à l’histoire pour connaître Dieu, alors que le Coran dit : « Telle était 
votre	pensée	sur	votre	Seigneur.	Elle	vous	a	perdus !	Vous	vous	êtes	ainsi	retrouvés 
au	nombre	des	perdants »	(Cor.	41:23,	Fuṣṣilat).	Ce	dont	les	musulmans	ont	besoin,	
c’est une connaissance nomothétique de Dieu (taʿarruf sunanī). (Saʿīd 1998b, 117) 

Cependant,	 cet	 appel	 lancé par Arkoun à fonder une nouvelle théologie est 
contredit par l’idée,	soutenue	par	lui-même,	de	la	nécessité	de	séparer	religion	et	
État,	 là	où, dit Saʿīd, il est désormais évident que la politique a plus que jamais 
besoin	de	la religion : nous sommes ici en face à une conception de la religion au 
sens de « méthode éthico-scientifique »,	 dans	 la	mesure	 où	 elle est dépositaire 
d’une	loi	qui	garantit	le	bon	fonctionnement de	la	politique	et	de	la	société,	selon	
le	principe,	dont	nous	avons	déjà	dit,	que	la	science	n’est pas telle si elle n’a pas 
une orientation éthique. Saʿīd croit cependant pouvoir saisir chez Arkoun la 
préoccupation de	 trouver	 un	 accord	 entre	 religion	 et	 politique,	 et	 que	 cette 
préoccupation transparaît ici et là dans ses écrits. Parmi ceux-ci,	notre auteur cite 
Ouvertures sur l’islam (1992),	qu’il	a	lu	dans	la	traduction	arabe	Nāfiḏah ʿalā al-
islām (« Une fenêtre sur l’islam ») et où l’intellectuel algérien cite le philosophe 
allemand	Jürgen	Habermas	sur	la	nécessité	de	revivifier l’alliance avec Dieu. Pour 
cette raison, Saʿīd repousse les critiques que certains ont fait à Arkoun de ne pas 
être	un	vrai	musulman	et	d’être	« prisonnier de l’Occident » (Saʿīd 1998b, 119) : 
« Ce qu’il	a	apporté	de	nouveau	ne	doit	pas	être	méprisé	par	nous,	car	les	nouvelles	
contributions	qui	nous	font	connaître	un	monde	différent	sont	importantes,	et	notre	
attitude	envers	 les	autres	doit	être	de	 tirer	 le	meilleur	de	ce	qu’ils ont fait et de 
passer outre leurs défauts (qui,	 d’entre nous, est sans défaut ?) » (Saʿīd 1998b, 
120). En effet,	dit-il,	Arkoun est un intellectuel contraint de « se	battre	sur	deux	
fronts,	et	d’affronter d’une part son propre peuple, et d’autre part les orientalistes » 
(Saʿīd 1998b, 119). 
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5.2.3. Abandonner une conception mythique de la religion 

Pour	ce	qui	concerne	le	premier	front	en	particulier,	Arkoun	a	mis	en	évidence	
la mentalité mythique qui caractérise la manière dont les musulmans conçoivent la 
religion : cela	 les	 empêche	 de	 reconnaître	 que	 Dieu	 agit	 sur	 la	 base	 de	 lois	
constantes	et	immuables,	et	surtout	que	cela s’explique avec la volonté même	de	
Dieu,	dit notre auteur.	Du	reste,	observe-t-il, Iqbal avait	déjà	identifié	ce	problème,	
lorsqu’il a dit que l’islam,	bien	qu’appartenant à l’ère préscientifique d’un point de 
vue	 chronologique,	 a	 posé	 les	 fondements	 de	 l’ère scientifique, même	 si	 les	
musulmans ont continué à vivre dans l’ère préscientifique. Pour Saʿīd, donc, vivre 
selon une mentalité mythique signifie ignorer l’appel à une approche 
« scientifique » de	 la	 réalité,	 comme	 en	 témoigne	 la	 persistance	 de	 la	méthode	
violente dans la	résolution	des	conflits	politiques,	sociaux	et	interpersonnels,	bien 
que les signes de Dieu dans le monde et dans les âmes aient amplement démontré 
son inefficacité en ce sens,	la	repoussant	ainsi	parmi	les	pratiques	préscientifiques : 
la	course	aux	armements	à	laquelle	nous	assistons	dans	les	pays	arabo-islamiques 
est l’indice	de	 la	persistance	de	cette	mentalité	mythique	et	 fétichiste.	Arkoun a 
donc raison lorsqu’il critique ceux qui invoquent continuellement le Coran pour 
étayer	une	quelconque	affirmation,	 jugement	ou	fait,	une attitude qui dépend de 
cette mentalité : 

Aussi ʿAlī ibn Abī Ṭālib a dit que le discours coranique porte en lui de nombreuses 
significations, et si l’on ne se réfère pas à la réalité, tout discours n’a pas de sens. Le 
Coran	égare	beaucoup,	et	beaucoup	mène	sur	le	droit	chemin36 : le Livre en tant que 
tel ne suffit pas comme guide [...] et c’est pourquoi le Coran se réfère à l’autorité 
des	signes	dans	le	monde	et	dans	les	âmes,	puisque	ce	sont	eux	qui	corrigeront	notre	
compréhension	du	Coran.	Sinon,	il	sera	à	la	merci	de	quiconque voudra soulever les 
maṣāḥīf à la pointe des lances37. (Saʿīd 1998b, 120) 

Dans	cet	entretien,	Saʿīd exprime donc une opinion très générale sur l’apport 
intellectuel d’Arkoun,	 soulignant	 notamment	 les	 aspects	 de	 la	 pensée	 du	
philosophe algérien qu’il	considère	converger	avec	son	cadre	théorique,	mais	ne	
semble	pas	reconnaître	qu’il ait réellement	influencé	ses	idées,	comme	il	l’admet 
au contraire dans le cas d’Iqbal,	 Bennabi et autres. En	 même	 temps,	 il faut 
remarquer que notre	 auteur	 ne	 semble	 pas	 du	 tout	 se	 sentir	 concerné	 par	 les	
critiques	arkouniennes	de	la	mentalité	mythique	des	musulmans,	où	lui-même,	on	
l’a	 vu,	 s’abstient d’une réflexion critique de l’histoire des origines et finit par 
soutenir un récit qui est en grande partie le reflet de projections postérieures et 
« mythifiées » : on y reviendra dans le dernier chapitre. 

 
 
36 Voir	Cor.	2:26,	al-Baqarah. 
37 Il s’agit d’une référence aux partisans de Muʿāwiyah pendant la bataille de Ṣiffīn. 
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5.2.4. Un appel à penser l’impensable 

Néanmoins,	en lisant les	textes	de	Saʿīd, il	est	bien	évident	qu’il y a un aspect 
en particulier de la pensée d’Arkoun qui a été « intégré » dans son système de 
pensée,	à savoir l’idée de l’existence,	dans	la	conscience de l’individu	musulman,	
d’un pensé,	d’un impensé et d’un impensable. Dans l’introduction à la quatrième 
édition de Maḏhab (1993),	Saʿīd pose une série de questions sur le rapport entre la 
réalité et les représentations mentales des hommes et sur la manière dont naissent 
les idées : qu’est-ce qui pousse l’homme à produire des idées ? N’est-il pas vrai 
que les idées sont l’expression de quelque chose d’imaginable	(mā yutaṣawwar) 
qui jusqu’alors n’avait pas encore été « rationalisé » ? Et comment évaluer le lien 
entre ces idées et la réalité ? Et en quoi consiste l’imaginable ? Comme	le	dit	Saʿīd,	
« Il ne fait aucun doute que l’imaginable	a	été	le	premier	à	naître,	bien	que	cette	
représentation n’ait pas été générée à partir du néant »,	 d’où surgit une autre 
question	cruciale,	à	savoir : « Dans quel climat s’est-elle produite ? » (Saʿīd 1993e,	
16). Pour Saʿīd, la réponse ne peut être que la suivante : « Dans l’atmosphère de 
l’histoire,	des	événements	vécus	par	l’homme » (Saʿīd 1993e,	16-7). C’est en effet 
dans cette atmosphère que l’homme a élaboré ses représentations, lesquelles sont 
le résultat d’une série de stratifications dont l’homme doit se libérer, s’il veut 
rétablir	un	contact	entre les idées et la réalité. 

Dans cette série de questions sur l’imaginable,	 il	 nous	 semble	 possible	 de	
retracer l’écho de l’idée arkounienne d’une séparation entre ce qui est pensable,	
impensé et impensable dans la conscience religieuse musulmane. Cette séparation 
serait à son tour le résultat d’un processus d’organisation de la pensée à la lumière 
d’un contenu transcendant – en d’autres termes, d’un processus de codification – 
qui l’on peut observer dans les premiers siècles de l’islam et qui aurait généré un 
corpus dont certains matériaux ont été arbitrairement exclus, pour couler d’abord 
dans la sphère de l’impensé, puis dans celle de l’impensable. De là vient la 
difficulté à reconnaître pleinement l’historicité de la révélation coranique,	et	par 
là-même	de toutes les pratiques et les constructions culturelles qui s’y sont greffées, 
dont la šarīʿah est l’exemple	 par	 excellence.	 Pour	 Arkoun,	 cela	 dépend	 d’une 
conception de la révélation comme quelque chose de tellement transcendant qu’il 
est	en	fait	inaccessible.	De son côté, Saʿīd estime que la difficulté des musulmans 
à interagir avec la dimension historique de la révélation – quand elle n’est pas 
refusée tout court – s’explique par le fait de ne pas avoir compris que l’histoire,	
comme on l’a vu,	est	la	« source » du Coran.	La	sacralisation	de	la	tradition,	ou	du	
corpus codifié,	n’est qu’une conséquence de cet échec. 

5.2.5. Une critique de la codification de la pensée autour de la Parole de Dieu 

Dans le langage de Saʿīd, le processus de codification dont parle Arkoun peut 
être	 identifié	 donc au concept d’ābāʾiyyah,	 qui	 inclut	 non	 seulement	 la	
sanctification	des	individus,	mais	aussi	de	tout	ce	qu’ils	ont	dit,	fait	ou	écrit,	qui	
est élevé au rang de loi immuable. Les vastes implications du concept d’ābāʾiyyah,	
que	 nous	 avons	 largement	 décrit	 au	 cours	 de	 notre	 travail,	 trouvent	 ainsi un 

243 



LE CHEMIN D’ABEL

  

parallèle dans la distinction – quoique plus articulée – qui	opère	Arkoun entre la 
Parole de Dieu,	 le	Corpus officiel fermé et le corpus interprétatif. La Parole de 
Dieu est le logos,	 ou	 les	 révélations	 faites	 par	Dieu	 aux	 hommes	 à	 travers	 les	
prophètes, qu’Arkoun définit comme « des fragments d’une Parole infinie » 
(Arkoun	2016,	15) qui ont été déclinés tour à tour dans les divers langages de la 
révélation. Cette étape d’énonciation orale correspond au discours,	ce	qui	implique	
une relation dialectique entre un locuteur et un récepteur ; la communication est 
donc	liée	à	une	situation	dialogique,	« c’est-à-dire un environnement sémiologique 
qui conditionne l’émission et la réception du message » (Arkoun	2016,	16). Quant 
au Corpus officiel fermé,	il	renvoie	au	texte	contenu dans le muṣḥaf,	mais	aussi	à	
l’ensemble des questions auxquelles les philologues et les linguistes ont tenté de 
répondre,	et	évidemment	à	toutes	ces	réponses :	le	recueil	de	versets	et	de	sourates,	
leur	transcription,	etc.	Quant	au	corpus interprétatif, il s’agit de ce qui s’est produit 
autour du texte, c’est-à-dire autour du Corpus officiel fermé : ce	corpus,	qui	ne	
relève	 pas	 du	 discours	 religieux,	 est	 en	 constante	 expansion et inévitablement	
influencé par l’environnement culturel et les conditions de la société et du temps 
dans	 lequel	 vit	 le	 lecteur,	 qui	 projette	 donc	 ses	 idées,	 ses	 conceptions	 et	 ses 
représentations sur le texte. Voilà donc qu’une approche moderne devrait tenter 
d’étudier « les conditions théoriques de possibilité d’une lecture qui coïnciderait 
idéalement avec les intentions de signification originelles du Coran au stade de 
discours et non pas de texte »	 (Arkoun	 2016,	 18),	 mais	 cela implique une 
déconstruction de tout l’appareil	juridique,	politique	et	sémantique	qui	a	pris	au	fil 
du temps une valeur dogmatique et qui continue de l’exercer par l’imposition du 
phénomène du Livre / livre,	 comme	 le	 définit	 Arkoun. Le philosophe algérien 
signale donc l’urgence d’un travail de réappropriation du réel à travers l’application 
de la pensée scientifique moderne qui permettrait de surmonter les tensions 
existantes entre le traditionalisme et le littéralisme d’une part, et la nécessité d’un 
renouveau de la pensée religieuse en général d’autre part : « Les musulmans ne 
peuvent rester plus longtemps en retrait par rapport à cet élan universel de la pensée 
scientifique vers de nouveaux modes d’intelligibilité et d’appropriation du réel. Car 
c’est à cela finalement que conduit une reprise critique de tous les fondements 
(uṣūl) de la pensée islamique en commençant,	bien	sûr, par le Coran lui-même » 
(Arkoun	2016,	19). 

La codification de ce Corpus officiel fermé est donc ce qui entrave la tâche 
critique d’identification	des	différents	niveaux	de	sens	du	discours	religieux,	tout	
comme l’ābāʾiyyah empêche	 les	 musulmans	 de	 produire	 un	 discours	 actuel	 et	
d’entamer un parcours de renouveau épistémologique non seulement dans le 
contexte	 religieux,	 mais	 aussi	 dans	 leur	 vie	 individuelle	 et	 sociale.	 Dans cette 
« opération de traditionalisation »	(Arkoun	2016,	335),	les	ʿulamāʾ figurent parmi 
les	principaux	contributeurs,	en prétendant monopoliser le processus d’attribution	
de sens au texte fondateur.	De	même,	comme	on a déjà vu,	c’est aux ʿulamāʾ que 
Saʿīd s’en prend si le discours religieux est déconnecté de la réalité sociale des 
musulmans	 et	 de	 leurs	 problèmes. Ce qu’on peut reconnaître ici est donc la 
question du rapport entre tradition et révélation, qui s’inscrit dans la question 
encore plus générale du rapport entre histoire et révélation, un des nœuds centraux 
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du discours religieux contemporain où s’inscrit ainsi le statut de la modernité par 
rapport à l’islam. La place des sciences humaines et leur « droit de cité » dans le 
domaine de l’exégèse coranique et dans la production d’un discours religieux qui 
puisse	être	défini	comme	véritablement	islamique est ici en jeu :	Arkoun et Saʿīd 
partagent l’idée que l’intégration de ces sciences soit désormais une urgence qui 
ne peut plus être reportée en vue de la fondation d’une nouvelle théologie, comme 
le dit le premier, et de la découverte de l’ampleur des sens du tawḥīd,	comme	le	dit	
Saʿīd. 

6. La science comme patrimoine commun de l’humanité : la mention des sources 
occidentales 

Comme on l’a remarqué ci-dessus, Ǧawdat Saʿīd n’hésite pas à se référer à la 
littérature occidentale dans ses diverses disciplines – histoire (Arnold	 Joseph	
Toynbee,	 1889-1975 ; Oswald	 Spengler,	 1880-1936),	 philosophie	 (Karl	 Marx,	
1818-1883 ;	Martin	Heidegger,	1889-1976),	psychologie	(Sigmund	Freud,	1856-
1939 ;	Burrhus	Skinner,	1904-1990),	anthropologie	(James	George	Frazer,	1854-
1941),	linguistique	(Noam	Chomsky,	n.	1928),	etc.	– afin d’apporter un soutien à 
ses idées, bien que dans la plupart des cas il s’agisse de références éparpillées, et 
la pensée d’un certain auteur n’est présentée qu’à travers des courtes citations 
intégrées dans le discours. Ce qui le motive à puiser dans la production extra-
islamique est la conviction qu’une solution des problèmes des musulmans passe 
nécessairement par l’intégration des sciences modernes, et surtout les sciences 
humaines	 qui	 ont	 fleuri	 en	 Occident,	 dans	 une	 exégèse	 qui	 soit orientée sur 
l’homme : « La science n’a pas de nationalité. Toute chose qui devient une science 
prend	la	voie	de	la	globalité » (Saʿīd 1993d, 119). La difficulté de certains milieux 
islamiques à s’ouvrir aux sources « extérieures » à l’islam dépend, selon Saʿīd, 
d’une approche idéologique au savoir religieux, dont l’ābāʾiyyah est l’expression 
directe : abandonner l’ābāʾiyyah implique donc une ouverture au savoir 
scientifique mondial et à ses « découvertes », parmi lesquelles Saʿīd compte aussi 
les valeurs dont une certaine	 civilisation	 est	 porteuse	 ou	 promotrice,	 et	 la	
démocratie, la liberté de conscience et les droits de l’homme dont jouissent, de 
manière	générale,	les	pays	occidentaux	en	sont	des	exemples	manifestes. 

L’intérêt de Ǧawdat Saʿīd pour la production intellectuelle occidentale remonte 
déjà, on l’a vu dans sa biographie, à l’époque de ses études à al-Azhar,	où	pourtant	
les	sciences	humaines	occidentales,	ainsi	que	leurs	sources,	étaient en grand partie 
exclues des programmes d’enseignement, comme Saʿīd même	 nous	 renseigne.	
Pareillement,	nous	savons	également	que	ses	contacts	avec	les	sources	occidentales	
ont	toujours	été	médiés	par	des	textes	traduits	en	arabe.	On	peut	donc	observer	que	
sa connaissance de la littérature occidentale ne dérive pas d’une étude disciplinaire 
systématique. Plutôt, c’est le résultat d’un mélange d’éléments différents : sa 
curiosité	et	ouverture	intellectuelles,	certainement,	mais	aussi	 le	hasard.	Comme	
nous	avons	vu	plus	haut,	tout	cela	amène	Abdessamad	Belhaj	à	conclure	que	celle	
de Saʿīd est une formation lacunaire qui constitue une des plus grandes faiblesses 
de son cadre théorique. À	 notre	 avis,	 sa	 culture	 du	 patrimoine	 philosophique,	
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historiographique	ou	 plus	 en	 général	 littéraire	 occidentale	 doit	 être	 évaluée	 à	 la	
lumière de son parcours, qui n’est pas avant tout le parcours d’un universitaire : ce 
qui le motive vers	de	telles	lectures,	c’est avant tout sa conviction de l’unité et de 
l’universalité de la science,	 et	 donc	 de	 la	 contribution	 décisive	 que	 les	
développements scientifiques enregistrés hors du monde islamique peuvent 
apporter à une réforme de la pensée en	 général,	 et	 de	 la	 pensée	 religieuse	 en	
particulier, à l’intérieur de ce monde. Pour Saʿīd, 

La science est la voie de l’unité du monde (tawḥīd al-ʿālam),	ainsi	que	la	voie	de	
l’unité de Dieu (tawḥīd Allāh),	tandis	que	la	voie	du	monde	des	personnes	est	la	voie	
de l’idolâtrie (širk), de la désintégration du monde et aussi de l’effritement des 
sociétés. Puisque les différends et les fanatismes qui désintègrent les sociétés sont 
la	preuve	de	la	distance	qui	sépare	ces	sociétés	de	la	vérité	scientifique,	et	que	les	
illusions,	les	légendes,	les	pères,	les	personnes,	les	salaf,	les	partis,	les	parlements,	
etc. ont pris la place de la vérité scientifique. (Saʿīd 1993d, 120-21) 

En ce sens, c’est la « fonction unifiante de l’humanité » et « d’abolition des 
illusions »	 que	 le	 Coran	 attribue	 à	 la science, qui constitue le vrai miracle 
(muʿǧizah) du Coran même (Saʿīd 1993d, 121), d’où la nécessité d’élargir les 
sources pour une réflexion efficace sur les contenus de la révélation et sur l’état 
actuel de la civilisation islamique au-delà du	domaine	culturel	 islamique	même.	
On	 comprend	 ainsi	 l’effort fait très souvent par	 Saʿīd pour faire converger sa 
manière de penser avec les idées formulées	dans	 le	contexte	scientifique	global,	
même	 s’il	 ne	 semble	 pas	 toujours	 tenir	 compte	 des	 évolutions	 ou	 des débats 
critiques observables	au sein d’une discipline donnée. 

6.1. Les sources occidentales à l’appui du cadre théorique de Saʿīd 

Un exemple pour tous est représenté par sa prédilection pour l’historien 
britannique	Arnold	Joseph	Toynbee (1889-1975) et ses théories sur la naissance et 
le déclin des civilisations, et cela comme si rien ne s’était produit après lui dans ce 
domaine.	Toynbee est mentionné dans presque tous les travaux de notre auteur à 
partir de al-Insān kallan wa-ʿadlan (1969) :	en	effet,	dans	Maḏhab il n’est pas cité 
que dans l’introduction à la quatrième édition du 1990. Ce	qui	est	sûr, c’est que 
Saʿīd trouvera dans la vision de l’histoire de Toynbee un grand soutien à son 
système théorique, et en effet il continuera à s’appuyer à cette vision jusqu’à ces 
derniers ouvrages,	 et cela de manière généralement croissante. Dans Iqraʾ wa-
Rabbu-ka al-Akram (1988)	en	particulier,	on	trouve	25	récurrences	du	nom	et	de	
nombreuses	citations ; dans Kun ka-ibn Ādam (1997),	on	trouve	16	récurrences	du	
nom,	outre	un	petit	paragraphe	intitulé	« Toynbee et le système du déroulement de 
la civilisation (niẓām sayr al-ḥaḍārah) » où notre auteur rapporte un passage de 
l’historien britannique résumant le procès de naissance et de déclin d’une 
civilisation. 

Comme	observe	Robert	Irwin,	l’approche de Toynbee concernant l’histoire du 
monde se détachait d’une vision triomphaliste de l’Occident (Irwin 1997, 463), et 
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cela est probablement l’un des aspects qui a contribué à susciter l’intérêt de Saʿīd, 
à côté de sa conception vraie et propre de l’histoire. Cependant, et en dépit de 
l’importance qu’il attribue à ce sujet, on n’est jamais confronté à une véritable 
« critique »,	ni	à	une	« mise en perspective »	des	théories	de	Toynbee,	tout	comme	
il ne fait jamais référence à l’existence d’un « débat	contradictoire » à l’intérieur et 
autour du courant de l’historicisme. La raison doit être recherchée encore une fois 
dans	 la	 sélectivité	 de	 notre	 auteur	 par	 rapport	 aux	 sources,	 dont	 il	 s’efforce de 
mettre	en	lumière	la	contribution	atemporelle	– au moins à son avis – et les points 
de	contact	conceptuels	avec	son	propre	système	théorique,	ou	encore	les	éléments	
qui l’ont aidé à développer son projet intellectuel. 

Il en va de même pour les autres sources occidentales mentionnées par Saʿīd, 
parmi lesquelles figurent	aussi	un	certain	nombre	de	philosophes : outre ceux qu’on 
a	mentionné	plus	haut,	on	 trouve	en	particulier	Bertrand	Russell (1872-1970) et 
Michel	 Foucault (1926-1954).	 Une	 discussion	 sur	 les	 possibles	 dénominateurs	
communs entre ces deux figures est hors de notre projet et de nos compétences : ce 
qui nous intéresse, c’est plutôt c'est	plutôt	l’utilisation qu’en	fait	Saʿīd.	Du	premier,	
nous avons des correspondances à partir de l’ouvrage Ḥattà yuġayyirū mā bi-
anfusi-him (1972),	mais c’est surtout dans Iqraʾ (1988) que Saʿīd se réfère à ce 
philosophe,	en	particulier	à	travers	son	travail	The Scientific Outlook (1931),	et	il	
le fait d’emblée pour montrer la limite d’une définition « occidentale » de la 
science par rapport à une définition « islamique »,	à	savoir	celle	du	savant	al-Ǧāḥiẓ 
(781-868/869) lorsqu’il a dit qu’« une vie vouée à discerner et juger avec justesse 
passe par la science ; une vie vouée à la science passe par la démonstration »38 : 

Cette phrase d’al-Ǧāḥiẓ a	 suscité	 en	moi	 une	observation	 importante : « une vie 
vouée à la sagesse passe par la science » exprime un concept civilisé et une 
sensibilité particulière pour la compréhension de la science. En effet, la phrase… 
peut	être	comprise	différemment,	à	savoir qu’une vie vouée à l’éthique passe par la 
science, qu’une vie vouée aux valeurs passe par la science, et qu’une vie vouée à la 
sagesse et à la religion passe par la science. La science, donc, redresse l’éthique, fait 
vivre les valeurs et consolide la vraie religion. Lorsque l’éthique, la religion et les 
valeurs deviennent une science, elles s’enracinent dans les âmes et vivent dans la 
vie concrète. Ce discours d’al-Ǧāḥiẓ s’oppose à [celui de] la civilisation occidentale, 
et à la pensée islamique parue après le contact des musulmans avec l’Occident. 
Comme preuve de la manière dont l’Occident comprend la science, citons les mots 
de [Bertrand] Russell dans son livre The Scientific Outlook à la fin de l’introduction : 
« La	 nouvelle	 force	 de	 la	 science	 est	 bénéfique	 à	 la	mesure	 de	 la	 sagesse	 dont	
l’homme est doué. Il faut donc augmenter la sagesse, qui consiste dans la 
compréhension correcte du but de la vie, ce que la science n’offre pas, et donc 
augmenter celle-ci ne suffit pas39 ». Ce discours… limite la science à ce qui concerne 

 
 
38 Comme il le fait souvent, Saʿīd ne mentionne pas ici la source exacte d’où il a tiré cette 
phrase. 
39 Voir	Russell	1919,	12. Les traductions de l’anglais sont les nôtres. 
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la nature (les signes dans le monde) et il ne considère pas ce qui concerne les âmes 
et l’éthique comme une science. […] Le discours de Russell sépare donc clairement 
la	science	et	la	sagesse,	tandis	que	celui	al-Ǧāḥiẓ établit	tout	aussi	clairement	que	la	
sagesse passe par la science. (Saʿīd 1993d, 19-21) 

Ici on retrouve l’idée du lien entre éthique et science dont on a déjà parlé plus 
haut : Saʿīd s’appuie sur ces deux citations pour mettre en lumière l’opposition 
entre une conception « occidentale » et une « islamique »	de	la	science,	et	il	le	fait	
en mentionnant deux personnages totalement éloignés l’un de l’autre, soit d’un 
point	de	vue	chronologique,	soit	disciplinaire,	les	proposant	comme	démonstratifs	
de deux systèmes de pensée accomplis. Cette approche est répliquée plus loin dans 
le	même	texte,	où	Saʿīd	souligne	que	la	célèbre	citation	d’Ibn	Taymiyyah sur la 
nature de la sunnah40, se reflète dans la pensée de Russell, qui l’exprime « dans un 
style contemporain » avec les mots suivants : 

La méthode scientifique, dans son essence, est d’une simplicité extrême, à savoir : 
l’observation et la découverte d’une loi qui s’applique aux réalités de la même 
typologie. L’observation et la déduction de la loi sont susceptibles d’amélioration 
illimitée. Le premier qui a dit : « Le	feu	brûle », l’a utilisée, bien qu’il n’eût pas de 
technique scientifique. La méthode scientifique ne s’acquiert qu’avec difficulté, et 
peu sont ceux qui l’utilisent, et dans un petit nombre de questions. (Saʿīd 1993d, 
96)41 

Indépendamment de son	 caractère	 discutable d’un point de vue 
méthodologique, tout cela tient aux buts de Saʿīd, à savoir celui de montrer, d’un 
côté, l’enracinement d’une certaine idée dans le turāṯ, de l’autre côté les 
convergences entre ce turāṯ et	 le	 patrimoine	 scientifique	 globale.	 Ce qui est 
intéressant,	 à	notre	avis,	 c’est le « dialogue » qui s’instaure ainsi entre ces deux 
« mondes »,	un dialogue pour	lequel	nombre	de	contemporains	de	Saʿīd estiment 
qu’il n’y a pas les	conditions.	Les	mêmes	considérations	vont	pour	le	deuxième	
personnage	 que	 nous	 avons	 mentionné,	 à	 savoir	 le	 philosophe	 français	Michel	
Foucault. 

6.1.1. Saʿīd « en dialogue » avec Michel Foucault 

C’est dans Kun ka-ibn Ādam (1997) qu’on retrouve le plus grand nombre 
d’occurrences, ou mieux c’est le seul ouvrage en arabe où il est mentionné, au 
moins	 dans	 le	matériel	 que	 nous	 avons	 consulté,	mais	 il	 faut	 remarquer	 que	 le	
philosophe français est cité en passant aussi dans l’article en anglais « Law,	
Religion	and	the	Prophetic	Method	of	Social	Change » (2000-2001),	qui	est	à	 la	
base	du	livre	al-Dīn wa-l-qānūn (1998). Nous savons que Saʿīd avait apprécié en 

 
 
40 Voir ce	chapitre,	par.	4.1.1. 
41 Voir	Russell	1919,	15-6. 
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particulier l’ouvrage L’ordre du discours (1971) – en	arabe	Niẓām al-ḫiṭāb – c’est-
à-dire	la	leçon	inaugurale	prononcée	par	Foucault au	Collège	de	France	en	1970,	
mais	 notre	 auteur	 se	 base	 surtout	 sur	 un	 travail	 intitulé	 Mīšīl Fūkū : Masīrah 
Falsafiyyah,	traduction	d’une recherche de Paul Rabinow et Hubert Dreyfus sur la 
pensée du philosophe français. Les aspects de la pensée de	Foucault évoqués par 
Saʿīd sont divers et ils	 comprennent,	 entre	 autres,	 ses	 idées	 sur	 la	 folie	 et	 sur	
l’altruisme comme la plus haute forme de folie et comme signal de contestation de 
la culture occidentale. À partir d’ici, Saʿīd avance une réflexion sur la mentalité 
des sociétés islamiques et son impact sur la manière dont celles-ci jugent leur 
propre patrimoine « scripturaire » : 

Son	discours	sur	la	maladie	mentale	et	la	maladie	intellectuelle	ne	concerne	pas	la	
maladie organique :	 en	 effet,	 le	 mot	 « maladie »	 pourrait	 nous	 égarer,	 car	 nous	
pensons à une maladie physiologique comme l’hystérie, mais ce n’est pas le cas 
lorsqu’on parle d’une maladie qui afflige le monde entier. C’est ce qu’il appelle la 
« plus grande folie ». Prenons l’exemple du ḥadīṯ du prophète – sur lui la prière et 
la paix – lorsqu’il dit à Abī Ḏarr : « Casse	ton	arc,	coupe	ses	cordes	et	frappe	ton	
épée sur la pierre »42. Ce ḥadīṯ est ṣaḥīḥ par rapport aux règles de transmission 
établies	par	les	musulmans,	mais	du	point	de	vue	intellectuel	islamique	et	mondial	
en général, c’est folie, voire la plus grande folie. Pour cette raison, les hommes ont 
condamné à mort ce ḥadīṯ, ils l’ont vraiment condamné à mort dans la conviction 
qu’il n’est pas convenable que le prophète prononce de tels mots. (Saʿīd 1997a, 158) 

Dans ce qui suit, Saʿīd s’appuie sur Rabinow et Dreyfus pour parler du 
nihilisme	 de	 Foucault,	 qui dérive du fait « d’être imprégné du relativisme de 
Nietzsche et de sa vision de l’histoire » comme une série « d’événements casuels 
et sans valeur et d’interprétations imposées par constriction derrière lesquelles se 
cachent les finalités les plus viles » (Saʿīd 1997a, 160), observant pourtant qu’il 
s’agit d’un nihilisme « modéré » et atténué par son « pragmatisme prudent » par 
rapport à l’analyse de l’histoire. Ici encore, cette observation est l’occasion pour 
Saʿīd d’aborder une réflexion sur l’histoire en tant que source de la connaissance 
du	bien	et	du	mal,	par	opposition à une conception qui nie l’utilité de l’histoire : 
Foucault « sert » à Saʿīd à prouver qu’une approche pragmatique est parfaitement 
compatible avec une vision islamique de l’histoire. Cependant, cette  même	
approche doit conduire à la reconnaissance de l’histoire en tant qu’épistème,	ce	que	
les deux philosophes – Foucault et	Nietzsche – ont failli de saisir : 

L’annonce de la mort de Dieu (Dieu dans sa conception classique) par Nietzsche,	et	
l’annonce de la mort de l’homme par Foucault,	 expriment	 une	 forme	 de	
changement : à travers leurs questions, ils ont dépassé Dieu et l’homme, ils ont 
dépassé le fait que ceux-ci	sont	sources	de	connaissance,	mais	ni	Nietzsche et ni 
Foucault ne sont arrivés [à identifier] l’autorité que Dieu a déposé dans l’histoire, 

 
 
42 Abū Dāwūd,	Sunan,	4259 ; al-Tirmiḏī,	Ǧāmiʿ,	2194. 
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ils n’ont pas découvert que l’homme a la capacité de réfléchir sur la loi qui gouverne 
l’existence humaine, ce qui lui permet de percevoir son espace d’intervention dans 
la production de l’histoire et de la culture… (Saʿīd 1997a, 201-2) 

À la lumière de ce qui précède,	 il	 est	 possible	 d’avancer l’hypothèse selon 
laquelle	 la	 mention	 de	 Michel	 Foucault,	 et	 probablement	 de	 Nietzsche aussi,	
témoigne	des	intérêts	intellectuels	de	notre	auteur	au moment d’écrire son travail, 
où il partage donc ses réflexions toutes personnelles sur les deux philosophes. 
Suivant une logique qui n’est pas toujours immédiate, il s’efforce de les intégrer 
dans la tractation et d’identifier le(s) point(s) de convergence possible(s)	avec	la	
pensée islamique d’un côté, et la sienne de l’autre côté. Tout	cela	doit	être	relié à 
son idée de l’unité fondamentale de la science,	et	celle-ci,	finalement,	à	sa	vision	
téléologique de la réalité et de l’histoire. Pour revenir aux observations de Belhaj 
à propos de son système théorique et conceptuel minimaliste, et à l’étonnement de 
ce chercheur pour l’absence de Kant parmi ces sources43,	 on	 ne	 comprend	
effectivement pas la prééminence attribuée par Saʿīd précisément à Michel 
Foucault, plutôt qu’à d’autres philosophes contemporains dont la pensée serait plus 
proche	 à	 celle	 de	 notre	 auteur	 (Georg	 W.	 F.	 Hegel ? Paul Ricoeur ? Hannah 
Arendt ?) :	une	solution	peut	être	simplement	que,	dans	ce	moment-là,	il	était	en	
train de s’occuper de lui !	 Par	 conséquent,	 ce	 qui	 précède	 nous	 démontre	 que	
l’exhaustivité disciplinaire ne figure pas au sommet des préoccupations de Saʿīd 
par rapport à l’usage qu’il fait des sources occidentales :	 plutôt,	 il	 suit	 ses	
« découvertes »,	parfois	aléatoires,	en	les faisant interagir entre elles et avec son 
système théorique, et surtout dans l’horizon de son projet herméneutique. 

7. Critiques internes au choix et à l’usage des sources par Ǧawdat Saʿīd entre 
l’accusation d’intégralisme et celle d’abandon de l’islam 

L’approche de Ǧawdat Saʿīd aux sources,	voire	le	choix	même	de celles-ci,	n’a 
pas manqué de susciter des critiques chez	 ses	 lecteurs : c’est le cas d’Ibrāhīm 
Maḥmūd (n. 1965),	 anthropologue	 et	 écrivain	 syrien,	 auteur	 de	 nombreuses	
ouvrages et articles,	dont	un	sur	le rapport entre l’intellectuel	arabe	et	la	violence,	
publié	en	1990	par la revue libanaise	al-Mustaqbal al-ʿarabī. Suite	à	la lecture de 
cet article, Saʿīd prit l’initiative de lui écrire : de l’échange épistolaire entre les 
deux est née l’idée d’un livre à deux voix intitulé al-Hiǧrah ilā al-islām : ḥawla 
al-ʿālam al-fikrī li-Ǧawdat Saʿīd. Ḥiwār - Dirāsāt - Taʿqīb (« L’hégire vers 
l’islam : sur le monde idéologique de Ǧawdat Saʿīd. Dialogue - études – 
commentaire »),	publié	en	1995	par	l’éditeur damascène Dār al-Fikr.	Ici,	Maḥmūd 
interroge Saʿīd et analyse de manière critique ses idées,	 et	 Saʿīd répond aux 
questions et aux critiques du premier. Un autre ouvrage qui examine le choix et 

 
 
43 Il faut remarquer ici que l’écrivain salafiste ʿĀdil al-Tall reproche à Saʿīd un excès dans 
l’usage de sources philosophiques occidentales, parmi lesquelles il mentionne aussi Kant,	
sans pourtant nous donner une référence précise (Tall	1995,	62). 
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l’usage des sources par Saʿīd, les critiquant durement, est al-Nazʿah al-māddiyyah 
fī al-ʿālam al-islāmī. Naqd kitābāt Ǧawdat Saʿīd, Muḥammad Iqbāl, Muḥammad 
Šaḥrūr ʿalà ḍawʾ al-Kitāb wa-l-sunnah (« La tendance matérialiste dans le monde 
islamique. Critique des écrits de Ǧawdat Saʿīd, Muḥammad Iqbāl et Muḥammad 
Šaḥrūr à la lumière du Livre et de la sunnah ») composé par ʿĀdil al-Tall et publié	
la même année que le texte de Maḥmūd par l’editeur Dār al-Bayyinah li-l-našr wa-
l-tawzīʿ (sans lieu). Il y a un manque d’informations précises sur	cet	auteur,	même	
si	son	orientation	salafiste	au	sens	le	plus	conservateur	apparaît	assez	clairement	
dans ce long travail qui pointe du doigt,	comme	l’indique le titre,	 la	(présumée)	
tendance matérialiste des trois	 intellectuels	cités.	Cependant,	 le	fait	que	des 371 
pages	qui	composent	le	volume,	277	soient	consacrées	à	la	réfutation	des	idées	de	
Saʿīd, tandis que les deux autres intellectuels sont respectivement l’une de ses 
sources principales	 (Iqbal) et l’un de ses (présumés) disciples (Šaḥrūr),	 nous 
suggère qui était vraiment sa « cible ».	En	ce	sens,	le texte en question ne peut pas 
être	ignoré. 

7.1. D’Ibn Taymiyyah à al-Mawdūdī et Quṭb : le choix des sources comme 
expression d’une incohérence d’idées 

Examinons d’abord le texte de Ibrāhīm Maḥmūd. Ce travail volumineux,	qui	
compte	352	pages,	est	composé	de	trois	sections : dans	la	première	section,	l’auteur 
pose 14 questions à Ǧawdat Saʿīd, qui répond ; la deuxième partie consiste en une 
analyse critique des idées de Saʿīd telles qu’elles sont exprimées dans ses 
principaux	 ouvrages	 monographiques	 publiés	 jusqu’alors,	 à partir de Maḏhab 
(1966)	 jusqu’à Iqraʾ (1988) ; dans la troisième partie, Saʿīd revient prendre la 
parole pour répondre aux remarques de Maḥmūd. Ce sont donc ces deux dernières 
sections qui nous intéressent particulièrement : dans la seconde l’auteur traite 
précisément le « problème » des	sources	de	Saʿīd, tandis que dans la troisième, ce 
dernier essaie de clarifier sa méthode à cet égard. En particulier, pour Maḥmūd la 
présence	même de certaines sources serait tout d’abord incompatible	avec	la	pensée	
non-violente de Saʿīd : 

Si l’auteur s’efforce avec son langage d’énoncer un principe, sans cacher sa pensée, 
en	 revanche	 il	généralise	ses	 jugements	critiques,	 tant	négatifs	que	positifs.	Et	 il	
mentionne	des	 noms	 spécifiques,	mais	 essaie	de	 les	 présenter	 sans	 réfléchir	 à	 la	
nature de ces noms. À titre d’exemple, comment identifier dans Sayyid Quṭb un 
homme non-violent, si dans sa langue il ne lésine pas sur l’usage d’expressions qui 
respirent la violence, comme lorsqu’il identifie le monde avec l’islam tout-court,	
considérant quiconque ne pense pas comme lui ǧāhilite, qu’il soit musulman ou non-
musulman ; et il en va de même d’al-Mawdūdī,	qui	à	son	tour	ne	lésine	pas	dans	son	
approche linguistique générale sur l’usage d’expressions qui montrent clairement la 
violence de cette approche... (Maḥmūd 1995, 139) 

Pour Maḥmūd,	donc,	le	choix	d’un certain auteur révélerait une proximité avec 
l’idéologie qui dominerait sa	pensée,	voire	un	partage	de	ses finalités : 
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Dans son choix des modèles sur lesquels il se fonde, l’auteur ne cache pas son 
orientation idéologique, et cela signifie que si d’une part on respecte ce choix, 
d’autre part on n’oublie pas les conséquences qui en découlent, surtout lorsqu’il 
invite avec force les « jeunes du monde islamique »	 à	 lire	 leurs	 travaux,	 dont	 la	
dimension fondamentalement violente n’est pas un secret, pour ce qui concerne al-
Mawdūdī et Quṭb. Pourtant, l’auteur ne fait pas appel à l’usage de la violence : mais 
alors comment concilier l’invitation à la non-violence	et	la	centralité	attribuée	aux	
œuvres idéologiques dont le fil conducteur épistémologique (siyāq maʿrifī) est celui 
de la violence explicite ? (Maḥmūd 1995, 178) 

En	résumé,	la	citation	de	ces	exemples	« réduit l’efficacité,	du	point	de	vue	de	
la	valeur,	de	ce	à	quoi	[Saʿīd] fait appel » (Maḥmūd 1995, 178-79). Non seulement 
la cohérence de son idée de la non-violence,	mais	aussi	celle de l’ābāʾiyyah,	dont	
dérive son appel à se distancier des pères, sont mises à mal par les « modèles » 
auxquels	Saʿīd se réfère, et en particulier, dit Maḥmūd, Ibn Taymiyyah. La réponse 
de Saʿīd à ces remarques reflète ce que nous avons déjà souligné dans les pages 
précédentes : d’une part, il exhorte à ne pas confondre une œuvre avec son lecteur, 
mettant	ainsi	en	évidence	le	problème	complexe	de	la	réception des sources.	Selon	
Saʿīd, la manière dont un certain auteur est lu et interprété a toujours un caractère 
partiel	et	peut	changer	dans	le	temps,	puisque	la	compréhension	des	idées	n’est pas 
toujours	la	même,	de	même	que tous les aspects du système de pensée d’un auteur 
donné ne font pas l’objet du même intérêt et de la même attention : « Il n’y a rien 
de mal si vous et moi avons une approche différente dans la citation et la sélection 
des sources et des œuvres » (Maḥmūd 1995, 294), dit Saʿīd.	Le	problème	de	 la 
réception est évident dans le cas d’Ibn	Taymiyyah,	sur	lequel	les	jugements	sont	
souvent	antithétiques,	et cela se reflète d’ailleurs dans le fait que, au cours de sa 
vie, beaucoup	 l’ont	 soutenu,	 mais	 beaucoup	 l’ont aussi condamné.	 Cependant,	
poursuit	Saʿīd, 

[...] l’homme doit être jugé d’après ce qu’il a donné, et n’est-il peut-être	 pas	
formidable	que	cette	personne	soit	venue	dire,	à	propos	de	ce	qui	est	interdit	et	de	
ce	qui	est	obligatoire : « C’est interdit selon la loi ce qui est nuisible toujours ou 
dans la plupart des cas ; c’est devoir ce qui est toujours avantageux ou dans la plupart 
des cas » ? Lorsque j’évalue ensuite les mérites de cet homme et le mentionne, ce 
n’est pas parce que je ne connais que ses mérites, et j’ignore ses défauts, mais 
aujourd’hui il est l’objet de vénération par le public de notre temps, au point de 
considérer la fatwà pour laquelle il a été emprisonné comme un point de référence44,	

 
 
44 L’auteur se réfère ici à sa fatwà contre les Mongols, qu’Ibn	Taymiyyah	compare aux 
ḫawāriǧ,	et	qui	a	été	reprise,	par	exemple, par Muḥammad ʿAbd al-Salām Faraǧ,	dont	on	a	
parlé dans l’Introduction. À	 ce	 propos,	Mona	Hassan	 explique	 que	 « In	 contrast	 to	 Ibn	
Taymiyya’s engagement with the laws of rebellions, the passages that Faraj isolates and 
selectively cites from Ibn Taymiyya’s fatwās, address the Mongols’ failure to implement 
central elements of the Sharīʿa despite their conversion to Islam. In Ibn Taymiyya’s fatwā, 
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alors que je voudrais exploiter sa notoriété pour tenter d’élever le niveau des 
musulmans et les pousser à l’action et à la réflexion. (Maḥmūd 1995, 297) 

Face	à	ces remarques d’incohérence	dans	le	choix	de	ses	sources,	d’un usage 
sélectif et non critique de celles-ci et d’une généralisation excessive, Saʿīd 
revendique le droit de mettre en lumière la pluridimensionnalité	 qui,	 selon	 lui,	
caractérise	la	pensée	et	le	travail	de	ces	sources,	ayant	identifié	la	base	d’une telle 
approche	 dans	 le	Coran,	par exemple Cor.	 13:17,	al-Raʿd, que Saʿīd nomme le 
« verset de l’écume »,	 où Cor.	 46:16,	 al-Aḥqāf,	 lequel établit	 le	 principe	 du	
« tamis »,	 celui que notre auteur a appliqué à l’approche « occidentale » de 
Mohammed	Arkoun. Cependant,	ce	faisant,	Saʿīd ne	 tombe-t-il pas précisément 
dans ce que le philosophe algérien considère comme symptomatique d’une 
mentalité	mythique	et	non	scientifique,	c’est-à-dire l’habitude de citer le Coran à 
l’appui d’une certaine position – une critique,	par	ailleurs, partagée par Saʿīd ? Ce 
point touche à la question de la méthodologie de Ǧawdat Saʿīd, qui fera l’objet	
d’une	analyse	dans	le	prochain	chapitre,	mais	aussi	à celle,	probablement	encore	
plus	 complexe,	 de	 son	 identité	 et	 de	 sa	 place	 au	 sein	 des	 courants	 de pensée 
contemporains en islam. Pour l’instant, ce que nous pensons pouvoir exclure,	c’est 
son appartenance à la « tendance matérialiste »,	qui	nie	toute	dimension	du	divin,	
où le situe l’un de ses plus ardents détracteurs,	comme	on le verra dans ce qui suit. 

7.2. L’ouverture épistémologique comme abandon de la méthode islamique 

Une autre critique du choix et de l’usage des sources par Ǧawdat Saʿīd vient 
d’un environnement complètement différent de celui de l’anthropologue et 
intellectuel syrien Ibrāhīm Maḥmūd,	et	plus	précisément	d’un auteur dont on ne 
possède pas beaucoup	d’informations	biographiques45,	mais	qui,	sur	la	base	de	ses	
propres	 déclarations, peut être	 placé	 dans	 les	 cercles	 salafistes les plus 
conservateurs. Dans les premières pages de son livre, en effet, ʿĀdil al-Tall 
explique	quels	sont	ses	objectifs : tout d’abord,	 il	propose	de	critiquer	la	pensée 
matérialiste	contemporaine,	à	 laquelle	il	 fait remonter les trois auteurs examinés 
dans l’ouvrage,	 démontrant	 « ses	 racines	 philosophiques,	 tant	 grecques	
qu’islamiques » et révélant « la	 contradiction	 de	 la	méthode	 philosophique,	 son	

 
 
these passages are subordinate to his overarching juristic framework […]. Faraj,	however,	
generalizes	 these	statements,	and	uses	 the	absence	of	an	 Islamic	code	of	 law	 in	modern	
Egypt	 as	 a	 justification	 for	 rebellion	 against	 the	 State	 – a	 complete	 corruption	 of	 Ibn	
Taymiyya’s legal categories »	(Hassan	2010,	358). 
45 Auprès d’une recherche sur le web, il résulte qu’il est de nationalité jordanienne et qu’il 
a	 publié	 aussi	 un	 autre	 travail,	 outre	 celui	 présenté	 ici,	 intitulé	 Fikr Ǧārūdī bayna al-
māddiyyah wa-l-islām : naqd kitābāt Rūǧīh Ǧārūdī fī ḍawʾ al-Kitāb wa-l-sunnah (« La 
pensée	de	Garaudy	entre	matérialisme	et	islam :	une	critique	des	ouvrages	de	Roger	Garaudy	
à la lumière du Livre et de la sunnah », Dār al-Bayyinah, 1997), et un nombre d’articles sur 
Ǧawdat Saʿīd dans la revue al-Bayān,	basée	en	Royaume	Uni,	auxquels	al-Tall fait mention 
aussi dans son al-Nazʿah al-māddiyyah (p. 74). 
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insuffisance et la nullité de ses fondements »	(Tall	1995,	5) ; deuxièmement,	al-
Tall dit vouloir « expliquer la méthode des “gens de la sunnah et du consensus” 
(ahl al-sunnah wa-l-ǧamāʿah) » et illustrer « la	voie	des	pieux	ancêtres	(al-salaf 
al-ṣāliḥ) afin de faire face aux défis doctrinaux (idéologiques) contemporains » 
(Tall	1995,	5) ; enfin,	il	s’agira de comparer la « méthode islamique (al-minhaǧ al-
islāmī) aux méthodes non islamiques… à la lumière du Livre et de la sunnah » 
(Tall	1995,	6),	précise	l’auteur, qui révèle ici la même approche tautologique que 
nous avons déjà évoqué par rapport à Sayyid Quṭb et d’autres. 

D’ailleurs, l’influence de Quṭb est	perceptible	un	peu	partout	dans	le	texte46,	en	
plus d’être explicitement cité – c’est la première source contemporaine dont 
l’auteur fait mention – mais ce qui est intéressant c’est	que	beaucoup	de ces sources 
sont	les	mêmes	que celles utilisés par Ǧawdat Saʿīd, y compris, comme il est facile 
de	le	deviner,	Ibn	Taymiyyah. Cela	nous	ramène	à	la	question,	déjà	évoquée,	de	la	
réception de l’œuvre de cet auteur si complexe. Le fait de ne pas avoir pu identifier 
un passage cité en commun ne permet pas de faire une comparaison entre les 
lectures	 respectives,	 mais	 c’est	 aussi	 un	 fait	 significatif,	 puisqu’il dénote une 
approche	 sélective	 dans	 les	 deux,	de sorte que le matériel qu’ils identifient,	est 
considéré chaque fois comme le plus apte à décrire et à synthétiser la pensée du 
juriste	 syrien,	mais	 aussi	 à	 soutenir	 les	 thèses respectives. Quant à al-Tall,	 par	
exemple,	 il	 renvoie	 au	 principe,	 exprimé	 dans	 une	 fatwà d’Ibn	 Taymiyyah,	 de	
« l’interprétation du Coran au moyen du Coran (tafsīr al-Qurʾān bi-l-Qurʾān),	et	
non par le moyen de l’opinion (raʾy) »	 (Tall	 1995,	 24) – principe que l’auteur 
identifie avec « la méthode des Compagnons et des salaf »	(Tall	1995,	25) – pour 
justifier son littéralisme et son refus de toute autre lecture et approche à l’exégèse 
coranique.	En	ce	sens,	l’« éclectisme » de Ǧawdat Saʿīd représente une	cible	facile,	
qu’al-Tall n’a pas manqué d’atteindre,	 mais	 non	 sans	 avoir	 fait	 une	 sélection	
méticuleuse et instrumentale des références de Saʿīd, qu’il présente finalement 
comme un marxiste déguisé en prédicateur. 

Sa thèse est que l’accent mis par Ǧawdat Saʿīd sur l’importance de la réalité 
(al-wāqiʿ)	en	tant	que	source	à	laquelle	il	faut	se	référer	pour	interpréter	le	Coran,	
et ce qui en découle en termes d’une mise en cause de l’« autosuffisance » du texte 
sacré,	 est	 une	 indication	 claire	 de	 son	matérialisme	 et	 de	 sa	 foi	marxiste,	 avec	
lesquels al-Tall prend ses distances : 

Quant à nous47, gens de la sunnah et	du	consensus,	nous	disons : c’est le recours aux 
textes de la šarīʿah qui nous préserve de l’erreur, nous tire de la divergence et nous 
met sur le droit chemin de Dieu. Au contraire, se référer à l’existence matérielle – 
comme le font Ǧawdat et Šaḥrūr – signifie recourir à la philosophie matérialiste 

 
 
46 Comme lorsqu’il affirme que « La méthode islamique – en tant que méthode divine – 
propose une interprétation globale de l’existence, règle les relations essentielles de la vie et 
définit	leur	nature,	de	sorte	que	la	nature	de	ces	relations	représente	un	critère précis par 
rapport	à	la	bonté	et	à	la	pureté	de	la	méthode »	(Tall	1995,	9). 
47 Cette façon de s’exprimer implique une déclaration de takfīr envers Saʿīd et les autres 
auteurs traités, qu’il ne considère pas véritablement musulmans. 
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prêchée par Marx, Engels et d’autres, et cela ne fera qu’augmenter le désordre et la 
déviation. La philosophie ne résoudra pas les problèmes des hommes d’aujourd’hui, 
elle	ne	les	rendra	pas	heureux,	puisque	la	philosophie	ne	les	a	jamais	sauvés : nous 
connaissons tous la confusion et la déviation que les discussions philosophiques 
(mabāḥiṯ al-kalām) ont engendrées dans l’ummah.	(Tall	1995,	63) 

Pour démontrer le « marxisme occulte » de Saʿīd,	al-Tall extrapole deux de ses 
citations sur le sujet. La première citation est un commentaire de Cor.	13:11,	al-
Raʿd : « Dieu ne modifie	rien	en	un	peuple,	avant	que	celui-ci ne change ce qui est 
dans son âme ». Dit Saʿīd : « Le	noyau,	le	point	de	départ	et	le	point	d’arrivée de 
la	pensée	marxiste	consistent	à	avoir	compris	le	contenu	de	ce	verset,	au	moment	
où [les marxistes] ont perçu le pouvoir de l’homme de faire l’histoire et 
d’entreprendre le processus du changement.	Tout	 ce	 bruit	 produit	 par	 la	 pensée	
marxiste depuis plus d’un	siècle	maintenant	est	dû	au	fait	d’avoir adopté et compris 
cette idée » (Saʿīd 1993d, 219). De son côté,	al-Tall juge cette position « vraiment 
étrange et surprenante »,	d’autant	plus	que	Saʿīd se présente comme un prédicateur 
islamique	qui	dit	vouloir	résoudre	les	problèmes	de	l’ummah : 

[...]	 et	 ici	 il	 déclare	 au	 contraire	 que	 la	 pensée	marxiste	 est	 compatible	 avec	 les	
fondements de l’islam [...], tout comme si, avec sa méthode, il voulait faire croire 
que	 la	 source	de	 la	pensée	marxiste	 est	 le	Livre	 de	Dieu,	 et	 que	 la	source	 de	 la	
philosophie matérialiste se trouve dans l’islam, comme ont essayé de le faire ceux 
qui se disent « philosophes de l’islam ». De cette manière éhontée, c’est-à-dire citant 
les versets coraniques, Ǧawdat a cru pouvoir soutenir sa méthode matérialiste et 
faire remonter ce matérialisme à l’islam et diffuser ce concept parmi les musulmans, 
dans l’illusion de réussir cette entreprise avec succès et sans difficulté ni fatigue ; il 
croyait ainsi réussir là où les tenants de la pensée marxiste et ses propagandistes 
dans le	monde	islamique	ont	échoué,	quand	ils	ont	essayé	par	tous	les	moyens	et	par	
toutes les voies de trouver un lien entre la méthode islamique et les idées marxistes. 
(Tall	1995,	85-6) 

La deuxième citation est la suivante : « Si nous gardons à l’esprit que nous ne 
devons pas mépriser les choses des autres et que la sagesse n’est jamais nuisible, 
quel	 que	 soit	 son	 contenant,	 alors	 reconnaître	 ce	qui	 est	 correct	 dans	 la	 théorie	
marxiste	ne	nous	nuit	en	aucune	façon.	Mais	si	nous	rejetons ce qui est juste à cause 
de ce qui est impie, alors nous n’avons pas raison » (Saʿīd, 1989, 80). Bien qu’il 
ait	prévenu,	au	début	de	sa	discussion,	que	pour	pouvoir	critiquer	Saʿīd de manière 
crédible,	il avait	dû	acquérir	une	vue	d’ensemble	de ses idées et de ses œuvres, en 
réalité al-Tall	absolutise	ces	quelques	citations,	les	retirant de leur contexte et du 
cadre général	de	la	pensée	de	notre	auteur,	où en réalité les références au marxisme 
sont	limitées	et	de	nature	à	ne	pas	permettre	de	conclure	que	son	but	est	de	faire	de	
la propagande marxiste : certes,	Ibn	Taymiyyah est	bien	plus	cité	que	Marx. Mais	
même	parmi	les	intellectuels	occidentaux,	 l’auteur du Capital n’est pas l’une de 
ses références principales,	 comme	 on l’a vu.	 S’il	 est	 indéniable	 qu’à partir des 
années 1940,	 les	 idéologies	 de	 gauche	 ont	 joué	 un	 rôle	 fondamental	 dans	
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l’orientation	non	seulement	des	systèmes	politiques	au	Moyen-Orient,	mais	aussi	
de	nombreux	courants	de	pensée,	même	dans	le	contexte	islamiste,	il	n’en reste pas 
moins qu’il est risqué d’identifier Saʿīd comme un intellectuel de la « gauche 
islamique » : il suffit de penser à l’absence	de	références	à	la	« révolution » ou à la 
« lutte des classes » dans ses écrits. Si	un	lien	peut	être	identifié	entre	la	pensée	de	
Saʿīd	et	les	idéologies	de	gauche,	c’est	bien	l’accent	mis	sur	la	justice	sociale,	un	
concept qui pourtant n’est pas sans rapport avec la pensée religieuse islamique. En 
ce	sens,	ce	que	Saʿīd	entend	affirmer,	citant	le	marxisme,	est	à	considérer	dans	le 
sillage de son approche générale des idées : toutes possèdent des aspects positifs et 
d’autres	négatifs,	toutes peuvent être	justes dans certains aspects et mauvaises dans 
d’autres ; elles peuvent être	utiles à	un	certain	moment,	mais	ensuite	perdre	 leur 
utilité,	et	le	travail	de	l’homme est de tirer le meilleur parti de chaque idée. 

Au	lieu	de	cela,	al-Tall est convaincu que Saʿīd a un plan très précis, celui de 
répandre	le	matérialisme	marxiste	parmi	les	musulmans,	comme	en	témoignent	ses	
appels constants à rechercher et à appliquer les lois qui sous-tendent le 
fonctionnement de l’univers,	 une	 forme	 de	 « négation du mystère divin » (Tall 
1995, 115) qui a son pionnier dans le philosophe indien Sayyid Aḥmad Ḫān (1817-
1898). Al-Tall est persuadé de reconnaître la pensée de Sayyid Aḥmad Ḫān dans 
la méthode de Saʿīd, bien qu’il soit complètement absent dans ses ouvrages. Il en 
est de même d’un autre auteur qui, selon al-Tall,	aurait	profondément	influencé	la	
manière dont Saʿīd conçoit la fin de la prophétie comme le début de l’ère de la 
science,	à	savoir	le	philosophe	positiviste	français Auguste Comte (1798-1857)	,	
et cela sans tenir compte de deux aspects fondamentaux : d’une part, même Comte, 
comme Sayyid Aḥmad Ḫān, ne semble jamais être mentionné par Saʿīd (bien que 
cela ne veuille pas dire qu’il ne le connaissait pas) ; d’autre part, c’est Saʿīd lui-
même	qui	nous	révèle	que	sa	manière	de	concevoir	la	fin	de	la	prophétie	est	inspirée	
de	 la	 pensée	 de	 Muhammad	 Iqbal, comme on l’a vu. De plus, al-Tall ignore 
complètement le sens que Saʿīd attribue à la science et à sa fonction essentiellement 
éthique.	Pourtant,	selon	al-Tall, les idées de Saʿīd et celles du philosophe français 
« convergent jusqu’à s’accorder, à tel point que s’il n’était pas certain que Ǧawdat 
était	postérieur	à	Comte,	on	aurait	dit	que	Comte	avait	volé	ses	idées ! » (Tall	1995,	
141). Le	fait	est	que,	explique	al-Tall, Saʿīd s’approprie de la pensée de ces auteurs, 
même	 sans	 les	 citer,	 de	 manière	 subtile	 et	 trompeuse,	 la revêtant d’un habit 
islamique	afin	de	la	rendre	acceptable	aux	yeux	de	ses	lecteurs,	comme	il	fait	avec	
le marxisme. 

Cette démarche basée sur l’identification de convergences présumées et sur 
l’extrapolation de quelques références décontextualisées,	 les	 présentant	 comme	
essentielles à la compréhension de la pensée de Saʿīd, voire comme la clé de lecture 
de cette pensée elle-même,	est	appliquée	par	al-Tall à toutes les sources mineures 
de Saʿīd, ainsi qu’aux auteurs cités qu’occasionnellement	par	lui,	et	qui	ne	peuvent	
donc	pas	être	définis	comme	des	véritables	sources.	Quant	aux	premières,	à	savoir	
les	sources	mineures,	al-Tall rappelle al-Ǧāḥiẓ (776-868)	et	Ibn	al-Muqaffaʿ (724-
759),	auteurs	médiévaux	accusés	de	« dissidence religieuse » (zandaqah) que Saʿīd 
ne mentionne cependant que rarement ;	quant	aux	derniers,	al-Tall	cite	le	Mahatma	
Gandhi, qu’il définit comme « une	figure	sacrée	pour	les	bouddhistes	[sic !] » (Tall 

256 



PAOLA PIZZI

 

1995,	249)	qui	aurait	contribué	à	la	colonisation	britannique	en	exhortant	le	peuple	
indien à ne pas réagir face à l’envahisseur. Selon al-Tall, Saʿīd aurait été influencé 
par	la	pensée	de	Gandhi	au	point	de	« dériver son point de vue sur la question de 
la non-violence de ses idées »	(Tall	1995,	249) :	de	cette	manière,	al-Tall exclut a 
priori que les textes fondateurs de l’islam puissent être la source de la pensée non-
violente de Saʿīd. 

En	 résumé,	 selon	 al-Tall il faut « faire une distinction entre ce qui est une 
science utile et ce qui est inutile »,	 définissant	 celle-ci comme « une question 
suprême	 qui	 a	 besoin	 de	 normes	 et	 de	 règles	 conformes	 à	 la	 šarīʿah,	 afin	 que	
personne ne puisse tricher à ce propos » (Tall 1995, 233). Il s’agit donc de 
sélectionner scrupuleusement les sources du savoir afin qu’elles soient compatibles 
avec les standards de la šarīʿah telle que l’entend al-Tall : cela implique l’exclusion 
a	priori	de	toute	littérature	philosophique,	mystique	et	« occidentale » de l’horizon 
de tout musulman qui prétend parler au nom de l’islam. On est très loin de 
l’ouverture épistémologique qui caractérise Saʿīd : celle-ci	semble	en	fait	être	la	
véritable	 « culpabilité »	 que	 lui	 attribue	 al-Tall.	 Si	 alors	 la	 question	 de	 la	 non-
violence n’est que marginalement abordée dans le texte, c’est pourtant précisément 
la légitimité de la lecture non-violente de Saʿīd qui est remise en cause dans tous 
ses	 présupposés	 théoriques.	 Il	 en	 va	 de	 même,	 nous	 semble-t-il, pour Ibrāhīm 
Maḥmūd, lorsqu’il s’interroge sur la cohérence des appels de Saʿīd à se démarquer 
de la tradition et des pères, puisqu’il n’hésite pas à s’y référer : en	fait,	il	choisit	
précisément ceux dont la pensée est, selon Maḥmud, largement imprégnée de 
violence. Dans ce cas aussi, on pourrait dire que le nœud est la réception des idées, 
et celle de la non-violence radicale telle que la théorise Saʿīd, c’est-à-dire avec ses 
sources endogènes d’une part, et ses implications doctrinales d’autre part, est une 
question ouverte	 et	 non	 résolue	 soit	 dans	 les	milieux	 intégristes,	 soit	 parmi	 les	
intellectuels musulmans de tendance laïque. 

7.3. Ǧawdat Saʿīd « source » d’une méthode contraire à l’islam ? 

On ne saurait pas conclure cet aperçu des critiques formulées à l’encontre de 
Ǧawdat Saʿīd en raison de son choix de sources sans mentionner le fait qu’il est 
lui-même	considéré,	par	al-Tall,	comme	« la source » par excellence d’une pensée 
pernicieuse et contraire à l’islam, dont l’intellectuel syrien Muḥammad Šaḥrūr 
(1937-2019) serait l’un des adeptes les plus renommés. Comme on l’a précisé plus 
haut,	al-Tall dédie un bon nombre de pages à la réfutation des idées de Šaḥrūr,	et	
précisément	de	la	p.	307	à	la	p.	362,	ainsi	que	de	nombreuses	références	tout	au	
long	du	texte,	mais	le	but	– non déclaré et pourtant clair – reste celui de détruire 
les idées et la personne même de Saʿīd, et cela en dépit de la véhémence avec 
laquelle al-Tall s’adresse à l’auteur de l’ouvrage controversé al-Kitāb wa-l-
Qurʾān : Qirāʾah muʿāṣirah (« Le Livre et le Coran : une lecture contemporaine »,	
paru	 en	 1990),	 qui	 a	 suscité	 une	 très	 vaste	 écho	 en	 milieu	 islamique,	 et	 pas	
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seulement48.	En	ce	sens,	 les	accusations	de	marxisme	et	de	matérialisme	portées	
contre Šaḥrūr ne sont pas particulièrement originales :	ce	qui	est	vraiment	nouveau,	
c’est l’attribution de la paternité de ces idées à Ǧawdat Saʿīd. Sans oublier que 
l’ouvrage d’al-Tall	 a	 une	 structure	 polémique,	 ses	 affirmations	 soulèvent	
cependant des questions : quelle a été la nature des relations entre Saʿīd et Šaḥrūr ? 
Saʿīd a-t-il réellement influencé les idées de Šaḥrūr ?	 Et	 si	 oui,	 dans	 quelle	
mesure ?	Il	nous	semble	important	de	tenter	de	répondre	à	ces	questions,	quitte	à	
ouvrir	 une	 parenthèse,	 dans	 la	 mesure	 où	 cela	 peut	 nous	 éclairer	 sur	 le	
positionnement de Saʿīd dans le contexte syrien et sur l’impact de ses idées dans 
son milieu. 

Dans sa réfutation de Šaḥrūr,	al-Tall établit	immédiatement	un	lien	entre	son	
séjour	en	Union	soviétique	de	1959	à	1964,	où	il	a	étudié	génie	civil,	et	ses	idées,	
en particulier son approche de la langue comme un produit humain, qu’al-Tall 
considère influencée par le marxisme :	de	là,	le	pas	vers la théorie d’un complot 
marxiste contre l’islam est court et explicite dès les premières lignes ;	de	plus,	cette	
conspiration se nourrirait des idées de Ǧawdat Saʿīd, à qui est ainsi attribuée la 
paternité de ces tentatives d’ « ébranler	 la	ferme	foi	 islamique des musulmans » 
(Tall	1995,	298). Pour al-Tall, l’intérêt exagéré de Šaḥrūr pour	la	langue,	qui	est	
une	 question	 fondamentale	 dans	 la	 foi	 islamique,	 où	 elle	 est	 considérée	 sacrée,	
« représente la couverture idéale pour l’activité idéologique cachée et douteuse 
pratiquée par l’école du changement de Ǧawdat Saʿīd » (Tall	 1995,	 298). De 
surcroît, Saʿīd et son « cercle », dont Šaḥrūr est devenu « un	membre	éminent » 
(Tall	1995,	298),	ont	joué	un	rôle	fondamental	dans	la	diffusion	du	bestseller	de	
l’ingénieur syrien, dit al-Tall. En bref, Saʿīd est considéré à la fois comme le 
« mentor » de Šaḥrūr et comme l’idéologue d’une tendance qui, dans son exaltation 
de	 la	 réalité	 extérieure,	 vise	 à	 « appliquer la méthode matérialiste marxiste à 
l’exégèse du Noble Coran », sapant ainsi les fondements même de l’islam (Tall 
1995,	308). 

Le goût de la conspiration qui se dégage de cette reconstitution des faits n’est 
pas étranger au milieu auquel al-Tall appartient, mais il nous semble qu’en fin de 
compte l’auteur a tout de même saisi un point important : s’il y avait quelqu’un en 
Syrie	 qui était prêt à écouter les thèses de Šaḥrūr et à ne pas les condamner 
d’emblée, c’était bien Ǧawdat Saʿīd. Toutefois, cela n’implique pas une 
approbation,	par	celui-ci,	des	thèses	et	du	cadre	théorique	et	méthodologique	de	
l’auteur d’al-Kitāb wa-l-Qurʾān : c’est ce qui ressort du témoignage de Bišr Saʿīd, 
à qui nous avons demandé de nous parler de ce prétendu « rapport maître-disciple » 
entre Ǧawdat et Šaḥrūr.	Selon	notre	source,	 les	premiers	contacts	entre	les	deux	
 
 
48 Comme	observe	Andreas	Christmann,	« Only	very	few	publications	by	Arab	writers	can	
match	 the	 remarkable	 international	 recognition	 that	 Al-Kitāb has gained » (Christmann 
2005,	31).	C’est	un	livre	qui	bouleverse	l’exégèse traditionnelle partant de l’hypothèse que 
tout est	matériel,	aussi	bien	le	monde	visible	que	le	monde	invisible,	qui	n’est tel que dans 
la mesure où la science ne l’a pas encore découvert et expliqué : cela s’applique également 
au Coran et à toutes les références métaphysiques qu’il contient, et que Šaḥrūr s’efforce 
d’interpréter précisément comme annonces de réalités concrètes à venir. 
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intellectuels	remontent	au	début	des	années	1990,	avant	la	publication	de	al-Kitāb 
wa-l-Qurʾān, lorsque Šaḥrūr s’est rendu chez Ǧawdat, dans sa maison damascène 
qui	accueillait	déjà	ses	cercles	de	discussion,	pour	lui	parler	du	livre	et	recueillir	
son avis : « À cette occasion, Ǧawdat a insisté sur la nécessité de diffuser toute 
idée, même celles que l’on n’approuve pas », nous raconte Bišr.	 En	 effet,	 il	
continue,	« Ǧawdat n’a jamais montré d’appréciation, ou du moins intérêt, pour les 
thèses de Šaḥrūr : leurs orientations respectives étaient différentes », mais cela n’a 
pas empêché les deux hommes de continuer à se rencontrer à l’occasion. La 
dernière de ces rencontres a eu lieu, par hasard, aux Émirats en 2008, où Ǧawdat 
s’était rendu avec Bišr pour participer à une conférence. 

7.3.1. Saʿīd a-t-il influencé Šaḥrūr ? 

À la lumière de ce qui précède, il nous semble très probable que Šaḥrūr 
connaissait les travaux de Saʿīd, si l’on considère que, dans l’introduction de son 
livre, on retrouve l’un des arguments récurrents utilisés par notre auteur pour 
pointer du doigt le conditionnement que représentent certaines images mentales 
ancrées dans l’esprit des musulmans, en affirmant en même temps la nécessité d’un 
renouveau épistémologique de la pensée religieuse pour les surmonter : on parle 
du malentendu selon lequel le soleil tourne autour de la terre. Selon Šaḥrūr « Nous,	
musulmans, sommes prisonniers d’une série de postulats dont certains pourraient 
être	 complètement	 renversés » (Šaḥrūr 2017, 29), ce qui reflète, jusqu’à y 
correspondre, la pensée de Saʿīd. Cette correspondance s’étend aussi à l’idée selon 
laquelle « la source de la connaissance humaine est le monde matériel qui se trouve 
en dehors de l’essence humaine » (Šaḥrūr 2017, 43),	ce	qui	ouvre	à	la	solution	du	
constat précédent : les conditionnements et les « images mentales »	peuvent	être	
modifiées à condition de se référer à la réalité extérieure. Un autre exemple en ce 
sens est l’interprétation que l’ingénieur propose du ḥadīṯ affirmant que « les 
savants (ʿulamāʾ) sont les héritiers des prophètes »49,	où	les	ʿulamāʾ sont identifié 
avec les promoteurs d’une vision scientifique de la réalité, que ce soit dans le 
domaine des sciences dures ou dans celui des sciences humaines ; ce sont ceux qui 
ont compris que la source de toute connaissance se trouve dans la réalité extérieure,	
qui est l’autorité suprême permettant de distinguer le vrai du faux et la dimension 
où	rechercher	les	lois	éternelles	que	Dieu	a	établi	à	la	base	du	fonctionnement	de	
l’univers, à savoir les sunan de Saʿīd et les qawānīn raḥmāniyyah,	 i.e.	 lois du 
Misericordieux, de Šaḥrūr (Šaḥrūr 2017, 277) :	 les	 savants	 sont	 capables	
d’exploiter (tasḫīr)	ces	lois,	dans	la	mesure	où	sans	compréhension	de	la	réalité	
objective, il ne peut y avoir d’exploitation efficace, ni de progression vers 
l’accomplissement des buts de la révélation, qui se réalisent donc dans l’existence 
immanente de l’homme. En ce sens, il n’y a rien qui ne puisse pas être saisi par la 
raison,	qui	à	son	tour	« ne connaît aucune frontière qui puisse l’entraver » (Šaḥrūr 
2017,	43). 
 
 
49 al-Tirmiḏī,	Ǧāmiʿ,	2682 ; Abū Dāwūd,	Sunan,	3641 ; Ibn Māǧah,	Sunan,	223. 
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Il va sans dire que l’idée de progression continue des connaissances humaines 
implique	un	détachement	de	ce	qui,	dans	la	 tradition	(turāṯ), n’est plus utile à la 
compréhension de la réalité. En expliquant les étapes par lesquelles il a conçu son 
livre, Šaḥrūr cite l’abandon de tout	axiome	doctrinal	hérité	de	la	tradition.	Pourtant,	
le	postulat	de	base	de	sa	méthode	implique	précisément	une	adhésion	à	un	concept	
enraciné	 dans	 la	 linguistique	 médiévale,	 à	 savoir	 le	 principe	 selon	 lequel	 le	
phénomène de synonymie n’existe pas dans la	 langue	 arabe : tout son projet 
herméneutique tourne autour de cette prémisse théorique. De même, Saʿīd 
s’efforce d’enraciner sa pensée dans le sillon de la tradition, tout en condamnant 
l’ābāʾiyyah comme l’une des raisons du gel de la pensée	dont	souffre,	selon	lui,	le	
monde islamique. Peut-on dire que la pensée de Šaḥrūr, comme celle de Saʿīd, est 
également traversée par une tension entre la recherche d’un ancrage dans la 
tradition	et	une	ouverture	vers	de	nouveaux	horizons	épistémologiques ? Dans le 
cas de Šaḥrūr,	on	assiste	à	une	sorte	de	« sclérose »	de	cette	tension,	dans	la	mesure	
où	 tout	 son	 cadre	 exégétique	 est	 basé	 sur	 un	 paradigme	 grammatical	 qui,	 à	 y	
regarder de plus près, s’identifie au critère même avec lequel Dieu a conçu le 
Coran, se transformant d’un outil pour une lecture « scientifique » du texte en un 
axiome « dogmatique ». 

C’est ce que lui reprochent certains de ses détracteurs les plus « libéraux »,	dont	
le philosophe égyptien Naṣr Ḥāmid Abū Zayd, lorsqu’ils soulignent son 
attachement aux dictionnaires classiques et aux significations qu’ils proposent 
(Christmann	 2005,	 68). Selon Abū Zayd, Šaḥrūr a ignoré les méthodes de la 
critique	historique	et	a	établi	a	priori	ce	qui	devait	être	le	résultat	de	ses	analyses,	
adaptant sa méthode en conséquence (Christmann	 2005,	 65). C’est d’ailleurs 
l’opinion dominante parmi ses opposants, qui s’accordent tous à dire que Šaḥrūr 
« had	 interpreted	 the	 Koran	 according	 to	 preconceived	 notions	 that	 were	 born	
outside	the	text,	wishing	to	force	his	interpretation	to	fit	those	preconceived	notions	
(= eisegesis) » (Christmann	2005,	56). En fait, il est probable que si Abū Zayd avait 
lu les travaux de Saʿīd, il aurait également critiqué son manque d’approche critique 
de l’histoire des origines, sa tendance à la mythification et ses forçages 
interprétatifs,	et	ce	en	dépit	des	convergences	qui	existent	entre	la	pensée	de	notre	
auteur et celle du penseur égyptien,	comme	on	le	verra	dans	le	prochain	chapitre.	
En général, on observe que beaucoup des arguments portés contre Šaḥrūr – 
matérialisme,	détachement	excessif	de	la	tradition	ou	approche	sélectif	à	celle-ci,	
tendance à projeter sur les textes sa propre Weltanschauung – sont	 les	 mêmes	
portés contre Ǧawdat Saʿīd, comme on l’a vu dans ce qui précède. 

En	 dépit	 de	 ces	 convergences,	 les	 approches	 méthodologiques	 des	 deux	
intellectuels n’ont presque rien à voir l’une avec l’autre, ainsi que leurs priorités. 
En ce sens, l’affirmation selon laquelle Saʿīd est à l’origine des thèses de Šaḥrūr 
n’est pas plausible, et ce indépendamment de la relation entre les deux, qui fait 
l’objet des attaques d’al-Tall,	mais	pas	seulement50,	afin	de	délégitimer	la	pensée	
 
 
50 C’est le cas du šayḫ syrien ʿAbd al-Qādir al-Ḥusayn (n. 1970) qui, dans une vidéo sur la 
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de	notre	auteur,	et	ce	en	donnant	un	sens	biaisé	à	ses	appels	à	la	libre	circulation	
des idées. Lors d’une importante conférence donnée par Saʿīd à l’Université de 
Damas	quelque	temps	après	la	publication	de	al-Kitāb wa-l-Qurʾān, en présence 
de milliers de personnes le public lui a demandé avec insistance ce qu’il pensait de 
Šaḥrūr. Voici sa réponse : « Laissez Šaḥrūr parler, laissez l’oiseau parler51,	faites	
ressortir toutes les idées qui sont en vous : “L’écume s’en va au rebut, mais ce qui 
est utile aux hommes reste sur la terre„ »52. Šaḥrūr est donc un intellectuel 
indépendant,	mais	en	même	temps	au	courant	des	idées	qui	circulaient	dans	son	
milieu syrien, qui a voulu exprimer sa vision particulière du Coran et de l’islam, 
sachant pertinemment qu’elle susciterait de vives critiques (mais aussi	beaucoup	
de soutien). En d’autres termes, il a revendiqué son droit à l’iǧtihād. C’est peut-
être l’élément qui le rapproche le plus de Ǧawdat Saʿīd. 

Conclusions 

Dans ce chapitre, nous avons analysé les sources principales de Saʿīd, essayant 
de mettre en lumière la manière dont il les fait siennes et les stratégies 
méthodologiques qu’il utilise pour montrer la « compatibilité » de ses sources avec 
sa	pensée.	Une	des	priorités	de	notre	auteur	est	celle	de	parler	le	même	langage	que	
ses interlocuteurs, et donc d’utiliser les mêmes références idéologiques, affirmant 
ainsi son appartenance à un milieu	précis.	En	même	 temps,	 fidèle	 à	 son	 propre	
projet,	il	prend	ses	distances	avec	une	lecture	figée	de	ces	références,	et	limitée	à	
celles-ci, s’ouvrant aux apports extérieurs dans la conviction que les outils 
traditionnels ne	sont	pas	suffisants	pour	résoudre	leurs	problèmes : il faut se doter 
d’autres connaissances, adopter des paradigmes nouveaux, élargir son horizon 
épistémologique. On a vu que son choix des sources a fait l’objet de critiques 
sévères tant de la part de ses détracteurs déclarés que de la part d’intellectuels 
libéraux	proches	de	lui.	Encore,	nous	avons	remarqué	comment,	dans	ses	textes,	
on assiste à une réduction progressive – mais jamais à un reniement – des sources 
appartenant à la première de ses « étapes intellectuelles », et à l’adoption d’un 
langage de plus en plus philosophique, ce qui lui permettra d’aboutir à un réexamen 
doctrinal et théologique profond du discours religieux. Le dernier chapitre sera 
consacré à une description des résultats de ce réexamen, ainsi que de l’approche 
méthodologique et épistémologique qui a permis à Saʿīd d’y parvenir.

 
 
chaîne	 Youtube	 intitulée	 « Ǧawdat Saʿīd l’apostat (al-mulḥid) soutient Šaḥrūr »,	 veut	
démontrer le degré de déviance (inḥirāf) de Saʿīd par rapport à l’islam, précisément en 
remarquant son « soutien » aux opinions de Šaḥrūr. Il est intéressant de noter que,	dans	la	
même	vidéo,	al-Ḥusayn se dit choqué	que	plusieurs	Frères	musulmans	l’aient critiqué pour 
avoir utilisé un ton inapproprié à l’égard de Saʿīd ailleurs,	ce	qui	suggère	que	cette	vidéo	
n’est pas un cas isolé. Voir https://www.youtube.com/watch?v=y000hZ0Dtgc (dernier accès 
8	Septembre	2023). 
51 Ici Saʿīd joue avec la rime entre le nom Šaḥrūr et le mot ʿ uṣfūr,	i.e.	« oiseau ». Cet épisode 
nous a été raconté par Bišr. 
52 Il s’agit d’une référence à Cor. 13:17, al-Raʿd. 
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Chapitre IV 
L’herméneutique coranique de Saʿīd entre 
convergences, limites et nouveautés. Observations 
méthodologiques et épistémologiques 

1. Introduction 

Dans le chapitre qui précède, nous avons décrit les sources de Ǧawdat Saʿīd, 
en identifiant les	influences,	les	convergences	et	les	éléments	de	continuité	et	de	
discontinuité entre sa pensée et celle des auteurs qu’il mentionne. Au cours de cette 
analyse, on a ainsi rencontré nombre d’aspects qui se réfèrent à sa méthodologie et 
à son épistémologie que nous allons prendre en compte d’une manière plus 
analytique et systématique dans ce dernier chapitre. On s’appuiera encore et en 
premier	lieu	sur	ses	textes, mais nous ferons également référence à une littérature 
plus	 vaste,	 qui nous aidera à décoder cette méthode : la comparaison avec les 
travaux d’autres auteurs contemporains,	notamment	parmi	ceux	qui	ne	figurent	pas 
au	 nombre	 de	 ses	 sources,	 nous	 permettra	 de	mieux	 identifier les limites de sa 
démarche,	mais	aussi	les	affinités	qui	le	relient	à	ces	penseurs	engagés,	comme	il	
l’était, dans un réexamen des paradigmes du discours religieux dans l’islam. Il 
s’agit, en effet, de penseurs dont Saʿīd partage les priorités – telles que le renouveau 
de ce discours par la mise en question du rapport avec la tradition – et	les	objectifs	
essentiels – à commencer par l’établissement d’un nouvel humanisme islamique. 
Tout comme Saʿīd, souvent ces auteurs n’ont pas une formation proprement 
« religieuse »,	mais	 sont	 néanmoins	 impliqués	 dans	 les	 débats	 religieux	 de	 leur	
époque, et ont ainsi contribué à l’ouverture de nouvelles perspectives 
d’interprétation du texte sacré (Pink	2016) : l’idée que le Coran soit le porteur d’un 
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message de réforme et de justice sociale est l’une des particularités de cette exégèse 
souvent définie « moderniste »,	voir	« progressiste » (Pink	2016 ;	Ohlander	2009). 
Le caractère novateur de ce type d’exégèse se dégage aussi de sa distance, d’un 
point	de	vue	 formel,	des tafāsīr traditionnels,	où	le	 texte	est	 interprété	de	 façon	
linéaire,	verset	par	verset :	au	lieu	de	cela,	on	préfère	souvent	une	interprétation	
qui se base sur l’analyse d’un sujet particulier dont on « traque » toute référence 
afin de saisir l’orientation général du texte à ce propos. Le message immanent du 
Coran prend ici le pas sur le message transcendantal,	métaphysique	et	dogmatique,	
une	lecture	anthropologique	sur	la	théologie,	l’affirmation de normes éthiques sur 
celle de prescriptions juridiques, le raisonnement indépendant sur l’adhésion 
aveugle	aux	opinions	des	autorités	du	passé,	 la reconnaissance du dynamisme de 
la révélation sur une compréhension figée et statique : il en résulte une 
herméneutique axée sur la praxis et l’activisme visant à modifier la réalité et à 
transformer les relations humaines (Campanini	2011,	4). 

Parmi ces auteurs-là, on trouve notamment le philosophe égyptien Ḥasan 
Ḥanafī et	le	philosophe	et	théologien,	égyptien	lui-aussi, Naṣr Ḥāmid Abū Zayd,	
qu’on a déjà mentionnés ailleurs : ce choix repose sur l’importance qu’ils ont joué 
dans le contexte de la pensée islamique contemporaine en tant que représentants – 
parmi d’autres – des	 efforts	 pour	 établir	 une	 « nouvelle théologie » islamique à 
travers ce que Constance Arminjon définit comme « une critique des méthodes des 
savoirs religieux islamiques » qui « était mue par un questionnement sur 
l’historicité des traditions religieuses de même que par des interrogations sur la 
pertinence des fonctions et des méthodes de la théologie musulmane telle qu’elle 
s’est perpétuée jusqu’à aujourd’hui »	(Arminjon	2020,	472).	Le	premier	est	aussi	
considéré comme le « fondateur » de la gauche islamique,	 un courant qui a 
contribué	 à	 « forger » la	 pensée	 de	 Saʿīd,	 comme	 il	 l’admet lui-même (Ḫayyāṭ 
2022,	10). De surcroît, on a pris en considération d’autres auteurs dont on a pu 
constater,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 notre	 recherche	 avançait,	 des	 convergences	
d’idées avec celles de notre auteur. Par ailleurs, il fallait circonscrire le champ : 
tout en étant consciente que l’inclusion d’autres auteurs aurait enrichi davantage le 
tableau, la comparaison n’est pas le but premier que nous visons ici, mais elle 
représente plutôt un instrument censé nous aider à mieux comprendre la manière 
dont Saʿīd lit les textes fondateurs – laquelle, comme on l’a dit plus haut, ne sort 
pas du néant – et	en	même	temps	à	situer	notre	auteur	dans	le	contexte	religieux	et	
intellectuel de l’islam contemporain. Il nous a donc fallu faire un choix, ce qui 
comporte	inévitablement	une	certaine	marge d’arbitraire. 

1.1. Saʿīd « exégète » : remarques préliminaires 

Depuis le début de notre recherche, nous avons défini celle de Ǧawdat Saʿīd 
comme une « herméneutique »,	 dans	 la	mesure	 où le	 but	 premier	 de son effort 
interprétatif est toujours d’identifier le message métahistorique des textes,	 qui	
pourtant n’est pas en conflit avec le sens qu’on peut tirer d’une exégèse historico-
philologique : plutôt, il s’agit de niveaux d’interprétation différents,	qui impliquent 
la mise en place d’approches méthodologiques et épistémologiques différentes les 
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unes	 des	 autres,	 et	 surtout	 par rapport aux paradigmes appliqués dans le tafsīr 
traditionnel – dont,	 par	 exemple,	 le paradigme grammatical ou juridique. La 
manière systématiquement sélective avec laquelle Saʿīd traite les textes fondateurs,	
à savoir le Coran et la sunnah,	 d’où il ne tire souvent que quelques versets ou 
parties,	voire	un	mot,	peut	être	considérée	à	la	fois	comme	la « stratégie »	à	la	base	
de	sa	méthode	herméneutique,	et comme l’un de ses effets les plus évidents (mais 
aussi de ses limites). Tout cela vise à démontrer le fondement scripturaire de ses 
idées : il n’est	pas	rare,	par	exemple,	qu’il « brise » un	verset,	ne	citant	que	ce	qui	
semble s’adapter le mieux à son point de vue. En fait, Saʿīd n’a jamais écrit un 
tafsīr au	sens	classique	du	terme,	mais	comme	il	le	dit	lui-même	à	propos	de	Malek	
Bennabi et de son œuvre L’Afro-asiatisme (1956),	 rappelons-le,	 interpréter	 le	
Coran ne signifie pas « citer à profusion des versets du Livre : l’important est de 
soumettre la réalité à un examen minutieux »1. 

D’ailleurs, comme l’observe le théologien tunisien Hmida	Ennaifer,	celle-ci est 
une	caractéristique	commune	à	nombre	de	penseurs	modernes	et	contemporains,	
lorsque souvent ils s’éloignent d’une exégèse systématique ou « exhaustive » pour 
adopter une exégèse qui prend la forme d’« essais »	 (Ennaifer	 1998,	 15).	Cette	
dernière approche s’inspire du fait que le texte est considéré comme un « “capital 
symbolique” qui ne tire pas seulement sa sacralité de sa source et du fait qu’il a 
enrichi l’expérience humaine et culturelle des peuples musulmans dans le passé, 
mais aussi de la capacité de la communauté musulmane,	 dans	 son	 évolution,	 à	
rendre le texte actuel et pertinent pour l’avenir » (Ennaifer 1998, 18). Il s’agit, 
donc,	de	redéfinir	la	fonction	du	commentateur	et	la	manière	dont	il	se	rapporte	au	
texte	coranique,	dit	encore	Ennaifer,	et	cela	implique	le	renouvellement	des	outils	
méthodologiques et épistémologiques de l’exégèse du texte, mais aussi un 
réexamen du rôle de la tradition vis-à-vis d’une exégèse moderne qui permette de 
répondre à deux questions fondamentales : « […] en quoi le commentaire peut-il 
devenir une confrontation entre la sagesse divine et la vie quotidienne ? » et « […] 
comment le commentaire peut-il devenir un dialogue de la révélation avec 
l’histoire ? » (Ennaifer	1998,	13).	Le théologien	tunisien	mentionne	Mohammed	
Arkoun et	Abdelmajid	Charfi comme autant d’exemples d’intellectuels qui ont pris 
conscience de la nécessité de ce renouvellement à partir d’une analyse de la 
manière dont le patrimoine exégétique classique a intégré les sciences non-arabes	
de l’époque (Ennaifer 1998, 11). 

Selon Ennaifer, cette ouverture épistémologique est donc la condition d’une 
lecture herméneutique qui reste toujours ouverte à une remise en question. En 
particulier, ce qui distingue ce type de lecture c’est tout d’abord la reconnaissance 
d’un rapport dialectique entre le lecteur et le texte : le dialogue ou le « débat » qui 
est	établi	entre	le	deux	parties	peut	être	qualifié	de	« “révélation continue”, c’est-
à-dire un progrès dans la compréhension de la religion fondé sur les nouveaux 
champs de la connaissance	et	les	problèmes	posés	par	la	réalité »	(Ennaifer	1998,	
102). Deuxièmement, ce qui change avec l’interprétation herméneutique, par 
 
 
1 Voir Chapitre III,	par.	3.2. 
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rapport à l’interprétation traditionnelle, c’est la conception de l’homme et de son 
identité en tant qu’être historique sujet à une évolution continue. Il s’ensuit que 
même	la	compréhension	du	texte	sacré	par	le	lecteur	« sera donc nécessairement 
différente de ce qu’elle était dans le passé, mais elle sera plus pertinente dans la 
mesure où elle s’élabore au moyens [sic] de connaissances et d’un vécu nouveaux » 
(Ennaifer 1998, 103). Celle du texte fondateur par rapport à l’histoire peut alors 
être	 définie	 comme « une existence permanente dans un présent où sa [i.e. le 
lecteur] conscience du passé augmente au travers de l’expérience présente » 
(Ennaifer 1998, 103). Loin de diminuer la sacralité du texte, c’est précisément cette 
insertion	dans	le	temps,	avec	les	outils d’analyse disponibles à ce moment, qui rend 
inépuisable	le	pouvoir	de	renouvellement	du	texte,	qui	se	projette	tour	à	tour	dans	
une	nouvelle	actualité,	caractérisée	par	de	nouveaux	outils,	de	nouvelles	prises	de	
conscience,	de	nouvelles	expériences : « […] la relativité de nos connaissances et 
le progrès de nos expériences confèrent à notre compréhension une force de 
renouvellement inépuisable qui résulte de l’actualité continue du texte. Par 
conséquent, le sens n’est pas une réalité	totalement	objective	et	autonome.	Il	est	en	
état de transformation permanente » (Ennaifer	1998,	104). 

La reconnaissance de la dimension historique de l’homme et du caractère 
transitoire de toute interprétation du fait religieux et du texte sacré entraîne ainsi 
une évolution méthodologique et épistémologique de l’acte interprétatif même. À 
cet égard, et comme on l’a vu jusqu’ici, la question du statut des sciences humaines 
de dérivation « occidentale » dans l’islam est sans doute centrale pour Saʿīd, ce qui 
reflète	 la	 position	 de	 nombreux	 intellectuels	 musulmans	 contemporains.	 Si	
beaucoup d’acteurs religieux « institutionnels » considèrent les sciences humaines 
comme	étrangères	à	la	tradition	islamique,	au	sens	large	de	turāṯ,	et	les	excluent	a	
priori de l’exercice de l’activité exégétique, pour d’autres, en revanche, leur 
intégration est considérée comme la conditio sine qua non d’une évolution du 
discours	religieux	et,	par	extension,	des	sociétés	mêmes	qui	produisent	ce	discours. 
Selon	Mohammed	Arkoun, dont nous avons déjà abondamment parlé, c’est « à la 
très faible présence, voire à la totale absence des sciences de l’homme et de la 
société, surtout dans les facultés ou les départements d’études islamiques » que doit 
être	 attribué	 le	 « vide intellectuel et scientifique » dont souffrent les sociétés 
musulmanes (Arkoun 2016, 13). Pour sa part, Naṣr Ḥāmid Abū Zayd,	affirme	que	
« la pensée religieuse n’échappe pas aux lois qui régissent le mouvement de la 
pensée	humaine	en	général,	puisque	son	objet	– c’est-à-dire la religion – ne lui 
confère en rien un caractère sacré » (Abū Zayd 2017b, 193). De son côté, Ḥasan 
Ḥanafī observe	que	les	sciences traditionnelles partagent toutes une caractéristique 
fondamentale, à savoir celle d’avoir appliqué la raison au texte religieux à la 
lumière de ce qui était le besoin d’une certaine époque. Le besoin du temps présent 
est	au	contraire	différent,	et	les	sciences	doivent	être	comprises	sous	un	autre	jour : 
« Le temps présent est l’âge des sciences humaines »,	 dit-il.	 Par	 conséquent,	
renouveler la tradition signifie « transformer les anciennes sciences rationnelles en 
sciences	des	êtres humains » (Ḥanafī 2019, 173). 

On voit donc que l’urgence d’un renouveau épistémologique est exprimée de 
bien des manières par différents penseurs, mais il est possible d’identifier un 
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dénominateur commun dans le fait de considérer le rapport entre histoire et 
révélation coranique,	ou	plutôt	la	manière	dont	les	musulmans	le	comprennent,	en	
tant que nœud central de tout le	débat.	Pour	reprendre	les	paroles	de	Mohammed	
Arkoun,	« il n’y a nul moyen d’interpréter aucun type, aucun niveau de ce que nous 
appelons Révélation sans évoquer son historicité », et pourtant l’historicité de la 
révélation reste « l’impensé majeur dans la pensée islamique »	(Arkoun	2016,	383 ; 
384). De son côté, le philosophe marocain Muḥammad ʿ Ābid al-Ǧābrī (1935-2010) 
interprète cet « impensé » en termes d’un manque d’adhérence à la réalité qui se 
reflète dans toutes les typologies du	discours	arabe	contemporain,	 tant le libéral	
que le salafiste. Cette défaillance se manifeste,	à	son	avis, dans la tendance à se 
projeter soit en avant vers un futur chimérique,	 soit en arrière en direction d’un 
passé mythique : dans	 les	 deux	 cas,	 ce	 qui	 émerge	 est	 une	 aspiration	 à	 une 
renaissance (nahḍah)	que	les	Arabes	s’efforcent de construire comme une solution 
en dehors de la réalité sans être capable d’y	adhérer.	Selon	al-Ǧābrī,	même	lorsque	
le	discours	arabe	parle	de	renouveau	de	la	raison	arabe,	il	le	fait	toujours	dans	le	
cadre de l’opposition entre authenticité (aṣālah) et modernité (muʿāṣarah),	quelle 
que soit la déclinaison de ce discours :	salafiste,	libérale,	ou	même	s’efforçant de 
concilier les deux orientations. De	cette	manière,	« les	 salafistes	 et	 les	 libéraux	
arabes	 se	 rencontrent	 sur	 le	 même	 plan,	 car	 tous	 deux	 pensent	 que	 la	 nahḍah 
signifie contourner l’histoire,	et non la forger » (Ǧābrī 1994, 42). 

La réflexion du philosophe marocain se rapproche de la manière dont Ǧawdat 
Saʿīd, qui connaît l’œuvre d’al-Ǧābrī,	interprète	le	problème	des	musulmans	avec	
l’histoire, et qu’il résume ainsi : « Nous,	les	musulmans,	vivons	encore	en	dehors	
de l’histoire » (Saʿīd 1993e, 21). De cette manière quelque peu lapidaire, notre 
auteur	veut	souligner	la	gravité,	dans	sa	perception,	du	danger	découlant	du	fait	de	
nier l’autorité de l’histoire en tant que source de connaissance et paradigme 
épistémologique	 par	 excellence	 établi	 par	 la	 révélation	 coranique : d’ailleurs, 
observe-t-il, rien n’est plus récurrent dans le Coran que le récit de faits 
« historiques » et des avertissements adressés à ceux qui ne tiennent pas compte de 
ce qui est arrivé aux prophètes du passé ou aux peuples auxquels ils ont été 
envoyés, alors que l’ablution rituelle (wuḍūʾ), par exemple, n’est mentionné que 
deux fois. Pourtant, en dépit de l’abondance de ce matériel, les musulmans « ne 
parviennent pas à comprendre ou à croire que les faits historiques sont la source du 
Coran,	et	notre	 source	pour	comprendre	que	 les	principes	du	Coran	sont	vrais » 
(Saʿīd 1997a, 24). En d’autres termes, ils ne parviennent pas à reconnaître, dans les 
histoires	et	les	récits	coraniques,	des	archétypes métahistoriques à travers lesquels 
se révèle à la fois le sens de l’histoire sacrée et la direction de l’histoire humaine, 
dans un chevauchement, celui entre temps divin et temps de l’homme, qu’on 
retrouve comme un leitmotiv dans l’herméneutique de Saʿīd. Comme on l’a vu, 
notre	 auteur	 utilise	 abondamment	 l’outil de l’archétypisation, ce qui l’expose 
cependant	 à	 des	 problèmes	 non	 seulement	 méthodologiques,	 mais	 aussi	 de	
cohérence et de stabilité de son cadre théorique même, surtout lorsqu’il l’applique 
à l’histoire de la phase de formation de l’islam, qui fait souvent l’objet d’une lecture 
« mythique » et « apologétique » et d’attributions de sens a posteriori ne répondant 
pas aux critères d’une méthode historique critique. Dans ce qui suit, nous nous 
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proposons d’analyser de plus près ce procédé. 

2. L’archétypisation : stratégies d’utilisation – ou abus ? – d’une méthode 

La question de l’utilisation	 par	 Saʿīd de la stratégie méthodologique de 
l’archétypisation n’est donc pas nouvelle : nous l’avons déjà évoquée à maintes 
reprises.	En	fait,	toute	sa	théorie	de	la	non-violence plonge ses racines – et trouve 
sa justification – dans	une	interprétation	archétypique	de	trois	passages	coraniques,	
mentionnés dans le Chapitre II,	par.	2.2, et que nous rappelons ici : Cor. 5:27-30,	
al-Māʾidah, c’est-à-dire le récit des deux fils d’Adam, qui montre l’enracinement 
de la violence dans l’existence humaine, mais qui en même temps établit la 
méthode	 pour	 faire	 face	 à	 la	 violence,	 à	 savoir	 la	 non-violence au point de 
s’abstenir de l’autodéfense ; Cor. 2:30 et 2:31-33,	 al-Baqarah, c’est-à-dire le 
dialogue	 entre	 les	 anges	 et	Dieu,	 qui	 répond	 à	 leur	 « choc » face à sa décision 
d’établir l’homme, corrompu et sanguinaire, comme son vicaire sur terre, en 
annonçant – selon l’interprétation de Saʿīd – le dépassement de la phase de la 
violence,	et	en	révélant la péculiarité de l’homme par rapport aux autres créatures, 
celle	qui	lui	permettra	de	démentir	les	accusations	des	anges,	à	savoir	sa	capacité	
de connaître et d’apprendre – ce qui entraîne son évolution éthique. De	même,	les	
récits des prophètes représentent autant d’exemples de l’application de la méthode 
du « premier fils » d’Adam,	mais cette fois-ci c’est la dimension sociale et politique 
de leurs gestes qui fait l’objet de la stratégie d’archétypisation de Saʿīd : Nūḥ, Hūd,	
Mūsà, Šuʿayb et ʿĪsà figurent parmi les prophètes ayant annoncé patiemment et 
pacifiquement le message de « réforme »	que	Dieu	leur	avait	confié,	en	dépit	de	
l’hostilité des peuples auxquels ils ont été envoyés. 

2.1. La « ligne méthodologique » des prophètes 

Cependant, à bien y voir, au moins un nom manque à l’appel parmi les 
prophètes mentionnés par Saʿīd, et cela nous confronte à une aporie qui dérive de 
ce que nous avons défini comme une approche sélective,	mais	aussi	extensive de 
Saʿīd à l’interprétation des sources ; une approche qui n’est pas exempte de risques,	
tout d’abord celui d’une généralisation forcée. En effet,	sa définition de la méthode 
des prophètes comme non-violente ne	semble	pas tenir compte du cas frappant du 
prophète Dāwūd tuant Ǧālūt,	les	David	et	Goliath	bibliques,	dont	parle	Cor. 2:250-
251,	al-Baqarah. Par cette exclusion, l’expérience des prophètes est idéalisée et 
ramenée à un modèle univoque au détriment d’une approche plus critique vis-à-vis 
des récits coraniques2 et d’un effort exégétique pour résoudre, éventuellement, 
cette aporie. Dans l’ensemble du corpus sur lequel nous nous sommes appuyée, 
Dāwūd n’est mentionné que dans Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram, où pourtant Saʿīd 
ne fait pas référence au meurtre de Ǧālūt, mais à la fonction du prophète Dāwūd 

 
 
2 On	pense	notamment	au	problème	de	la	réception	des	récits	bibliques	et	à	leur	fonction	à	
l’intérieur du Coran. 
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en tant que vicaire (ḫalīfah) de Dieu sur terre appelé,	par	conséquent,	à	juger	selon	
justice,	comme	le	dit	Cor.	38:17-26,	Ṣād (Saʿīd 1993d, 160-61). Dès lors, Dāwūd 
semble plutôt représenter, pour Saʿīd, l’archétype du gouverneur de la « société 
islamique distincte »,	 la	 seule	– nous le rappelons – autorisée éventuellement à 
l’usage de la violence, quoiqu’à des conditions très limitées. Selon	 cette	
perspective,	le prophète Dāwūd s’inscrit dans la même	« ligne méthodologique » 
inaugurée par les autres prophètes bibliques et coraniques, une ligne qui pour Saʿīd 
ne s’est pas arrêtée avec eux : au contraire, elle a franchi la frontière de l’histoire 
sacrée pour trouver sa parfaite continuité dans l’expérience de Muḥammad. 

Tout comme ses devanciers, Muḥammad était chargé par Dieu de générer un 
changement social, ce qu’il s’est efforcé de faire à la Mecque en s’appuyant 
exclusivement sur la daʿwah pacifique, jusqu’à l’établissement d’un embryon 
d’état basé sur le consensus de la communauté à Médine3. En effet, pour Saʿīd 
l’essence du message du prophète n’était pas « simplement » d’annoncer le 
monothéisme, car cela était déjà connu par les Qurayš : plutôt, il s’agissait d’établir 
une parfaite égalité parmi les hommes en vertu de la reconnaissance de la 
souveraineté de Dieu. On verra tout à l’heure les détails de cette exégèse sociale, 
ainsi que les difficultés posées par une idéalisation de la « protohistoire » de 
l’islam, surtout à partir de la phase post-hégirienne.	Cependant,	au	préalable,	il	faut	
nous arrêter tout d’abord sur les implications de ce que nous venons de dire : en la 
concevant comme le fondement d’une société islamique, la daʿwah est conçue 
comme totalement indépendante du ǧihād et gagne un statut ontologique à part 
entière.	De	cette	manière,	elle	est	élevée	au rang de sunnah jouissant de sa propre 
autonomie « normative » à la fois dans le Coran et, a fortiori,	par	rapport à toute 
codification juridique humaine. La méthode des prophètes devient ainsi l’archétype 
métahistorique de ce	que	les	musulmans	doivent	rétablir	au	présent. 

2.2. L’expérience mecquoise comme archétype métahistorique d’une méthode 
sociale véritablement islamique 

Tout cela trouve une correspondance intéressante dans la pensée d’un auteur un 
peu antérieur à Saʿīd et dont on a déjà eu l’occasion de parler, c’est-à-dire le 
réformateur religieux soudanais Maḥmūd M. Ṭāhā (1909-1985). Ingénieur de 
formation, Ṭāhā a participé à la lutte anticolonialiste à partir des années 1930. Très 
actif sur le plan politique, il a fondé en 1945 le Parti républicain, qui s’est 
transformée	au	début	des	années	1950	en	organisation	de	la	Fraternité	républicaine,	
dont l’objectif était de diffuser sa vision particulière de l’islam, qui se caractérisait 
par	une	orientation	fortement	progressiste,	non	seulement	en	ce	qui	concerne	les	
questions	 sociales	et	politiques,	comme	 la	question	des	droits	des	 femmes	ou	 le	
cadre	législatif,	mais	aussi au niveau doctrinal. Cela se dégage clairement de al-
Risālah al-ṯāniyah min al-islām (« Le Second Message de l’islam »),	publié	pour	
la première fois en 1967, qui est aussi l’ouvrage qui l’a rendu célèbre. Ses idées, 
 
 
3 Voir Chapitre II,	par.	3.2. 
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qui	ont	suscité	les	critiques	des	milieux	islamistes	et	conservateurs,	lui	ont	valu	une	
première accusation d’apostasie en 1968, puis la condamnation à mort en 1985, à 
la suite de son opposition à la campagne d’islamisation du pays imposé par le 
président Ǧaʿfar al-Numayrī,	 qui mettait en péril la coexistence entre le nord 
musulman et le sud non-musulman	du	pays,	ainsi	que	les	droits	des	femmes,	que	
la	Fraternité	républicaine	avait	contribué	à	améliorer	considérablement	sur	le	plan	
interne. 

Comme nous l’avons dit dans l’Introduction, il s’agit de deux penseurs aux 
parcours très différents : l’un – Saʿīd – se montre en général plus prudent et 
conciliant à l’égard de ses interlocuteurs, a un passé salafiste et a toujours été en 
contact	 avec	 les	 milieux	 islamistes	 modérés,	 tout	 en	 gardant	 ses	 distances	 par	
rapport à tout implication politique directe ; l’autre – Ṭāhā – était imprégné de 
culture ṣūfī et politiquement très actif. Mais vingt ans d’âge et l’expérience de leurs 
pays respectifs les séparent également : Saʿīd n’a jamais eu à se battre pour 
l’indépendance de la Syrie, où d’ailleurs les islamistes n’ont jamais gouverné, mais 
ont toujours été dans l’opposition. Par ailleurs, il y a des questions sur lesquelles 
Saʿīd ne s’est jamais exprimé de manière explicite,	 au	 moins	 dans	 ses	 écrits,	
comme la question des femmes – ce qui, comme nous l’avons vu, lui est reproché 
par un intellectuel également proche de ses positions tel que Ibrāhīm Maḥmūd – 
ou	le	conflit	libanais.	Cependant,	leurs	idées	présentent	en	effet	plusieurs	points	de	
convergence. Dans la perspective comparative qu’on a appliquée jusqu’ici, nous 
proposons maintenant un aperçu synoptique de textes tirés, d’une part, de l’ouvrage 
al-Risālah al-ṯāniyah min al-islām, et, d’autre part, de plusieurs travaux de Saʿīd – 
dont certains ont déjà été mentionnés. Cela nous permettra de faire ressortir les 
analogies entre les deux, qu’il faut ramener à certains traits communs4 qui 
marquent leurs approches épistémologiques respectives et qui entraînent à leur tour 
une	 démarche	 méthodologique	 similaire.	 On	 va	 donc	 les	 regrouper	 autour	 de	
quelques idées maîtresses : 
 
1. Le renversement de la séquence coranique : 

Maḥmūd Ṭāhā Ǧawdat Saʿīd 

Islam	 consists	 of	 two	 messages:	 a	 First	
Message	based	on	the	subsidiary	 texts	of	
the Qurʾān, and a Second Message based 
on the primary texts of the Qurʾān. The 
First	Message	has	already	been	interpreted	
and	elaborated,	while	the	Second	Message	
still	awaits interpretation	and	elaboration.	

[Les prophètes] ont fait entrer les gens 
dans	 un	 nouveau	monde,	 ils	 ont	 créé	 un	
monde différent fait de dialogue et de 
changement de soi. […] La force 
contraignante	a	été	abrogée	dans	le	monde	
des idées – Pas de contrainte en religion ! 
– mais nous vivons toujours dans le 

 
 
4 Cette considération	s'étend	également	à	certaines	lectures	de	ces	deux	auteurs,	notamment	
Muhammad	Iqbal, que Ṭāhā a certainement lu. 
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(Taha	1987,	31)5 [temps] abrogé. […] Le temps de l’appel 
des	prophètes	n'est	pas	encore	arrivé : leur 
appel est encore dans le sein de l’histoire. 
(Saʿīd 1997a, 45-6 ; 57) 

Contrairement à une vision ancrée selon laquelle le message de l’islam est 
structuré selon des phases progressives, allant d’une phase de faiblesse et de 
vulnérabilité	 à	 La	 Mecque,	 où	 les	 premiers	 musulmans	 ont	 été	 persécutés	 par	
l’establishment local, à une phase de force et de réactivité face aux ennemies à 
Médine6,	ce	qui	correspond	également	à	une	progression	de	la	force	normative	des	
dispositions révélées, dans la pensée de Ṭāhā et de Saʿīd cette progression est 
clairement inversée. Pour Ṭāhā,	le	premier	message,	transitoire,	est	celui	de	Médine	
et de la šarīʿah,	tandis	que	le	Second	Message,	définitif,	est	celui	de	la	Mecque	et	
de la sunnah, c’est-à-dire l’exemple morale et spirituel du prophète :	 le	Second	
message consiste dans la revivification de cet exemple. Il s’ensuit que la sunnah 
est ontologiquement supérieure à la šarīʿah. Celle-ci n’est que l’une des formes 
que peut prendre la sunnah, que Ṭāhā définit une ṭarīqah (« a methodology » dans 
la traduction d’An-Naʿīm), et en tant que telle, elle n’est pas hors de la portée de 
l’homme. Au contraire, chacun peut suivre la méthode prophétique,	surtout	dans	le	
contexte	 moderne,	 qui	 se	 prépare	 à	 recevoir	 le	 Second	 Message,	 adressé	 au	
musulmans (muslimūn), alors que le premier s’adressait aux simples croyants 
(muʾminūn).	Quant	aux	premiers,	leur	loi	est	la	sunnah du	prophète,	tandis	que	la	
šarīʿah est la loi des seconds. De manière similaire, comme on l’a vu, pour Saʿīd 
c’est dans la phase mecquoise, celle de l’annonce pacifique du message de 
changement social que Dieu a confié à Muḥammad,	que	les	musulmans	doivent	
rechercher la méthode (minhaǧ) à suivre afin d’instaurer une société 
authentiquement	 islamique.	Au	fil	du	temps,	 la	« prudence » qui se dégage dans 
l’idée de « moratoire » du ǧihād, par lequel notre auteur tente de concilier sa 
conviction de l’inutilité de la violence avec la « sacralité »	de	la	doctrine,	fera	place	
à une renégociation plus radicale du concept de ǧihād,	et	surtout	de	sa	praticabilité,	
qui se cristallisera dans l’idée de l’abrogation définitive de la violence comme 
réalisation du projet eschatologique divin. 
  

 
 
5 En	général,	nous	avons	consulté	la	troisième	édition	en	arabe	qui se trouve sur	le	site	web	
dédié à l’auteur (www.alfikra.org), ainsi que la quatrième édition, qui n’est cependant pas 
datée, dans la traduction anglaise d’Abdullahi Ahmed An-Naʿim. En effet, la quatrième 
édition d’al-Risālah al-ṯāniyah min al-islām ne	figure	pas	sur	le	site,	raison	pour	laquelle,	
lorsque nous avons fait référence à l’introduction de cette édition, nous avons utilisé la 
traduction anglaise d’An-Naʿim. 
6 Cette idée de « gradualité » de la révélation coranique est appliquée par nombre d’auteurs 
à l’évolution graduelle dans les relations du prophète Muḥammad avec les infidèles (Peters 
1979,	 132). Pour certains, par exemple l’ancien muftī d’État saoudien Muḥammad al-
Luḥaydān, cela justifie l’idée du ǧihād al-ṭalab,	à	savoir le ǧihād agressif (Luḥaydān 1987). 
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2. La création continue par Dieu entraîne un développement éthique à travers 
l’histoire : 

Maḥmūd Ṭāhā Ǧawdat Saʿīd 

What	 we	 need	 to	 affirm	 is	 that	 modern	
society is preparing to receive the nation of 
Muslimin	[versus the	nation	of	Muʾminin],	
which	is	the	nation	of	the	Second	Message;	
its	 law	 is	Sunnah	of	 the	Prophet	 and	not	
Shariʿah which is the law of the previous 
nation.	As	 indicated	above,	 this	 is	due	 to	
the	grace	of	God	and	the	development	of	
human society over a long time… (Taha 
1987,	36) 

[…] je comprends l’existence comme 
quelque chose qui est toujours en cours de 
création… et son avenir sera meilleur que 
son passé. Dieu l’Exalté continue 
d’augmenter la création, et la loi sous-
jacente est que l’écume s’en va et disparaît, 
tandis que ce qui est utile reste et se 
consolide. (Saʿīd 1997a, 90) 

Pour Ṭāhā,	 les	 musulmans	 doivent	 considérer	 comme	 une	 évidence	 que	 la	
šarīʿah historique n’est plus en mesure de répondre aux exigences du 20ème siècle. 
Ṭāhā ne remet pas en cause le fait que la šarīʿah soit	 parfaite,	 mais	 que	 les	
musulmans placent cette perfection dans sa manifestation historique, tandis qu’elle 
doit	plutôt	être	recherchée	dans	sa	capacité	à	évoluer,	à	être	un	« corps vivant » 
(Taha	 1987,	 39). D’une manière similaire, Saʿīd fait du concept coranique de 
« création continue » l’une des idées centrales de son projet herméneutique, celle 
qui ouvre la voie au changement et à l’accroissement de la création dans le sens 
d’une amélioration éthico-scientifique progressive, ce qui implique l’effacement 
de tout ce qui n’est plus adapté au degré de développement épistémologique atteint 
par l’homme. Cette idée se relie étroitement à celle selon laquelle l’activité 
créatrice de Dieu n’a pas pris fin avec la clôture du cycle de la prophétie par 
Muḥammad,	mais c’est plutôt le cycle des manifestations directes et miraculeuses 
de Dieu qui est terminé. Selon Saʿīd, la révélation se poursuit désormais à travers 
les	 événements	 historiques	 qui	 sont	 porteurs	 de	 science.	 De	 son	 côté,	 tout	 en	
partageant la conviction que Muḥammad était le sceau des prophètes, Ṭāhā a 
toujours affirmé que sa vision particulière de l’islam et de son avenir lui avait été 
donnée par Dieu, et il soutenait que, puisque le Coran est l’expression « littérale » 
de la parole éternelle de	 Dieu,	 les	 êtres	 humains	 peuvent	 en	 recevoir	 une	
compréhension éclairée et de plus en plus profonde, et apprendre de Dieu 
directement à travers ce qui a	été	révélée	au	Prophète.	Dans	les	deux	cas,	on	assiste	
à l’attribution d’une pédagogie précise à la révélation, laquelle a un caractère 
évolutif vers le haut,	au	sens	éthique,	mais	qui	se	réalise	– comme on l’a vu – par 
une inversion de l’ordre coranique. Il ne s’agit donc pas d’annoncer un nouveau 
message, mais plutôt de renouveler ce qui a été déjà révélé, d’en saisir des 
nouvelles	significations,	et	cela	parce	que	la compréhension du message change au 
fur et à mesure que la réalité change, et que l’histoire progresse. Comme l’explique 
Ṭāhā, 
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Beaucoup des gens pensent que la parole du Très-Haut « Aujourd’hui, j’ai rendu 
votre Religion parfaite » [Cor. 5 :3,	 al-Māʾidah] signifie que l’islam a été 
complètement réalisé parmi les hommes, et qu’il a atteint le sommet de sa perfection 
ce jour-là.	Les	mêmes,	quand	ils	lisent	les	mots	« Nous avons fait descendre sur toi 
le Rappel pour que tu exposes clairement aux hommes ce qu’on a fait descendre vers 
eux » Cor.	16 :44,	al-Naḥl],	ils	croient	que	le	Coran	a	été	définitivement	expliqué.	
Rien n’est plus éloigné de la vérité que cette façon de penser. Ce que la législation 
(tašrīʿ) et l’exégèse (tafsīr) expliquent du Coran ne sont que les aspects adaptés à 
l’époque où cette explication a été produite, de manière adéquate à la capacité [de 
compréhension] du peuple. (Ṭāhā 1969, 162) 

Le sens du Coran n’est donc pas à chercher dans	les	textes	secondaires,	mais	
dans un	effort	herméneutique	continu	sur	le	texte	sacré,	car	« Le	Coran	ne	peut	être	
expliqué une fois pour toutes, et l’islam non plus ne peut jamais être considéré 
comme	conclu.	En	lui,	le	progrès	est	éternel	[…] Ce qui finit, c’est sa révélation 
dans le livre (muṣḥaf),	 mais	 pas	 son	 explication » (Ṭāhā 1969, 162-63). La 
distinction entre le Premier et le Second Message est donc quelque chose 
d’inhérent au Coran lui-même,	qui	a	été	révélé	avec	un	double	sens,	un	sens	éternel	
et préservé auprès de Dieu et un sens destiné aux hommes. Ceux-ci sont donc 
appelés à interpréter l’infinité sémantique de la parole de Dieu, dans le temps et 
selon leur degré de développement éthico-scientifique,	 dont	 le	 sommet	 consiste	
essentiellement à savoir gérer sa	 liberté	 individuelle	 ayant	 en	 vue	 le	 bien	de	 la	
communauté musulmane sans avoir recours à une législation punitive. 

 
3. L’histoire a un pouvoir abrogatoire par rapport à la manifestation historique des 
textes : 

Maḥmūd Ṭāhā Ǧawdat Saʿīd 

God said: “Whenever We abrogate any 
verse	 or	 postpone	 it,	 We	 bring	 a	 better	
verse,	or	a	similar	one.	Do	you	not	know	
that God is capable of everything?” 
(2:106). […] It is as if the abrogated verses 
were	 abrogated	 in	 accordance	 with	 the	
needs	of	the	time,	and postponed until their 
appropriate	time	comes.	When	it	does,	they	
become	 the	 suitable	 and	operative	 verses	
and	 are	 implemented,	 while	 those	 that	
were implemented in the seventh century 
become	abrogated.	(Taha	1987,	40) 

Ce	 verset	 [i.e.	 Cor.	 2:256,	 al-Baqarah : 
« Pas de contrainte en religion ! »] a été 
vidé	 de	 ses	 buts	 et	 de	 sa	 profondeur,	 et	
l’idée s’est répandue chez beaucoup de 
musulmans qu’elle a été abrogée par le 
verset de l’épée [i.e.	Cor.	9:5,	al-Tawbah],	
mais	ces	abrogateurs	ont	beau	parler : qui 
qu’ils soient, leurs paroles et leurs 
interprétations n’ont ni la force et ni 
l’efficacité pour influencer sérieusement le 
cours et les événements de l’histoire. 
(Saʿīd 1997a, 106) 

Selon Ṭāhā,	le	moment	est	donc	venu	de	réactiver	les	« textes primaires », c’est-
à-dire	les	textes	mecquois,	qui	avaient	été	temporairement	abrogés,	et	donc	reportés	
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et suspendus au profit des « textes	 subsidiaires »,	 à	 savoir	 ceux	de	Médine,	 sur	
lesquels	se	base	la	šarīʿah,	en	attendant	que	les	temps	soient	mûrs	pour	proclamer	
le Second Message. Voilà le sens de l’abrogation, à savoir le nasḫ,	qui,	affirme-t-
il, n’est rien d’autre qu’un report de certains textes à un moment où les conditions 
seront réunies pour les accueillir, car ils étaient trop avancés en leur temps. Ṭāhā 
adopte,	dans	sa	lecture	de	Cor.	2:106 : « Dès	que	nous	abrogeons	un	verset	ou	dès	
que	 nous	 le	 faisons	 oublier,	 nous	 le	 remplaçons	 par	 un	 autre,	 meilleur	 ou	
semblable », la variante de lecture nunsiʾ-hā,	 attribuant	 au	 verbe	 le	 sens	 de	
« reporter »,	 au	 lieu	 de	 nunsī-hā,	 à	 savoir	 « faire	 oublier » :	 une	 interprétation,	
celle-ci,	qui	est	bien	attestée	aussi	dans	le	sources	classiques7. Pour sa part, Saʿīd 
est encore plus explicite en affirmant que ce sont les événements historiques à 
établir ce qu’il faut abroger : la codification doctrinale du concept de nasḫ est ainsi 
écartée,	au	point	de	déclarer	que	la	vraie	« loi de l’abrogation » (qānūn al-nasḫ) 
n’est pas celle exprimé dans Cor. 2:106, mais se trouve dans Cor. 13:11 : 
« L’écume s’en va au rebut, mais ce qui est utile aux hommes reste sur la terre ». 
Cette manière de concevoir le nasḫ est clairement entraînée par une conception de 
l’histoire aux traits très similaires dans l’ approche épistémologique des deux 
penseurs : c’est l’histoire qui détermine la compréhension du texte, en produisant 
deux effets à la fois, à savoir l’abrogation d’une méthode et le rétablissement d’une 
autre méthode qui a été temporairement reportée (Ṭāhā) ou sciemment abandonnée 
par les musulmans (Saʿīd) et qu’il faut maintenant revivifier. 

 
4.	La	violence	est	une	étape	transitoire,	et	en	tant	que	telle	est	destinée	à	diminuer	
jusqu’à son abolition : 

Maḥmūd Ṭāhā Ǧawdat Saʿīd 

La vision originale de l’islam c’est que 
l’individu est libre jusqu’au moment où il 
est démontré, dans la pratique, qu’il n’est 
pas	 capable	 de	 se	 charger	 de	 manière	
adéquate	 du	 devoir	 de	 cette	 liberté.	 La	
liberté	est	un	droit	naturel	qui	correspond	à	
un devoir,	 à	 savoir	 son	 bon	 exercice.	
Lorsqu’un individu libre n’est pas capable 
d’accomplir le devoir de sa liberté, cette 
liberté	doit	être	retiré	sous	une	loi	qui	soit	

Sans	 aucun	 doute,	 le	 chemin	 du	 premier	
fils d’Adam verra	 bientôt	 le	 jour	 et	 son	
aube	a	commencé	à	germer :	 son	bienfait	
s’étendra au monde et les gens atteindront 
le point où un homme dira à l’autre, ‘Si tu 
vas	déclencher	une	guerre,	et	si	tu	tends	la	
main pour me tuer, je n’étendrai pas la 
main pour te tuer parce que j’ai peur de 
Dieu, le Seigneur des mondes’. […] Même	
en ce qui concerne la corruption sur terre 

 
 
7 Par exemple al-Suyūṭī dans son Itqān fī ʿulūm al-Qurʾān,	où	il dit : « […] les versets qui 
ordonnent	le	combat	sont	reportés	(min al-munsaʾ) en ce sens que tout ordre qui y apparaît 
doit	être	obéi	en	temps	donné : peut-être	que	cette	disposition	oblige	les	musulmans	à	se	
renforcer, tandis qu’en cas de faiblesse la disposition sera l’obligation d’être patient dans la 
difficulté » (Zuḥaylī 2018,	108). 
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cohérente avec la constitution, c’est-à-dire 
une loi qui réconcilie la nécessité de 
l’individu d’une liberté individuelle 
absolue,	et	la	nécessité	de	la	communauté	
d’une justice sociale totale. […] Comme il 
n’y avait pas d’autre loi à l’époque que 
celle de l’épée, celle-ci était utilisée à cet 
effet	 [diminuer	 la	 liberté] (Ṭāhā 1969, 
142 ; 144) 

et l’effusion de sang,	 Dieu	 créera	 une	
situation concrète [...] créera un 
comportement qui réduira la corruption et 
l’effusion de sang, voire les annulera. 
(Saʿīd 1993d, 214) 

Ṭāhā observe que l’islam a été propagé à la Mecque par la persuasion et la non-
violence,	mais	une	partie	de	 son	peuple	a	continué	à	 suivre	 leurs	idoles	et	 leurs	
pratiques	contraires	à	la	vie,	et	de	cette	manière	« ils ont fait mauvais usage de leur 
liberté,	en la rendant passible d’être confisquée. Puisqu’à cette époque il n’y avait 
pas de loi sauf l’épée, l’épée a été utilisée à cet effet » (Ṭāhā 1969, 144). C’est donc 
l’incapacité humaine d’accepter et d’appliquer le contenu du message 
« originaire » qui a conduit à l’abrogation temporaire de ce dernier et à son 
remplacement par le message « subsidiaire » :	 cependant,	 un	 jour,	 quand	 le	
moment sera venu, le message originaire sera rétabli. Ce n’est peut-être	 pas	 un	
hasard si le ǧihād est	 le	 premier	 des	 préceptes	 subsidiaires	 à	 être	 examiné	 par	
Ṭāhā8 :	cela	reflète	probablement	la	centralité	du	débat	sur	le	sujet	à	son	époque.	Il	
est également intéressant que Ṭāhā se	distancie	de	 la	position,	à laquelle	même	
Ǧawdat Saʿīd adhère, selon laquelle les guerres des premières génération de l’islam 
étaient purement défensives : « En fait, l’épée servait à freiner l’abus de liberté » 
(Ṭāhā 1969, 145), explique l’auteur, pour lequel il est possible d’utiliser l’épée 
d’une manière suffisamment « sage » et « miséricordieuse »,	 comme	 le	 bistouri	
d’un chirurgien, plutôt que comme le couteau d’un boucher, dans le but d’élever 
l’individu et de purifier la société. Le ǧihād a donc été	créé	pour	répondre	au	besoin	
des hommes d’être guidés dans l’exercice approprié de leur liberté et, par 
conséquent, il ne fait pas partie du message final de l’islam, mais appartient à son 
stade	le	moins	avancé.	Au	temps	de	la	revivification	du	Second	Message,	qui	pour	
Ṭāhā sera l’ère de la perfection éthique de l’homme – et d’un système démocratique 
et socialiste – tout	type	de	comportement	jugé	contraire	aux	intérêts	des	individus	
et	 de	 la	 société,	 ne	 pourra	 être	 corrigé	 que	 de	 manière	 non-violente,	 « car la 
violence	en	général	aboutit	à	une	ou	deux	mauvaises	réponses : la contre-violence 
ou l’hypocrisie » (Ṭāhā 1969, 173). Tout cela converge de plusieurs façons avec la 
pensée de Saʿīd : dans son parcours intellectuel on observe une évolution de l’idée 
de ǧihād conditionné, à savoir un ǧihād strictement règlementé par les conditions 
établis dans le Coran, et qu’il identifie avec le ǧihād conduit par le prophète et les 
califes	Bien	Guidés	(Rāšidūn) avec leur « épée	bien	guidée »9,	à	celle	de	la	mort 

 
 
8 Les autres sont l’esclavage, le capitalisme, l’inégalité des sexes, la polygamie, le divorce, 
le ḥiǧāb et	la	prohibition	de	la	mixité	entre	les	sexes. 
9 Voir Chapitre II,	par.	3.4. 
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de la guerre,	voire	le	dépassement	de	toute	forme	de	violence. 
On	pourrait	multiplier	les	exemples	de	convergences	existantes	dans	la	pensée	

de	ces	deux	intellectuels, qui ont en commun aussi le fait d’avoir été ciblés par des 
mesures restrictives issues des autorités respectives, telles que l’emprisonnement 
et l’interdiction des droits civils. Ṭāhā n’a pas été épargné par la violence du régime 
du président al-Numayrī, et Saʿīd ne mentionne le réformiste soudanais qu’en 
référence	 à	 sa	 condamnation	 à	mort,	 un acte	 qui	montre,	 dit-il, l’incapacité du 
monde islamique à accepter le pluralisme des idées (Saʿīd 2000 ;	2013).	On	ne	peut	
donc parler d’« influence », ni d’une part ni de l’autre, mais les analogies sont très 
significatives. En particulier, l’orientation téléologique de l’histoire : selon cette 
perspective,	 le	 processus	 de	 création	 continue	 correspond	 à	 une	 progression	
éthique	 des	 hommes	 et,	 par	 conséquent,	 des	 formes d’interaction sociale – et 
politique, surtout pour Ṭāhā – entre eux. Un autre point commun c’est la 
préoccupation de ne pas nier tout-court le ǧihād violent : pour	les	deux,	le	combat	
n’est qu’un outil permettant de faire face au manque de maturité éthique et sociale 
des hommes, qui pourtant est une phase transitoire. Dans une telle optique, ce n’est 
pas l’essence de la doctrine qui finit par être mise en question,	 mais	 son	
applicabilité par rapport à l’orientation de l’histoire : en	 ce	 sens,	 le	 ǧihād est 
désormais abrogé. 

2.3. Une nouvelle compréhension de la science de l’abrogation (nasḫ) 

D’ailleurs, ces efforts visant au réexamen de la doctrine du nasḫ dans ses 
contours théoriques et ses applications concrètes ne sont certainement pas isolés : 
parmi ceux qui s’y sont engagés, il faut mentionner Naṣr Ḥāmid Abū Zayd. Nous 
avons	souvent	fait	référence	à	Abū Zayd comme l’un	des	intellectuels	que	Saʿīd – 
étonnamment,	à	notre	avis	– ne mentionne	jamais	dans	ses	ouvrages,	mais	avec	qui	
les	convergences	de	pensée	sont	à	bien	des	égards	remarquables. Dans son travail 
Mafhūm al-naṣṣ. Dirāsah fī ʿulūm al-Qurʾān (« Le concept de texte. Étude autour 
des sciences coraniques »), paru en 1990, Abū Zayd affirme que « le phénomène 
de l’abrogation	qui,	selon	les ʿulamāʾ,	s’est produit dans le texte est l’indice le plus 
important de la relation dialectique entre la révélation et la réalité » (Abū Zayd 
2017a,	117). 

Selon	 Abū Zayd,	 la	 fonction	 du nasḫ est liée au caractère évolutif de la 
législation : « Les dispositions légales sont des dispositions destinées aux hommes 
dans	 leur	 mouvement	 dynamique	 au	 sein	 de	 la	 société,	 et	 il	 n’est pas juste de 
soumettre la réalité changeante à des dispositions et à des lois inertes	et	immuables, 
qui ne se développent pas » (Abū Zayd 2017a, 121). En	effet,	puisque	la condition 
de	 changement	 est	 inhérente	 à	 la	 réalité,	 le	 texte	 ne	 peut	 que	 s’adapter à cette 
condition. Comme l’abrogation	sert	à	adapter	la	législation	aux	circonstances,	elle	
n’est pas définitive : pour	 cette	 raison,	 les	 textes	 abrogés	 demeurent,	 car	 les	
conditions pourraient se produire un jour pour lesquelles la valeur juridique d’un 
certain texte rentre en vigueur. Cela se reflète dans l’idée de l’abrogation	en tant 
que report (nasaʾ) qui	est	également	attestée	dans	les	sources	classiques,	rappelle-
t-il : 
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Bien que les ʿulamāʾ du Coran aient exclu ce report de la doctrine de l’abrogeant et 
de l’abrogé (al-nāsiḫ wa-l-mansūḫ), le fait de définir la fonction de l’abrogation 
comme	 celle	 de	 la	 simplification,	 facilitation	 et	 gradualité	 dans	 la	 législation	
implique	que	tout	ce	qui	est	abrogé	relève	de	la	notion	de	report,	de	sorte	que	le	sens	
du remplacement des versets… implique le	remplacement	des	dispositions,	et	non	
la modification des textes par l’annulation littérale et légale de quelque chose qui 
précède avec quelque chose qui suit. Comprendre le concept d’abrogation comme 
une suppression totale du texte est contraire à la sagesse de la facilitation et de la 
gradualité dans la législation. (Abū Zayd 2017a, 123) 

De	façon	similaire,	le philosophe Yaḥyā Muḥammad interprète le concept de 
nasḫ comme expression de la dialectique entre Kitāb takwīnī (livre constitutif,	qui	
exprime les lois de Dieu dans la création) et Kitāb tadwīnī (livre codifié,	 qui	
exprime l’ordre de Dieu dans la realité) et entre discours d’une part, et réalité ou 
contexte de l’autre part,	et	donc	comme	métaphore	des	circonstances	changeantes.	
Selon Muḥammad, il faut alors prendre en compte les trois variantes de lecture – 
attestées toutes les trois dans la tradition – de Cor. 2:106,	 al-Baqarah : « Mā 
nansaḫ āyatin aw nansa-hā /	 nunsi-hā /	 nansaʾa-hā... »,	 dont	 la dernière est 
soutenue, par exemple, par le juriste et commentateur Ibn Kaṯīr (1301-1373) et par 
le savant égyptien al-Zarkašī (1344-1392) : 

Selon	cette	lecture,	aucun	des	préceptes	légaux	(aḥkām šarʿiyyah) n’a été annulé 
mais	 reporté	 théoriquement,	 de	 sorte	 que	 chaque	précepte	 est	 différé	 ou	 reporté	
jusqu’au moment où son contexte approprié ou sa particularité se manifeste : cela 
signifie	que	le	précepte	reste	en	suspens	et	est	relatif.	Cependant,	nous	ne	devons 
pas	oublier	que	cette	« relativité » est limitée par des règles immuables, c’est-à-dire 
les	indications	des	buts	propres	du	précepte,	en	plus	des	objectifs	généraux	de	la	loi	
divine (šarīʿah)	dans	son	ensemble. (Muḥammad 1998, 309) 

Pour sa part, comme nous l’avons observé dans le Chapitre II,	Saʿīd partage 
l’idée de la doctrine de l’abrogation comme métaphore de la loi du changement qui 
régit	toute	la	création,	et	en	ce	sens	le	nasḫ est	lié,	voire	« soumis »	à	Cor.	13:17,	
al-Raʿd,	à	savoir le verset de l’écume, et l’établissement de cette hiérarchie permet 
à Saʿīd de renégocier ce concept. 

2.4. Une « mythisation » de la phase formative de l’islam ? 

Un autre trait partagé entre Ṭāhā et Saʿīd, et qu’en effet on retrouve chez 
nombre d’auteurs de la génération post-Nahḍah, c’est l’idée que la civilisation 
islamique ait commencé très tôt sa parabole	descendante. À vrai dire, l’idée en soi 
n’a rien d’original : si le principe du fasād al-zamān (« la corruption du temps ») 
était	déjà	bien	présent	dans	la	pensée	classique,	 il	se	radicalise	à	partir	du	19ème 
siècle en fonction de l’exigence de donner une réponse à la question des raisons du 
« retard » que l’on perçoit par rapport au progrès matériel, militaire et scientifique 
de l’Occident impérialiste, jusqu’à devenir un poncif de l’islam contemporain. Ce 
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qu’il y a d’original dans l’approche de Saʿīd, c’est plutôt le sens qu’il imprime à 
cette idéalisation de l’époque des salaf et à la déploration d’une décadence précoce 
qui en est le corollaire. Tout d’abord, il faut relever des divergences (quoique 
minimales et toujours dans le sillage de la tradition) dans l’identification du 
moment à partir duquel on fait partir cette décadence. Si	 pour	 certains,	 comme	
Ṭāhā,	ce	moment	coïncide avec le règne du troisième calife « bien	guidé » ʿUṯmān, 
entre 644 et 656, selon Saʿīd et d’autres, parmi lesquels Malek Bennabi,	c’est dans 
la bataille de Ṣiffīn et ses conséquences qu’il faut identifier le début	de	 la	crise	
civilisationnelle	en	islam,	qui	se	manifesta	avec	la	perte	du	rušd, c’est-à-dire de la 
rectitude dans la gestion politico-sociale qui avait caractérisé jusque-là la « société 
islamique distincte », comme la définit Saʿīd, et	 qui	 était	 fondé,	 dit-il,	 sur	 des	
principes	 de	 démocratie,	 de	 justice	 et	 de	 liberté	 de	 conscience.	 En	 effet,	 si	 le	
prophète	avait	agi	à	 la	Mecque	selon	 la	 ligne méthodologique déjà tracée par le 
premier fils d’Adam et	par	 les	prophètes,	ainsi	posant	 les	bases	de	cette	 société	
distincte, à Médine la situation changea, et des nouvelles priorités s’établiront, 
notamment celle de protéger la jeune communauté islamique et ses valeurs. 
L’autorisation au combat armé conditionné qui « descendit » sur le prophète avec 
la révélation de Cor. 22:39-40,	 al-Ḥaǧǧ suivit donc la constitution de cette 
communauté ; autrement dit, l’existence préalable d’une telle communauté est 
considérée par Saʿīd comme la conditio sine qua non de l’utilisation de la force : 

Le ǧihād est l’usage de la force après avoir obtenu le pouvoir avec le consensus du 
peuple, afin d’empêcher la contrainte en religion, si elle ne peut être empêchée sans 
combat […]. Le ǧihād signifie	arrêter	ceux	qui	contraignent	les	gens	à	[suivre]	une	
certaine religion, de sorte que s’ils n’arrêtent de le faire que par la force, alors nous 
utiliserons	la	force,	et	non	pour	amener	les	gens	dans	une	certaine	religion	par	la	
force,	parce	que	le	combat	et	le	ǧihād ont été établis afin qu’un homme ne contraigne 
pas un autre à entrer dans une certaine religion par la force et la coercition : « [...] 
devrons nous vous l’imposer, alors que vous y répugnez ? »	 (Cor.	 11:28,	Hūd). 
(Saʿīd 1993e,	41 ; 43) 

Tant le prophète que les califes « Bien	Guidés » après lui ont donc agi selon les 
conditions	 établies	 par	 le	 Coran	 pour	 mener	 le	 ǧihād,	 dont	 le	 but	 est	 celui	
d’empêcher la fitnah10,	qui	consiste	à	« torturer un homme afin qu’il abandonne sa 
religion, ou le tuer s’il ne l’abandonne pas » (Saʿīd 1993e,	42-3) :	ainsi,	un	sens	
fortement éthico-social	est	 attribué	aux	 razzias	et	aux	guerres	conduites	dans	 la	
période de formation et d’expansion de l’islam, contournant pourtant tout un 
ensemble	de	mobiles	bien	plus	pragmatiques,	tels	que	la	survie	matérielle	même	
de la communauté, pour ne rien dire de l’attrait du butin dont les sources ne font 
d’ailleurs mystère. La crise de Ṣiffīn et les événements qui s’ensuivirent, en 

 
 
10 Littéralement « épreuve »,	 ou	 « guerre civile ». Historiquement,	 la première fitnah a 
éclatée parmi les partisans de Muʿāwiyah et ceux de ʿAlī pour la succession au califat. Saʿīd 
adapte le sens de ce mot à son cadre théorique. 
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particulier la montée du premier calife omeyyade Muʿāwiyah,	 qui	 « a pris le 
pouvoir	par	la	force,	le rendant héréditaire de manière coercitive » (Saʿīd 1993e,	
30), et l’émergence du mouvement de contestation violente des ḫawāriǧ,	qui	ont	
tué le dernier des « Bien	Guidés » ʿAlī en 661, décrèteront la fin de l’« âge d’or » 
de la société islamique distincte et la légitimation de moyens pour acquérir le 
pouvoir contraires à la praxis prophétique et proto-islamique. À partir de ce 
moment-là, dit Saʿīd, les musulmans ont oublié le vrai ǧihād en	le	substituant	par	
le ǧihād des ḫawāriǧ. 

Nous avons là un aperçu des limites de la manière dont Saʿīd fait recours à 
l’histoire en tant qu’outil herméneutique ;	en	même	temps,	il	faut	rappeler	que	sa	
démarche à ce sujet s’inscrit dans une ligne apologétique et hagiographique qui – 
on vient de le voir – n’est pas sans précédents. En effet, comme l’observe 
l’islamologue Asma Afsaruddin,	les 30 ans de gouvernement des quatre premiers 
califes ont été livrés à la mémoire collective des musulmans comme une ère dorée 
et	paradigmatique	de	ce	qui	devrait	être	un	système	de	gouvernement	islamique,	et	
donc les actions et les pratiques politiques mises en place pendant cette période 
sont	 considérées	 comme	normatives	 par	 la	 plupart	 des	musulmans.	En	 ce	 sens,	
l’archétype des Rāšidūn a été chargé d’une série de projections difficiles à 
déconstruire. Le fait même	que le nom Rāšidūn soit	une	attribution	postérieure	met	
en	évidence	ce	qui,	dans	les	attentes	de	la	communauté	islamique,	aurait	dû	être	un	
gouvernement	authentiquement	 islamique,	et	sur	quelles	valeurs	il	aurait	dû	être	
fondé,	et	ceci	en	contraste	avec	la réalité courante : 

Very	 likely,	 the	 concept	 began	 to	 crystallize	 at	 some	point	during	 the	Umayyad	
period	when,	against	the	backdrop	of	what	appeared	to	be	a	deliberate	reversion	to	
pre-Islamic	values,	nostalgia	for	the	age	of	the	Prophet	and	his	Companions	must	
have	become	pronounced.	The	 famous	hadith	 in	which	 the	Prophet	states,	« The 
caliphate	 after	 me	 will	 last	 thirty	 years »,	 gained	 broad	 circulation	 at	 this	 time. 
(Afsaruddin	2008,	55) 

Ces considérations peuvent être appliquées également à l’évaluation que 
Ǧawdat Saʿīd fait de cette période, qui ne semble guère échapper à ces projections. 
En effet,	 son	 interprétation	 des	 faits	 historiques	 suit	 l’un des corollaires de cet 
archétype,	à	savoir	que	l’expansion de l’islam n’a pas eu lieu au moyen de l’épée : 
dans Lā ikrāha fī al-dīn (1997) en particulier,	nous	voyons	comment	il	essaie	de	
concilier	cette	idée	avec	son	pôle	opposé,	celui	qui	fonde	la	légitimité	du	ǧihād de 
conquête	 sur l’exemple des	 premiers	 califes,	 à	 travers	 l’idée de l’ « épée	 bien	
guidée » (al-sayf al-rāšid)11 – c’est-à-dire la force dirigée par la loi, ou en d’autres 
termes par le pouvoir légitime – attribuant a posteriori au prophète et aux « Bien 
Guidés » une façon de penser et des intentions au moins anachroniques. Comme 
observe Abdessamad	Belhaj, « [...] his interpretation of early jihad as good jihad 
ignores	the	fact	that	freedom	of	belief	is	a	modern	notion.	In pre-modernity,	wars	
 
 
11 Voir Chapitre II,	par.	2.4. 
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were	not	declared	to	protect	freedom	of	belief. As the ridda wars	and	the	law	of	
apostasy	show,	the	very	notion	of	freedom	of	belief	 in	Islam	is	not	so	evident » 
(Belhaj	2017,	238). 

Un	discours	similaire	peut	être fait à l’égard de l’accusation de ḫāriǧisme.	Selon 
Jeffrey	T. Kenney,	elle représente un topos très récurrent dans le discours religieux 
et politique islamique contemporain, mais qui trouve son origine déjà dans l’islam 
médiéval : « The	 mythic	 image	 of	 the	 Kharijites	 was	 constructed	 by	 medieval	
thinkers	more	concerned	with	establishing	and	preserving	a	 system	of	authority	
than	with	accurately telling history »	(Kenney	2006,	4),	explique-t-il. Cela révèle 
comment certains « symboles	historiques »,	comme	les	appelle	l’auteur – ce que 
nous sommes en train de décrire ici comme des archétypes ou des prototypes – sont 
encore	très	bien	vivants dans les consciences des sociétés islamiques,	au	point	que	
même un penseur comme Saʿīd, qui prétend s’éloigner d’un discours traditionnel 
figé,	a	du	mal	à	y	porter	un	regard	critique.	Selon	Kenney,	la	valeur	symbolique	du	
ḫāriǧisme s’inspire directement de la fonction transhistorique de la tradition. En ce 
sens,	 ses adhérents représentent,	 ou	 plutôt	 sont	 censés	 représenter,	 « an attitude 
towards	 authority	 and	 violence	 that	 the	 ascendant	 Sunni	 orthodox	 wanted	 to	
preserve as a negative paradigm »,	 tout	 comme le prophète Muḥammad a été 
consacré	comme	le	symbole	de	la	vertu	humaine, et	sa	carrière	politique,	ainsi	que	
celle	de	ses	successeurs	immédiats,	comme	le	modèle	idéal	à	suivre (Kenney	2006,	
20). 

L’identification du ḫāriǧisme en	 tant	 que	 prototype	 de	 la	 rébellion	 contre	 le	
gouverneur	considéré	injuste	ou	illégitime,	met	en	lumière	ce	que	Kenney	définit	
comme « the mythic tension in the collective memory of the tradition »	(Kenney	
2006,	6) : il s’agit d’une codification rigide du	passé	qui	fait	obstacle	à	une	vision	
historique critique de la phase de formation de l’islam et à un renouvellement 
conséquent du discours islamique. Ǧawdat Saʿīd, qui utilise abondamment ce 
prototype dans ses travaux pour montrer la différence entre le vrai et le faux ǧihād,	
semble donc s’adapter pleinement à ce récit mythique, qu’il ne met pas en question, 
comme le fait par exemple Abū Zayd dans son analyse du discours religieux 
contemporain (Abū Zayd 2017). Ainsi faisant, notre auteur tombe en effet en 
contradiction avec l’un de ses postulats fondamentaux, à savoir celui selon lequel 
les musulmans en général sont ancrés à une mentalité mythique,	anhistorique	et	
ascientifique,	et	à	un	discours	codifié	vis-à-vis du passé. Un autre exemple en ce 
sens est l’idée, absolument centrale dans son cadre théorique, de l’ābāʾiyyah,	du	
moment	que,	dans	son	archétypisation	de	la	figure	coranique	des	ābāʾ, il	ne	semble	
pas tenir compte de l’identité historique des « pères » en tant qu’idolâtres :	plutôt,	
il interprète cette identité de manière extensive pour y inclure tous ceux qui 
résistent et s’opposent aux nouveaux fondements épistémologiques que le Coran a 
établis à la base du rapport entre l’homme et la révélation divine. 

2.5. Le moratoire du ǧihād : l’impasse juridique dans la théorisation de la non-
violence 

Toute cette construction de la phase de formation de l’islam, caractérisée par 
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l’idéalisation – voire la mythisation – et un récit fortement hagiographique et 
apologétique – au détriment d’un discours historico-critique – sert à notre auteur à 
démontrer que la non-violence n’est pas étrangère à la méthode islamique, voire 
qu’elle est enracinée dans l’« histoire » de l’islam –surtout dans une phase qui peut 
être considérée à l’instar d’une « charnière » entre histoire sacrée et histoire 
humaine – et donc finalement l’illégitimité du ǧihād violent.	En	effet,	la conclusion 
que Saʿīd tire de cette interprétation de la phase proto-islamique,	 c’est 
qu’aujourd’hui il n’existe pas de société islamique répondant aux critères de 
démocratie qui la rendrait éligible	à	déclarer et pratiquer le ǧihād,	comme	ce	fut	le	
cas pour la première société islamique distincte. Par cette lecture	des	faits, il déclare 
de facto que le ǧihād n’est	pas	viable	de	nos	jours. Ici, l’auteur recourt à ce que 
nous avons défini plus haut par l’expression de « moratoire » du ǧihād12,	grâce 
auquel Saʿīd sort momentanément de l’impasse posée par la normativité doctrinale 
du ǧihād – qu’il	sait	bien	de ne pas pouvoir nier en principe – pour affirmer que la 
non-violence	 est	 le	 véritable	 modus operandi de l’action islamique.	 On	 est	
confronté ici à une tension, saisissable partout dans les écrits de Saʿīd, entre fidélité 
à la doctrine dans	 sa	 formulation	 purement	 juridique,	 et sa propre « intuition »,	
c’est-à-dire celle d’un fondement scripturaire de ce modus operandi. Cette tension 
se manifeste dans l’« oscillation » qu’on perçoit dans sa pensée entre la méthode 
des prophètes et le ǧihād conditionné, qui ne nie pas l’usage de la violence tout en 
limitant drastiquement les éventualités d’y faire recours, comme le montrent ces 
deux passages qui datent respectivement de 1987 et 1993 : 

Aujourd’hui, après autant d’histoire, les 
signes de Dieu dans le monde et dans les 
âmes commencent à montrer que la 
position du fils d’Adam est juste... Il y a 
cinq	ans,	le	Parti	travailliste	britannique	a	
annoncé la nécessité d’un désarmement 
unilatéral : je l’ai entendu par hasard à la 
radio… et j’ai pensé : « C’est le fils 
d’Adam qui dit : “Si tu portes la main sur 
moi	pour	me	tuer,	je	ne	porterai	pas	la	main	
sur toi pour te tuer” ». En	effet,	la	force	des	
armes	 a	 atteint	 un	 tel	 niveau	 que,	 en	 les	
utilisant,	aucune	des	parties	en	conflit	ne	
serait sauvée. (Saʿīd 1997b, 184)13 

Dans l’islam on ne tue absolument pas 
l’autre à cause de l’opinion... En fait, c’est 
quelque chose qui est à l’intérieur du 
cerveau,	et	on	ne	tue	pas	un	homme	pour	
cela,	au	moins	que	cela	ne	sorte	du	cerveau	
de l’homme et devienne une réalité 
concrète,	 au	 point	 que	 celui-ci tue les 
autres à cause de leurs opinions 
[différentes] ou les expulse de leurs 
maisons. En d’autres termes, le fait d’être 
forcé d’abandonner ses idées et ses 
maisons,	si	je	comprends	bien,	est	la	seule	
justification	pour	 se	 battre,	mais Dieu en 
sait plus. (Saʿīd 1997b, 48)14 

 
 
12 Voir Chapitre II,	par.	3.2. 
13 Saʿīd se réfère ici est à la politique de désarmement nucléaire unilatéral adopté en 1982 
par le Parti travailliste britannique. 
14 Les deux passages sont reportés dans Saʿīd 1997, mais sont tirés de deux contributions 
différentes. 
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Cette « oscillation » est observable jusqu’aux derniers ouvrages de Saʿīd,	où	il	
continue à proposer l’argument « juridique » tout en laissant entendre que le ǧihād 
non seulement n’est pas viable dans la pratique, mais il est destiné à être dépassé : 
c’est ce qu’il fait dans le travail al-Dīn wa-l-qānūn (1998). Ici il reprend le thème 
des conditions du ǧihād en islam,	parmi	lesquelles	l’existence d’une société qui se 
soit	 formée	par	 des	moyens	 pacifiques	 et	 qui	 se	base	 sur	 le	 consensus	 et	 sur	 la	
justice : cette société est la seule qui peut s’engager dans une lutte contre ceux qui 
veulent imposer la « loi de la jungle… s’il n’est pas possible de les arrêter 
différemment » (Saʿīd 1998a, 153). De	surcroît,	dans	ce	cas	« le combat… c’est un 
devoir » (Saʿīd 1998a, 154). La non-violence est donc la méthode pour fonder une 
société	 qui	 sera	 autorisée,	 dans	des	 cas	 extrêmes,	 à	 l’usage de la violence pour 
protéger	 ses	 membres : cependant,	 lorsque	 cette	 société	 sera	 établie,	 elle	 sera	
fondée sur la loi (qānūn),	que Saʿīd considère comme l’antithèse de la violence, 
voire c’est ce qui annule	automatiquement	la	violence,	puisqu’elle est la	base	et	la	
garantie d’un pacte social entre les individus, ainsi que le moyen pour résoudre tout 
différend et conflit entre eux.	 Le	 cas	 du	 combat	 est	 donc	 prévu	 pour	 ceux	 qui	
violent	ce	pacte	social,	et	en	tout	cas	il s’agit d’un	choix	extrême jusqu’à ce que la 
guerre ne soit abolie (Saʿīd 1998a, 160). Il s’ensuit	que,	lorsque Saʿīd parle de la 
légitimité,	 dans	 certaines	 conditions,	 du	 ǧihād violent,	 il	 vise	 à harmoniser sa 
pensée non-violente	avec	la	doctrine	juridique,	ou vice-versa. 

Par ailleurs, le témoignage du juriste syrien Muḥammad Saʿīd Ramaḍān al-Būṭī 
dans la préface à son ouvrage al-Ǧihād fī al-islām (1993),	où	il	dit	avoir	décidé	
d’écrire un livre sur le sujet après que Ǧawdat Saʿīd lui avait demandé de lui donner 
des éléments juridiques pour étayer sa propre lecture non-violente du ǧihād15,	nous	
confirme une fois de plus la difficulté de la part de notre auteur à surmonter 
l’impasse juridique. En même temps, l’observation que « le	permis	 [du	combat]	
précède l’ordre » (Saʿīd 1993e,	123)16, et l’idée souvent exprimée par notre auteur 
selon laquelle une fois la société islamique distincte établie, il n’y aura plus besoin 
de ǧihād,	car	les	hommes	disposeront	désormais	des	outils	qui	leur	permettront	de	
résoudre	les	problèmes	de	manière	à	ne	pas	avoir	à	y	recourir17,	réduisent	davantage	
les « chances » d’engager le combat, en faveur de son alternative coranique,	 à	
savoir lā ikrāha fī al-dīn,	 « pas de contrainte en religion » (Cor.	 2:256,	 al-
Baqarah).	En	dernière	analyse,	tout	cela	corrobore	le	fait	que	le	moratoire du ǧihād 
peut	être	interprété	comme	un	« expédient juridique » (ḥīlah) temporaire dans la 
pensée de Saʿīd, dont l’effort herméneutique aboutira finalement à la formulation 
du concept de la mort de la guerre.	Ainsi,	on	peut	dire	que	cette	approche juridique 
à la doctrine du ǧihād avec	sa	mythisation	de	la	phase	de	formation,	qui	le	conduit	
de facto à justifier le ǧihād,	entraîne	la	théorie	de	la	non-violence de Saʿīd dans la 
 
 
15 Voir le Chapitre I,	par.	9.3.1. 
16 La	référence	est	au	verbe	uḏina dans	Cor.	22:39,	al-Ḥaǧǧ,	le	verset	qui	selon	la	tradition,	
le	rappelons,	aurait	autorisé	le	combat	armé	pour	la	première	fois. 
17 Le verset souvent utilisé par Saʿīd pour étayer cette idée est Cor. 41:34, Fuṣṣilat : 
« L’action bonne n’est pas semblable à la mauvaise. Repousse celle-ci par ce qu’il y a de 
meilleur : celui qu’une inimitié séparait de toi, deviendra alors pour toi un ami chaleureux ». 
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contradiction. Selon	les	paroles	de	Belhaj,	« Willing	to	idealize	the	early	figures	of	
Islam,	he falls into a defence of jihad.	For	him,	jihad is	war	for	a	just	society	and	
should be	preceded	by	persuasion	in	a	peaceful	society »	(Belhaj	2017,	235). 

L’expédient du moratoire du ǧihād est donc l’expression de la tension dont nous 
avons parlé entre la caution du recours à la	 violence,	 même	 si	 conditionné et 
restreint dans un cadre « juridico-légal »,	et	le principe de la non-violence. Il faudra 
attendre les derniers ouvrages de Saʿīd, notamment Kun ka-ibn Ādam (1997) et al-
Dīn wa-l-qānūn (1998)	 pour	 trouver	 une	 issue	 de	 cette	 tension,	 sans	 que	 notre	
penseur parvienne pour autant jamais à « abolir » le ǧihād en tant que principe 
doctrinal :	plutôt,	ce	à	quoi	on	assiste	au	cours	des	30	ans	environ	qui	séparent	son	
premier	travail	de	ses	derniers,	c’est l’élaboration d’une philosophie de l’histoire 
qui	attribue	à	celle-ci	une	 fonction	normative,	exégétique	et	 eschatologique	à	 la	
fois.	Sa	conviction profonde que l’histoire humain est orientée « vers le meilleur… 
et vers la rectitude… en dépit de tous ceux qui voudraient l’arrêter	ou	l’empêcher	
de progresser vers le meilleur » (Saʿīd 1997a, 293-94) lui permettra de dépasser 
l’impasse juridique inhérente à l’idée de ǧihād conditionné jusqu’à parvenir à une 
renégociation radicale du principe, comme nous l’avons vu chez Ṭāhā. Ce qui 
émerge, c’est alors une herméneutique fortement anthropocentrique qui attribue à 
l’homme une place absolument centrale dans l’économie de la révélation, dont le 
but n’est pas l’établissement de la primauté démographique et politique de l’islam, 
mais la réalisation d’un projet eschatologique orienté sur l’homme. Dans ce qui 
suit,	 nous	 aborderons	 les	 spécificités	méthodologiques	 de	 cette	 approche	 et	 ses	
implications d’un point de vue à la fois théologique et doctrinal. 

3. L’exégèse anthropologique et sociale du Coran 

Comme on l’a vu dans le Chapitre II, l’idée que les preuves de la vérité du texte 
sacré se trouvent au dehors de celui-ci,	dans	la	création	et	dans	la	réalité	humaine,	
entraîne aussi une dialectique entre révélation et homme : le texte s’adresse à 
l’homme,	 qui	 y	 cherche	 les	 réponses	 dont	 il	 a	 besoin	 dans	 son	 contexte	 spatio-
temporel spécifique. Reprenant une idée exprimée par Naṣr Ḥāmid Abū Zayd,	on 
pourrait	dire	que	pour	Saʿīd la révélation est un mouvement « descendant » de Dieu 
vers l’homme,	et	non	pas « ascendant » de l’homme vers Dieu (Abū Zayd 2017a, 
245). Comme pour Abū Zayd le texte « n’agit	 pas	 seul,	 mais	 son	 efficacité	 se	
réalise à travers l’homme,	pour	qui	le	texte	représente	un	message	(risālah) et une 
annonce (balāġ) » (Abū Zayd 2017a, 55), ainsi pour Saʿīd ce n’est qu’à travers 
l’homme que le Coran exerce son efficacité. En d’autres termes, et en recourant 
toujours à Abū Zayd, il s’agit de placer au centre de l’intérêt de l’exégète le 
destinataire du	message,	c’est-à-dire l’homme	dans	son	contexte	historique,	social	
et culturel précis, et non pas l’énonciateur. Le processus contraire,	en	effet,	ne	fait	
qu’établir	a	priori	des	dogmes	doctrinaux	qui	sont	ensuite	projetés	sur	des	textes	
religieux,	 recouvrant	 ainsi	 ces	 dogmes	 d’un caractère transcendant et supra-
temporel (Abū Zayd 2016, 56). 

Pareillement, le philosophe iranien Ali Shariʾati affirme que dans l’islam « The 
question of man is the most important of all questions » (Shariʾati 2017,	74).	Tout	
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comme Abū Zayd, Shariʾati ne figure pas parmi les sources de Ǧawdat Saʿīd, qui 
le	mentionne	seulement	une	fois	dans	le	matériel	sur	lequel	nous	avons	travaillé,	à	
savoir l’entretien publié sur la revue Qaḍāyā islāmiyyah muʿāṣirah,	où	il dit avoir 
lu l’ouvrage L’homme et l’islam et définit le penseur chiite « un géant » (Saʿīd 
1998b, 86). Et pourtant, les convergences d’idées entre les deux intellectuels sont 
très nombreuses, par exemple dans l’identification des mêmes fondements 
coraniques aux respectives approches anthropocentriques.	Pour	les	deux,	 le	récit	
de la création d’Adam dans Cor. 2:30-34,	al-Baqarah et celui du conflit entre ses 
deux fils dans Cor. 5:27-30,	al-Māʾidah, représentent les points de départ d’une 
exégèse qui place l’homme au centre du projet eschatologique divin : tout en 
suivant des parcours différents, Shariʾati et Saʿīd parviennent à une vision 
téléologique similaire, selon laquelle le but de ce projet est celui d’établir, déjà sur 
terre, une ère de justice et d’égalité, que l’homme atteindra indubitablement en 
vertu de la capacité que Dieu lui a donnée d’acquérir	 la	 connaissance,	 lui	
permettant de surmonter ce que Shariʾati définit comme la dialectique historique 
existante entre le système social d’Abel et	celui	de	Cain	au	profit	du	premier,	et	
que Saʿīd considère plutôt le problème	éthique	primordial de l’homme18. 

Cette vision anthropocentrique par	rapport	à	la	religion	et	au	dogme	se	traduit,	
au niveau de la méthode herméneutique de Saʿīd, dans ce que, suivant Ḥasan 
Ḥanafī,	on	peut	définir	une	exégèse sociale.	En	effet,	dans	le	même	numéro	de	la	
revue libanaise	Qaḍāyā Islāmiyyah Muʿāṣirah où Saʿīd a publié son entretien avec 
ʿAbd al-Ǧabbār al-Rifāʿī en	 1998, Ḥanafī fait l’inventaire d’un nombre de 
tendances exégétiques traditionnelles et modernes en islam,	y compris ce qu’il 
appelle la « méthode sociale en exégèse » (al-minhaǧ al-iǧtimāʿī fī al-tafsīr).	Selon	
sa	définition,	la	méthode	sociale	vise	à	« identifier	les	besoins	des	musulmans	dans	
le	Coran,	et	non	à	interpréter	le	Coran	dans	son	ensemble	sans	prendre	en	compte	
les	besoins	et	les	demandes	des	musulmans » (Ḥanafī 1998, 174).	Cela	signifie	que,	
explique Ḥanafī,	le	Coran	doit	être	remis	en	question	à	chaque	fois	en	fonction	des	
priorités d’un contexte spatio-temporel	spécifique,	en	recherchant	dans	le	texte	les	
versets qui répondent le mieux à ces circonstances particulières. En	effet,	observe-
t-il, 

[…] la compréhension [du texte] ne se fait qu’en fonction d’un besoin, c’est-à-dire 
d’une expérience sociale ou d’une crise vécue. De cette manière, nous trouvons dans 
le	Coran	ce	dont	nous	avons	vraiment	besoin	et	nous	 interprétons	ses	versets	en	
conséquence,	afin	que	le	Coran	devienne	un	livre	qui	se	lit	dans	les	marchés,	dans	

 
 
18 En effet, selon Shariʾati le sens du récit des deux fils d’Adam n’est pas simplement celui 
de condamner le meurtre : « The	Abrahamic	religions,	especially	Islam,	depict	this	story	as	
the	first	great	event	that	occurs	on	the	threshold	of	human	life	in	this	world.	It	is	not	credible	
that	their	only	purpose	in	so	doing	should	be	the	mere	condemnation	of	murder.	Whatever	
may	be	 the	underlying	sense	of	 the	narrative,	 it	 is	 surely	 far	more	 than	a	simple	ethical	
tale… » (Shariʾati 2017, 106). Sa théorie est que cette histoire,	comme	il	la	définit	souvent,	
marque	la	transition	entre	un	système	social	basé	sur	un	communisme	primitif	et	un	système	
d’asservissement des ressources et des hommes au profit d’une classe de privilégiés. 
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la	vie	quotidienne	des	gens,	prenant	un	sens	pour	notre	génération	et	nous	permettant	
d’atteindre le but. (Ḥanafī 1998, 176) 

Ce	but	est	celui	de	« changer la situation des musulmans »,	dit	 le	philosophe	
égyptien (Ḥanafī 1998, 177). De son côté, Saʿīd exprime une idée fort semblable 
disant que « la foi commence par le salut (inqāḏ) de soi-même et s’achève avec le 
salut de la société » et qu’« une	foi	qui	se	limite	à	la	première	phase,	est	une	foi	
négative » (Saʿīd 1993b, 55-6).	Ainsi,	comme	l’affirme encore Ḥanafī,	la	méthode	
sociale légitime l’exégète	à	établir	les	priorités	auxquelles	il	entend	se	consacrer,	
en fonction de sa réalité sociale particulière : c’est ce que Saʿīd a	fait	en	établissant	
comme sa priorité, depuis le début de son activité intellectuelle, l’analyse du 
problème	 de	 la	 violence	 humaine	 en	 générale,	 et	 de	 celle	 dans	 les	 sociétés	
musulmanes en particulier – et	cela	sur	la	base	de	son	expérience	concrète	– en y 
cherchant les références dans le Coran. Du reste, encore selon Ḥanafī,	 l’exégète 
qui n’a	vécu	aucune	expérience,	aucune	crise,	ne	peut	pas interpréter le texte,	parce	
que « Le tafsīr fait partie de la vie et la vie est la matière de la science du tafsīr. 
[…] Le tafsīr n’est pas un métier, une marchandise, un commerce : il est le fruit 
d’une crise de connaissance, d’un doute dans le comportement, d’une recherche de 
sens,	et	il	change	les	choses » (Ḥanafī 1998, 178). Cela est démontré par la nature 
même	des	textes	religieux,	qui	se réfèrent à la vie des prophètes,	des	rois	et	des 
pieux,	en	décrivant	les	conflits	sociaux	et	la	lutte	entre	les	forces	conservatrices	et	
progressistes. Quant à ce que Ḥanafī appelle « le tafsīr des	fonctionnaires, ce qui 
se fait sur les chaires et du haut des tribunes,	qui	remplit	les	pages	pour	mettre	en	
valeur les savoirs et les sciences », il s’agit de tafāsīr « qui ne jaillissent pas du 
cœur, qui ne s’écrivent	pas	avec	du	sang,	qui	ne	changent	pas	la	vie	des	gens	d’un 
iota » (Ḥanafī 1998, 179). 

On	voit	donc	que	cette définition de tafsīr iǧtimāʿī,	tant	dans	ses	principes	que	
dans	ses	implications	méthodologiques,	vise à codifier une tendance et à établir	le	
cadre théorique sur lequel cette approche herméneutique particulière est construite 
et donc de la valider comme un développement à part entière de l’exégèse 
coranique qui, selon Ḥanafī,	 souffre aujourd’hui d’immobilité	 et	 d’un manque 
d’interaction avec la réalité. C’est une idée que Saʿīd exprime à bien des égards, 
tout d’abord en soulignant que c’est le Coran lui-même	qui	demande	aux	hommes	
de se référer à la réalité extérieure afin qu’ils comprennent son vrai sens. En 
d’autres termes, l’esprit du Coran ne sera jamais en contradiction avec les 
exigences de l’homme dans un moment donné, ni avec les évidences de l’histoire, 
et ce parce que « Le Coran analyse les problèmes de l’homme dans la vie » (Saʿīd 
1997b, 66). L’anthropocentrisme de notre auteur plonge donc ces racines dans la 
conviction que c’est le Coran même qui place l’homme au centre de son message, 
et que le souci premier de la révélation coranique est celui de donner aux hommes 
les coordonnées qui lui permettront d’atteindre son but existentiel déjà sur terre – 
ce que Saʿīd exprime avec l’idée des « deux Au-delà » : 

Le Coran indique l’existence de deux Au-delà (Āḫiratayn) : un Au-delà dans cette 
vie terrestre (Āḫirah fī al-dunyā) et un Au-delà après cette vie terrestre (Āḫirah 
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baʿda hāḏihi al-dunyā), mais les gens ne connaissent du Coran que ce qu’il dit à 
propos de l’Au-delà après la vie terrestre. Le Coran fait référence aux deux Au-delà 
quand	il	dit,	à	propos	de	ceux	qui	manipulent	la	loi	(qānūn) : « [Croyez-vous donc 
à	 une	 certaine	 partie	 du	 Livre	 et	 restez-vous incrédules à l’égard d’une autre ?] 
Quelle sera la rétribution de celui d’entre vous qui agit ainsi, sinon d’être humilié 
durant la vie de ce monde et d’être refoulé vers le châtiment le plus	dur,	le	Jour	de	
la Résurrection ? [- Dieu n’est pas inattentif de ce que vous faites] »	(Cor.	2:85,	al-
Baqarah). Ce verset indique l’existence de deux châtiments, un châtiment dans cette 
vie et un châtiment dans l’Au-delà,	et	de	deux	rétributions,	une	rétribution	dans	cette	
vie et une rétribution dans l’Au-delà. (Saʿīd 1997a, 253-54)19 

Or, selon Saʿīd, les musulmans sont subjugués par l’idée	de	la	Résurrection,	et	
cela	les	empêche	de	lire	 le	Coran	sous	cette perspective « terrestre » et de saisir 
que leurs comportements individuels et sociaux ont avant tout des conséquences 
dans cette vie : « L’incapacité de comprendre ce type de lecture et de relier le salut 
(naǧāt) dans l’Au-delà avec le salut dans cette vie terrestre annule l’utilité du 
Coran,	lequel indique clairement que chaque action ayant une grande récompense 
dans l’Au-delà,	 l’a aussi	dans	cette	vie,	et	 il	 en	va	de	même	pour	 le châtiment. 
Ainsi,	une	lecture	historique,	concrète	et	terrestre	du	Coran	lui	restitue	la	vitalité	
perdue » (Saʿīd 1997a, 254). La « lecture terrestre » (qirāʾah dunyāwiyyah) est 
sans doute ce que Saʿīd privilégie dans son herméneutique coranique, et l’un des 
exemples les plus significatifs de l’application de cette méthode par notre auteur 
est celui de son interprétation socio-politique	de	Cor.	2:256,	al-Baqarah. Dans le 
Chapitre II on a déjà parlé de ce verset, qui est sans doute l’un des plus importants 
de toute l’herméneutique de la non-violence de Saʿīd : ici on va examiner d’autres 
applications qui nous permettront ensuite d’introduire un aspect particulièrement 
intéressant	de	la	méthodologie	exégétique	de	notre	auteur,	à	savoir	 la	procédure	
que nous avons définie de de-dogmatisation,	et de mettre ainsi en évidence les 
implications décisives de sa démarche au regard des principaux fondements de la 
doctrine islamique. 

3.1. Les applications politiques et sociales de « Lā ikrāha fī al-dīn » 

Dans l’introduction à son ouvrage Lā ikrāha fī al-dīn (1997), Saʿīd nous 
propose cette interprétation de ce verset, qu’il faut lire, à son avis, à la lumière du 
concept coranique de ṭāġūt : 

Si l’on veut comprendre ce que veut dire l’expression ṭāġūt,	 il	 faut	 remonter	 au	
Coran et chercher dans les versets où apparaît l’expression ṭāġūt.	On	trouve	ainsi	
que le Très-Haut le mentionne dans le verset « Pas de contrainte en religion ! La 
rectitude (al-rušd) se distingue de l’erreur (al-ġayyi). Celui qui ne croit pas (yakfur) 
au ṭāġūt, et qui croit en Dieu, a saisi l’anse la plus solide et sans fêlure (al-ʿurwah 

 
 
19 Entre crochets, les parties omises par Saʿīd. 
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al-wuṯqà) »20 (Cor. 2:253 [sic !],	 al-Baqarah).	 La	 première	 phrase,	 « Pas de 
contrainte en religion ! »	est	expliquée	dans	la	deuxième	phrase,	« La rectitude se 
distingue de l’erreur »,	puisque	la contrainte est l’erreur,	et	la	non-contrainte est la 
rectitude.	Puis	la	question	est	expliquée	ultérieurement	dans	la	troisième	phrase,	à	
savoir « Celui qui ne croit pas au ṭāġūt, et qui croit en Dieu, a saisi l’anse la plus 
solide	et	sans	fêlure » : « Celui qui ne croit pas au ṭāġūt »	se	réfère	à	la	contrainte,	
puisque le ṭāġūt est celui qui contraigne le peuple ; « et qui croit en Dieu » sont ceux 
qui rejettent la contrainte et protègent les gens, croyants et incroyants, s’ils acceptent 
de vivre selon la justice et la paix et ne recourent pas au meurtre et à l’expulsion à 
cause des croyances religieuses et des opinions. Le ṭāġūt est alors celui qui force les 
gens	[à	suivre]	son	opinion	ou	sa	croyance,	et	les	tue	et	les	chasse	de	leurs	maisons	
s’ils ont une religion, une opinion ou une pensée différente de la sienne. Les califes 
Bien guidés (al-Rāšidūn) ont été appelés ainsi car ils n’ont pas pris le pouvoir par la 
contrainte, et ils ne l’ont pas rendu héréditaire : les musulmans ont sauvegardé cette 
appellation, ne l’attribuant jamais à ceux qui prennent le pouvoir par la force. (Saʿīd 
1997b,	15-6) 

Donc,	 selon	 cette	 interprétation,	 Cor.	 2:256,	 al-Baqarah se	 base	 sur	 une	
structure linguistique « contrastive » qui vise à identifier le ṭāġūt comme celui qui 
pratique l’ikrāh,	tandis	que	la	rectitude	(rušd) ne consiste pas dans l’adhésion à une 
foi – notamment l’islam – plutôt qu’à une autre, mais dans le refus de pratiquer la 
contrainte,	 et	 donc	 la	 tyrannie :	 cela	 est	 le	 véritable	 erreur	 (ġayyi) commis par 
l’homme. Si	 donc dans la tradition exégétique la figure du ṭāġūt a été souvent 
identifié avec Satan ou les idoles, Saʿīd l’interprète comme l’archétype du tyran,	
appliquant un paradigme fortement socio-politique et s’éloignant ainsi de toute 
signification religieuse et transcendante. Cela vaut également pour le concept de 
dīn,	que	notre	auteur	définit,	en	sens	très	général,	en	tant	que	credo,	ou	de	manière	
encore plus large comme « […] l’interprétation de l’univers,	c’est-à-dire de toute 
l’existence,	y	compris	celle	de	 l’homme » (Saʿīd 1998a, 63). Par conséquent, la 
lutte contre le ṭāġūt c’est une lutte contre les injustices sociales générées par un 
certain système	politique	oppressif	et	 antidémocratique,	mais	en	même	 temps	 il	
s’agit d’une lutte dont le succès dépend finalement de la méthode utilisée pour la 
conduire.	 Plus	 précisément,	 en	 commentant	 Cor.	 16:36,	 al-Naḥl : « Oui ! Nous 
avons envoyé un prophète à chaque communauté : ‟Adorez	 Dieu ! Fuyez	 le 
ṭāġūt !” »21, Saʿīd observe : 

Dieu n’a pas dit « Tuez	le	ṭāġūt ! »,	mais	il	a	dit	« Fuyez	le	ṭāġūt ! »,	puisque	le	ṭāġūt 
ne sera tel que si nous nous soumettons à lui. Celle-ci est la grande idée qui m’a 

 
 
20 Nous	 avons	 adopté	 ici	 la	 traduction	de	Denise	Masson	 tout	 en	 substituant	 « La voie 
droite » avec « La rectitude » et « aux Taghout » (au pluriel) avec « au ṭāġūt » (au singulier). 
21 Dans	la	traduction	de	Denise	Masson	on	lit	« Fuyez	les	Taghout ». Le verset continue : 
« Il y en eut, parmi eux, que Dieu dirigea tandis que l’égarement des autres devint 
inéluctable.	Parcourez	la	terre :	voyez	quelle	fut	la	fin	de	ceux	qui	criaient	au	mensonge ». 
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conduit	à	nier	la	violence,	puisque	la	libération	de	la	tyrannie	ne	se	fait	pas	en	tuant	
le ṭāġūt,	mais	plutôt	en	ne	lui	obéissant	pas	dans	des	actes	répréhensibles,	dans	la	
sédition : « Pas d’obéissance dans le méfait »22 - et cela est aussi le sens de lā ilāha 
illā Allāh.	Partout	dans	le	monde,	les	gens	sont	éduqués	ces	jours-ci	pour	être	comme	
le fusil ou l’épée dans les mains du ṭāġūt,	mais	tous	les	prophètes	ont	rejeté	cela,	
disant aux gens : « Non, vous n’êtes pas des fusils, vous avez un Seigneur, et s’il 
vous arrive quiconque vous ordonne ou vous interdit quelque chose de contraire à 
Son	ordre	et	à	Son	interdiction,	vous	ne	devez	pas	obéir	ni	exécuter	cet	ordre,	tout	
comme	vous	ne	devez	pas	le	tuer : au lieu de cela, n’exécutez pas ses ordres, et ainsi 
vous construirez	la	société ». (Saʿīd 1997b, 22) 

Dans	ce	passage,	notre	auteur	reconstitue	ainsi	 la	 ligne méthodologique dont 
nous avons parlé plus haut, celle qu’a été inaugurée par les prophètes et que se 
poursuit dans le modèle représenté par la première société islamique – celle du rušd 
dont	parle	aussi	Cor.	2:256,	al-Baqarah – et qui reste jusqu’aujourd’hui la seule 
méthode d’établir une société juste, même si cela a été oublié. De surcroît, il s’agit 
d’une société qui repousse la tyrannie et la contrainte par les moyens pacifiques,	
sans tuer le tyran.	On	dirait que, pour Saʿīd, tous ces éléments font partie d’un 
symbolisme	 archétypique qui exprime la lutte pacifique métahistorique de 
l’homme contre l’injustice et son effort pour construire une société juste. De 
surcroît, pour Saʿīd l’établissement d’une société qui garantit la liberté d’opinion 
est la prémisse de la mise en œuvre de la šarīʿah : 

La šarīʿah de Dieu ne sera pas établie tant que nous n’aurons pas mis fin à la šarīʿah 
du ṭāġūt,	la	šarīʿah de l’usage de la force, la šarīʿah de celui qui dit : « Je	suis	le	fort	
donc c’est moi qui commande. Je suis votre seigneur suprême ». Dieu a posé le 
reniement (kufr) du ṭāġūt comme condition de la foi lorsqu’il a dit : « Pas de 
contrainte en religion ! La rectitude se distingue de l’erreur. Celui qui ne croit pas 
au ṭāġūt, et qui croit en Dieu, a saisi l’anse la plus solide et sans fêlure – Dieu est 
celui qui entend et qui sait tout »	(Cor.	2:256,	al-Baqarah). Le ṭāġūt dans le verset 
est	 la	 violence,	 la	 contrainte, le fait de placer l’épée au-dessus de toutes choses. 
(Saʿīd 2001a, 176) 

Nous avons déjà parlé de la manière dont Saʿīd utilise le terme šarīʿah : pour 
notre	auteur,	le	concept	de	šarīʿah n’a rien à voir avec un système législatif codifié, 
mais indique plutôt le système de valeurs dont l’islam est porteur et ses buts, et il 
l’identifie souvent avec l’idée de justice. Ce passage nous montre une fois de plus 
l’orientation anthropocentrique de notre auteur dans son interprétation du Coran,	
dès lors que la šarīʿah consiste en ce système socio-politique qui permet aux 
hommes de vivre dans une condition de liberté et d’égalité. Pourtant, cette 
approche implique la mise en œuvre d’une stratégie herméneutique qui se traduit 
par un « glissement » du sens métaphysique et théologique des concepts doctrinaux 
 
 
22 Voir,	entre	autres	sources,	al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	7257 ;	Muslim,	Ṣaḥīḥ,	1840a. 
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clés vers une interprétation marquée par une perspective humaine et sociale : c’est 
ce que nous avons défini comme la méthode de la de-dogmatisation,	qui	peut	être	
définie,	en	utilisant	 les	mots	de	Massimo	Campanini,	« un trasferimento da Dio 
all’uomo del focus dell’attenzione teologica » (Campanini	2018,	15)23,	ce	que	ce	
produit abondamment dans les écrits de Saʿīd et dont l’exemple le plus évident est 
sa manière de concevoir le dogme du tawḥīd. 

3.2. La de-dogmatisation du tawḥīd 

Le tawḥīd, c’est-à-dire lā ilāha illā Allāh, la profession de l’unicité de Dieu,	ou 
monothéisme,	 s’oppose doctrinalement au concept de širk, à savoir le fait 
d’associer quelqu’un ou quelque chose à Dieu,	et donc l’idolâtrie. Pourtant, Saʿīd 
remet en question le sens métaphysique du tawḥīd et du širk et, au moyen d’une 
lecture sociologique de la réalité au temps du prophète Muḥammad,	déplace	 les	
deux concepts sur le champ humain : 

Il est à noter que l’enjeu du monothéisme (tawḥīd) et de l’idolâtrie (širk) ne porte 
pas sur l’aspect divin mais sur l’attitude des individus et des communautés : c’est 
un enjeu humain, social et politique. Il s’agit de redresser les relations entre les 
hommes. Que Dieu soit Un n’était pas inconnu chez les Qurayš, la tribu à laquelle 
le prophète – que la paix soit sur lui – s’est adressé tout d’abord […] mais en dépit 
de	cela	ils	ont	rejeté	le	message	porté	par	le	Messager : le point de leur différend 
avec le	Messager	était	que	dans	cette	société,	certains	individus	se	voyaient	accorder	
des privilèges qui n’étaient pas accordés au reste de la société ; certaines personnes 
étaient jugées au-dessus de la loi (šarīʿah). Le genre de communauté que le prophète 
– paix soit sur lui – était en train d’introduire, une société dans laquelle la loi est 
appliquée à Fāṭimah, la fille du prophète, de la même manière qu’à tout autre homme 
ou femme, c’était une société inconnue. (Saʿīd 1998b, 68) 

L’histoire de l’islam ne commence donc pas avec une revendication 
théologique : l’affirmation du tawḥīd vise à l’accomplissement de la justice 
suprême entre les hommes,	de sorte que personne ne soit pas placé au-dessus de la 
loi.	Par	conséquent,	le	širk est l’inégalité entre les êtres humains, et représente donc 
l’injustice suprême : cela est l’essence	et	le	but	de	la	religion	pour	Saʿīd,	tandis	que 
tout le reste n’a qu’un caractère transitoire. L’archétypisation et la de-
dogmatisation sont ici les deux instruments permettant à Saʿīd d’aboutir à cette 
exégèse éminemment sociale : 

Les	prophètes	ont	apporté	une	seule	religion,	à	savoir	le	 tawḥīd et la négation de 
l’idolâtrie, tandis que les prescriptions cultuelles (ʿibādāt)	varient,	de	même	que	les	

 
 
23 Le feu islamologue italien renvoie cette définition à la procédure « exégétique » de 
Ḥanafī,	ce	qui	renforce	notre	thèse	d’une convergence méthodologique et épistémologique 
remarquable	entre	le	philosophe	égyptien	et	Saʿīd. 
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prescriptions sur les transactions extérieures (muʿāmalāt) se développent selon le 
temps sur la base d’un axe constant, qui est la justice. Quant au tawḥīd,	il	se	réalise	
lorsque personne n’enfreint la justice, car l’injustice est le plus grand širk et le širk 
est la plus grande injustice : l’établissement de la justice entre les gens est le tawḥīd,	
à savoir « le mot égalité » – « Venez	à	une	parole	commune	(kalimatin sawāʾin) entre 
nous et vous... » – c’est-à-dire que nous ne nous considérons pas maîtres l’un de 
l’autre. Le « mot égalité » est justice :	je	te	donne	le	même	droit	que	je	prends	pour	
moi, je t’interdis ce que j’interdis à moi-même. (Saʿīd 1998b, 87-8) 

En fait, pour Saʿīd le concept de tawḥīd est rendu au mieux par l’idée coranique 
du « mot commun » : « Dis : ‟Ô gens du Livre !	Venez	 à	 une	 parole	 commune	
[kalimatin sawāʾin] entre nous et vous : nous n’adorons que Dieu ; nous ne lui 
associons rien ;	nul	parmi	nous	ne	se	donne	de	Seigneur,	en	dehors	de	Dieu » (Cor. 
3:64,	Āl ʿImrān),	que	notre	auteur	paraphrase	ainsi : « Venez à l’égalité (sawāʾ),	
puisque	 vous	 avez	 les	 mêmes	 droits	 que	 les	 miens » (Saʿīd 1997b, 12),	 puis	
observe : 

Lā ilāha illā Allāh [Il n’y a pas d’autre dieu que Dieu, i.e. le tawḥīd] signifie que 
personne	ne	possède	de	privilèges	sur	terre,	et	que	le	problème	du	tawḥīd n’est pas 
un	problème	métaphysique	ou	théologique,	mais	plutôt	terrestre	et	social.	En	fait,	
tawḥīd signifie que personne n’est au-dessus des lois et cela nous permet de 
comprendre	le	problème	du	tawḥīd à	notre	époque,	cela	nous	permet	de	comprendre	
que la négation du tawḥīd est	la	faute	qui	ne	sera	jamais	pardonnée,	en	nous	permet	
de comprendre le danger de l’idolâtrie (širk) et comment toutes les actions de 
l’homme, lorsqu’il commet širk, sont vouées à l’échec : « […] alors qu’il t’a été 
révélé, comme à tes prédécesseurs, que si tu associais quiconque à Dieu, tes œuvres 
crèveraient,	que	tu	serais	parmi	les	perdants ? »	(Cor.	39:65,	al-Zummar [B]). (Saʿīd 
1997b,	17) 

Laissons pour le moment de côté la question de l’extrapolation de l’expression 
coranique « kalimatin sawāʾin » de son contexte – historique	et	même	grammatical	
– sur laquelle nous reviendrons d’ici peu : ce qui nous intéresse c’est que, encore 
une	fois,	 le	 tawḥīd et le širk perdent ici leur sens théologique et métaphysique – 
l’un comme affirmation de l’essence ontologique divine et l’autre comme la 
négation,	ou	 la	violation,	de	cette	essence	– qui est de-dogmatisé au profit d’un 
sens anthropocentrique et social,	 mais	 cela	 implique	 une	 rupture avec les 
interprétations codifiées – et donc l’abandon de l’ābāʾiyyah – qui empêchent	les	
musulmans d’adapter le texte à leur propre réalité. Se	souvenant	de	l’enseignement 
classique qu’il a reçu à al-Azhar	 en	 Égypte	 lorsqu’il	 y	 était	 étudiant,	 Saʿīd 
commente : 

Quand je suis allé en Égypte dans les années 1940, et que je n’avais que 15 ans, on 
nous a dit : « Nous allons vous apprendre le tawḥīd ». Au début j’étais très 
enthousiaste, mais j’ai été vite déçu quand ils ont commencé à nous enseigner le 
tawḥīd à	partir	 des	 livres	doctrinaux.	 Je	ne	pouvais	vraiment	 pas	 comprendre	 ce	
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tawḥīd ! En revanche, aujourd’hui je comprends que le problème du tawḥīd est un 
problème	social	et	politique,	pas	un	problème	métaphysique	et	doctrinal.	En	fait,	il	
s’agit d’une question d’égalité entre les gens. (Saʿīd 1997b, 17) 

Etroitement lié à cette interprétation des sens du tawḥīd et du širk est 
l’identification de la figure coranique du ṭāġūt avec Firʿawn,	 personnage	 très	
souvent	mentionné	dans	le	Coran.	Ici,	nous	avons	un	exemple	de	la	manière	dont	
les deux démarches de la de-dogmatisation et de l’archétypisation s’entremêlent 
dans l’herméneutique de Saʿīd pour soutenir, finalement, l’idée de la non-violence 
en tant que méthode coranique : le récit coranique qui voit s’opposer le prophète 
Mūsà et Firʿawn est adapté à cet approche social, et ce dernier est décrit comme 
celui qui a« transgressé au-delà de toutes limites »,	en	arabe	ṭaġà,	pour	indiquer	sa	
relation	 avec	 les	 autres	 êtres	 humains.	Le mot ṭāġūt dérive de la même	 racine,	
indiquant ainsi	le	tyran,	celui	« qui dépasse toutes les limites » : 

Le Coran fait dire à Firʿawn tout	 ce	 qui	 peut	 être	 rattaché	 aux	 attitudes	 et	 aux	
sentiments	les	plus	subtiles	des	oppresseurs ;	tout	ce	qui	est	dit	publiquement	et	en	
privé	 par	 cette	 catégorie,	 représenté	 par	 leur	 archétype	 le	 plus	 important,	 est	
enregistré dans le Coran. Mūsà est également le modèle pour défier le tyran ; il ne 
cesse de rappeler à son peuple tout ce qu’il doit faire pour se débarrasser de son état 
de soumission au transgresseur. (Saʿīd 1997b, 68) 

Saʿīd rappelle que ce n’est pas par hasard si, après	le	nom	de	Dieu,	les	noms	
« Mūsà » et « Firʿawn » sont ceux qui sont répétés le plus de fois dans le Coran24 
et il en va de	même	pour	leur récit : l’un est l’archétype du tyran, l’autre est celui 
qui	a	résisté	au	tyran,	et	« cela dans la plus grande civilisation du monde antique » 
(Saʿīd 1997b, 68). Cependant, selon notre auteur,	 certains	 concepts	 coraniques	
n’ont pas été encore suffisamment expliqués et clarifiés dans leurs connexions et 
implications sociales,	et	cela	en	dépit	du	fait	que les similarités entre la société à 
l’époque du prophète Muḥammad et notre société sont très claires : il suffit de 
penser au droit de veto détenu	par	cinq	États	au	Conseil	de	sécurité	des	Nations	
Unies, que Saʿīd considère à l’instar du « plus grand širk » (Saʿīd 1997b, 68) de la 
modernité. Comme il l’observe, « […] non seulement les sociétés se taisent lorsque 
cette	grande	transgression	est	commise,	mais	celles	qui	 sont exclues du droit de 
veto, le désire amèrement. Il montre que l’idolâtrie (širk) est encore vraie de notre 
temps au plus haut niveau du monde,	ainsi	que le [grand] ṭāġūt et les petits ṭawāġīt 
[qui sont protégé par lui] » (Saʿīd 1997b, 68). 

De	tout	ce	qui	précède,	un	lien	étroit	émerge,	dans	la	démarche	herméneutique	
de Saʿīd, entre le concept de non-contrainte, tel qu’il est formulé par Cor. 2:256, 
al-Baqarah,	 et	 le	 tawḥīd,	 au	 point	 que	 lā ikrāha fī al-dīn et lā ilāha illā Allāh 
peuvent être considérés comme les deux manières d’exprimer un même	principe	
qui,	dépouillé	de	toute	transcendance,	se	caractérise	par	sa	référence	éthico-socio-
 
 
24 Respectivement	136	et	74	fois	(voir	https://corpus.quran.com/lemmas.jsp). 
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politique	 marquée,	 et	 donc	 par	 son immanence. Cependant,	 si	 d’une part 
l’application de cette méthode sociale par	 Saʿīd met en évidence l’orientation 
anthropocentrique du Coran et en exalte le message	réformateur,	d’autre part tout 
cela soulève une série de questions : ce processus de de-dogmatisation conduit-il à 
un	véritable	changement	de	paradigme,	ou	plutôt	à une « idéologisation » du texte 
sacré ?25 Il suffit de penser au concept de kufr, à savoir le reniement de l’injustice, 
qui entraîne de facto un anathématisation (takfīr)	qui	ne	diffère	pas,	du	point	de	
vue	 de	 la	 démarche,	 de	 celle	 postulée	 par	 les	 courants	 qui	 en	 font	 un outil de 
délégitimation de tous ceux qui n’acceptent pas leur vision du monde. Autrement 
dit,	dans	quelle	mesure	l’herméneutique	sociale	de	Saʿīd repose sur une tentative 
d’adaptation du texte sacré aux	axiomes	qui	constituent	la	base	de	tout	son	cadre	
théorique ?26 Cette question est encore plus légitime si on pense que l’un des points 
critiques majeurs de cette méthode est qu’elle se base sur une approche 
extrêmement	 sélective du texte sacré qui lui permet de contourner le contexte 
spécifique dans lequel le texte a été révélé et d’y appliquer directement sa lecture 
particulière.	 Voilà	 quelques	 exemples	 parmi	 les	 plus	 significatifs,	 mais	 aussi	
quelques	remarques	qui	peuvent	aider	à	situer	cette	méthode	dans	un	sillon	qui,	en	
fait,	existe. 

3.3. Les savants (ʿulamāʾ) comme héritiers des prophètes 

La	même	 procédure	 de	 de-dogmatisation,	 qui	 comme	 on	 l’a vu conduit au 
glissement du paradigme interprétatif de la dimension transcendante à la dimension 
humaine	 et	 sociale,	 et	 donc	 historique	 et	 immanente – voire à une 
« anthropologisation de la théologie »	 (Campanini	 2019,	 73)27 – est également 
appliquée	 par	 Saʿīd à un autre concept	 doctrinal	 fondamental,	 qui	 peut	 être	
considérée	 comme	 pleinement	 dogmatique,	 c’est-à-dire la clôture du cycle 
prophétique. L’idée que la prophétie ne se soit pas clôturée avec la venue de 
Muḥammad, mais que c’est plutôt l’ère du message de Dieu transmis à travers un 
événement	extraordinaire	qui	est	terminée,	a	été	déjà	brièvement	présentée	dans	ce	
qui précède. On a aussi précisé quelle est la source à laquelle Saʿīd puise cette idée, 
à	savoir	Muhammad	Iqbal. Dans la pensée du philosophe indien, Saʿīd trouve en 
même temps la confirmation de ses intuitions et l’inspiration pour leur donner de 
la	substance	théorique.	Pourtant,	ce	que	nous	intéresse	ici,	et	qui	nous	encourage	à	
revenir sur le sujet, c’est la manière dont Saʿīd fait propre cette idée, et plus 
précisément la stratégie méthodologique qu’il applique à ce dogme pour en tirer sa 
propre lecture : la venue de l’islam a marqué un tournant épistémologique décisif 
dans l’histoire de l’humanité en mettant un terme à la phase « préscientifique »,	

 
 
25 Voir la définition de lecture idéologique donnée par Ennaifer dans l’Introduction, par. 3.3. 
26 À savoir l’eisegesis dont parle Andreas Christmann à propos de Šaḥrūr ? Voir Chapitre 
III,	par.	7.3.1. 
27 Encore	une	fois,	Massimo	Campanini utilise cette expression pour décrire l’approche de 
Ḥanafī, mais elle s’applique aussi très bien à la méthode de notre auteur. 
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celle de la manifestation de Dieu à travers des prophètes dotés du pouvoir 
d’accomplir des miracles, et a inauguré la phase de la science. Désormais, l’homme 
est appelé à faire confiance à son intellect afin de découvrir les signes que Dieu 
continue à créer et disperser dans la réalité. 

En	effet,	la	continuité	de	la	création	entraîne	une	continuité	dans	la révélation : 
c’est à l’homme de saisir le sens de ces signes à travers l’investissement de ses 
capacités intellectives. Ainsi, pour Saʿīd ce n’est pas le dialogue entre Dieu et 
l’homme qui s’est clôturé, mais c’est plutôt la modalité dont ce dialogue se déroule 
qui a changé. Ce qui est définitif, c’est le changement de paradigme 
épistémologique que la révélation coranique a introduit dans la manière dont Dieu 
communique avec l’homme. D’où sa position en faveur d’une progression 
continue, même après l’islam, du modèle prophétique et de sa ligne 
méthodologique. Pour notre auteur,	« le phénomène des prophètes représente un 
modèle	unitaire,	et	tous	partagent	des	caractéristiques	précises » (Saʿīd 1998a, 22) 
et	jouissent	de	la	même	dignité28. De	même,	à	travers	ces	caractéristiques,	les	autres	
prophètes	 dont	 le	 Coran	 ne	 parle	 pas,	 mais	 dont	 il	 confirme	 l’existence dans 
plusieurs endroits29,	peuvent	également	être	identifiés : 

Dans le Coran on trouve une autre évidence par rapport aux prophètes : après avoir 
mentionné les prophètes par leurs noms, il dit qu’il y en a d’autres dont il ne 
mentionne	pas	les	noms.	Ainsi,	le	Coran	ouvre	la	voie	à	la	possibilité	de	reconnaître	
comme prophètes d’autres qui n’y sont pas mentionnés : on peut le reconnaître à 
travers les spécificités de la prophétie et des prophètes. Il faut s’engager dans un 
effort pour identifier les communs dénominateurs entre les prophètes afin de 
reconnaître ceux qui sont	doués	de	ces	spécificités.	Je	pense	que	Socrate pourrait 
être probablement objet d’une telle recherche, qui établirait s’il fait partie des 
prophètes,	à	la	lumière	de	sa	sincérité,	de	son	honnêteté	et	de	la	détermination	avec	
laquelle il a annoncé le message qui lui avait été inspiré et qu’il se sentait chargé de 
répandre. (Saʿīd 1998a, 34) 

Encore, il ne s’agit pas d’annoncer un nouveau message, mais plutôt de 
reconnaître que l’islam a marqué le début d’une nouvelle manière d’interagir avec 
le divin par le moyen de la réalité et de l’histoire, qui ne cessent jamais de changer 
et de progresser :	 par	 conséquent,	 toute	 compréhension	 sclérosée	 du	 message	
prophétique – au sens large que Saʿīd lui attribue– est à écarter. Il s’ensuit, pour 
notre	 auteur,	 la	 nécessité	 de	 prendre	 également	 en	 compte	 les	 expériences	 des	
autres nations et d’en tirer un exemple, et par conséquent d’aller au-delà du Livre 
révélé.	En	ce	 sens,	 la	(re)découverte	de	 toutes	 les	cultures,	même	celles	dont	 le	
Coran ne parle pas de manière explicite,	peut	servir	à	« réunir l’humanité autour 

 
 
28 Saʿīd mentionne en particulier Cor. 2:136-137,	al-Baqarah ;	Cor.	3:84,	Āl ʿImrān ; Cor. 
4:150-152,	al-Nisāʾ. 
29 Voir	Cor.	4:165,	al-Nisāʾ ;	Cor.	16:36	al-Naḥl ;	Cor.	10:47,	Yūnus ;	Cor.	35:24,	Fāṭir ; 
Cor.	17:15,	al-Isrāʾ et	aussi	Cor.	40:78,	Ġāfir. 
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d’une parole commune (kalimatin sawāin) » et à lui donner l’élan vers la promotion 
de la justice et l’accomplissement du bien, ce à quoi tous les prophètes font appel : 
il s’agit d’une conception de la prophétie qui efface potentiellement toute 
différence ontologique entre musulmans et non-musulmans,	 et	 en	 général	 entre	
tous les hommes, établissant ainsi les bases d’un humanisme global. 

Parmi les prophètes cachés mentionnés dans le Coran,	Saʿīd compte aussi les 
savants,	 al-ʿulamāʾ,	un terme qu’il utilise pour désigner ceux	 qui,	 grâce	 à	 leur	
savoir et à leur travail intellectuel,	 s’efforcent de répandre la justice parmi les 
hommes :	ce	sont	ceux	que	notre	auteur,	à	partir	du	Coran,	indique	comme	« les 
ordonnateurs de l’équité parmi les gens » (« al-āmirīn bi-l-qisṭ min al-nās »,	Cor. 
3:18.21,	Āl ʿImrān) et dont la mission est donc prophétique – le fait qu’ils se 
heurtent à la	même	hostilité	subie	par	tous les autres prophètes en est la preuve. En 
particulier, Saʿīd donne sa propre lecture de Cor. 3:18, Āl ʿImrān [B] : « Dieu 
témoigne qu’il n’est de dieu que Lui, (comme en témoignent) aussi les anges et les 
êtres de science, (et c’est là de Sa part) accomplir l’équité », référant donc l’action 
d’« accomplir l’équité » aux « gens de science » : 

En incluant les ordonnateurs de l’équité parmi les gens au nombre des prophètes, le 
monde a commencé à entrer dans une ère nouvelle et dans une transition par rapport 
à la méthode de connaître Dieu et d’en recevoir [le message]. Plus encore, dans le 
dernier	verset	[mentionné]	on	voit	que	[les	êtres	de	science]	témoignent	du	tawḥīd,	
c’est-à-dire	 le	message	des	 prophètes.	Dans	 ce	 verset,	 les	 prophètes	 ne	 sont	 pas	
mentionnés	 et	 un	 lien	 a	 été	 établi	 entre	 le	 témoignage	 (šahādah) de Dieu et le 
témoignage	des	êtres de science qui accomplissent l’équité (« ūlū al-ʿilm qāʾima bi-
l-qisṭ »). Ainsi, l’accomplissement de l’équité et de la justice c’est le tawḥīd,	qui	est	
le	message	des	prophètes.	Mais	ce	passage	aux	êtres	de	science	nous	montre	un	
développement de l’humanité : on dirait que l’apparition des êtres de science c’est 
l’annonce de l’interruption de l’ère des prophètes et du transfert du témoignage aux 
savants (ahl al-ʿilm) afin qu’ils poursuivent la mission d’accomplir l’équité parmi 
les gens. Cela est ce qu’on appelle dans le Coran et dans l’islam le sceau de la 
prophétie (ḥatm al-nubuwwah) et la fin du rôle des prophètes ;	après,	ce	sont	 les	
savants ceux auxquels est confié le rôle de faire appel à l’accomplissement de 
l’équité parmi les gens. L’apparition de la science et de l’équité rend réel ce qui est 
idéal,	rend	visible	ce	qui	est	caché,	rend	humain	ce	qui	est	divin,	rend	habituel	ce	
qui	est	extraordinaire,	et	transforme	le	 tawḥīd dans l’accomplissement de l’équité 
parmi les gens. (Saʿīd 1998a, 41-2) 
Dans ce long	passage,	il	faut	remarquer	donc	le	rôle	que	notre	auteur,	avec	son	

interprétation	de	Cor.	3:18,	Āl ʿImrān,	attribue	à	la science en tant que moyen de 
témoigner le divin : « Que le témoignage (šahādah) des savants soit comparé à 
celui de Dieu signifie que l’humanité est parvenue à une façon de recevoir [le 
message de Dieu] qui n’est plus basé sur les symboles, mais sur les faits concrets 
et leurs conséquences dans l’histoire : c’est l’annonce que les savants ont hérité le 
rôle des prophètes »	 (Saʿīd 1998a, 44). Désormais,	 personne	 ne	 peut	 prétendre	
détenir une science exclusive sur la révélation, mais le fait que l’histoire devienne 
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sa « source »	implique	que	sa	compréhension	est	accessible	à	tous.	De	même,	le	
lien qu’il établit entre la justice et le tawḥīd fait glisser la dimension dogmatique 
de	ce	dernier	vers	sa	fonction	sociale,	et	il	devient	une	pratique	humaine,	celle	de	
promouvoir la justice et l’égalité, ce que le Coran exprime par le « mot commun »,	
comme on va le voir toute de suite. 

4. L’approche sélective à l’exégèse du Coran 

On	a	dit	que	Saʿīd n’a jamais écrit de vrai tafsīr, pourtant dans toutes ses œuvres 
l’effort exégétique et herméneutique est prépondérant. Cet effort ne s’exprime pas 
par une exégèse pour ainsi dire « continue »,	mais	se	caractérise	par	une	approche	
fortement sélective à l’égard des citations coraniques,	 qui sont pourtant très 
abondantes,	au	point	que	Belhaj	en	vient	à	définir	notre	auteur	comme	un « semi-
Qurʾanist »,	comme	on	l’a vu plus haut. Cette sélectivité se manifeste soit par le 
choix d’un mot à partir et autour duquel il	élabore	une interprétation	donnée,	soit	
par l’omission d’une partie d’un verset, ainsi que de ce qui suit ou de ce qui précède 
le verset sélectionné. Dans	 les	 deux	 cas,	 on	 est	 confronté	 très	 souvent	 à	 une	
décontextualisation du mot ou du verset choisi : en effet, comme on l’a vu, Saʿīd 
ne s’attarde pas sur une critique véritablement historique du texte sacré, tout en 
soulignant la centralité de l’histoire dans le Coran en tant que la dimension où se 
manifeste l’interaction entre Dieu et l’homme. Ainsi,	l’accent est mis sur le sens 
que les versets assument aujourd’hui pour tous les hommes à travers une procédure 
qui se base sur l’actualisation, l’extension et la généralisation.	 De	 surcroît,	 la	
perspective exégétique est très souvent dépourvue de connotation confessionnelle. 
Voilà un nombre d’exemple qui nous semble particulièrement significatifs de cette 
stratégie méthodologique. 

4.1. Le mot « égalité » 

Nous avons vu que, selon	Saʿīd, le principe du tawḥīd peut se résumer en un 
seul	mot,	ou	plutôt	deux,	à	savoir	« le mot égalité »,	en	arabe	kalimat sawāʾ,	en	
citant à l’appui de cette idée Cor. 3:64, Āl ʿ Imrān. Saʿīd mentionne les mots kalimat 
sawāʾ très souvent dans ses ouvrages et	 très	 souvent	 de	 cette	 manière	 isolée,	
contournant tout tafsīr traditionnel du verset, alors qu’ailleurs il n’hésite pas à y 
faire	recours,	notamment	au	tafsīr d’Ibn Kaṯīr.	Ainsi,	il	extrapole	les	deux	mots	de	
leur	 contexte	 spécifique,	 à	 savoir	 celui	 de	 la	 demande	 faite	 par	 le	 prophète	
Muḥammad aux juifs et aux chrétiens à reconnaître la nature divine du message 
monothéiste de l’islam, brisant toutefois le lien grammatical même qui existe entre 
kalimah et sawāʾ dans le verset mentionné : ce qui dans le Coran est l’adjectif d’un 
nom indéfini (« mot commun »),	 dans	 sa	 lecture	 les	 deux	mots	 sont	 dans	 l’état 
d’iḍāfah,	acquérant	ainsi	le	sens	« le mot ‘égalité’ »,	ou	« égalité » tout court. Cela 
lui	permet	de	proposer	une	interprétation	extrêmement	extensive	de	ce	couple	de	
noms, à savoir l’affirmation, par le Coran, de l’égalité de tous devant la loi, qu’elle 
soit divine ou humaine :	ainsi,	 le	« mot égalité » devient expression de la justice 
sociale avec lā ilāha illā Allāh et lā ikrāha fī al-dīn. On observe	 alors	 un	
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contournement du sens du texte tel que le contexte et l’iʿrāb le	suggèrent,	en	faveur	
de ce qu’il	croit	en	être	le	sens	métahistorique. Cela ne signifie pas que Saʿīd ignore 
la	structure	grammaticale	qui	lie	les	deux	mots	dans	le	verset,	mais	la	priorité	est	
donnée au sens métahistorique que le mot clé de ce verset acquiert au sein de son 
projet herméneutique : 

Le message des prophètes transforme la question théologique métaphysique en une 
question sociale et politique par excellence. [...] Les prophètes ont lié la question de 
la religion à la question sociale et politique pour donner plus de force à la question 
de la justice, mais l’histoire nous apprend que le problème de l’homme est celui du 
refus de l’égalité, ou en termes coraniques d’un « mot commun » (kalimatin sawāin). 
Celui qui refuse le « mot égalité » (kalimat al-sawāʾ) se considère au-dessus des 
hommes,	a	fait	de	soi-même	un	dieu	supérieur	et	saint,	une	supériorité	et	une	divinité	
que Dieu, dans le Coran, fait prononcer à Firʿawn : « Je	suis	votre	Seigneur,	le	Très-
Haut ! »	(Cor.	79:24,	al-Nāziʿāt). (Saʿīd 1998a, 72-3) 

Ainsi, une communication entre la réalité de l’auteur et le texte sacré s’instaure, 
de manière que le sens du texte s’étend au point d’intégrer les catégories 
conceptuelles	 propres	 à	 cette	 réalité,	 comme dans le cas suivant : « Le veto est 
l’annulation du « mot égalité »,	du	mot	justice, de la loi, des droits de l’homme et 
de la démocratie, c’est la plus grande corruption de ce monde frustré et plein 
d’obstacles, c’est ce qui maintient la corruption sur terre et empêche les Nations 
unies de devenir une organisation démocratique » (Saʿīd 1998a, 134). La sélection 
de ce mot et son extrapolation du contexte se combine avec l’individuation de 
« parcours exégétiques » internes au texte à travers leur rapprochement à d’autres 
mots,	versets	ou	parties	de	verset	avec	lesquels	il	va	former	une	unité	thématique,	
et	cela	par	le	moyen	des	références	croisées,	comme	lorsqu’il relie Cor. 3:64, Āl 
ʿImrān à	 une	 partie	 de	 Cor.	 16:36,	 al-Naḥl,	 à	 Cor.	 2:256,	 al-Baqarah et à la 
šahādah : 

« Venez	à	une	parole	commune	(kalimatin sawāʾin) entre nous et vous... » : le sens 
de l’egalité (sawāʾ) c’est que tous ont les mêmes droits et devoirs. [De son côté] Le 
Coran explique le « mot égalité » de	trois	manières,	à	savoir : que nous n’adorions 
que Dieu ; que nous ne Lui associons rien ; et que personne ne soit pas le seigneur 
des autres. Puisque tous les prophètes ont été envoyés avec [l’ordre] « ‟Adorez 
Dieu !	Fuyez	 le	 ṭāġūt” » [Cor.	16:36,	al-Naḥl],	 alors	 le	mot	idolâtrie	 (širk) est le 
contraire du mot égalité (sawāʾ).	De	même,	 le	Coran	dit : « Pas de contrainte en 
religion » (lā ikrāha fī al-dīn) dans la sūrat al-Baqarah par	trois	phrases,	à	savoir	
« La rectitude se distingue de l’erreur » ; « Celui qui ne croit pas au ṭāġūt,	et	qui	
croit en Dieu » ; « a saisi l’anse la plus solide et sans fêlure » : il s’agit du mot lā 
ilāha illā Allāh. (Saʿīd 1998a, 60) 

Afin de souligner l’importance du concept d’égalité dans le Coran, Saʿīd 
s’appuie à l’Évangile (mais aussi à la Torah) appliquant ainsi une « exégèse 
transversale » et montrant qu’une unité thématique fondamentale existe entre le 
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Coran et les autres écritures. À travers	un	schéma	synoptique,	notre	auteur	met	en	
évidence les nombreuses	 convergences qui existent entre les deux textes sur la 
question de l’égalité. Voilà quelques exemples : 

 
Coran Évangile 

Venez	 à	 une	 parole	 commune	 (kalimatin 
sawāʾin) entre nous et vous. (3:64,	 Āl 
ʿImrān) 

Tout	ce	que	vous	voulez	que	les	hommes	
fassent pour vous,	faites-le	de	même	pour	
eux,	 car	 c'est	 la	 loi	 et	 les	 prophètes. 
(Matthieu 7:12) 

L’action bonne n’est pas semblable à la 
mauvaise. Repousse celle-ci par ce qu’il y 
a de meilleur : celui qui une inimitié 
séparait de toi deviendra alors pour toi un 
ami chaleureux. Mais cela n’est offert qu’à 
ceux qui sont patients ; cela n’est offert 
qu’à celui qui possède déjà un don 
incommensurable. (41:34-35,	Fuṣṣilat) 

Entrez	par	la	porte	étroite.	Car	large	est	la	
porte,	spacieux	est	le	chemin	qui	mènent à 
la	 perdition,	 et	 il	 y	 en	 a	 beaucoup	 qui	
entrent par là.  Mais	 étroite	 est	 la	 porte,	
resserré	le	chemin	qui	mènent	à	la	vie,	et	il	
y en a peu qui les trouvent. (Matthieu 7:13-
14) 

Malheur	 aux	 fraudeurs ! Lorsqu’ils 
achètent	 quelque	 chose,	 ils	 exigent	 des	
gens une pleine mesure ; lorsqu’ils 
mesurent ou qu’ils pèsent pour ceux-ci,	ils	
trichent. Ne pensent-ils pas qu’ils seront 
ressuscités	un	Jour	terrible,	le	Jour	où	les	
hommes se tiendront	 debout	 devant	 le	
Seigneur	des	mondes ? Non ! Le Livre des 
libertins	est	le	Sijjin ; - comment pourrais-
tu comprendre que c’est le Sijjin ? – c’est 
un livre écrit. (83:1-9,	al-Muṭaffifīn) 

Ou	 comment	 peux-tu dire à ton frère : 
Laisse-moi ôter une paille de ton œil, toi 
qui as une poutre dans le tien ?  Hypocrite,	
ôte premièrement la poutre de ton œil, et 
alors tu verras comment ôter la paille de 
l’œil de ton frère. (Matthieu 7:4-5) 

Commanderez-vous	aux	hommes	la	bonté,	
alors	 que,	 vous-mêmes, vous l’oubliez ? 
Vous	 lisez	 le	 Livre ;	 ne	 comprenez-vous 
pas ?	(2:44,	al-Baqarah) 

[Ne	 jugez	 point,	 afin	 que	 vous	 ne	 soyez	
point jugés.  Car on vous jugera du 
jugement dont vous jugez, et] l’on vous 
mesurera avec la mesure dont vous 
mesurez. (Matthieu 7:1-2)30 

 
 
30 Saʿīd mentionne seulement la partie hors parenthèse en l’identifiant avec Matthieu 7:1,	
mais en effet il s’agit de Matthieu 7:2. Cela pose la double question si notre auteur cite 
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Malheur	 à	 vous,	 scribes	 et	 pharisiens	
hypocrites !	parce	que	vous	payez	la	dîme	
de la menthe, de l’aneth et du cumin, et que 
vous	laissez	ce	qui	est	plus	important	dans	
la	 loi,	 la	 justice,	 la	 miséricorde	 et	 la	
fidélité : [c’est là ce qu’il fallait pratiquer, 
sans négliger les autres choses]. (Matthieu 
23:23)31 

Par ailleurs, l’usage d’écritures extra-islamiques, et en particulier l’Évangile,	
n’est pas étranger à la méthode de Saʿīd : ce qui en découle est un refus implicite 
de la doctrine du taḥrīf,	cet-à-dire de l’altération, ou falsification tout-court,	de la 
Bible	et	de l’Évangile par les gens du Livre,	également	dans	le	but	d’effacer ce que, 
dans ces écritures, se référait à la venue de Muḥammad. Cependant, Saʿīd donne à 
ce concept coranique32 un sens complètement différent, et l’utilise plutôt pour 
critiquer la manipulation du texte sacré et sa falsification au service d’une certaine 
interprétation de la doctrine du ǧihād,	répandue	parmi	les	islamistes	et	les	juristes,	
selon laquelle avant l’hégire Muḥammad s’était abstenu de l’emploi de la force 
parce que les rapports de force ne lui étaient pas favorables. L’application du 
concept de taḥrīf à un domaine complètement différent de celui auquel la tradition 
exégétique – même	dans	 la	variété	des	positions	exprimés	à	ce	 sujet	– le réfère 
équivaut à la reconnaissance de la dignité de tout message porteur d’un appel à la 
justice entre les hommes semble	donc	incompatible	avec l’idée que ces messages 
aient été altérés : il faut plutôt faire l’effort d’en comprendre l’unité et la continuité 
avec la révélation coranique. En résumant, par l’extrapolation du mot « égalité » 
du Coran, l’attribution d’un sens large à ce mot et son interprétation à travers les 
références internes, mais aussi celles transversales avec l’Évangile, Saʿīd fait 
apparaître un parcours exégétique « œcuménique » qui soutient sa propre vision 
par rapport aux buts sociaux de l’islam, voire de toute la tradition prophétique,	mais	
aussi de tout effort humain s’inscrivant dans la même ligne méthodologique : 

Le mot égalité c’est le message de tous les prophètes, et c’est ce message qui restera 
après la fin des prophéties, c’est-à-dire le message de ceux qui ordonnent l’équité 
parmi les gens. L’appel à l’égalité (musāwāt) c’est le message des prophètes et des 
ces	réformistes,	parmi	les	hommes,	qui	ont	la	capacité	de	le	comprendre	et	de	le	
faire comprendre, d’y être fidèles et d’aider les gens à y être fidèles… Dans la 
mesure où ils réussissent à créer la société commune (al-muǧtamaʿ al-sawāʾ), c’est-
à-dire la société de l’égalité (muǧtamaʿ al-musāwāt),	tel	sera	leur	niveau	auprès	de	

 
 
l’Évangile par cœur et, le cas échéant, quelle édition il utilise. On ne peut pas exclure qu’on 
soit	 confronté	 ici	 simplement	 à	 une	 erreur	 typographique,	 ce	 que	 nous	 avons	 rencontré	
souvent,	même	dans	les	citations	coraniques. 
31 Saʿīd 1998a, 55-9. 
32 Voir	notamment	Cor.	2:75,	al-Baqarah ; Cor.	4:46,	al-Nisāʾ ;	Cor.	5:13	et	41,	al-Māʾidah. 
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Dieu. (Saʿīd 1998a, 54) 

Ce procédé n’est pas isolé dans la méthode de Saʿīd, au contraire on peut 
affirmer que bien d’autres grands thèmes qui font l’objet de sa réflexion 
herméneutique sont développés justement à partir d’un simple mot. 

4.2. « Lis ! » 

L’exemple peut-être	le	plus	significatif	de cette procédure d’extrapolation et de 
sélection que Saʿīd applique au texte coranique est	probablement	celui	du	verset 
qui donne le titre à l’un de ses livres les plus importants, à savoir Cor. 96:3, al-
ʿAlaq : « Lis ! Car	 ton	Seigneur	 est	 le	Très-Généreux » (Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-
Akram),	à	savoir	le	premier	verset	qui,	selon	la	tradition,	a	été	révélé	au	prophète	
Muḥammad par l’ange Ǧibrīl. Ce verset fait l’objet d’une exégèse qui conduit notre 
auteur à réfléchir sur le rapport des musulmans avec la science (ʿilm)	et	à	élaborer	
ce qu’on pourrait définir une théorie islamique de la science. Désormais, l’homme 
n’a plus besoin qu’un autre prophète lui arrive, parce que la révélation du Coran a 
clôturé l’ère de la connaissance de la vérité à travers un message transcendant et a 
inauguré l’ère de la connaissance de la vérité à travers l’observation de la réalité et 
la déduction des lois constantes qui la régissent : « Le fait que Iqraʾ soit le premier 
mot à être révélé dans le dernier message est un signe d’une nouvelle ère dans la 
prophétie et d’une nouvelle méthode de recevoir [un message] de Dieu : ce sont les 
signes de Dieu dans le monde et dans les âmes qui montreront la vérité aux gens. 
On	peut	connaître les enseignements de ces signes par la science et la lecture » 
(Saʿīd 1993d, 32-3). En révélant l’ordre de lire « avant	 même	 tout	 autre	 mot	
concernant la doctrine, la foi ou l’adoration »	(Saʿīd 1993d, 13), le Coran a donc 
changé de manière radicale les paradigmes épistémologiques avec lesquels 
l’homme se rapportait jusque-là aux messages révélés : « Le Coran est venu à 
effacer l’époque archaïque, celle des faits extraordinaires, des prodiges et de la 
non-reconnaissance	des	lois	immuables	(lā-sunaniyyah),	pour	fonder	une	nouvelle	
ère basée	sur	un	approche	nomothétique	(sunaniyyah) qui soit utile aux hommes » 
(Saʿīd 1997b, 56). 

Central, dans cette démarche, est l’attribution du sens de la lecture à la racine 
de l’impératif « Iqraʾ » qui ouvre le verset : Saʿīd l’interprète, par extension, 
comme l’appel du Coran à l’étude et à l’apprentissage continue par l’homme afin 
qu’il puisse interagir efficacement à la fois avec le texte sacré et avec la réalité. 
Saʿīd fait noter qu’il y a deux éléments qui doivent être mis en évidence dans Cor. 
96:3,	al-ʿAlaq : tout d’abord, « Lis ! »	est	un	ordre,	et	deuxièmement	cet	ordre	est	
associé à la générosité de Dieu (« wa-Rabbu-ka al-Akram »), d’où il résulte que 
« quiconque lit plus, obtient plus, c’est la loi (qānūn) de Dieu » (Saʿīd 1993d, 27). 
Mais ce qui est également intéressant dans son herméneutique c’est le lien que 
Saʿīd établit entre « Lis ! » et le mot qalam (le calame) contenu dans le verset 
suivant (« [..] a instruit l’homme au moyen du calame ») :	 ainsi,	 la	 science	 est	
étroitement liée à l’écriture, qui est le moyen par lequel la science se répand et 
génère de nouvelles connaissances. La science ne pourrait donc jouer son rôle sans 
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l’écriture,	et	c’est l’invention de l’écriture qui a permis à la science de se propager 
et de devenir patrimoine de l’humanité. Dès	le	début,	 la	révélation	a	donc	établi	
une corrélation étroite entre l’avancement épistémologique et la qualité d’un	être	
humain, voir, suivant Saʿīd, c’est le premier appel qu’elle a fait à l’homme. 
Remarquable, à ce propos, c’est le parallèle que Saʿīd établit entre le premier mot 
révélé	du	Coran	et	Jean 1:1 : « Au commencement était la Parole »,	l’interprétant 
comme « une référence à l’importance de la transmission des expériences par la 
parole,	 de	 la	 transmission	 de	 la	 science	 par	 la	 parole,	 de	 la	 transmission	 de	 la	
science par la lecture d’un écrit » (Saʿīd 1993d, 24). On est confronté ici avec la 
même	 méthode	 exégétique	 transversale que nous avons vue en parlant des 
convergences qui existent entre Coran et Évangile à propos du concept d’égalité, 
et dont cette nouvelle convergence que notre auteur identifie entre les deux textes 
autour de l’épistémologie	de	la	révélation, représente un exemple ultérieur. 

Pour revenir à l’impératif « Iqraʾ »,	il	est	fondamental	de	mentionner	que	son	
interprétation dans le sens de « lecture » n’est pas unanime, voire a été mise en 
discussion	par	de	nombreux	savants,	non-musulmans et musulmans à la fois. Parmi 
ceux-ci, Naṣr Ḥāmid Abū Zayd affirme que « Iqraʾ signifie répéter,	différemment	
de la façon dont il est généralement compris et qui s’est consolidée en raison du 
développement	 sémantique	 du	 verbe iqraʾ en parallèle avec un développement 
similaire	dans	le	domaine	culturel,	qui	a	conduit	à	déplacer	son	sens	de	l’oralité à 
l’écriture » (Abū Zayd 2017a, 66). En	ce	sens,	pour	l’intellectuel	égyptien,	nous	
sommes	confrontés	à	une	interprétation	qui	est	basée	sur	une	évolution	sémantique	
postérieure de la racine q-r-ʾ et	qui	a	pour	but	de	corroborer	le caractère miraculeux 
de l’événement	coranique,	à savoir un texte écrit – celui de la Table gardée – révélé 
à un prophète illettré. De son côté, l’intellectuel syrien Ibrāhīm Maḥmūd,	que	nous	
avons	rencontré	dans	le	Chapitre	III,	par.	7.1,	 tout	en	reconnaissant	que,	dans	la	
pensée de Saʿīd, le mot Iqraʾ « dépasse	la	sphère	littérale,	étymologique	et	lexicale	
pour	acquérir	un	caractère	global	qui	inclut	dans	sa	portée	une	multitude	de	sens,	
qui en découlent ou se manifestent par son effet » (Maḥmūd 1995, 257), et que la 
manière dont Saʿīd conçoit ce mot doit être comprise dans le cadre d’un « projet 
conceptuel intégré » qui inclut également ses autres œuvres, observe néanmoins 
que « l’expression Iqraʾ adressée [à Muḥammad],	ne	signifie	pas	lire	quelque	chose	
d’écrit, mais plutôt [répéter] ce qui sera dit, puisque la réception a eu lieu 
oralement. Quant à la réponse ‟mā anā bi-qāriʾ”33 se réfère à l’incapacité de répéter 
en raison de l’état de terreur qui l’avait envahi » (Maḥmūd 1995, 270). En	effet,	
Saʿīd adhère également à la théorie de l’analphabétisme	du	prophète	Muḥammad,	
mais il applique encore une fois à ce concept une interprétation large,	le	référant	
plutôt	à	un	analphabétisme « d’idées »,	et	ainsi	faisant	cette	théorie	– en dépit de 
sa mise en doute par la critique historique – devient fonctionnelle à l’ensemble de 
sa démarche herméneutique : « Le fait que le prophète – sur lui la prière et la paix 
– était illettré signifie que l’homme ne peut rien apporter tant qu’il reste dans 

 
 
33 Il s’agit de la réponse de Muḥammad à l’ange Ǧibrīl à l’ordre « Iqraʾ » et que la tradition 
interprète dans le sens « Je	ne	peux	pas	lire ». 
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l’analphabétisme [d’idées]. L’ordre de lire que Dieu donne au prophète 
analphabète,	dans	le	premier	mot	qui	lui	a été adressé,	annule	l’analphabétisme	et	
ouvre	une	nouvelle	ère,	l’ère de “Lis !” » (Saʿīd 1993d, 32). 

De	la	même	manière, observe Saʿīd, il faut comprendre le ḥadīṯ du prophète : 
« Lis et élève-toi [à un niveau plus haut] »34,	à propos duquel il nous propose une 
observation	intéressante sur sa propre méthodologie herméneutique : 

Plus on lit, plus on obtient un niveau élevé, on obtient l’ascension, la hauteur et 
l’élévation. L’usage traditionnel limite le hadīṯ au	 noble	Coran	 et	 uniquement	 à	
l’ascension du Dernier jour. Cependant – comme on le dit dans le ʿilm al-uṣūl – 
l’ordre ne se réfère pas à la spécificité de la cause, mais à la généralité de la situation, 
et en ce sens on peut généraliser la question pour	inclure	la	lecture	du	noble	Coran	
ainsi	que	de	tout	autre	texte,	puisque	le	Coran	nous	ordonne	de	parcourir	la	terre	et	
de voir	comment	la	création	a	commencé.	On	peut	donc	obtenir	 les	 résultats	qui	
attendent	ceux	qui	marchent	et	qui	regardent	par	la	lecture,	puisque	le	Coran	étend	
le domaine de la lecture : en effet, tout livre ouvre la porte à la lecture d’un autre. 
L’ascension [à un niveau plus haut] du lecteur ne se réalise donc pas seulement dans 
l’Au-delà,	au	contraire : les signes dans le monde et dans les âmes indiquent que le 
lecteur est celui qui s’élève aussi dans ce monde. Plusieurs fois, nous annulons la 
valeur sociale	des	versets	du	Coran	en	les	limitant,	les	amputant	et	le	séparant	de	la	
réalité de la vie. (Saʿīd 1993d, 33) 

Voilà un autre exemple d’extrapolation, cette fois concernant un ḥadīṯ plutôt 
long, dont Saʿīd choisit pourtant seulement deux mots, et en particulier deux 
impératifs,	 à	 savoir,	 en	 arabe,	 « Iqraʾ wa-irqa »,	 les	 reliant	 ainsi	 directement	 à	
l’impératif coranique « Iqraʾ » et l’interprétant de la même manière. Ainsi, le ḥadīṯ 
confirme sa lecture du verset coranique et cela à travers un procédé de 
« généralisation », comme il le définit, où en d’autres termes d’« extension », 
comme on l’a dit ailleurs. En plus, la référence à la « science des fondements 
jurisprudentiels » (ʿilm al-uṣūl) montre une fois encore la préoccupation que ses 
idées ne soient pas considérées étrangères par rapport aux paradigmes interprétatifs 
traditionnels, et surtout juridiques, qu’il met pourtant au service de son projet. Mais 
à	bien	y	voir,	et	revenant encore aux interprétations différentes donnés à « Iqraʾ » 
par Saʿīd et Abū Zayd,	 les	 deux arrivent en	 fait,	 nous	 semble-t-il, à	 la	 même	
conclusion,	à	savoir	que	le	sens	de	cet	 impératif	est	de	révéler	ce	qui	n’était pas 
encore connu. En effet, dans son commentaire coranique inachevé, Abū Zayd dit 
que « [...] è attraverso l’atto di recitazione di Muḥammad che,	ripetendo	quel	che	
 
 
34 À	notre	connaissance,	il	est	mentionné	une	seule	fois	dans	les	récoltes	canoniques	par	al-
Tirmiḏī,	Ǧāmiʿ,	2915.	Voici	le	ḥadīṯ complet : « Le prophète a dit : ‟Celui qui mémorise le 
Coran viendra le Dernier jour et [la récompense] dira : ‘Ô Seigneur, décorez-le’, et il sera 
habillé d’une couronne. Puis dira : ‘Ô Seigneur, donnez-lui quelque chose de plus’, et il sera 
habillé	du	vêtement	de	la	noblesse.	Puis	dira : ‘Ô Seigneur, soyez satisfait de lui’, ainsi Il 
sera satisfait de lui et on lui dira : ‘Lis et atteins [un niveau plus haut]’, e sa récompense sera 
augmenté à chaque verset” ». 
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l’angelo gli detta, ciò che è implicito diventa esplicito e il mistero viene svelato » 
(Abū Zayd	2012,	137). 

4.3. L’omission entre convergences et problématiques méthodologiques 

Pourtant, dit Abū Zayd autre	part,	la	nature	historique	de	cette	dictée	implique	
son assujettissement à une « dialectique de permanence (ṯabāt)	 et	 de	mutabilité	
(taġayyur) » (Abū Zayd 2017b, 89), dès lors que la permanence se réfère à sa 
dimension	matérielle,	tandis	que	la	mutabilité	se	réfère	à	son	sens.	La	lecture	de	
cette dictée dans une époque et une société différentes de celles d’origine devra 
nécessairement tenir compte	 de	 la	 nature	 historique	 du	 texte,	 et	 se	 baser	 par	
conséquent	sur	un	double	processus	« d’occultation (iḫfāʾ) et de mise en évidence 
(kašf) » (Abū Zayd 2017b, 89), en vertu duquel 

[…] ce qui n’est pas essentiel est occulté, c’est-à-dire la partie relative à un temps et 
à un lieu précis et qui ne fait l’objet d’aucune adaptation ;	au	lieu	de	cela,	il	est	mis	
en évidence, au moyen de l’interprétation, ce qui s’avère être substantiel (ǧawharī). 
Cette partie substantielle n’est pas explicitement indiquée comme telle dans les 
textes. C’est la lecture – toute	lecture,	au	sens	historique	et	social	– qui détermine 
ce qui est essentiel et ce qui ne l’est pas. (Abū Zayd 2017b, 88) 

Cela nous ramène à Ḥasan Ḥanafī,	que	nous	avons	mentionné	plus	haut,	et à ce 
qu’il décrit comme la première des particularités méthodologiques du tafsīr social,	
à savoir le fait qu’il se base sur « une exégèse partielle (tafsīr ǧuzʾī) du	Coran,	et	
non sur sa totalité » (Ḥanafī 1998, 174). Pour Ḥanafī, le	Coran	doit	être	interrogé	
à chaque fois selon	 les	 priorités	 du	moment,	 et	 on	 y	 cherchera	 les	 versets	 qui	
répondent aux circonstances particulières et aux questions spécifiques de ce 
moment : « Nous	lisons	donc	nos	besoins	dans	le	Coran,	et	ce	dont	nous	n’avons 
pas	 besoin,	 notre	 génération	 ne	 [doit]	 pas	 le	 lire,	 en	 ce	 sens	 qu’elle ne doit pas 
l’interpréter puisqu’elle ne le comprendrait pas » (Ḥanafī 1998, 175). Il s’agit alors 
d’une exégèse qui spécifie des itinéraires thématiques dans le Coran – ce que 
Ḥanafī définit tafsīr mawḍūʿī,	 par	 opposition	 au	 tafsīr ṭūlī,	 à	 savoir	 « exégèse 
linéaire » – afin de comprendre la réalité. Cela entraîne tout d’abord « un 
discernement	entre	les	sens	principaux	et	secondaires,	entre	positif	et	négatif,	entre	
divin	et	humain,	entre	spirituel	et	matériel,	entre	subjectif	et	social,	afin	que	nous	
connaissions l’opinion de la révélation sur des sujets essentiels »,	et	en	deuxième	
lieu l’établissement d’une hiérarchie entre les thèmes, attribuant la priorité à ceux 
qui « répondent aux besoins de l’époque » (Ḥanafī 1998, 176). Bref, il s’agit d’une 
« exégèse temporelle » (tafsīr zamanī), c’est-à-dire une exégèse « […] capable 
d’offrir une image du Coran à une génération spécifique, et non à toutes les 
générations,	à	une	époque	spécifique,	et	non	à	toutes	les	époques » (Ḥanafī 1998, 
176). 

Comme nous l’avons vu jusqu’à présent, la méthode de Saʿīd fait largement 
recours à ce type d’exégèse sélective, lorsqu’il choisit et actualise des contenus 
spécifiques	du	texte	sacré	afin	de	les	appliquer	à	la	réalité	des	sociétés	arabes	et	
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islamiques	de	son	temps,	et	ce	dans	la	conviction	que	« Le Coran ne parle pas par 
lui-même,	mais	ce	sont	les	hommes	qui	le	font	parler »35 (Saʿīd 1998b, 120). Ce 
faisant, Saʿīd applique son regard fortement anthropocentrique au Coran, qui 
s’adresse à l’homme et dans lequel l’homme cherche les réponses dont il a besoin 
à	 travers	une	 lecture	qui	 fait	 ressortir	 le	positif	 et	omet	 le	négatif,	 comme	 le	dit	
Ḥanafī, ou qui occulte ce qui n’est pas essentiel et met en évidence ce qui est 
substantiel, comme le dit Abū Zayd. Nous sommes néanmoins consciente que la 
tendance à l’omission par Saʿīd se produit généralement lorsque la partie omise 
introduit	 un	 brusque	 changement	 de	 registre	 par	 rapport	 à	 ce	 qui	 a	 été	 dit	
précédemment	ou	à	ce	qui	suit,	ce	qui	 laisse	sa	lecture	inachevée.	De	nombreux	
exemples	peuvent	être	évoqués	en	ce	sens,	parmi	lesquels	celui	de	Cor.	4:77,	al-
Nisāʾ: 

N’as-tu pas vu ceux auxquels on a dit : « Déposez	vos	armes !	Acquittez-vous de la 
prière ! Faites l’aumône ! ».	Quand	 le	combat	leur	est	prescrit,	voici	que	certains	
d’entre eux craignent les hommes de la crainte due à Dieu, ou d’une crainte plus 
forte. Ils disent : « Notre	 Seigneur ! Pourquoi nous as-tu	 prescrit	 le	 combat ? 
Pourquoi ne pas l’avoir reporté à plus tard ? ». 

Saʿīd en mentionne une partie, à savoir « Déposez	vos	armes !	Acquittez-vous 
de la prière ! Faites l’aumône ! », lorsqu’il « dénonce » la manière dont certains 
aḥādīṯ et versets qui soutiennent la méthode du premier fils d’Adam sont	tombés	
dans l’impensé des musulmans36. S’il est vrai que, dans ces écrits, Saʿīd ne nie 
jamais que le ǧihād puisse	être	nécessaire	dans	des	cas	extrêmes,	en	même	temps,	
dit-il, l’absence d’une société islamique distincte suspend	sa	viabilité : l’omission 
de la (grand partie) du verset semble ainsi dépendre de la suspension de l’injonction 
implicite	exprimée,	celle	du	combat	dans	les	cas	prévus	par	le	Coran.	En	effet,	le	
verset entier apparaît seulement une fois dans la première édition de Maḏhab 
(1966)	pour	 indiquer	la	 suspension	– ou le moratoire – du ǧihād : ici Saʿīd fait 
référence à l’autorité d’Ibn Kaṯīr, de Rašīd Riḍā et d’Abū al-Aʿlà al-Mawdūdī pour 
étayer son interprétation (Saʿīd 1993e,	120-23), celle d’une stricte règlementation 
de l’usage de la violence. En	 revanche,	 dans	 la	 longue	 préface	 à	 la	 quatrième	
édition du 1990 le verset apparaît dans sa version coupée : ici l’auteur reprend 
l’idée de la nécessité qu’une société véritablement islamique existe afin que le 
ǧihād puisse	 être	 pratiqué,	 précisant	 que,	 par	 les	 trois	 impératifs,	 « le Coran a 
interdit la violence » (Saʿīd 1993e,	58)	hors	de	cette	condition.	Il	faut	attendre	Kun 
ka-ibn Ādam (1997) pour retrouver à nouveau le verset « abrégé », que Saʿīd 
mentionne ici deux fois à côté d’un verset cité très fréquemment dans ses ouvrages, 
 
 
35 Il s’agit d’une adaptation d’un ḥadīṯ attribué à ʿAlī et contenu dans l’ouvrage Nahǧ al-
balāġah, dont nous avons consulté la version anglaise commentée par l’ayatollah Murtada 
Mutahhari	où	on	lit : « The	Holy	Quran	is	a	book	covered	between	two	flaps	and	it	does	not	
speak.	 It	 should,	 therefore,	 necessarily	 have	 an	 interpreter.	 Men	 alone	 can	 be	 such	
interpreters » (Al-Jibouri	2009,	508). 
36 Voir	Chapitre	II,	par.	2.4. 
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à	 savoir	 Cor.	 96:19,	 al-ʿAlaq : « Non !	 Ne	 lui	 obéis	 pas,	 mais	 prosterne-toi,	 et	
rapproche-toi de Dieu ! »,	 à	 savoir	 le	 verset	 de	 la	 « désobéissance	 civile »,	 et	
d’autres qui évoquent la patience (ṣabr)	dans	les	difficultés,	ainsi	que	certains	de	
ces aḥādīṯ qui, à son avis, ont été éclipsés (Saʿīd 1997a, 288 ;	306).	Cependant,	il	
faut remarquer que Saʿīd ne cite pas entièrement ce qui dit Ibn Kaṯīr sur ce verset 
et le sens qu’il lui donne, c’est-à-dire celui d’une réprimande à l’encontre de ceux 
qui ont tout d’abord accepté l’appel à déposer les armes, à prier et à faire l’aumône, 
tandis qu’après la hiǧrah à	Médine	une	partie	parmi	ceux-là se montraient hésitants 
et effrayés quand il fallait combattre, et il met au contraire l’accent sur 
l’interdiction à la violence telle qu’elle est suggérée par les trois impératifs. Ce 
faisant,	il	identifie	une	formule	coranique aux potentialités énormes par rapport à 
son herméneutique de la non-violence	et	qui	se	prête	à	soutenir	un	refus	radical	du	
combat	armé.	Ainsi,	chaque	partie	du	texte	sacré	est	considéré par Saʿīd comme 
une unité accomplie et largement indépendante avec un potentiel de sens qui attend 
seulement d’être dégagé par l’exégète, avec un procédé très semblable à celui décrit 
par Ḥanafī. 

Un autre exemple d’omission avec	des	 implications	 semblables	est	 celui	qui	
touche	Cor.	16:106,	al-Naḥl : « Celui	qui	 renie	Dieu	après	avoir	cru,	– non pas 
celui qui subit une contrainte et dont le cœur reste paisible dans la foi – celui	qui,	
délibérément, ouvre son cœur à l’incrédulité [kufr] : la colère de Dieu est sur lui et 
un terrible châtiment l’atteindra ». De	 ce	 verset,	 Saʿīd prend ce qui lui sert à 
renforcer l’idée de non-contrainte : « De	même	que l’adhésion à la foi ne s’obtient 
pas par la contrainte, l’abandon de la religion ne s’obtient pas par la contrainte, et 
pour cette raison le croyant qui est forcé de nier sa foi ne devient pas pour autant 
un mécréant, d’où on peut saisir le lien entre le verset “Pas de contrainte en 
religion !” et le verset “non pas celui qui subit une contrainte et dont le cœur reste 
paisible	dans	 la	 foi” (al-Naḥl,	16:106) » (Saʿīd 1997b, 31). Un des piliers de la 
pensée de notre auteur, on l’a vu, est celui de la liberté de conscience et du « droit 
à l’existence » qu’il reconnaît	à	la	mécréance	et	aux	idées	erronées,	en	vertu	de	la	
« loi de l’écume » dont	parle	Cor.	13:17,	al-Raʿd. C’est justement sur ce principe 
qu’il arrive à nier que le ǧihād ait	été	institué	pour	combattre	les	« infidèles » ou 
une idée donnée, ou encore pour répandre l’islam. De surcroît, et en ligne avec tout 
cela, il arrive à nier toute légitimité à la peine de mort pour l’apostat. S’il est vrai 
que le châtiment dont parle le verset est reporté dans l’Au-delà,	 néanmoins	
l’intransigeance de Dieu face à ceux qui renient la foi en conscience est clairement 
affirmé, ce qui est très loin d’être compatible avec l’exégèse « tolérante » de Saʿīd. 
Encore une fois, Saʿīd sélectionne une partie d’un verset l’utilisant comme une 
unité indépendante, porteuse d’un sens accompli. Voilà donc que par 
l’extrapolation de cette partie du Cor. 16:106, al-Naḥl,	notre	auteur	établit	ce	qui	
est essentiel dans	le	message	du	verset,	et	en	même	temps	il	nous	indique	ce	qui,	à	
son	avis,	peut	être	omis	en	tant	qu’accessoire par	rapport	à	ce	message,	voire	à	sa	
perspective herméneutique et au parcours qu’il suit à l’intérieur du Coran. Pour 
expliquer cette approche, l’intellectuel islamiste Ḫāliṣ Ǧalabī,	beau-frère de Saʿīd, 
parle d’un « structuralisme du Coran », d’une « superposition thématique » et 
d’une « logique interne » au texte sacré : 
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Les	versets	coraniques	sont	comme	les	étoiles	dans	le	ciel,	dispersés	et	révélés	peu	
à	peu,	selon	les	circonstances	et	les	états	psychologiques,	et	ne	révèlent	leurs	secrets	
qu’à ceux qui ont vécu ces situations psychologiques, comme cela m’est arrivé dans 
la prison de Šayḫ Ḥasan à Damas, quand j’ai lu le verset : « Ont-ils tramé quelque 
méchante affaire ?	Nous	aussi,	nous	en	tramons ! »	[Cor.	43:79,	al-Zuḫruf], et c’était 
comme si cela m’avait été révélé ce jour-là,	me	donnant	beaucoup	de	tranquillité	
d’esprit. Il n’y a pas d’index des thèmes à la fin du Coran, il faut donc faire comme 
Tycho Brahe et Johannes Kepler, lorsqu’en observant les étoiles, ils ont identifié un 
système et une logique propres au monde des astres. (Ǧalabī 2005, 20) 

Il en va de même pour les versets qu’il définit comme étant « prémonitoires » 
(Ǧalabī 2005, 20), c’est-à-dire ces versets qui	 exhortent	 au	 combat,	 et	 qui	 font	
allusion	 à	 des	 situations	 potentielles	 que,	 en ligne avec ce	 qui	 précède,	 l’auteur 
attribue	à l’état psychologique du destinataire, et donc du prophète Muḥammad et 
de sa communauté,	et	non	avec	un	ordre	divin. On	voit	ici	une	fois	de	plus	un	effort	
de codifier une tendance exégétique qui n’est pas isolée, et que Saʿīd revendique, 
pour	sa	part,	en	tant	que	droit	à	un	iǧtihād personnel, comme lorsqu’il dit, à propos 
de l’ouvrage L’Afro-asiatisme de	Malek	Bennabi (1956) : « Je	le	considère	comme	
un tafsīr du	Coran	bien	que	je	comprenne	qu’il est difficile de l’imaginer,	mais	j’ai 
le droit d’imaginer	ce	que	je	veux,	et	vous	avez	le	droit	de	le	refuser » (Saʿīd 1997b, 
66). 

Les exemples qui précèdent montrent que l’approche	sélective,	 l’omission et 
les références croisées sont appliqués simultanément par Saʿīd : en effet,	celui-ci 
est son principal modus operandi. C’est aussi le cas de Cor. 7:108, al-Aʿrāf : « Il 
étendit sa main : et la voici :	blanche	pour	ceux	qui	regardaient »	et	de	Cor.	4:90,	
al-Nisāʾ : 

Ne prenez ni protecteur, ni défenseur parmi eux à l’exception de ceux qui sont les 
alliés d’un peuple avec lequel vous avez conclu un pacte, ou de ceux qui viennent à 
vous le cœur serré d’avoir à combattre contre vous ou à combattre contre leur propre 
peuple. Si Dieu l’avait voulu, il leur aurait donné pouvoir sur vous, et ils vous 
auraient alors combattus. S’ils se tiennent à l’écart, s’ils ne combattent pas contre 
vous, s’ils vous offrent la paix, Dieu ne vous donne plus alors aucune raison de lutter 
contre eux. 

Parlant des conditions du ǧihād dans	le	but	d’en redimensionner la portée et de 
proposer son alternative, Saʿīd extrapole de Cor. 7:108,	 al-Aʿrāf l’image de la 
« main	blanche » que le prophète Mūsà sort de la poitrine37,	l’interprétant comme 
la main qui n’a	pas	été	tachée	de	sang,	qui	n’a	pas	commis	de	crimes,	mais	aussi	
comme une référence à la nécessité d’éliminer du cœur « l’amour du sang » (Saʿīd 
1997a,	 287). Ainsi,	 ceux qui s’abstiennent de l’effusion du sang doivent être 

 
 
37 Voir	aussi	Cor.	20:22,	Ṭā-hā ;	Cor.	26:33,	al-Šuʿarāʾ ;	Cor.	27:12,	al-Naml ;	Cor.	28:32,	
al-Qaṣaṣ. 
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considérés	inviolables	à l’instar de Mūsà : 

L’islam et le Coran, pour autant que je sache, ne rendent pas licite le sang de ceux 
qui ont les mains blanches. Ainsi, quiconque n’a jamais brandi une arme doit être 
préservé,	quelle	que	soit	sa	religion	ou	sa	croyance : « S’ils se tiennent à l’écart, s’ils 
ne combattent pas contre vous, s’ils vous offrent la paix, Dieu ne vous donne plus 
alors aucune raison de lutter contre eux »	(Cor.	4:90,	al-Nisāʾ). (Saʿīd 1997a, 287) 

Cependant, Saʿīd omet le verset juste avant, et précisément : « Ne	prenez	donc	
aucun protecteur parmi eux, jusqu’à ce qu’ils émigrent dans le chemin de Dieu. 
S’ils se détournent, saisissez-les ;	 tuez-les	partout	où	vous	le	 trouverez ». Le cas 
des verset 89 et 90 de la sūrat al-Nisāʾ n’est pas isolé dans le Coran :	au	contraire,	
nous avons vu dans l’Introduction que la juxtaposition d’un verset très agressif et 
d’un autre qui atténue le contenu de celui-ci	est	considéré	par	le	savant	Fred	M.	
Donner comme « a distinctive feature of Qurʾanic discourse »	(Donner	2010,	83).	
Proposant l’exemple des versets 5 et 6 de la sūrat al-Tawbah,	dont	la	structure	est	
très	semblable	à	celle	de	Cor.	4:89-90,	Donner	observe	que	« This use of ‟escape 
clauses” is characteristic of the Qurʾan and seems to be its way of providing for the 
flexibility	that	is	needed	in	practical	situations	in	life » (Donner	2010,	84). Dans la 
méthode de Saʿīd, ces oppositions se résolvent souvent par l’omission du contenu 
moins flexible, qui s’éloigne du parcours exégétique qu’il a choisi de suivre à 
l’intérieur du texte sacré afin d’en montrer le message métahistorique, celui d’une 
évolution éthico-scientifique continue de l’homme en direction de l’effacement de 
la	 violence.	Ainsi,	 il « sacrifie » ce qui, au contraire, il estime n’avoir pas une 
valeur universelle. 

Un autre cas de sélection et d’omission plutôt retentissant, et qui confirme une 
fois de plus l’orientation herméneutique de notre auteur, est celui de Cor. 33:62, 
al-Aḥzāb [B] : « Telle fut la règle de Dieu à l’égard des révolus de jadis. À la règle 
de	Dieu,	 rien	ne	peut	être	 substitué ». Saʿīd mentionne ce verset à propos de la 
nécessité d’un renouvellement du fiqh,	observant	que	le renouveau est souvent le 
fruit du courage d’individus qui « osent mettre en place de nouveaux critères de 
jugement,	 à	 la	 lumière	 desquels	 nous	 voyons	 comment	 nos	 milieux n’ont pas 
besoin	d’interdits dans n’importe quoi » (Saʿīd 1993e,	25). Ces individus sont ceux 
qui « au moyen de la comparaison	sont	capables	de	déduire	les	lois	générales	qui	
régissent le progrès des	sociétés,	toutes	les	sociétés,	découvrant	en	elles	‟la règle 
de Dieu à l’égard des révolus de jadis” » (Saʿīd 1993e,	25).	Cependant,	Saʿīd omet 
le	verset	précédent,	auquel	celui	cité	est	en	fait	lié	logiquement et syntaxiquement : 
« Maudits !	Où	que	 vous	 les	 accrochiez,	 emparez-vous d’eux, tuez-les jusqu’au 
dernier ! (61) Telle fut la règle […] (62) ».	On	voit	donc	que,	en	sélectionnant	ce	
verset, Saʿīd ne tient pas compte de son contexte spécifique, tel qu’il est décrit dans 
les versets	juste	avant,	et	qui	fait	référence	aux	« hypocrites » et aux « diffuseurs 
malveillants	 de	Médine » (60). Ce qui lui intéresse, c’est d’attribuer une valeur 
paradigmatique au texte sélectionné, considéré à l’instar d’une unité de sens 
indépendante de tout le reste. 

Parfois, l’omission est beaucoup moins problématique par rapport à la coupure 
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qui se crée entre le sens donné au verset – ou la partie de verset – sélectionné et 
tout	le	reste,	néanmoins	la	décontextualisation	reste	la	règle	générale,	ce	qui	permet	
à notre auteur d’étendre le sens	et,	par	conséquent,	les	applications	du	verset	– ou 
partie du verset – d’une manière qui est fonctionnelle à son projet. C’est le cas de 
Cor.	20:114,	Ṭā-hā : « Que Dieu soit exalté : le	Roi,	la	Vérité ! Ne te hâte pas dans 
la	récitation,	avant	que	sa	révélation	ne	soit	achevée	pour	toi.	Dis : “Mon Seigneur ! 
Augmente ma science !” »,	duquel notre auteur évoque toujours seulement les mots 
« Mon	Seigneur ! Augmente ma science ! »,	en	taisant	 le	reste	qui	fait	référence	
aux	 circonstances	 de	 la	 révélation	 de	 ce	 verset,	 et	 donc	 à	 son	 contexte. De 
nombreux	autres	exemples	pourraient	être	cités,	mais	ceux	illustrés	jusqu’ici nous 
permettent de faire quelques considérations finales,	nous	ramenant	à	 la question 
que nous avons posée plus haut : est-ce que la méthodologie de Ǧawdat Saʿīd 
conduit à une « idéologisation » du texte sacré ? Est-ce	que,	par	sa	démarche,	notre	
auteur « conduit » le texte dans la direction qui lui convient ? 

Au final, nous estimons qu’il n’est pas facile d’établir si l’interprétation de 
Saʿīd peut être considérée comme « idéologique » ou pas :	 en	 effet,	 la	 vérité	
pourrait se trouver à mi-chemin !	Un	critère	de	discernement	pourrait	être	identifié	
dans l’ouverture de sa lecture, lorsqu’il se déclare toujours prêt à mettre en 
discussion son interprétation, qui à son tour n’échappe pas au tamis de l’histoire et 
de ses développements : si l’histoire est la source de la révélation, et que l’histoire 
« augmente », comme il le dit, alors l’interprétation de la révélation augmente 
également. Il convient de souligner ici l’analogie entre cette idée et ce qu’affirme, 
encore	une	fois,	Abū Zayd à propos du fait que l’interprétation est la garantie de la 
validité	 du	 sens	 du	 texte	 à	 tout	 moment	 et	 en	 tout	 lieu,	 dans	 un	 processus	 de	
régénération	continue	du	sens	qui	part	du	substrat	le	plus	profond	du	texte,	celui	de	
son	message	universel,	pour	émerger	à	la	surface	dans	un système qui reflète l’état,	
la	culture	et	les	besoins	d’une société donnée (Abū Zayd 2012, 76-7). S’il est vrai 
qu’Abū Zayd attribue une importance fondamentale à l’analyse socio-historique et 
au recours à la méthodologie linguistique moderne, tandis que l’approche de Saʿīd 
est	beaucoup	moins	« scientifique »,	 il est intéressant de voir comment ces deux 
auteurs,	 bien	 que	 probablement ils n’aient pas connaissance de leurs œuvres 
respectives38,	convergent	sur	un	nombre	considérable	d’aspects liés aux finalités 
de la révélation – notamment l’établissement de la justice – et à la fonction de 
l’exégète,	mais	aussi	 à	 la	nature	du	 langage	coranique	– ce qu’on verra dans le 
prochain paragraphe. 

Pour résumer, on a vu que par le moyen d’une approche sélective au	texte	sacré,	
Saʿīd isole un mot, un verset ou une partie de verset et procède à une interprétation 
extensive,	souvent	corroborée	par	des	références	croisées,	et	qui	consiste	en	mettre	
en évidence la dimension métahistorique du texte sélectionné – tout cela 
conformément à son orientation herméneutique et à sa vision téléologique 
particulières,	 se	caractérisant par un fort optimisme eschatologique. De	surcroît,	
une telle approche implique l’omission de ce qui, dans le texte, n’est pas considéré 
 
 
38 Au moins, il faut remarquer que Saʿīd ne le mentionne jamais dans ses ouvrages. 
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comme fonctionnel à la compréhension de ce qu’il estime être essentiel dans le 
message de la révélation. Ce faisant, Saʿīd trace des itinéraires exégétiques à 
l’intérieur du Coran qui ne suivent pas l’ordre du texte, mais plutôt les priorités de 
l’exégète – ce qui correspond à la description du « tafsīr social » de Ḥanafī. Et en 
effet, ce qui est remarquable dans la méthode de Saʿīd c’est le glissement, dans 
l’interprétation de concepts doctrinaux clés, tels que le tawḥīd,	le	širk,	le	kufr,	le	
ǧihād ou le nasḫ, d’un paradigme métaphysique et théologique à un paradigme 
anthropocentrique	 et	 social.	 Un	 glissement	 similaire	 peut	 être	 observé	 dans	 sa	
conception d’une histoire sacrée	franchissant	les	frontières	de	la	révélation,	et	qui	
acquiert à son tour une valeur paradigmatique par rapport à la réalité humaine. En 
même	 temps,	 la réalité est douée d’une fonction probatoire à l’égard de la 
révélation,	et	cette	dialectique	est	ce	qui	garantit	la	validité	du	texte	dans	toutes	les	
époques : « Entre	 texte	 et	 réalité	 il	 y	 a	 une	 dialectique	 permanente,	 une	 réalité	
cachée	dans	le	texte,	ou	un	texte	qui	révèle	une	réalité	nouvelle	et	moderne.	Cette	
dialectique	 et	 cette	 union	 seront	 annonciatrices	 de	 nouvelles	 naissances,	 et	 sans	
cette union il n’y aurait pas de reproduction et l’existence s’éteindrait »,	explique-
t-il (Maḥmūd 1995, 294). Dans la réalité qui évolue constamment, l’interprétation 
du	 texte	 sera	 toujours	 transitoire,	 mais	 aussi	 toujours	 éthiquement	 et	
scientifiquement progressive. 

5. L’épistémologie de la révélation 

Afin d’aborder la question du rapport entre science et révélation dans la pensée 
de Ǧawdat Saʿīd, nous poursuivrons dans le sillage suivi jusqu’ici en appliquant 
une	perspective	essentiellement	islamologique	à	notre	analyse,	ce	qui	se	justifie	à	
la fois par le dépôt sémantique dont sont chargés les termes employés par notre 
auteur,	et	par	le	contexte	où	il	développe	sa	définition	de	science,	qui acquiert un 
sens très large, bien exprimé d’ailleurs par les sens multiples qu’il attribue au mot 
arabe	 ʿilm,	 à	 savoir	 attribut	 consubstantiel	 de	 Dieu, prérogative potentielle de 
l’homme et moyen privilégié pour réaliser le projet eschatologique divin. Comme 
l’explique Ahmad Dallal, « almost	all	sources,	classical	and	modern,	agree	that	the	
Qurʾān condones, even encourages the acquisition of science and scientific 
knowledge and urges humans to reflect on the natural phenomena as signs of God’s 
creation » et donc « doing	science	is	an	act	of	religious	merit	and,	to	some,	even	a	
collective	 duty	 of	 the	 Muslim	 community » (Dallal	 2004,	 542).	 Malgré	 cela,	
continue	 Dallal,	 « The qurʾānic attitude towards science, in fact, the very 
relationship	 between	 the	 two,	 is	 not	 readily	 identifiable	 and	 the	 discordance	
between	classical	and	modern	Islamic	views	on	this	subject	is	substantial » (Dallal 
2004,	 542). Cela signifie qu’il n’existe pas de discours islamique unique sur la 
science,	 et	 surtout	 que	 ce	 discours	 a	 profondément	 changé	 au	 fil	 du	 temps.	 À	
l’époque moderne, il a été fortement influencé par des défis auxquels les 
musulmans de l’époque classique n’ont pas eu à faire face, d’abord et avant tout la 
tension entre une acception « religieuse » et une acception « occidentale » de la 
science : à partir du 19ème siècle,	on	assiste	à	un	débat	sur	le	statut	et	la	définition	
de la science et, comme l’explique Seyyed Hossein Nasr, c’est la nature profane de 
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la	science	moderne,	une	science	« based	on	the	forgetting	of	God »,	qui a posé le 
défi majeur à une conception « islamique »,	et	donc	sacré,	de	celle-ci (Nasr	1982,	
179-80). 

Une circonstance majeure qui a suscité des larges réactions et donné un élan au 
débat	est	 la	polémique	soulevée	par	 la	célèbre	conférence	de	Ernest	Renan	à	 la	
Sorbonne	en	1883 (Elias-Aschi	2016) autour de la prétendue opposition de l’islam 
à	la	science	et	à	la	philosophie,	polémique	qui	a	été	reprise	au	sein	même	du	monde	
arabo-islamique, comme le montre l’échange entre le chrétien libanais Faraḥ Anṭūn 
(1874-1922),	qui	« critiquait l’intolérance de l’islam de son temps vis-à-vis de la 
science et des savants, et réfutait l’argument apologétique qui en faisait une 
“religion rationnelle” », et ʿAbduh, qui lui répond que « la décadence scientifique 
n’était qu’une conséquence du détachement religieux », l’islam étant donc « le seul 
remède » susceptible de guérir les musulmans de leur condition d’ignorance, et le 
Coran « le seul livre sacré où “fraternisent” la raison et la religion » (Elias-Aschi 
2016,	36-7). Selon ʿAbduh, c’est seulement dans le Coran « qu’il est possible de 
saisir “l’ordre qui règne dans l’univers,	les	lois	qui	le	gouvernent	et	la	sagesse	et	la	
perfection qui s’y manifestent” » (Elias-Aschi	 2016,	 37). Au milieu des efforts 
visant à redéfinir la science d’une part, et à rechercher un point de rencontre entre 
une conception moderne et une conception « religieuse » d’autre part, une tendance 
majeure	est	émergée	à	partir	des	années	1960	qui	vise	« à donner la primauté à la 
foi exprimée dans des cadres traditionnels au détriment de la science telle qu’elle 
est conçue par le monde dit moderne » et,	dans le	sillage	de	cette	 tendance,	« le 
dernier mot accordé aux “sciences religieuses” est redevenu prédominant » (Elias-
Aschi	2016,	32). 

En	effet,	dans	la	première	moitié	du	20ème siècle les questions fondamentales 
du débat, à savoir, d’une part, ce qu’est la science et, d’autre part, comment 
remédier aux « carences scientifiques »	du	monde	arabo-musulman, n’avaient pas 
encore	été	résolues.	Cependant,	à	partir	de	la	période	nasserienne,	et	notamment	
après	 les	 défaites	 militaires	 arabes	 contre	 Israël,	 on	 assiste	 à	 une	 tournure	
« confessante »,	 à	 savoir	 visant	 à	 donner	 « une dimension religieuse à tous les 
aspects de la vie humaine » (Elias-Aschi	2016,	38-9). Celle-ci s’est manifestée par 
une mouvance concordiste et fortement apologétique qui cherche à démontrer que 
le	Coran	contient	la	prédiction	de	nombreuses	découvertes	scientifiques	modernes,	
affirmant ainsi son caractère miraculeux : c’est l’idée du « miracle scientifique du 
Coran » (al-iʿǧāz al-ʿilmī fī al-Qurʾān), qui a donné naissance à ce qu’on appelle 
l’« exégèse scientifique » (tafsīr ʿilmī)39,	 à	 travers	 laquelle	on	essaie	de	prouver	
« l’authenticité du message divin par le contenu scientifique de certains de ses 
versets » (Elias-Aschi	2016,	40).	Cette	tendance,	qui	a	fini	pour	dominer	tout	débat,	
y compris celui autour de la notion de science et de ses sources – et ce grâce aussi 
au soutien économique des pétromonarchies à divers courants fondamentalistes 

 
 
39 Une tendance inaugurée par Muḥammad ibn Aḥmad al-Iskandarānī avec son tafsīr publié	
en 1879, suivi par Ṭanṭāwī Ǧawharī (1859-1940).	Voir	Ennaifer	1998,	52-7 et Rifāʿī 1998, 
12-3. 
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particulièrement enclins à ce genre de vision – est donc l’une des réponses données 
à	ces	défis	par	les	exégètes	modernes	et	contemporains.	La	base	de	cette	approche	
est la recherche d’une réconciliation entre la science moderne et le contenu littéral 
du texte,	 considéré	 comme	 la	 seule	 et	 suprême	 source	 scientifique,	 ainsi	 que	
l’« arbitre	ultime	en	toutes	circonstances » en vertu de sa nature divine (Elias-Aschi 
2016,	40). 

5.1. Le tafsīr « scientifique » selon Saʿīd 

Ce type d’exégèse, qui se caractérise par la tendance à manipuler les versets du 
Coran en leur	attribuant	une	signification	scientifique (Dallal	2004,	557), n’a pas 
manqué	 de	 susciter	 de	 nombreuses	 critiques	 et	 réfutations	 internes40,	 ou	 tout	
simplement des prises de distance : c’est le cas de notre auteur, lequel propose une 
vision selon laquelle le texte a avant tout une fonction épistémologique.	Et	en	effet,	
dans son ouvrage Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram (1988), qu’il dédie entièrement à 
la définition de science dans l’islam, il prévient que « […] la manière dont nous 
traitons	les	versets	est	très	différente	de	celui	qui	aimerait	saisir,	dans	le	Coran,	des	
signes qui démontrent des questions et des détails de la science moderne. Au lieu 
de cela, l’aspect qui nous intéresse est de mettre en évidence les principes et les 
méthodes de production	de	la	connaissance	et	de	la	science,	et	non	la	recherche	de	
questions de science » (Saʿīd 1993d, 207). 

Partout dans ses ouvrages, Saʿīd dénonce le fait que les musulmans ont « perdu 
la science », c’est-à-dire	 une	 bonne	 compréhension	 du	 Coran	 qui	 dérive	 de	
l’interaction entre l’homme et la révélation à la lumière de la réalité, où Dieu a 
déposé ses « signes » (āyāt). Dès qu’il a été créé, la tâche de l’homme est celle de 
saisir ces signes par le moyen de l’observation et de comprendre les lois qui y sous-
tendent,	mais	cela	implique	une	ouverture	à	la	connaissance,	qui	évolue	sans	cesse	
avec	la	création,	ainsi que	la	compréhension	même	de	ces	signes	évolue	avec	le	
progrès des savoirs. À travers	son	exégèse	sociale	et	extensive,	notre	auteur	veut	
donc montrer que c’est le Coran même qui exhorte l’homme à la connaissance et à 
l’apprentissage. Or, l’environnement qui caractérise les sociétés arabo-
musulmanes, observe souvent Saʿīd, n’est pas	propice	à	la	recherche	du	savoir,	et	
à cet égard notre auteur cite le penseur musulman Muḥammad al-Ṭālbī qui,	dans	
un	article	publié	en	1974	dans	la	revue	ʿĀlam al-fikr,	déclare	que	« l’échec de la 
politique à résoudre les problèmes d’aujourd’hui est en grande partie l’échec de 
l’université, avant tout » (Ṭālbī 1974,	24). De même, comme nous l’avons vu plus 
haut, pour Saʿīd les musulmans « n’ont pas besoin d’interdits dans n’importe 
quoi », mais plutôt d’une réforme tout d’abord épistémologique, qui leur 
permettrait, par le moyen d’outils scientifiques adéquats, de mieux comprendre la 
réalité qui les entoure. Voilà donc que notre auteur s’adresse en particulier aux 
jeunes,	leur	conseillant	de	« tourner	leur	intérêt	vers	des	sources	de	savoir	autres	
que celles auxquelles nous avons puisé » (Saʿīd 1993d, 29),	et	cela	parce	que	les	
 
 
40 Parmi lesquelles celle d’Amīn al-Ḫūlī.	Voir	Jomier	1957. 
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sources sur lesquelles s’appuie l’enseignement dans les sociétés musulmanes, dit-
il,	ne	suffisent	pas	à	donner	une	interprétation	« scientifique »	de	la	réalité,	 telle	
qui	pourrait	être	obtenue grâce aux sciences humaines. En effet, selon Saʿīd ces 
disciplines « ne	 sont	 pas	 encore	 devenues,	 dans	 le	 monde	 islamique,	 science	
appliquée », c’est-à-dire qu’il y a un retard, au moins à l’époque où il écrit, dans 
l’assimilation des sciences humaines dans les institutions éducatives, alors que cela 
serait « une	obligation collective (farḍ kifāyah) » de	 la	 part	 de	 la	 société,	 dit-il,	
utilisant une catégorie conceptuelle juridique classique appliquée au ǧihād (Saʿīd 
1989,	112). 

Le principal obstacle à l’examen des phénomènes sociaux d’un point de vue 
scientifique dans les sociétés musulmanes est donc représenté par le manque 
d’interaction avec la réalité extérieure, et cela à son tour est dû à la sacralisation 
des personnes et de leur	héritage	écrit,	qui	crée,	pour	ainsi	dire,	une	déconnexion	
entre l’individu et sa réalité. L’utilisation d’outils et d’interprétations 
anachroniques pour décoder la réalité conduit à un état d’aliénation, de sorte que 
les sociétés ne sont plus en mesure	de	résoudre	leurs	problèmes	contingents.	Cela	
vaut aussi pour la foi, c’est-à-dire le tawḥīd,	 que Saʿīd considère comme une 
science vraie et propre : 

Quelle est la relation entre le tawḥīd et la science ? La réponse à cette question réside 
dans la connaissance de l’ordre de Dieu et dans la manière de le respecter. C’est le 
manque de science qui empêche l’homme de respecter le tawḥīd. La science est donc 
le fondement sur lequel le tawḥīd est basé, et il n’y a pas de tawḥīd sans science. Par 
conséquent, s’il n’y a pas de salut (naǧāt) sans tawḥīd, et s’il n’y a pas de tawḥīd 
sans science, alors il n’y a pas de salut sans science. Ceci est bien connu en ce qui 
concerne le tawḥīd par rapport à [l’unité de] l’ordre législatif de Dieu (c’est-à-dire 
ce qui est ḥalāl et ḥarām dans	 la	 religion).	 Il	en	va	de	même	pour	la	science	de	
l’ordre de Dieu concernant la création, c’est-à-dire la connaissance (maʿrifah) de 
Ses signes dans le monde et dans les âmes et de la manière d’exploiter la création 
(tasḫīr al-kawn) : il n’y a pas d’exploitation [de la création] sans science. Le manque 
de	science	dans	les	lois	que	Dieu	a	établi	dans	la	création	signifie	que	la	création	
n’est pas exploitable par l’homme, puisque l’exploitation de la création n’est 
possible	que	par	la	science.	[…] Alors, le salut et le succès dans l’Au-delà,	et	le	salut	
et le succès dans ce monde, ne s’obtiennent que par la science. (Saʿīd 1993d, 180) 

Par	conséquent,	la	science	est	tawḥīd,	ou	plutôt	elle	précède	le	tawḥīd,	elle	est	
son présupposé : le manque de science est ce qui empêche l’homme de s’en tenir 
au tawḥīd. On	peut	donc	interpréter	ses	efforts	de	relier	foi	et	science	comme	une 
tentative d’établir une épistémologie de la religion qui dépasse la manière dont 
celle-ci a été souvent conçue en tant qu’ensemble de vérités métaphysiques. La 
reconnaissance de la primauté de la science sur la foi est un trait de l’orientation 
progressiste de Saʿīd, et cela se traduit par l’idée que l’intégration des sciences 
modernes « profanes »,	et	surtout	 les	sciences	humaines,	est	 la	conditio	sine	qua	
non d’un renouveau de la pensée religieuse et d’une réforme de la société. 

311 



LE CHEMIN D’ABEL

  

5.1.1. Le Coran source d’une « méthode scientifique » 

Pour Saʿīd, donc,	la nécessité d’une exégèse qui adopte un regard scientifique, 
loin d’être en contradiction avec la foi, est ce à quoi exhorte le Coran même, 
lorsqu’on y lit : « Ne vois-tu pas comment ton Seigneur étend l’ombre ? Il l’aurait 
rendu immobile, s’il l’avait voulu. Nous avons fait du soleil son guide [ṯumma 
ǧaʿalnā al-šams ʿalay-hi dalīlan],	puis	nous	la	ramenons	à	nous	avec	facilité » (Cor. 
25:35,	al-Furqān). Pour Saʿīd, ce verset est « la preuve que nous pouvons modifier 
radicalement notre compréhension d’une chose qui nous semble clair en apparence, 
[une	 apparence]	 qui	 pourtant	 pourrait	 être	 trompeuse » (Saʿīd 1997a, 40). C’est 
donc la science qui permet d’obtenir une vision de plus en plus claire de tous les 
phénomènes, ainsi que c’est la science qui permet de juger les idées des hommes, 
lesquelles ne sont que le produit d’une phase donnée de la création, et en tant que 
telles n’ont rien de définitif – au	contraire,	elles	évoluent	en	direction	ascendante. 

D’accord avec Muhammad Iqbal, notre auteur reconnaît l’existence, dans le 
Coran,	de	« gènes » propres à l’organisation de la vie sociale et à la démocratie, 
lesquels se trouvent pourtant dans un « état potentiel (ḥālat kumūn) » et qu’il faut 
revivifier à travers une exégèse efficace. À partir	de	cela,	il	choisit	quatre	versets	
en particulier qui,	à	son	avis, contiennent ces	gènes,	pour	ensuite	relier ces versets 
à d’autres par l’outil méthodologique des références croisées, et tracer ainsi un 
véritable	parcours	exégétique.	À travers ce parcours, Saʿīd montre que ce que le 
Coran demande à l’homme, c’est d’adopter une approche scientifique par rapport 
à la réalité. Voilà les quatre versets : 

 
a) Cor.	29:20,	al-ʿAnkabūt : « Dis-leur :	Parcourez	la	terre	et	considérez	comment	
Dieu a initié la création… ». Ce verset 

[…] contient une méthode de recherche précis qui englobe tous les aspects du monde 
matériel et immatériel, à savoir les substances et les accidents, selon l’expression 
des anciens. L’objet [de la recherche] inclut tous les existants, de l’atome et de ce 
qui est encore plus petit de celui-ci, jusqu’aux galaxies, voire tout l’univers, de la 
première matière organique jusqu’à l’homme… et des idées simples à celles plus 
complexes. Il contient tout ce que l’homme peut étudier […] (Saʿīd 1993d, 209) 

Ainsi, le Coran établit qu’il n’y a pas de limites à la recherche, il n’y a pas de 
domaines exclus d’une étude scientifique, qui doit tenir compte tout d’abord du 
« commencement » de toute chose et de l’évolution sans cesse de la création41,	ce	
qui permet de relier le verset susmentionné à bien d’autres passages coraniques tels 
que,	par	exemple : 
• Cor.	16:8,	al-Naḥl : « Il	crée	ce	que	vous	ne	savez	pas » ; 
• Cor. 2:30,	al-Baqarah : « Je	sais	ce	que	vous	ne	savez	pas » ; 

 
 
41 Saʿīd adhère à la théorie de l’évolution, ce qui n’est pas escompté dans les milieux 
religieux,	même	savants. 
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• Cor.	35:1,	Fāṭir : « Il ajoute à la création ce qu’il veut » ; 
• Cor.	 23:14,	 al-Muʾminūn [P] : « Puis Nous en avons fait naître une autre 

création ». 
Saʿīd reconstitue ainsi un itinéraire exégétique qui justifie sa vision 

téléologique de la réalité, laquelle entraine la nécessité d’une progression éthico-
scientifique de l’homme. 

 
b)	Cor.	41:53,	Fuṣṣilat : « Nous leur montrerons bientôt nos Signes, dans l’univers 
et dans leurs âmes, jusqu’à ce qu’ils voient clairement que ceci est la Vérité. Ne 
suffit-il	pas	que	ton	Seigneur	soit	témoin	de	toute	chose ? ». Il s’agit d’un verset 
que	nous	avons	rencontré	tout	au	long	de	ce	travail,	et	qui	est	absolument	central	
dans le projet herméneutique de Saʿīd à la lumière de « la richesse des thèmes qu’il 
contient » (Saʿīd 1993d, 217). Comme il l’explique, 

Le	verset	[sur	les	signes]	du	monde	et	des	âmes	a	établi	que	le	lieu	et	la	source	de	la	
preuve n’est pas le Livre : ne cherchons donc pas dans le Livre comment la création 
a	commencé,	cherchons-la	plutôt	en	marchant	sur	la	terre	et	en	regardant,	comme	il	
est	 ordonné	dans	 le	Livre,	 puisque	 le	 commandement	est	 dans	 le	Livre,	mais	 la	
preuve	est	dans	la	réalité,	dans	la	terre	et	dans	les	signes	du	monde	et	des	âmes . 
(Saʿīd 1993d, 221) 

On	pourrait	alors	dire	que	le	monde et les âmes deviennent les témoins de la 
vérité,	et	ce	sont	des	témoins	objectifs et scientifiques,	et	en	tant	que	tels	universels,	
c’est-à-dire sans connotation confessionnelle particulière. Voilà que Saʿīd identifie 
ici un autre parcours, celui de l’unité du phénomène religieux en vertu de sa 
scientificité,	dont	en	sont	la	preuve	des	versets	tels	que : 
• Cor.	4:174,	al-Nisāʾ : « Ô vous les hommes ! Une preuve décisive vous est déjà 

parvenue de la part de votre	Seigneur » ; 
• Cor.	 2:285,	 al-Baqarah : « Nous ne faisons pas de différence entre ses 

prophètes » ; 
• Cor. 2:130-132,	al-Baqarah : « Qui donc éprouve de l’aversion pour la religion 

d’Abraham sinon celui qui est insensé ?	Nous	avons,	en	vérité,	choisi	Abraham	
en ce monde et, dans l’autre, il sera au nombre des justes. Son Seigneur lui-dit : 
‟Soumets-toi !”. Il répondit : ‟Je me soumets au Seigneur des mondes !”. 
Abraham	a	ordonné	à	ses	enfants : - et	Jacob	fit	de	même	- ‟Ô mes enfants ! 
Dieu a choisi pour vous la Religion ; ne mourez que soumis à lui” » ; 

• Cor.	 3:19,	 Āl ʿImrān : « La	 Religion,	 aux	 yeux	 de	 Dieu,	 est	 vraiment	 la	
Soumission » ; 

• Cor.	 34:28,	 Sabaʾ : « Nous t’avons envoyé à la totalité des hommes, 
uniquement	comme	annonciateur	de	la	bonne	nouvelle	et	comme	avertisseur ». 
Pour Saʿīd, l’islam est universel dans la mesure où il contient une méthode qui 

« transforme	la	religion	en	une	science	et	en	un	[phénomène]	global »,	une	méthode	
par lequel « les doctrines islamiques (maḏāhib islāmiyyah) s’unifient, voire le 
monde entier s’unifie » (Saʿīd 1993d, 225). En ce sens, il ressort que pour notre 
auteur l’islam représente le trait d’union de l’humanité,	mais	tout	cela	a	son	point	
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de	départ	dans	les	signes	dans	le	monde	et	dans	les	âmes,	qui	sont	« une forme de 
révélation et la manière dont Dieu annonce sa volonté sur sa création » (Saʿīd 
1993d,	225)	et	la	voie	pour	réaliser	le	projet	eschatologique	divin	annoncé	par	Cor.	
2:30,	al-Baqarah : « Je	sais	ce	que	vous	ne	savez	pas » : 

Les musulmans sautent de joie quand ils voient qu’un signe dans le monde et dans 
les	 âmes	 confirme	 leur	 religion,	mais	 ce	 à	 quoi	 ils	 ne	 font	 pas	 particulièrement	
attention, c’est que lorsque les signes dans le monde et dans les âmes deviennent 
une méthode aux	contours	précis,	avec	une	structure	solide,	à	partir	des	piliers	bien	
soudés	dans	le	sol	des	versets	du	Livre,	à	ce	moment-là se réaliserait la science de 
Dieu, c’est-à-dire la promesse de vaincre la corruption sur terre et l’effusion de sang, 
et de trouver le chemin de la paix : « Dieu	dirige	ainsi	dans	les	chemins	du	Salut	
ceux qui cherchent à lui plaire. Il	le	fait	sortir	des	ténèbres	vers	la	lumière » (Cor. 
5:16,	al-Māʾidah). (Saʿīd 1993d, 225-26) 

c)	Cor.	45:13,	al-Ǧāṯiyah : « Il a mis à votre service (saḫḫara la-kum) ce qui se 
trouve dans les cieux et sur la terre. Tout vient de lui. Il	y	a	vraiment	là	des	Signes,	
pour un peuple qui réfléchit ! ». Parmi les versets coraniques qui évoquent le tasḫīr,	
c’est-à-dire l’assujettissement de la création par l’homme, Saʿīd mentionne entre 
autres Cor. 14:32-34,	Ibrāhīm : 

Dieu !... C’est lui qui a créé les cieux et la terre et qui fait descendre du ciel une eau 
grâce	à	 laquelle	 il	 fait	pousser	des	 fruits	pour	votre	subsistance.	 Il	a	mis	à	votre	
service le vaisseau pour que celui-ci,	par	son	ordre,	vogue	sur	la	mer.	Il	a	mis à votre 
service les fleuves. Il a mis à votre service le soleil et la lune qui gravitent avec 
régularité. Il a mis à votre service la nuit et le jour. Il vous a donné tout ce que vous 
lui	avez	demandé.	Si	vous	vouliez	compter	les	bienfaits	de	Dieu,	vous	ne	sauriez	les	
dénombrer.	– L’homme est vraiment très injuste et très ingrat. 

Le concept de tasḫīr est évoqué très souvent par	notre	auteur,	qui	le	lie	à	la	fois	
à l’efficacité de l’homme, à sa connaissance des lois	immuables	de	Dieu	et	à	son	
niveau de progrès éthique. Selon Saʿīd, le tasḫīr se réalise « quand la science – la 
connaissance théorique de la loi (qānūn) et de la sunnah – atteint son degré 
maximum,	au	service	de	l’homme dans sa vie concrète quotidienne » (Saʿīd 1993d, 
234). Pourtant, la vraie science selon le Coran est celle qui s’occupe de l’homme 
et	 des	 sociétés,	 et	 donc le tasḫīr doit	 être	 interprété	 en	 premier	 lieu	 comme	 la	
compréhension	des	lois	qui	déterminent	le	bon	fonctionnement	des	hommes	et	des	
sociétés.	Par	conséquent,	lorsque	le	Coran	parle	de	tasḫīr, ce qui est implicite c’est 
un appel à un élargissement de l’horizon scientifique à ces disciplines qui 
permettent d’« exploiter » les potentialités humaines et sociales en vue de la 
réalisation	du	bien	et	de	la	justice.	Ce	qui	nous	intéresse	maintenant	est	de	montrer	
le parcours exégétique particulier que notre auteur identifie à partir du verset 
mentionné,	 qui	 le	 conduit à l’affirmation de la responsabilité de l’homme par 
rapport à son avenir, comme le montre l’abondance de passages coraniques qui se 
réfèrent à l’observation	et à l’attente (unẓurū/antaẓirū),	tels	que : 
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• Cor.	3:167,	Āl ʿImrān : « Des événements se sont passés avant vous ;	parcourez	
la terre :	voyez	quelle	fut	la	fin	de	ceux	qui	criaient	au	mensonge » ; 

• Cor.	6:158,	al-Anʿām : « Qu’attendent-ils?	Sinon	que	les	anges	viennent	à	eux,	
ou que ton Seigneur vienne, ou qu’un signe de ton Seigneur vienne ? Le jour 
où un signe de ton Seigneur viendra, la profession de foi ne sera d’aucune utilité 
à	quiconque,	avant	cela,	ne	croyait	pas où à celui qui, avec sa foi, n’aurait fait 
aucun	bien.	Dis : ‟Attendez !	Nous	aussi,	nous	attendons !” » ; 

• Cor. 11:121-122,	Hūd : « [Dit à ceux qui ne croient pas] : ‟Agissez selon votre 
situation,	 nous	 aussi,	 nous	 agissons.	 Attendez !	 nous	 aussi,	 nous	
attendons !” »42. 
C’est ainsi que, à travers une lecture « transversale » du texte coranique, Saʿīd 

arrive à démontrer le fondement coranique de l’idée du devoir du progrès 
épistémologique de l’homme comme la seule voie pour maîtriser les lois qui 
régissent	la	création,	et	par	conséquent	pour	réaliser	les	buts	de	la	révélation. 

 
d)	Cor.	2:62,	al-Baqarah : « Ceux	qui	croient,	ceux	qui	pratiquent	le	Judaïsme,	

ceux qui sont Chrétiens ou Çabéens,	ceux	qui	croient	au	dernier	Jour,	ceux	qui	font	
le	bien :	voilà	ceux	qui	 trouveront	 leur	 récompense	auprès	de	 leur	Seigneur.	 Ils 
n’éprouveront plus alors aucune crainte, ils ne seront pas affligés ». Ce verset est 
étroitement	lié	à	Cor.	16:8,	al-Naḥl : « Il	crée	ce	que	vous	ne	savez	pas »	et	à	bien	
d’autres passages qui annoncent l’ère de la coexistence entre les peuples, tels que : 
• Cor.	2:256,	al-Baqarah : « Pas de contrainte en religion ! » ; 
• Cor.	 2:285,	 al-Baqarah : « Nous ne faisons pas de différence entre ses 

prophètes » ; 
• Cor.	46:16,	al-Aḥqāf : « Voilà ceux dont nous acceptons les meilleures actions 

sans tenir compte de leurs méfaits. Ils feront partie des hôtes du Paradis. La 
promesse qui leur a été faite est vraie ! » ; 

• Cor.	 41:34,	Fuṣṣilat : « L’action bonne n’est pas semblable à la mauvaise. 
Repousse celle-ci par ce qu’il y a de meilleur : celui qu’une inimitié séparait de 
toi,	deviendra	alors	pour	toi	un	ami	chaleureux ». 
Il s’agit de versets qui exhortent les musulmans à ne pas tomber dans 

l’autoréférentialité et à s’ouvrir aux traditions religieuses des autres peuples : 

Lorsque l’homme se limite, dans son étude, à une certaine doctrine, une vision 
limitée	est	générée	en	lui.	Si,	au	contraire,	il	étudie	une	autre	doctrine,	il	acquiert	
une	vision	plus	large,	de	nouvelles	possibilités	se	créent	en	lui	pour	de	nouvelles	
interprétations. Ainsi, s’il étend son étude à une autre religion, à une autre 
philosophie,	sa	capacité	à	concevoir	les	lois	qui	régissent	la	naissance	des	doctrines	
et des sociétés se multiplie énormément. On ne peut pas imaginer qu’un individu 
avec une vision limitée à un seul environnement puisse inventer quelque chose de 
nouveau et d’utile, puisque l’innovation émane de la présence et de la familiarité 
avec ce qui se passe dans les sociétés : « [...]	et	que	vous	soyez	vous-mêmes	témoins	

 
 
42 Et	encore	Cor.	6:11,	al-Anʿām ;	Cor.	16:36,	al-Naḥl ;	Cor.	27:69,	al-Naml,	etc. 
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à l’encontre des hommes »	(Cor.	22:78,	al-Ḥaǧǧ [P])43.	Ceux	qui	sont	absents	des	
événements du monde sont incapables	 de	 produire	 une	 civilisation,	 puisque	 la	
civilisation vient de la présence44,	et	les	absents	ne	sont	pas	civilisés,	de	même	que	
les absents n’ont rien à témoigner, et on ne peut pas accepter le témoignage d’un 
absent.	(Saʿīd 1193e, 26) 

Ce qui permet à l’homme de s’adapter à cette étape « œcuménique » annoncée 
par le Coran, c’est donc « une vision claire et globale du déroulement de l’histoire, 
afin d’obtenir une vision créative et originale du futur » (Saʿīd 1193e,	252),	et	cela	
s’obtient seulement en abandonnant la voie des pères et en adoptant une approche 
scientifique de la religion et de la réalité. En d’autres termes, afin d’atteindre une 
telle compréhension	 de	 la	 religion	 il	 est	 nécessaire	 abandonner	 les	 vieux	
paradigmes interprétatifs pour en adopter de nouveaux qui s’appuient sur les 
sciences humaines modernes. Le manque d’une position scientifique dans le 
monde	 islamique	 se	 manifeste,	 entre	 autres,	 chaque fois qu’une interprétation 
littérale des textes fondateurs est proposée,	ce qui conduit à une exégèse figée et 
éloignée des besoins réels des hommes d’aujourd’hui : pour redonner aux textes 
leur « dynamisme »,	il	faut	plutôt	prendre	conscience	de	la	nature	symbolique du 
langage	en	générale,	et	du	langage	coranique	en	particulier. 

5.2. La langue en tant qu’ensemble de symboles 

Bien qu’il ne se réfère pas de manière directe à cette discipline, contrairement 
à ce qui se passe pour l’histoire, la psychologie et la sociologie, et bien qu’on ne 
retrouve	pas	des	 sémiologues	parmi	ces	 sources,	 la sémiotique joue un rôle très 
important dans la pensée de Ǧawdat Saʿīd. Comme on l’a vu dans le Chapitre II, 
sa	méthode	de	lire	le	Coran	se	base	sur	un	présupposé	fondamental,	à	savoir	celui	
de	la	nature	symbolique	du	langage	coranique,	ce	qui	entraîne une prise de distance 
radicale avec la littéralité du texte, qu’il considère comme un des signes de 
l’arriération d’une civilisation. Sa référence fondamentale	en	ce	sens,	comme	nous	
l’avons vu, est al-Ġazālī,	avec	son	appel à préciser	les	concepts	et	à	y	subordonner	
les mots : 

 
 
43 Voilà	le	verset	entier	(selon	la	traduction	de	AbdAllah	Penot),	qui	a	été	drastiquement	
coupé par Saʿīd : « Combattez pour Dieu comme il se doit. C’est lui qui vous a élus et Il n’a 
pas institué à votre encontre (ou encore : à votre détriment) [d’obligations] oppressantes 
dans [votre] religion [qui est aussi] celle de votre père Ibrāhīm : c’est lui qui vous a donné 
le	 nom	de	musulmans	dans	 les	Écritures	 antérieures	 comme	dans	 ce	 [Livre-ci] afin que 
l’Envoyé soit témoin à votre encontre et que vous soyez vous-mêmes témoins à l’encontre 
des hommes. Accomplissez donc la prière, acquittez l’aumône et recherchez la protection 
de	 Dieu	 qui	 est	 votre	 Souverain	 [Mawlā].	 Quel	 excellent	 Souverain ! Quel excellent 
soutien ! ». 
44 En	arabe	 fa-l-ḥaḍārah min al-ḥuḍūr : Saʿīd joue ici avec la racine commune des deux 
termes civilisation et présence créant une consonnance qui est difficile de rendre en 
traduction. 
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Les	lois	immuables	de	Dieu	ne	changeront	pas,	peu	importe	si	nous	manipulons	les	
mots, peu importe si nous changeons leur sens, revêtant l’erreur avec les mots 
« rectitude »,	« foi » et « islam ». L’erreur ne changera pas en rectitude pour faire 
plaisir à la manière dont les musulmans pensent. […] « Celui qui cherche des 
significations à partir des mots se perd et échoue, c’est comme celui qui, cherchant 
l’Occident, lui tourne le dos. Celui qui, au contraire, précise d’abord les 
significations dans sa raison	et	subordonne	ensuite	les	mots	aux	significations,	lui,	
est	bien	guidé » : ces significations étaient déjà claires dans l’esprit d’Abū Ḥāmid 
al-Ġazālī il	y	a	mille	ans,	avant	Saussure,	[le	philosophe	américain	John]	Searle	et	
[le	linguiste	Noam]	Chomsky,	avant	Heidegger et	Nietzsche. (Saʿīd 1997a, 24) 

En	conséquence	du	rejet	de	ce	symbolisme,	le	texte	est exposé aux conceptions 
mentales	des	hommes,	qui	 lui	attribuent	ainsi	des	sens	biaisés	en	le	figeant	dans	
ces lectures. Par contre, référer le texte à la réalité c’est ce qui permet de saisir le 
vrai sens des mots et des structures linguistiques du Coran. Selon	Saʿīd,	en	effet,	il	
existe un langage composé de « lettres » et un langage composé de 
« significations » et de « concepts » : « Lorsque le prophète s’est présenté aux 
Qurayš,	le	problème	entre	lui et ceux-là n’était	pas	un	problème	de langue arabe,	
persane ou grecque,	mais	 il s’agissait d’un conflit entre différentes conceptions 
relationnelles (ʿalāʾiqiyyah) et mentales de l’existence : ce qui est en dehors de ce 
langage conceptuel, ne	peut	pas	être	accepté » (Saʿīd 1997a, 20). Quelque chose 
de similaire se produit aujourd’hui dans les sociétés islamiques en ce qui concerne 
les sciences humaines,	car ces sociétés craignent que l’adoption de ces sciences ne 
menace leur conception de l’existence et de l’homme,	conception « à laquelle on a 
conféré une sainteté divine » (Saʿīd 1997a, 21), de sorte que si elle apparaissait 
fausse,	cela	signifierait	que	sa	source,	c’est-à-dire	Dieu,	est	fausse : c’est la peur 
de l’impensé.	Mais	c’est précisément pour cette raison qu’il est essentiel d’intégrer,	
dans	 le	 discours	 religieux	 comme	 dans	 le	 discours	 social,	 les sciences qui 
permettent de mieux connaître l’homme et la manière dont il conçoit la réalité,	et 
par laquelle il se crée parfois des vraies et propres prisons mentales. C’est encore 
au ḥadīṯ d’Ibn Labīd que Saʿīd se réfère pour expliquer son point de vue : le 
reproche du prophète Muḥammad aux	musulmans,	qui	lisent	le	Coran	sans	le	relier	
à la réalité, indique la nécessité d’aller au-delà	du	sens	littéraire	du	texte.	Pourtant,	
cela implique un travail de renouveau des mentalités : 

La	 tentative	 de	 réforme	 à	 partir	 des	 textes	 ne	 sert	 pas	 beaucoup,	 il	 est	 plutôt	
nécessaire de créer un nouveau système conceptuel qui nous permette de profiter du 
Livre,	qui	nous	montre	ce	qui	a	entraîné	la	perte	de	toute	utilité	de	la	Torah	et	de	
l’Évangile : c’est ce que craignait le prophète lorsqu’il avertissait les musulmans 
que si cela arrivait, ils ne pourraient plus bénéficier du Livre qu’ils avaient entre les 
mains. (Saʿīd 1997a, 22) 

C’est donc à travers un changement du système conceptuel qu’on peut 
renouveler	la	lecture	des	textes,	mais comment se fait ce changement ? Il se réalise 
en comprenant la centralité dont jouit l’histoire en tant qu’épistème par excellence 
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établi	par	le	texte	sacré,	à	la	lumière	duquel même	le	langage	coranique doit	être	
compris dans un sens « historique » : la langue est historique parce que l’homme 
est	 un	 être	 historique,	 et	 la	 langue	 est	 l’outil avec lequel l’homme transmet les 
connaissances et les compétences qu’il a accumulées au cours de l’histoire. Comme 
on l’a vu dans le Chapitre II,	par.	4.4,	pour Saʿīd même le mot Dieu n’a pas de sens 
en dehors d’une dimension historique, et la compréhension de Dieu est donc 
soumise à l’évolution,	du moment qu’il « Il n’y	a	pas	de	science,	de	compréhension	
ou de certitude qui ne puisse être	 augmenté : ‟Mon Seigneur ! Augmente ma 
science !” (Cor. 20:114, Ṭā-hā) » (Saʿīd 1997a, 177). Il en va de même pour l’idée 
de « religion », que Saʿīd définit en tant que représentation humaine (taṣawwur) 
« quelle qu’en	soit	la	source,	puisque	ce qui peut nous parvenir est seulement une 
représentation au	moyen	de	symboles » (Saʿīd 1998a, 10). Il s’ensuit que la langue 
du Coran ne	peut	être	considérée	comme	« la vérité tout-court,	mais	seulement	son	
symbole,	sa	métaphore » (Saʿīd 1997a, 207). 

Le fait d’ignorer la nature symbolique et métaphorique de la langue a généré 
nombre	de	malentendus	– premier	parmi	tous,	une	conception	faussée	des	buts	du	
ǧihād – qu’il faut nécessairement corriger. En effet, bien que la capacité de 
transmettre le savoir	par	le	biais	de	symboles	soit ce qui différencie l’homme des 
autres	créatures,	le	rendant	le	vicaire	de	Dieu	sur	terre,	celle-ci comporte aussi une 
faiblesse,	puisque	les	symboles	font l’objet	d’interprétation,	et	cette	interprétation	
peut	être erronée. Dans ce cas-là, l’autorité ultime appartient à la réalité : 

On peut se tromper dans la compréhension d’un discours écrit ou oral, mais cela ne 
peut pas changer le sens inhérent à l’existence, qui préserve ses lois. Cette erreur 
possible, qui dépend de l’insuffisance du symbole et de sa faiblesse dans la 
transmission d’une expérience donnée, est compensée et corrigée en se référant à ce 
que	le	symbole	indique :	non	pas	au	symbole	lui-même, ni à l’image mentale, mais 
à	la	réalité	extérieure	vivante	et	palpitante,	qui	ne	viole	pas	ses	propres	lois.	Chaque	
fois que vous vous y référerez, vous la trouverez telle qu’elle est, puisque les lois de 
l’existence ne sont pas erronées, bien que nous puissions avoir tort de les 
comprendre	et	de	les	interpréter.	De	cette	façon,	nous	avons	examiné	le	problème	
du	texte,	du	symbole	et du	sens,	ce	qui	est	une	chose	très	importante	si	nous	voulons	
entrer dans le monde de la religion. (Saʿīd 1998a, 17-8) 

L’auteur	met	 ainsi	 en	 évidence	 la	 relation	 dialectique	 et	 indissociable	 entre	
l’existence	et	ses	lois	immuables d’une part,	et	les images mentales de l’homme de 
l’autre part : 

Ainsi, soit la révélation, soit l’idée générée à partir de l’expérience [concrète] ne 
peuvent	être	transmises	que	par	le	biais	du	symbole	visuel	ou	sonore.	Le	prophète	
envoyé et le Livre révélé, et l’homme qui reçoit tout cela, sont tous sujets au même 
malentendu qui a frappé le soleil. Si nous ne nous référons pas à la réalité […] nous 
ne	pouvons	faire	confiance	à	une	image	mentale,	ni	à	un	symbole	visuel	ou	sonore.	
Même	si	nous	entendons	et	voyons,	cela	ne	sert	à	rien,	lorsque	nous	avons	perdu	le	
contact avec	 la	 réalité,	et	cette	séparation	et	union	à	 la	 fois	entre	la	 réalité	et	 les	
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images	mentales	est	un	 fait	essentiel	dans	 la	vie	humaine,	 surtout	dans	la	sphère	
religieuse,	où	la	séparation	entre	les	deux	est	plus	difficile. (Saʿīd 1998a, 19-20) 

Saʿīd est conscient du fait	que	sa	méthode	puisse	susciter	des	critiques,	comme	
celle que lui adresse Ibrāhīm Maḥmūd,	à	savoir	de	généraliser,	voire	absolutiser	sa	
lecture	personnelle	du	Coran,	de	manière	que	« ce	que	le	Coran	veut	dire,	coïncide 
exactement avec ce que l’auteur veut dire (faisant de	la	partie	un	tout,	ou	le	tout),	
et non l’inverse » (Maḥmūd 1995, 180). Selon Maḥmūd,	 le	 fait	 que	 Saʿīd 
« transforme	le	langage	religieux,	dans	sa	nature	symbolique,	en	rapports	sociaux	
puis en lois – après avoir étudié en profondeur ces rapports – et en solutions – après 
avoir analysé aussi le	déséquilibre	qui existe dans les rapports [sociaux] » exprime 
une « crise	de	dissociation	avec	la	réalité,	puisque	les	versets	coraniques,	dans	leur	
symbolisme,	deviennent	l’espace imaginaire pour pallier l’acuité de la crise qu’il 
essaye de résoudre à travers le Coran » (Maḥmūd 1995, 186). Puis il conclut : 
« Probablement,	 le	 fait	 que	 les	 versets	 coraniques	 puissent	 prendre	 des	 sens	
différents est ce qui confirme la relativité de ce que l’auteur affirme,	et	le	réalisme	
de ladite crise ! » (Maḥmūd 1995, 186-87). À ces	critiques,	qui	remettent	fortement	
en cause la légitimité méthodologique de sa lecture du texte sacré, Saʿīd répond 
que c’est justement la nature symbolique de la langue qui permet son évolution et 
la	production	de	nouvelles	 lectures,	ce	qui	 requiert	un renouveau des catégories 
conceptuelles	pour	les	exprimer,	tandis	que	la	manière	de	prononcer	les	symboles	
reste la même (Maḥmūd 1995, 304). Plus tard, il ajoutera : 

Peut-être	que	ceux	qui	suivent	ma	recherche	penseront	que	je	manipule	les	textes : 
oui,	je	ne	nie	pas	de	manipuler	les	textes !	Le	texte	est	tout	un	biais,	si	nous	ne	nous	
référons pas aux sujets traités dans les textes !	En	fait,	le	mot	« amour » n’indique 
pas l’amour, et le mot « feu » n’indique pas le feu. En revanche, si nous nous 
référons	 aux	 sujets,	 alors	 nous	 pouvons	 corriger	 le	 biais.	 [...]	 Les	 textes	 ne	
retrouveront leur valeur qu’une fois que nous aurons appris à interagir avec les 
sujets : alors seulement les textes retrouveront leur fonction et leur rôle positif. 
(Saʿīd 1998a, 168-69) 

Ainsi, Saʿīd réaffirme la légitimité de toute lecture thématique qui	se	base	sur	
l’identification d’itinéraires exégétiques particuliers à l’intérieur du texte sacré, et 
cela	selon	les	priorités	établies	par	le	lecteur	même.	En	même	temps,	il	établit	la	
nécessité de reconnaître	 la	 dimension	 symbolique	du	 langage	 religieux,	 et	 donc	
d’adopter une approche sémiotique à la lecture du texte sacré comme présupposé 
épistémologique d’un renouveau de l’exégèse, dans la mesure où cela ouvre la voie 
à une séparation entre le texte d’une part, et le sacré de l’autre part : 

Il faut que les hommes isolent les textes de [leur idée de] la souveraineté (siyyādah),	
et	que	cette	souveraineté	soit	transférée	à	 la	 réalité,	dont	 les	 lois	 sont	placées	en	
dehors des esprits des hommes ; il faut que [les textes] soient toujours examinés 
faisant référence aux sujets et aux conséquences. Si l’on comprend le texte sur cette 
base,	à	savoir	que	les	textes	sont	porteurs	de	sens	et	ne	sont	pas	« le »	sens,	alors	il	
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est possible de comprendre ce que signifie croire que l’univers n’est pas inutile. 
(Saʿīd 1998a, 173) 

Prééminence épistémique de l’histoire dans le texte sacré, symbolisme de son 
langage,	nécessité	– par conséquent – de son interprétation : ce sont les trois axes 
qu’on peut identifier dans tout ce qui précède, et que nous retrouvons dans la 
pensée	de	bien	d’autres intellectuels contemporains faisant partie de ce que nous 
avons défini le courant de la « réforme épistémologique » du discours religieux en 
islam. Les théories exprimées par Naṣr Ḥāmid Abū Zayd convergent,	encore	une	
fois, sur plusieurs points avec les idées de Saʿīd, lorsqu’il remarque la nature 
humaine	de	la	langue	coranique,	critiquant	le	procès	de	transformation	graduelle	
du texte coranique dans un objet	sacré, ce qui a mis fin à l’interaction entre le texte 
et la réalité (Abū Zayd 2017a) ; ou lorsqu’il observe, pareillement, que la pensée 
religieuse tout-court n’est qu’un produit du « mouvement de la pensée humaine » 
(Abū Zayd 2017b, 195), et en tant que telle elle ne peut se soustraire à l’évolution 
épistémologique	 de	 cette	 pensée.	 Ainsi,	 le	 théologien	 iranien	 Muḥammad 
Muǧtahid Šabestarī (1936-) explique dans un entretien avec la revue Qaḍāyā 
islāmiyyah muʿāṣirah que la langue du Coran est une langue à la fois interprétative 
(luġah tafsīriyyah),	historique et critique,	de	sorte	que 

[…] Il n’est pas possible que les déclarations annoncées dans cette langue à propos 
de l’ordre divin soient considérées comme catégoriques et l’expression d’une vérité 
définitive.	 Plus	 précisément,	 tout	 énoncé	 religieux	 peut	 être	 remis	 en	 cause,	 et	
quiconque propose une interprétation d’une vérité religieuse peut illustrer les raisons 
et les justifications sur lesquelles se fonde cette interprétation. (Šabestarī  1998,	130) 

Et ce n’est pas par hasard si les deux colloques, celui de Šabestarī et celui de 
Saʿīd (mais aussi celui de Ḥanafī),	sont	contenus	dans	le	même	numéro	de	la	revue	
libanaise, qui recueille en fait une série d’auteurs unis par des approches 
exégétiques qui convergent sur plusieurs aspects théoriques et méthodologiques. 
Pour tous, il n’y a pas d’interprétation « définitive » du texte : celle-ci évolue avec 
le	 temps,	 et	 il	 en	 va	 de	 même	 pour	 ses outils. Outre	 la	 sémiotique,	 parmi les 
disciplines modernes moins considérées dans le champ de l’exégèse	traditionnelle,	
et	dont	la	contribution	est	particulièrement	souhaitée	par	Saʿīd,	la	psychologie	se	
distingue certainement. 

5.3. Déstructurer les images mentales des hommes par rapport à la religion : la 
psychologie à l’appui de l’exégèse 

Nous avons déjà eu l’occasion de mettre en évidence l’importance que notre 
auteur	attribue	à	la	psychologie,	pourtant	il	observe	que	le	monde	islamique	regarde	
cette discipline avec une grande méfiance. Pour notre auteur, cependant, c’est le 
Coran même qui exhorte à changer l’âme,	 en	 arabe	 nafs, et à la guérir de ses 
maladies. Nous avons dit que Saʿīd interprète le mot nafs dans son sens ultérieur 
de « psyché » : l’accent mis sur l’importance d’un changement intérieur et sur la 
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psychologie en tant que science qui doit guider l’homme dans ce processus, nous 
porte	à	croire	que,	dans	sa pensée,	les	sphères	psychologiques	et	spirituelles sont 
profondément	 entremêlées. Son	 intérêt	 remarquable	 pour	 la	 psychologie	 se	
manifeste en particulier dans le fait d’avoir dédié un ouvrage entier, et notamment 
celui	qui	semble	avoir	eu	la	plus	grande	diffusion,	à	une	analyse	de	Cor.	13:11,	al-
Raʿd : « Dieu	ne	modifie	rien	en	un	peuple,	avant	que	celui-ci ne change ce qui est 
dans son âme »45,	où	il	souligne	le	rôle	fondamental	que	le	texte	sacré	attribue	à	la	
psychologie en tant qu’outil du changement de l’homme et de la société : 

Deux changements sont mentionnés par Dieu, et le changement dans l’esprit ou 
l’âme des gens doit être réalisé par eux avant que leur condition – d’un état favorable 
à un état défavorable, ou l’inverse – ne soit changée par Dieu […] Ainsi, les 
conditions d’un peuple peuvent changer suite au changement que les individus 
réalisent	dans	leurs	propres	âmes.	On	ne	change	pas	son	âme,	mais	ce	qui	est	dans	
son âme : en effet, l’expression « ce qui est dans leur âme » montre l’exactitude des 
termes	coraniques,	puisque l’âme est un réceptacle qui peut contenir de bons et de 
mauvais concepts, l’erreur et la raison, et changer ce qui est dans l’âme est le travail 
des	hommes.	Ainsi,	le	mot	âme (nafs) est un autre mot clé dans le Coran : on trouve 
« l’âme encline au mal » (Cor. 12:53) « l’âme qui se reproche elle-même » (Cor. 
75:2) et « l’âme en entier reste »	(Cor.	89:27,	al-Faǧr). La psychologie est donc une 
science	importante,	bien	que	les	musulmans	aient	encore	beaucoup	de	peur	à	son	
sujet,	car	elle	est	associée	dans	leur	esprit	aux	noms	de	Freud et d’autres personnes 
chez lesquels ils ne voient que du mal. La vérité bien sûr est que c’est une science, 
et une science n’est pas propriété de l’Orient ou de l’Occident. Nous avons besoin 
de savoir tout ce qu’il y a à savoir sur cette science. Notre connaissance de cette 
science ne doit pas se contenter de notions floues et rudimentaires. (Saʿīd 1998b, 
79-80) 

La psychologie est ainsi élevée au rang de « discipline coranique »,	par	laquelle	
l’homme peut changer les représentations mentales et les conditionnements qui 
l’empêche d’interagir avec la révélation de manière efficace, c’est-à-dire d’en saisir 
l’orientation et d’agir en conséquence. C’est le cas lorsqu’il s’agit de la façon dont 
les musulmans se rapportent à la méthode du premier fils d’Adam, observe Saʿīd, 
dans la mesure où le problème n’est pas celui de l’absence de preuves, dans le 
Coran,	 pour	 les	 convaincre	 de	 la	 primauté	 de	 cette	 méthode,	 mais	 plutôt	 de	
comprendre comment ils interagissent avec ces preuves. Encore	plus	précisément,	
il s’agit de comprendre comment l’homme décide sa position par rapport à une 
idée,	et	les	conditions	qui	rendent	acceptable	une	certaine	preuve	dans	un	contexte	
culturel donné : « C’est la recherche de ce qui se passe à l’intérieur de l’être 
humain » (Saʿīd 1997a,	69).	Selon	Saʿīd,	c’est ce à quoi le Coran fait référence 
lorsqu’il	déclare,	par	exemple : « Quant aux incrédules : il est vraiment indifférent 
pour eux que tu les avertisses ou que tu ne les avertisses pas ; ils ne croient pas. 
 
 
45 Voir Chapitre II,	par.	4.1. 
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Dieu a mis un sceau sur leurs cœurs et sur leurs oreilles ; un voile est sur leurs yeux 
[et	 un	 terrible	 châtiment	 les	 attend] »46 (Cor. 2:7-8,	 al-Baqarah) – une lecture 
métahistorique,	large	et	sociale	qui	reflète	pleinement	la	méthodologie	exégétique	
de notre auteur. Et c’est précisément à partir de ces conditionnements que chacun 
se forme sa propre idée particulière de Dieu : 

Ton	dieu	est	la	façon	dont	tu	imagines	ton	dieu.	[...]	Nous	exaltons	beaucoup	Dieu,	
mais en réalité nous exaltons notre idée de Dieu, et nous nous y accrochons. […] 
Les	images	mentales	que	nous	attribuons	aux	noms,	aux	symboles	et	aux	idées	dont	
nous sommes porteurs sont celles qui nous contrôlent et qui forment nos conceptions 
et nos croyances. En un mot, c’est ce qui se trouve dans les âmes qui forge la réalité. 
(Saʿīd 1997a, 77-8) 

Le pouvoir des images mentales et des conditionnements varie selon le degré 
de « sédimentation » dans l’âme/psyché : Saʿīd analyse longuement les facteurs qui 
déterminent la manière dont les idées influencent le comportement humain. Parmi 
ces facteurs figure la répétition avec laquelle une certaine idée est proposée ou 
appliquée	dans	la	vie	concrète,	qui	peut	aller	jusqu’au point de rendre automatiques 
certaines attitudes et certaines réactions,	et notre auteur s’appuie ici sur un ḥadīṯ 
pour montrer que « le prophète nous a donné un exemple de la façon dont une idée 
se consolide » (Saʿīd 1989, 106), et précisément : 

Ḥuḏayfah a dit : « J’ai entendu le Messager de Dieu (que la paix soit sur lui) 
observer : ‟Les tentations (fitan) seront présentées aux cœurs des hommes comme 
le tapis de roseau est tissé bâton par bâton et tout cœur qui est imprégné par celles-
ci aura une marque noire dedans, mais tout cœur qui les rejette aura une marque 
blanche en lui. Le résultat est qu’il y aura deux types de cœurs : l’un blanc comme 
une	pierre	blanche	qui	ne	sera	endommagé	par	aucune	agitation	ou	tentation,	tant	
que dureront les cieux et la terre ; et l’autre noir et poussiéreux comme un vase qui 
se	renverse,	ne	reconnaissant	pas	ce	qui	est	bon	ou	rejetant	ce	qui	est	abominable,	
mais s’imprégnant de ses propres passions” ». 

Voilà que notre auteur applique une interprétation « psychologisante » de se 
ḥadīṯ qui se trouve dans le Kitāb al-īmān du Ṣaḥīḥ de	Muslim :	encore	une	fois,	on	
est confronté ici à une extension du sens du ḥadīṯ,	et	la	manière	dont	les	tentations 
(fitan) se fixent dans le « cœur » devient explicative du mécanisme de 
consolidation des conditionnements psychologiques, et cela s’applique bien aux 
négatifs qu’aux positifs : une fois qu’ils	 sont	 profondément	 enracinés,	 ils	
déterminent	les	réactions	des	hommes	aux	stimuli	externes.	Cependant, « déterrer 
ces	concepts	sédimentés	et	les	ramener	au	niveau	de	la	conscience,	et	intervenir	sur	
eux	 avec	 le	 changement	 nécessaire,	 n’est pas une opération hors de portée de 
l’homme,	puisque	c’est la tâche que Dieu lui a confiée non pas en tant qu’individu,	
 
 
46 La partie entre parenthèse est omise par Saʿīd. 
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mais en tant que peuple et en tant que société » (Saʿīd 1989, 108). D’une certaine 
manière,	Saʿīd essaie donc de faire ce que son professeur d’al-Azhar	avait échoué 
à faire, c’est-à-dire de	concilier	une	discipline	scientifique	comme	la	psychologie,	
et	en	particulier	la	psychologie	sociale,	avec	le	contenu du Coran, comme on l’a vu 
dans le Chapitre I, par. 2.2.1. Et c’est justement à partir d’une exégèse 
psychologisante que Saʿīd arrive à conclure que l’identification et la 
compréhension des « lois » qui permettent à l’homme, voire à la société, de 
changer, c’est un devoir coranique : « Plus l’homme découvre les lois qui lui 
permettent d’interagir avec l’âme,	plus	il	est	capable	de	générer	le	changement.	Et	
ainsi se confirme la nécessité de connaître les lois pour changer ce qui est dans 
l’âme » (Saʿīd 1989, 108). Ça veut dire que,	quelles	que	soient	nos	représentations	
mentales,	toute action produit ses conséquences selon les lois	immuables,	et que le 
paramètre	pour	distinguer	le	bien	du	mal	ne se trouve donc pas dans notre manière 
de	représenter	le	bien	et	le	mal,	mais	dans	les	conséquences	des	actions.	L’exemple 
souvent évoqué par Saʿīd du mouvement du soleil, qui a été mal interprété dans le 
passé,	 démontre	 la	manière	 dont	 ces	 lois	 agissent	 indépendamment	 des	 images	
mentales de l’homme :	 pour	 notre	 auteur,	 il	 en	 va	 de	 même	 pour	 les	 lois	 qui	
« gouvernent » l’âme/psyché. Pourtant, ajoute-t-il,	 « l’individu peut changer 
certains aspects de soi-même, mais cela ne vaut pas pour toute chose, puisqu’il y a 
des aspects concernant la société qu’il faut changer avant que l’individu puisse 
faire sa part dans le changement » (Saʿīd 1989, 38), et cela est le sens qu’il attribue 
à	Cor.	8:65-66,	al-Anfāl : 

[Ô prophète !	Encourage	les	croyants	au	combat !] S’il se trouve parmi vous vingt 
hommes endurants, ils en vaincront deux cents. S’il s’en trouve cent, ils vaincront 
mille incrédules : ce sont des gens qui ne comprennent rien. Dieu a maintenant allégé 
votre tâche ; il a vu votre faiblesse. S’il se trouve parmi vous cent hommes 
endurants, ils en vaincront deux cents. S’il s’en trouve mille, ils en vaincront deux 
mille,	avec	la	permission	de	Dieu.	– Dieu est avec ceux qui sont endurants. 

Ici Saʿīd omet l’incipit du	passage,	celui	indiqué	entre	parenthèse,	et	rappelle	
que les versets mentionnés se réfèrent à la nécessité d’un équilibre de forces dans 
la	bataille,	mais	il	en	va	de	même	pour	« les	nombreuses	batailles	de	la	vie,	et	la	
bataille de la construction de la société nécessite elle aussi d’un équilibre de 
forces » (Saʿīd 1989, 40). Voyons plus en détail comment notre auteur interprète 
les deux versets : 

La bataille qui consiste dans l’effort d’interagir avec les lois immuables de Dieu de 
manière	consciente	touche	les	incrédules	et	les	croyants,	puisque	le	droit	des	lois	
immuables	de	Dieu	(fiqh sunan Allāh) s’applique aussi aux actions des incrédules, 
générant des conséquences. Voilà pourquoi « ils vaincront mille incrédules » est 
suivi par « ce sont des gens qui ne comprennent rien » : cela indique que le droit 
(fiqh) s’applique même	aux	 incrédules,	 spécialement	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 lois	
immuables	 qui	 régissent la vie terrestre… En effet, Dieu étend [sa main] aux 
croyants et aux incrédules à la fois : « Nous	accordons	largement	à	tous,	à	ceux-ci 
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et à ceux-là,	les	dons	de	ton	Seigneur.	Les	dons	de	ton	Seigneur	ne	sont	refusés	à	
personne »	(Cor.	17:20,	al-Isrāʾ). Une telle vision des choses montre à quel point il 
est grave qu’ils demeurent, dans la société, des individus, bien que peu nombreux, 
qui	ne	soient	pas	pleinement	conscients	des	enjeux	sociaux.	Et	de	même,	combien	
il est grave que [dans une société] il n’y ait pas le nombre suffisant, ou le nombre 
minimum, d’individus conscients des choses [qui concernent la société] (Saʿīd 1989, 
40-1) 

Interprétation	extensive,	références	croisées,	application	du	paradigme	social	
sont les méthodologies que Saʿīd applique ici pour décentrer le sens de ce passage 
coranique,	qui	se	réfère	à	une	situation	de	bataille : il ne le nie pas, mais ce n’est 
pas sur cet aspect qu’il faut mettre l’accent aujourd’hui, et surtout ce n’est pas 
celui-ci le sens métahistorique dont	 les	deux	versets	sont	porteurs.	On	voit	donc	
que la reconnaissance de la psychologie en tant que discipline coranique,	ou	en	tant	
qu’une de ses épistémologies, permet à Saʿīd d’identifier dans le Coran un 
itinéraire thématique spécifique, celui de la réforme de l’individu et de la société, 
qui lui tient particulièrement à cœur – voire qu’il place parmi les priorités mêmes 
de la révélation. C’est donc la psychologie qui permet aujourd’hui de prendre 
conscience et de modifier les conditionnements sociaux : si l’individu	est	incapable	
de	le	faire,	la	société	possède de son côté le potentiel de changer ce qui est dans 
l’âme/psyché	de	ses	membres. Cette idée reflète la conception particulière de Saʿīd 
par rapport à cette discipline, qu’il conçoit inséparable de la sociologie, comme il 
l’explique dans ce passage : 

Nous	entendons	parler	de	psychologie	et	de	sociologie,	mais	lorsque	nous	voulons	
interagir	avec	la	réalité,	nous	percevrons	que	les	choses	sont	différentes	de	la	théorie	
pure et nous ne trouverons pas de frontières claires pour diviser ces deux disciplines. 
Dans la réalité concrète, on ne retrouve pas la psychologie de l’individu :	en	effet,	
un	individu	isolé,	déconnecté	de	tout	le	monde	et	avec	qui	personne	ne	se	rapporte	
n’existe pas, et s’il y avait un tel individu, il ressemblerait plus à une bête qu’à un 
être humain, car ce qui éloigne l’homme de la bestialité et le rapproche de 
l’humanité, c’est l’acquisition d’expériences lorsqu’il naît et grandit […] Ceux qui 
naissent,	en	effet,	ne	naissent	pas	dans	le	vide,	mais	ils	sont	entourés	par	un	héritage	
ancien	 et	 complexe.	 Cependant,	 lorsque	 nous	 parlons	 de	 psychologie,	 nous	
entendons la recherche de la prédisposition de l’homme en tant qu’individu à 
recevoir des concepts du milieu environnant et à s’y adapter. Mais toutes ces 
prédispositions ne sont d’aucune utilité en dehors de la société. Parmi	les	créatures,	
l’homme est celui qui est élevé le plus longtemps, et dans sa petite enfance il absorbe 
l’héritage des générations. Pour cette raison, la phase de la petite enfance est 
extrêmement importante pour s’adapter à un modèle spécifique de vie	sociale,	avec	
ses valeurs et ses traditions, car l’impact de l’environnement est lourd sur 
l’éducation humaine. C’est ce qu’indique le ḥadīṯ : « Tout enfant naît selon la fiṭrah : 
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ce	sont	ses	parents	qui	font	de	lui	un	juif,	un	zoroastrien	ou	un	chrétien  »47. C’est 
donc la société qui donne à l’individu, qui naît en elle, ses valeurs et ses normes. La 
découverte des lois et des règles qui intègrent l’individu dans la société donne à 
l’homme le pouvoir de construire la société et forger l’individu qui y naît. De	même,	
à travers ces lois, la société réalise l’état du « nous », c’est-à-dire la perception par 
l’individu de l’entité sociale dans laquelle il est intégré. Malgré les différentes 
formes	de	ces	entités,	leurs	lois	sont	uniques. (Saʿīd 1989, 83-4) 

La place centrale que Saʿīd réserve à l’homme et à la société dans sa pensée se 
reflète	ainsi	continuellement	dans	sa	lecture	herméneutique	des	textes	fondateurs,	
ce qui entraîne son choix des paradigmes interprétatifs à adopter afin que les textes 
révèlent leurs sens pluriels. Comme nous l’avons vu jusqu’ici,	 cela	comporte	 le	
risque	de	contourner	une	série	de	problèmes	de méthodologie historique,	en dépit 
de l’insistance avec laquelle notre auteur invoque la prééminence épistémique de 
l’histoire dans le Coran,	et	a fortiori dans la vie des hommes.	On	ne	peut	donc	
conclure ce dernier chapitre sans essayer d’abord	de faire le point sur sa conception 
de l’histoire à la lumière de tout ce qui s’est dégagé au cours de notre travail. 

6. L’histoire dans la pensée de Saʿīd : méthode ou philosophie ? 

Au	cours	de	cette	discussion,	on	a	beaucoup	parlé	de	l’importance	que	Saʿīd 
accorde à l’histoire,	au	point	de	la	considérer	comme	la	source du Coran,	en lui 
attribuant	ainsi	une	prééminence épistémique sur toutes les autres formes de savoir. 
On	 a	 essayé	 aussi	 de	 retracer	 les	 auteurs	 qui	 ont	 influencé	 sa	 conception	 de	
l’histoire, dont notamment le philosophe Muhammad Iqbal,	ainsi	que	de	mettre	en	
lumière	certaines	des	apories	générées,	dans	son	système	de	pensée,	par	un	usage	
acritique du matériel diversifié qui constitue la narration des origines. Ces 
difficultés s’étendent aussi à sa méthode exégétique, dans la mesure où, en dépit 
de ses appels insistants aux musulmans afin qu’ils adoptent un regard « historique » 
sur la révélation, il s’abstient lui-même le plus souvent d’une analyse du contexte 
de formation du texte sacré. Ce qui l’intéresse, c’est le sens que le texte acquiert 
aujourd’hui pour	 les	 hommes,	 et	 sa	 méthodologie	 reflète	 cette	 exigence : 
l’archétypisation, la dé-dogmatisation, la sélectivité, l’interprétation extensive ne 
sont que les outils de cette tendance prépondérante à l’actualisation de la valeur du 
texte et à la recherche de son sens métahistorique,	 au	 détriment	 de	 son	
« historicisation ». La contextualisation, chez Saʿīd, consiste donc plutôt dans la 
recherche du sens universel d’un certain verset, comme dans le cas de son 
interprétation	de	Cor.	33:60-62,	al-Aḥzāb : 

Si les hypocrites, ceux dont les cœurs sont malades, ceux qui fomentent des troubles 
à	Médine	ne	se	tiennent	pas	tranquilles,	nous	te	lancerons	en	campagne	contre	eux	
et ils ne resteront plus longtemps dans ton voisinage : maudits en quelque lieu où ils 

 
 
47 Muslim,	Ṣaḥīḥ,	2658b ; al-Buḫārī,	Ṣaḥīḥ,	1358,	1359,	4775. 
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se trouveront, ils seront capturés et tués selon la coutume de Dieu à l’égard de ceux 
qui vécurent autrefois. – Tu ne trouveras aucun changement dans la coutume de 
Dieu. 

Voilà comment Saʿīd lit ce verset : 

La société qui parvient à vaincre les imposteurs et ceux qui ont le cœur agité et 
répandent	un	esprit	de	défaite	dans	la	société,	a	les	éléments	pour	survivre.	« […] et 
ils ne resteront plus longtemps dans ton voisinage » signifie que ceux-ci sont 
interdits et ne pourront pas arrêter le cours des choses, ni leurs calomnies n’auront 
aucun	impact,	ils	seront	plutôt	éloignés	par	la	société	et	refusés.	Les	conflits	au	sein	
d’une société ont des lois et ceux qui ne respectent pas ces lois s’effondrent 
rapidement.	Pour	cette	raison,	Dieu	continue	à	décrire	la	société	de	Médine	avec	ces	
mots : « la coutume de Dieu à l’égard de ceux qui vécurent autrefois. Tu ne trouveras 
aucun changement dans la coutume de Dieu ». Cela rappelle le modèle en vigueur à 
Médine	et	renvoie	à	ceux	qui	étaient	avant	eux,	puis	établit	la	règle	selon	laquelle	
cet	événement	dépend	de	la	loi	de	Dieu,	et	la	loi	de	Dieu	ne	change	pas.	Quand	Dieu	
montre le modèle de la société de Médine, il ne l’entend pas comme un cas 
spécifique de la société de Médine, mais ce qui s’est passé à Médine est l’un des 
modèles qui suivent la règle « Tu ne trouveras aucun changement dans la coutume 
de Dieu ».	Ainsi,	quiconque	veut	construire	une	société	– n’importe quelle société, 
et quel que soit son exemple le plus élevé – s’il n’agit pas selon la loi et s’il ne 
connaît	pas	les	facteurs	qui	déterminent	la	destruction	et	la	construction,	il	ne	pourra	
pas créer une société (Saʿīd 1989, 132) 

Il s’agit moins d’une projection vers l’avant du sens du verset, que d’un choix 
de focus sur la dimension intemporelle du texte à la lumière d’un paradigme donné, 
à savoir le paradigme social. Il en va de même pour l’exemple qui suit, celui de 
Cor. 35:42-44,	Fāṭir : 

Ils	jurent	par	Dieu,	en	leurs	serments	les	plus	solennels,	que	si	un	avertissement	leur	
parvenait ils seraient mieux dirigés qu’aucune autre communauté. Mais lorsqu’un 
avertisseur vient à eux, cela ne fait qu’accroître	leur	répulsion,	leur	orgueil	sur	la	
terre et leur ruse méchante. – Mais la ruse méchante n’enveloppe que ses auteurs ! 
– Considèrent-ils	le	sort	réservé	à	leurs	ancêtres ? Tu ne trouveras ni changement ni 
déviation dans la coutume de Dieu. Ne parcourent-ils pas la terre ? Ne voient-ils pas 
ce qu’a été la fin des hommes qui vécurent avant eux et possédaient une force plus 
redoutable	que	la	leur ? […] 

Comme	 dans	 le	 cas	 précédent,	 le	 contexte	 originel	 avec	 ses	 acteurs	 et	 ses	
situations concrètes est contourné en faveur d’une interprétation qui donne au sens 
du	verset	une	orientation	qui	soit	valable	en	tout	temps : 

Dieu nous montre : 1. l’allégation : le cas d’un peuple qui affirme que si un 
avertissement leur venait, ils seraient mieux guidés, mais quand l’avertissement leur 
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est venu, ils n’ont pas fait comme ils l’avaient dit ; 2. la cause de la rupture de la 
promesse : l’orgueil et la ruse ; 3. l’objet de la découverte : ceux qui parcourent la 
terre en observant l’histoire de ceux qui ont vécu avant, à travers les événements de 
l’histoire, peuvent découvrir le lien entre une certaine situation et sa cause ; 4. la 
confirmation	 de	 la	 loi	 immuable	 (sunnah) : l’importance des lois immuables est 
alors démontrée indépendamment des exemples historiques, afin que l’histoire elle-
même ne se transforme pas en loi, puisque l’histoire varie, tandis que la loi ne varie 
pas. Comprendre ce point garantit que la loi ne soit pas perdue ; 5. la source de 
l’histoire et de la loi : c’est marcher sur la terre et en observer les effets, puisque cela 
donne à l’homme la connaissance de l’histoire et du droit de la vie (qawānīn al-
ḥayāt). (Saʿīd 1989, 134-35) 

La conclusion que Saʿīd tire de ce verset est donc que « l’accomplissement de 
certains ordres de Dieu advient seulement en recherchant un certain ordre du Coran 
en dehors du Coran » (Saʿīd 1989, 135). L’accent est donc placé sur l’autorité de 
la réalité (actuelle) par rapport au texte. Est-ce qu’une telle	lecture	peut	donc	être	
définie comme anhistorique ? Nous avons vu que notre auteur n’est pas indifférent 
à une approche critique qui tienne compte du contexte, comme lorsqu’il affirme 
que,	dans	la	société	préislamique, le monothéisme n’était pas inconnu, et que, par 
conséquent, l’hostilité des Qurayš à l’égard du prophète avait des racines sociales 
et politiques ; pourtant, sa priorité n’est certainement pas celle de reconstituer le 
milieu	culturel,	social	et linguistique des origines, mais plutôt de saisir l’orientation 
nouvelle	 que	 la	 révélation	 a	 donné	 à	 ce	 milieu,	 en	 vue	 de	 pouvoir	 prolonger	
l’impact de cette orientation en l’appliquant au contexte actuel et à tout contexte à 
venir. En effet, comme l’explique encore Abū Zayd,	il	est	possible	de distinguer 
« trois niveaux de signification » dans les textes religieux : 

Le premier niveau est celui des témoignages historiques qui ne peuvent être l’objet 
d’aucune interprétation métaphorique ou d’autre type ; le second niveau est celui 
des significations qui peuvent être l’objet d’interprétation métaphorique ; le 
troisième niveau est celui des significations qui peuvent être l’objet d’une 
interprétation extensive sur la base des finalités originaires qu’on peut découvrir à 
partir du contexte socio-culturel dans lequel agissent (tataḥarraku) les	textes,	et	par	
lequel se reproduit leur signification. Chacun de ces trois niveaux nécessite une 
étude spécifique qui doit se confronter avec les thèses du discours religieux ancien 
et contemporain à la fois. (Abū Zayd 2019b, 214-15) 

Or,	c’est précisément à ce troisième niveau que Saʿīd s’intéresse	le	plus,	dans	
la mesure où il lui permet d’identifier ce que nous avons défini comme des parcours 
exégétiques permettant de	décoder	la	réalité	à	partir	du	texte	sacré,	et	vice-versa. 
Et	 comme	 la	 réalité	 change,	 les	 parcours	 même	 changent,	 ainsi	 que	 les	 outils	
épistémologiques censés servir au décodage, qui font l’objet, à leur tour, d’une 
évolution continue. L’accumulation des changements qui se déroulent dans la 
réalité forme l’histoire, qui devient ainsi « l’entrepôt » d’où tirer toute 
connaissance. De surcroît, cette accumulation va dans la direction d’une 
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amélioration : le parcours exégétique que Saʿīd trace à l’intérieur du Coran à 
travers sa lecture archétypique des récits de la création de l’homme, des deux fils 
d’Adam et des prophètes vise précisément à montrer que la progression éthique de 
l’humanité procède au fur et à mesure de son évolution épistémologique, voire que 
celle-ci est la condition de cette progression. La vision téléologique de Saʿīd trouve 
son couronnement	dans	une	lecture	extensive	de	Cor.	13:17,	al-Raʿd : « Ainsi Dieu 
propose en	paraboles	le vrai et le faux. L’écume s’en va au	rebut,	mais	ce	qui	est	
utile aux hommes reste sur la terre », un verset que notre auteur, on l’a vu plus haut, 
définit comme « la loi de l’abrogation (qānūn al-nasḫ) » : 

Voilà la loi de l’histoire, voilà le but qu’elle n’a jamais cessé [de poursuivre] au fil 
du	 temps,	 à	 savoir	 que	 ce	 qui	 est	 le	 plus	 utile	 aux	hommes,	 et	 pas	 seulement	 à	
certains d’entre eux, reste sur terre. Cette loi est l’autorité décisive et catégorique 
qui n’aura pas pitié de ce qui ne progresse pas : elle l’abrogera et le transformera en 
détritus	inutile.	Ce	qui	est	le	plus	utile	aux	gens	abroge	ce	qui	est	le	moins	utile,	
qu’il s’agisse de technologies ou de représentations mentales. C’est une loi que le 
Coran réitère lorsqu’il énonce : « Dès	que	nous	abrogeons	un	signe48 ou dès que 
nous	le	faisons	oublier,	nous	le	remplaçons	par	un	autre,	meilleur	ou	semblable » 
(Cor.	2:106,	al-Baqarah). Il s’agit d’une loi qui est confirmée par le Coran dans le 
dialogue entre Ibrāhīm et son peuple : « Raconte-leur l’histoire d’Ibrāhīm : il dit à 
son père et à son peuple : ‟Qu’adorez-vous ?”. Ils dirent : ‟Nous adorons nos idoles, 
nous leur resterons donc attachés”. Il dit : ‟Vous entendent-elles,	lorsque	vous	les	
invoquez ? Vous sont-elles	utiles	ou	nuisibles ?”. Ils dirent : ‟Non !	Mais	nous	avons	
trouvé nos pères adonnés à leur culte” »	(Cor.	26:69-74,	al-Šuʿarāʾ). (Saʿīd 1998a, 
70) 

L’appareil méthodologique de Saʿīd est déployé ici à l’appui de sa vision 
philosophique de l’histoire en tant que source de toute connaissance, dimension où 
se manifeste le sens de la révélation et guide pour réaliser le dessein eschatologique 
de Dieu : « L’histoire – dit-il – est	la	vision	du	présent	avec	le	passé	et	le	futur,	et	
celui qui est capable de voir cela clairement… est immergé dans l’existence, attiré 
et poussé vers la réalisation de ce qui est supérieur » (Saʿīd 1998a, 68). Il s’agit 
d’une vision qui entraîne une renégociation profonde de la doctrine à la suite d’un 
réexamen des fondements épistémiques de la religion en vertu des développements 
des connaissances qui	se	sont	produits,	et	continuent	à	se	produire,	tout	au	long	de	
l’histoire humaine : d’ailleurs, nous avons vu l’insistance par laquelle notre auteur 
exhorte à quitter l’ābāʾiyyah comme condition préalable d’une lecture renouvelée 
du texte qui puisse communiquer quelque chose d’utile à l’homme contemporain. 
Selon Saʿīd, c’est précisément en suivant le riche itinéraire historique à l’intérieur 
du	 Coran	 que	 les	 hommes	 trouveront	 les	 solutions	 à	 leurs	 problèmes,	 et	 en	
particulier à ce que notre auteur définit comme « la	mère	de	 tous	 les	problèmes	

 
 
48 Nous avons choisi cette fois de traduire āyah par « signe »,	puisque cela reflète mieux 
l’interprétation de Saʿīd. 
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(umm al-muškilāt) », à savoir l’usage de la violence dans les interactions humaines 
et	sociales,	et	sa	justification	religieuse	à	travers	une	interprétation	biaisée	de	la	
doctrine du ǧihād. 

Nous avons vu que cet itinéraire historique dépasse le domaine de la révélation 
pour s’étendre aux événements qui ont caractérisé la période de formation de 
l’islam, et que cette extension ne va pas sans créer des difficultés dues à la manière 
dont Saʿīd adopte de façon acritique une certaine narration	 des	 origines,	 en	
projetant a posteriori sur les actions du prophète Muḥammad et de la première 
génération	de	musulmans,	notamment	les	califes	« Bien	Guidés »,	des	intentions	et	
des valeurs qui correspondent à sa vision particulière du projet eschatologique 
divin,	auquel	il	fallait,	évidemment,	« adapter » l’histoire des origines. Faut-il donc 
en conclure que Saʿīd ignore les enjeux représentés par une reconstitution de cette 
histoire ? Encore une fois, il s’agit de tenir compte de ses priorités :	en	ce	sens,	il 
n’est	pas	invraisemblable	qu’il ait	délibérément	puisé de manière sélective dans le 
riche récit polyphonique des origines afin de montrer la cohérence et la continuité 
de la première praxis politico-sociale de l’islam avec la ligne méthodologique tracé 
par le Coran. Et en effet, notre auteur déplore souvent l’oubli, par les musulmans, 
d’une grande partie de ce matériel, dans la tradition prophétique, qui soutient la 
méthode des prophètes : 

J’ai déjà expliqué auparavant que la culture islamique a été mise par écrit, à 
l’exception du Coran, après que les musulmans ont perdu la rectitude (rušd), c’est-
à-dire	le	gouvernement	bien	dirigé	(al-ḥukm al-rāšid),	perdant	ainsi	la	société	bien	
dirigée – ou l’ummah bien	dirigée.	Le	Coran	 a	 enregistré	 cela	 avant	 la	mort	 du	
prophète, lorsque la société islamique était en train de s’étendre, et les gens y 
entraient non pas en raison de leur foi et de leur compréhension [de l’islam], mais 
pour des raisons de convenance. Cette culture islamique adaptée à l’erreur (ġayyi) 
et au ṭāġūt a effacé les conditions [autorisant] l’usage des armes, en établissant une 
société vouée au ṭāġūt.	Voilà	donc	que	dans	cette	culture	islamique	si	riche	et	vaste,	
je n’ai jamais rencontré un seul musulman qui ait expliqué dans quels cas faut-il 
rompre les armes et s’en débarrasser. De même, je ne suis jamais tombé sur un livre 
ou écrivain qui ait mentionné le ḥadīṯ « Sois comme le fils d’Adam,	casses	ton	épée,	
casses ton arc et coupes tes ficelles »49. Et tous les savants orientalistes spécialisés 
en islamologie (islāmiyyāt) ne parviennent pas à comprendre quoi que ce soit au-
delà de cette culture adaptée au ṭāġūt ; ils ne parviennent pas à découvrir la méthode 
portée par tous les prophètes et enregistrée dans les livres saints. (Saʿīd 1998a, 184) 

Bref, Saʿīd n’est pas un historien,	ni sa	méthode	exégétique	peut	être	définie 
comme « historique ». Ce qui l’intéresse, c’est que les musulmans redécouvrent le 
lien	dialectique	entre	 la	 réalité	et	 la	 révélation	afin	de	 résoudre	 leurs	problèmes	

 
 
49 Il s’agit d’une mention par cœur du ḥadīṯ : « Brisez	vos	arcs,	coupez	vos	ficelles	et	frappez	
vos épées avec des pierres, et si quelqu’un entre – chez l’un de vous – qu’il soit comme le 
meilleur fils d’Adam » (Abū Dāwūd,	Sunan,	4259).	Voir	Chapitre II,	par.	2.4. 
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contingents et de réformer la société en vue de la réalisation de « l’Au-delà dans 
cette vie terrestre » : l’histoire est là pour montrer la voie à suivre, c’est elle qui 
permet de distinguer le bien du mal, et tout doit se conformer à l’histoire, même la 
religion et la loi. Saʿīd reconnaît que l’homme et l’histoire ne vont pas de pair : la 
persistance de l’usage de la violence dans la solution des conflits, ainsi que 
d’injustices globales à l’instar du droit de veto en sont la preuve. Cependant,	
l’histoire jouit d’une autonomie ontologique en tant que produit de l’action de 
Dieu,	tandis	que	« l’humanité contribue à faire cette histoire à travers le pouvoir 
d’exploitation (tasḫīr) que Dieu lui a donné : c’est ce pouvoir qui élève l’homme 
du monde des choses à l’“autre création” (ḫalaq āḫar) » (Saʿīd 1993d, 200-1),	
explique-t-il,	se	référant	encore	une	fois	à	Cor.	23:14,	al-Muʾminūn. En	ce	sens,	
l’histoire se trouve dans une étape éthico-scientifique plus avancée par rapport à 
celle où se trouvent les hommes :	entre	les	deux,	un	décalage	existe,	et	en	effet	« le 
problème	humain	consiste	dans	la	souffrance	de	s’adapter à l’histoire, qui précède 
l’homme et par rapport à laquelle l’homme est en retard » (Saʿīd 1998a, 173). 

Cette conception de l’histoire comme une « force autonome » trouve un écho 
ultérieur dans la pensée de Muḥammad al-Ṭālbī (1921-2017),	et	précisément	dans	
l’article que Saʿīd dit avoir lu et apprécié – ainsi que le seul écrit qu’il mentionne 
de cet auteur – à savoir al-Tārīḫ wa-mašākil al-yawm wa-l-ġad (1974). Ici, 
l’intellectuel tunisien parle de l’existence d’un « mouvement dialectique entre 
l’homme et l’histoire »,	dans	la	mesure	où	« il ne peut y avoir d’histoire si l’homme 
ne grave pas l’histoire sur les pages de son esprit, avant de la graver sur les pages 
plus	durables	du	temps	qui	passe » (Ṭālbī 1974, 15). S’il est vrai que « l’homme 
n’est pas une plume emportée par le vent de l’histoire », l’expérience humaine nous 
enseigne également que « le flux de l’histoire entraîne l’homme dans son courant, 
mais ce flux – se demande Ṭālbī – a-t-il une direction et une destination ? » (Ṭālbī 
1974,	 15).	 Pour	 le	 penseur	 tunisien,	 quels	 que	 soient	 les	 chemins	 détournés	 et	
souvent douloureux qu’elle emprunte, l’histoire a toujours un but et une direction, 
à savoir l’évolution et le progrès de l’homme vers « une humanité toujours plus 
parfaite » (Ṭālbī 1974, 16). C’est en ce sens que, pour Ṭālbī, « L’histoire devient 
le réceptacle d’un mouvement de progrès dialectique » par lequel l’homme 
« construit	jour	après	jour	son	humanité,	en	surmontant	ses	chutes	continuelles.	Et	
que sont les chutes sinon une série de détours qui entravent le chemin sur la voie 
de l’élévation, sans pourtant l’interrompre ni en changer la direction ? » (Ṭālbī 
1974,	17). L’intellectuel tunisien ne nie pas que l’homme ait une fonction créatrice 
dans l’histoire, mais il estime aussi que celle-ci « oriente	 incontestablement	
l’homme » : l’histoire, dit-il,	est 

[…] la réalisation progressive et sans cesse du but dont l’homme garde le secret au 
plus profond de son essence et dans les énergies qui y sont déposées, même s’il ne 
comprend pas toujours clairement ce but, et s’il a souvent des doutes sur le chemin 
à suivre, de sorte qu’il finit par se perdre et par mal utiliser ses énergies... cependant, 
l’énergie directionnelle de l’histoire est inhérente à l’homme et n’a pas de rival : 
l’histoire de l’homme est dans l’homme depuis le début de la création. (Ṭālbī 1974, 
17-8) 
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Tout comme Saʿīd, Ṭālbī n’exclut pas qu’un jour, à la fin de cette phase de 
détournements,	 « Dieu engendre l’homme à nouveau » (Ṭālbī 1974, 17)50 : une 
régénération qui sera le fruit d’un chemin d’évolution éthique dans lequel l’histoire 
aura joué un rôle fondamental en aidant l’humanité à surmonter les obstacles qui 
l’empêchent d’accomplir son destin eschatologique, c’est-à-dire d’atteindre une 
dimension « angélique », comme l’affirme Ibn Ḫaldūn (Ṭālbī 1974, 17). Dans cette 
vision téléologique de l’histoire, nous retrouvons un autre point de convergence 
intéressant avec le philosophe iranien Ali Shariʾati,	pour	lequel	le	rétablissement	
de ce qu’il définit le « système d’Abel » et le dépassement du « système de Cain » 
est quelque chose d’inévitable : à ce moment-là,	 la	 lutte	 transhistorique	entre	 le	
bien et le mal, la justice et l’injustice, le tawḥīd et le širk,	 se	 résoudra	 avec	 la	
victoire d’Abel : « The	end	of	time	will	come	when	Cain	dies	and	the	“system of 
Abel” is	 established	 anew.	 That	 inevitable	 revolution	will	mean	 the	 end	 of	 the	
history	of	Cain;	equality	will	be	realized	throughout	the	world,	and	human	unity	
and	 brotherhood	 will	 be	 established,	 through	 equity	 and	 justice. This is the 
inevitable	 direction	 of	 history » (Shariʾati 2017,	111). Et	 pourtant,	 comme pour 
Saʿīd, la responsabilité de l’homme joue un rôle essentiel dans la réalisation de ce 
but	eschatologique : 

While	believing	in	a	certain	form	of	historical	determinism,	we	believe	also	in	the	
freedom	of	the	individual	and	his	human	responsibility,	which	lie	at	the	very	heart	
of	the	process	of	historical	determinism.	We	do	not	see	any	contradiction	between	
the	 two,	 because	 history	 advances	 on	 the	 basis	 of	 a	 universal	 and	 scientifically	
demonstrable	process	of	determinism,	but	« I » as	an	individual	human	being	must	
choose	whether	to	move	forward	with	history	and	accelerate	its	determined	course	
with	 the	 force	 of	 knowledge	 and	 science,	 or	 to	 stand	 with	 ignorance,	 egoism,	
opportunism	in	the	face	of	history,	and	be	crushed. (Shariʾati 2017,	111) 

Comme on l’a vu, selon Saʿīd, les signes indiquant que l’histoire est en train de 
« traîner » l’homme vers le but éthique indiqué dans le Coran ne manquent pas : ça 
suffit de penser à ce qu’il a écrit en 1990 – sur l’onde de la dissolution de l’Union 
soviétique – à propos de la prise de conscience des hommes de l’inutilité de la 
guerre, ce qui peut transmettre, au lecteur d’aujourd’hui, une impression de naïveté, 
au vu d’un taux de violence dans les relations internationales qui n’a fait 
qu’augmenter depuis la fin	de	la	Guerre	Froide : 

L’année 1988, s’il y avait eu ceux qui observaient en profondeur, elle aurait été 
déclarée fête de l’humanité :	tout	comme	les	musulmans	célèbrent,	avec	la	fête	du	
sacrifice,	le	souvenir	du	remplacement	du	sacrifice	humain	par	le	père	des	prophètes,	
Ibrāhīm,	 que	 la	 paix	 soit	 sur	 lui,	 de	 la	 même	 façon	 en	 1988	 a	 commencé	 la	
destruction des armes nucléaires. En cela, il y a l’annonce de la fin des guerres dans 

 
 
50 L’auteur parle ici d’une našʾah uḫrà et	il	ne	mentionne	pas	Cor.	23:14,	al-Muʾminūn,	mais	
la référence au ḫalq āḫar de ce verset est évident. 
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le monde, et si des guerres se produisent encore ici et là, ce n’est que le râle de ceux 
qui prennent leur dernier souffle. Sans	 aucun	 doute,	 le	 chemin	 du	 premier	 fils	
d’Adam verra	 bientôt	 le	 jour	 et	 son	 aube	 a	 commencé	 à	 germer : son	 bienfait	
s’étendra au monde et les gens atteindront le point où un homme dira à l’autre, « Si	
tu vas déclencher une guerre, et si tu tends la main pour me tuer, je n’étendrai pas la 
main pour te tuer parce que j’ai peur de Dieu, le Seigneur des mondes ». Tout 
comme il a annulé le sacrifice humain aux mains d’Abraham,	le	Coran	a	coupé	les	
ailes de la guerre alors qu’il n’en faisait qu’une protection de la liberté d’opinion, et 
quand il a annoncé « Pas de contrainte en religion ! », annonçant l’ère de la paix. 
(Saʿīd 1993e,	61-2) 

Mais	 le	 but	 des	 efforts	 de	 Saʿīd pour relier les références coraniques 
disséminées sur son itinéraire exégétique à la réalité qui l’entoure visent 
précisément à affirmer que l’histoire suit,	malgré	tout,	son	propre	chemin : « Je	sais	
ce	 que	 vous	 ne	 savez	 pas »	 (Cor.	 2:30,	al-Baqarah) ; « Puis nous en avons fait 
naitre une autre création »	(Cor.	23:14,	al-Muʾminūn [P]) ; « Il ajoute à la création 
ce qu’il veut » (Cor. 35:1,	Fāṭir) ; « Il	crée	ce	que	vous	ne	savez	pas » (Cor.	16:8,	
al-Naḥl) ; « L’écume s’en	va	au	rebut,	mais	ce	qui	est	utile	aux	hommes	reste	sur	
la terre » (Cor. 13:17,	al-Raʿd) ; « Attendez !	Nous	aussi,	nous	attendons ! »  (Cor. 
6:158,	 al-Anʿām) ; « Jusqu’à ce que la guerre dépose sa charge » (Cor.	 47:4,	
Muḥammad [B]),	 etc.	 C’est justement celle-ci la source de son optimisme 
téléologique, voire eschatologique, et s’il est vrai que l’homme vit encore dans le 
temps abrogé,	et	que la méthode des prophètes tarde à s’affirmer, rien ne pourra 
entraver le chemin de l’histoire vers la réalisation du plan divin : « L’histoire… 
c’est le lieu et l’espace où se manifeste la grandeur de Dieu, celui qui a fait les 
cieux	et	la	terre,	et	qui	fait bien tout ce qu’il crée » (Saʿīd 1997a, 83). 

L’histoire acquiert ainsi une double dimension véritative et sotériologique, ce 
qui se reflète dans les contenus du Coran et dans l’importance qu’il accorde aux 
signes dans le monde et dans les âmes, lesquels « […] témoigneront de la vérité 
des	signes	du	Livre,	témoigneront	de	la	vérité	des	symboles,	dont	ils	établiront	et	
corrigeront les significations […] d’où l’importance de l’ordre divin de regarder le 
passé et le présent, et de l’ordre d’attendre l’avenir, proche et lointain » ; elle est 
« la source fondamentale	pour	connaître	ce	qui	est	bien	et	ce	qui	est	mal » (Saʿīd 
1997a,	104) ; et c’est toujours elle qui « mettra fin à la corruption sur terre et à 
l’effusion de sang » (Saʿīd 1997a, 166) : tant que les musulmans ne reconnaîtront 
pas que l’histoire est la source (marǧaʿ)	du	Coran,	« ils continueront à se fier à 
leurs images mentales et à leurs illusions plutôt qu’aux conséquences des faits » 
(Saʿīd 1997a, 104). Saʿīd n’est donc pas « un chercheur plongé dans l’étude de 
l’histoire » (Saʿīd 1997a, 166), comme l’admet lui-même, il	se	considère	plutôt, 
auprès	 de	 ses	 coreligionnaires,	 un	 interprète de l’épistémologie coranique telle 
qu’il la comprend à partir de ses axiomes fondamentaux, qui découlent à la fois de 
sa	vision	de	la	réalité	et	de	sa	conception	des	objectifs	de	la	religion	et	du	destin	de	
l’homme : « L’histoire est orientée vers [la méthode du fils d’Adam],	 toute	 la	
création y arrivera ! » (Saʿīd 1997a, 290).
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Conclusions 

La conclusion d’une recherche est le moment où l’on dresse un bilan du travail 
accompli afin d’évaluer si les objectifs qui avaient été fixés au départ ont été 
atteints,	et	si	les	questions	initiales	ont	trouvé	une	réponse,	et	dans	quelle	mesure.	
Tout d’abord,	 nous	 nous	 sommes	 demandé : quelle appartenance pour Ǧawdat 
Saʿīd ?	Et	quel	rôle	lui	attribuer	dans	les	débats	épistémologiques	de	son	époque ? 
À la lumière de notre reconstitution, on peut affirmer que l’importance de la 
contribution de Ǧawdat Saʿīd réside avant tout « dans le contexte dans lequel elle 
a été exprimée et formulée », comme l’explique le chercheur Naser Dumairieh. 
Saʿīd « avait très bien compris que l’idée de non-violence	ne	pouvait	être	transmise	
au	monde	arabo-musulman sans démontrer son enracinement dans un arrière-plan 
islamique », il continue. Sa personnalité, ainsi que celle d’autres intellectuels 
islamistes de	son	époque,	parmi	lesquels	on	compte	son	beau-frère Ḫāliṣ Ǧalabī,	
apporte une confirmation supplémentaire de la nécessité de reconsidérer une 
certaine vision de l’islamisme comme « pathologie sociale » (Burgat	2002,	10). À 
ce propos, il est intéressant d’observer que les écrits de Ḫāliṣ Ǧalabī,	et	à	travers	
lui ceux de Ǧawdat Saʿīd, ont suscité un vif intérêt dans les milieux islamistes, en 
particulier	au	Maroc,	où	ils	ont	été	largement	repris	par	les	membres	du	Parti	de	la	
justice et du développement (Granci	2015). Au sein du large spectre de l’islamisme,	
ces intellectuels proposent une méthode d’action qui ne s’identifie ni avec le 
militantisme – violent ou potentiellement tel – ni	avec	un	quiétisme	qui,	même	dans	
ses déclinaisons non-violentes,	reste	en	tout	cas	passif	et	réactionnaire,	comme cela 
est le cas de certains courants salafistes : c’est la « troisième voie » dont nous a 
parlé l’activiste Muḥammad al-ʿAmmār. 

C’est un appel, celui de Saʿīd, à un engagement concret en vue de l’instauration 
d’une société véritablement islamique à partir d’un diagnostic de leurs problèmes, 
qui,	selon	son	analyse,	ont	leur	origine	dans	la	violence	généralisée	qui	les	traverse,	
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d’où dérive une conception déformée et tout aussi répandue du ǧihād.	Mais	 en	
même	 temps, Saʿīd propose une interprétation « extensive » de ce à quoi une 
société authentiquement islamique doit ressembler, en indiquant l’Union 
européenne comme l’exemple le plus proche d’un système de gouvernement 
appliquant les principes de l’islam. Et pourtant, ce qui l’intéresse n’est pas la 
politique : celle-ci n’est que le reflet	de	la	manière	dont	on	comprend,	et	met	en	
pratique,	le	message	de	justice	et	de	paix	globale	de la révélation. Pour le dire par 
ses	propres	mots,	« si l’islam a une politique, celle-ci est la politique de l’éthique, 
et non pas la politique mondiale basée sur l’intérêt du moment » (Saʿīd 2001a, 133) 
– ce qui montre une fois de plus toute la « charge utopique » dont il investit ce 
domaine. D’un phénomène aussi complexe que l’islamisme, une personnalité 
comme celle de Saʿīd nous montre donc à la fois les tensions internes et les 
évolutions possibles dans des formes d’activisme « post-islamiste » qui prend ses 
distances des paradigmes de l’islamisme – en premier lieu, la création d’un État 
islamique qui vise à mettre en place un système juridique précis – et qui privilégie 
un	discours	libéral	et	moderniste. 

Saʿīd a participé activement aux débats qui se déroulaient à son époque autour 
des	 sources,	 des	 méthodes	 et	 des	 épistémologies	 du	 discours	 religieux.	 Sa	
contribution en ce sens se caractérise par son effort d’élaborer un « contre-
discours » sur le ǧihād,	et	ce	– comme on l’a vu dans l’Introduction – n’est pas 
sans précédent, tant à l’époque classique qu’à l’époque moderne et contemporaine. 
Cependant, et en même temps, chez Saʿīd ce « contre-discours » n’est pas sans 
revers ni contradictions : comme son fils Bišr nous l’a dit lors d’une de nos 
rencontres,	 « à	 certains	 moments	 de	 son	 parcours,	 il	 était	 plus	 extrémiste	
(mutašaddid) que son entourage ; à d’autres, c’étaient les autres qui étaient plus 
extrémistes que lui ». En ce sens, ajoute Bišr,	« son	expérience	peut	être	évaluée	à	
différents niveaux en fonction de chaque phase et période et des évolutions qui se 
sont produites »	 dans	 sa	 vie	 et	 autour	 de	 lui,	 mais	 aussi,	 ajouterions-nous,	 en	
fonction	des	interlocuteurs	auxquels	il	était	confronté,	qui étaient sans doute très 
différents les uns des autres et qui ont certainement changé au fil du temps. Non 
pas que Saʿīd ait jamais endossé des positions « extrémistes » d’un point de vue 
politique, social ou religieux, mais le sens et la portée qu’il donnait à son rejet de 
la violence n’étaient sans doute pas toujours les mêmes. Dans le Chapitre I, nous 
avons formulé l’hypothèse que son enrôlement dans l’armée dans les années 1960 
pouvait être un indice que, très tôt, notre auteur n’était pas opposé « par principe » 
à l’usage de la force contre un ennemi extérieur, mais qu’il l’excluait sans doute à 
l’intérieur, position qu’il estimait devoir « justifier » devant ceux avec lesquels il 
partageait	la	plupart	de	ses	références	idéologiques	et	les	objectifs	de	son	activisme. 

Ce qui ressort de son profil biographique, c’est une personnalité non dénuée de 
tensions, comme nous l’avons souligné au cours de notre discussion – du moratoire 
du ǧihād et de l’idée de « l’épée bien guidée » à la remise en question radicale de 
la doctrine du ǧihād et à l’idée de la mort de la guerre, qu’il avait, par ailleurs, des 
réserves à annoncer, comme nous l’a raconté ʿAfrāʾ Ǧalabī – ce qui lui a valu des 
critiques à la fois de la part d’intellectuels proches de ses positions, comme dans le 
cas d’Ibrāhīm Maḥmūd, d’adeptes du milieux salafistes comme ʿĀdil al-Tall, d’un 
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promoteur de la wasaṭiyyah tel que Yūsuf al-Qaraḍāwī,	mais	aussi	de	représentants	
de l’islam institutionnel. Pour sa part, il s’est efforcé de se maintenir en équilibre 
entre les différents « mondes » avec lesquels il a été en contact, et qu’il a essayé 
d’encourager au dialogue « intra » et « inter ». Cet aspect de sa personnalité 
n’apparaît probablement que fugitivement dans ses écrits, ou dans ceux d’autres 
personnes qui, d’une manière ou d’une	autre,	ont	parlé	de	lui : il suffit de penser 
au šayḫ al-Būṭī et à ce qu’il dit de ses rencontres avec Saʿīd dans l’introduction de 
son livre sur le ǧihād1.	En	 ce	 sens,	 on	 ne	 peut	 que	 souhaiter	 la	 récupération	 et	
l’étude de l’abondant matériel audiovisuel produit par et sur Saʿīd au fil du temps : 
un tel travail permettrait en effet de mettre en valeur notre auteur dans sa dimension 
la plus active. 

Ces tensions peuvent donc expliquer pourquoi la réception de ses idées n’a pas 
été ni homogène ni incontestée même parmi ceux qui, en principe, n’étaient pas 
hostiles à son approche : bref, il s’agit d’un « contre-discours » qui a été souvent 
combattu de part et d’autre. Cela nous amène à réfléchir sur l’impact réel de la 
pensée de Saʿīd, tout d’abord sur la scène syrienne : si l’on suppose qu’il s’agit 
d’un impact marginal, comme semble l’affirmer Bišr Saʿīd lui-même	ainsi	que	les	
faits	sur	le	terrain	en	Syrie,	quelles	en	sont	les	raisons ?	Selon	Dumairieh,	« Saʿīd 
était	 conscient	 que	 ses	 idées	 pouvaient	 ne	 pas	 sembler	 adéquates,	 en	 fait	 il	 a	
toujours insisté sur le fait qu’il voulait seulement annoncer une	méthode	aux	gens,	
et non les convaincre. Il a annoncé l’existence d’une méthode, mais le succès d’une 
idée ne dépend pas uniquement de la qualité de l’idée, mais de nombreux autres 
facteurs ». Ǧawdat Saʿīd lui-même	 le	 savait,	 nous	 dit	 encore	 Dumairieh,	 et	 il	
prenait l’exemple de Jésus-Christ	pour	expliquer	que	même	si	son	message	était	
juste, il n’a été couronné de succès que 300 ans plus tard, lorsque les conditions 
(politiques) adéquates étaient réunies : « De même, je pense que même si l’idée de 
la non-violence	est	juste,	les	conditions	actuelles	dans	le	monde	arabe	ne	sont	pas	
propices à sa réussite ».	En	fait,	il	est	vrai	que	toutes	les	études	sur	la	non-violence 
disent	 le	 contraire,	 et	 que	 la	 méthode	 non-violente est nécessaire précisément 
lorsque les	conditions	ne	sont	pas	adéquates,	« mais il faut aussi une masse critique 
convaincue du succès de l’idée »2. 

Tout comme Bišr,	 Naser	 Dumairieh ne	 semble	 pas	 optimiste	 quant	 aux	
développements dans le futur immédiat : « Ma conclusion est que l’idée seule ne 
suffit pas si les conditions adéquates – sociales,	économiques,	politiques	– ne sont 
pas réunies pour qu’elle ait une chance de réussir. L’histoire montre que tous les 
changements qui ont eu lieu ont eu, d’une manière ou d’une autre, un certain 
soutien de la part de ceux qui étaient au pouvoir. Aujourd’hui encore, Ǧawdat Saʿīd 
et	 sa	 pensée	 ne	 sont	 pas	 adaptés	 au	monde	 arabo-musulman. Peut-être	 certains 
aspects le sont-ils, mais sa vision globale repose sur l’idée que la paix ne peut être 
atteinte si l’homme n’est pas libre, et que la liberté implique la démocratie : autant 
de concepts qui ne sont pas pleinement acceptés par les élites politiques du monde 

 
 
1 Voir Chapitre	I,	par.	9.3.1. 
2 Pour un aperçu théorique sur la non-violence,	voir	Sharp–Safieh	1987. 
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arabe ».	 Par	 conséquent,	 « la plupart des gens sont convaincus que les régimes 
arabes	ne	pourront	jamais	être	changés	par	des	moyens	pacifiques ».	En	ce	sens,	
Dumairieh se dit convaincu que « même si l’on pouvait revenir en arrière et 
recommencer la révolution	 syrienne,	 les	 gens	 agiraient	 de	 la	 même	manière	 et	
commettraient	 les	 mêmes	 erreurs ». Malgré cela, Dumairieh estime qu’il est 
essentiel de faire connaître à l’Occident une figure comme celle de Saʿīd pour 
démanteler certaines identifications simplistes	 mais	 répandues,	 qui	 nuisent	
principalement à ceux qui ont mis en œuvre l’option qu’il proposait : « En	Syrie,	
pendant neuf mois, la population a essayé d’apporter un changement pacifique : 
personne ne s’en est soucié, personne ne les a aidés, jusqu’à ce que la situation 
dégénère en militarisation et en violence ». 

À la lumière de ces données, qui d’un côté nous montrent l’insuffisance des 
étiquettes existantes et leur incapacité à rendre compte de la complexité des 
phénomènes qu’elles prétendent définir, mais qui d’autre part nous renvoient 
l’image d’un contexte où certaines formes d’activisme ne parviennent pas à trouver 
un terrain fertile pour s’enraciner et « fructifier »,	on	se	demande : quel statut pour 
la non-violence	dans	 le	contexte	arabo-islamique ? Pour répondre,	 finalement, à 
cette	 question,	 une	 clé	 de	 lecture particulièrement intéressante est proposée par 
l’islamologue pakistanais Shahab Ahmed (1966-2015)3 avec son œuvre What is 
Islam ? (2016) : ici,	 cet	 auteur	 prématurément	 disparu	 formule	 une	 critique	des	
conceptualisations de l’islam qui prédominent dans la littérature scientifique, et qui 
visent à cerner le phénomène « islam »,	 en	 général	 ainsi	 que	 dans	 ses	
manifestations	 particulières,	 que	 ce	 soit	 dans	 les	 domaines	 juridique,	mystique,	
philosophique, littéraire, etc. Selon Ahmed, en effet, l’une des limites partagées 
par ces conceptualisations est celle de considérer comme problématique ce	qui,	au	
contraire,	apparaît	à	une	analyse	historique comme constitutif de l’islam, à savoir 
le	 fait	 que	 ses	 manifestations	 phénoménologiques	 sont	 souvent	 contradictoires,	
bien qu’elles relèvent toutes de la même matrice. Comme	le	dit	Ahmed,	« We need 
to	 resist	 our	 conceptual	 predisposition	 to	 conceptualize	 and	 categorize	 by	 the	
elimination	of	difference,	and	conceptualize	and	categorize,	 instead,	 in terms of 
inclusion of difference » (Ahmed	2016,	302). En	effet,	continue-t-il, dans l’étude 
de l’islam et des sociétés islamiques 

so much value is given and meaning ascribed	 to	 the	prescriptive and restrictive 
discourses	 of	Muslims,	 such	 as	 law	 and	 creed,	 and	 so	 little	 value is given and 
meaning ascribed	to	explorative and creative discourses… Simply, when Muslims 
act	and	speak	exploratively – as opposed to prescriptively – as they have seem to 
have	spent	a	very	great	deal	of	their	historical	time	doing,	they	are	somehow	not	

 
 
3 Il est très intéressant de constater que nous ne sommes pas les seuls à utiliser l’œuvre de 
Shahab	Ahmed	comme	« paradigme interprétatif » du système théorique de Saʿīd. En effet, 
Rüdiger	Lohlker	a	fait	de	même	dans	son	article	« Jawdat Saʿid and the Islamic Theology 
and Practice of Peace ». Ceci est d’autant plus intéressant si l’on considère que l’article de 
Lohlker	a	été	publié	le 11 février 2022, c’est-à-dire 11 jours après que notre thèse de doctorat 
ait été remise aux pré-rapporteurs. 
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seen	 to	 be	 acting	 and	 speaking	 in	 a	 manner	 and	 register	 that	 is	 representative,	
expressive and constitutive of Islam. (Ahmed	2016,	303) 

Ahmed propose ainsi de conceptualiser les différentes manifestations 
historiques du phénomène islam comme autant d’expressions de l’engagement 
herméneutique des musulmans avec ce qu’il appelle le Texte, c’est-à-dire le 
verbatim	de	la	révélation	mohammadienne ; le Pre-Texte,	c’est-à-dire la dimension 
qui précède ontologiquement le Texte,	 et	 dont	 celui-ci émane ; et le Con-Texte, 
c’est-à-dire l’ensemble des significations que les musulmans ont donné au Texte et 
au Pre-Texte,	et	qui	est	à	considérer	lui	aussi, de	même	que	les	deux	précédents,	
« a source of Revelation » (Ahmed	2016,	359). Ainsi,	ajoute-t-il,	« The historical 
phenomenon	of	Islam	is	the	varied	product	of	that	engagement	of	the	human	with	
the	Divine;	it	is	the	apprehension,	elaboration	and	articulation	by	Muslims	in	their	
individual and collective lives of the meaning(s) of the Truth of the Divine 
Revelation » (Ahmed	 2016,	 344). En appliquant cette conceptualisation à notre 
sujet,	on	dirait	donc	que	la	non-violence	en	islam	peut	être	considérée	comme un 
type d’engagement herméneutique qui privilégie la seconde de ces trois dimensions 
de	la	révélation,	se	détachant	du caractère prescriptif d’une approche figée sur le 
texte,	mais	se	manifestant	quand	même	dans	un	espace sémiotique précis,	celui	du	
Con-Texte islamique (Ahmed	2016,	359).	De	cette	manière,	et	 selon	ce	 registre	
extensif,	 la	 non-violence gagne son statut autonome en tant qu’expérience 
endogène en	islam,	dans	la	mesure	où	celui-ci représente « the means by which an 
experience is given meaning, as well as the meaning which the experience is given 
by that means » (Ahmed	2016,	323). 

L’exploration des contenus non-violents dans le Coran peut ainsi conduire à 
l’élaboration d’une théorie comme celle de Ǧawdat Saʿīd, qui privilégie une 
épistémologie	 basée	 sur	 la	 réalité	 concrète	 comme	 source	 du	 savoir,	 même	
religieux ; ou encore à une théorie comme celle de Maḥmūd M. Ṭāhā,	 dont	
l’épistémologie se base en grand partie sur l’expérience mystique. Elle peut 
conduire aussi à concevoir la non-violence à l’intérieur du courant de l’islamisme, 
comme dans le cas de Ḫāliṣ Ǧalabī. Le « printemps	arabe » a d’ailleurs démontré 
que ce choix n’est pas aussi étranger qu’on croirait à la mentalité de peuples nourris 
de	 culture	 arabo-islamique,	 au	 point	 que	 Chibli	Mallat	 définit	 la	 non-violence 
comme « the nexus of historical change in the	Middle	East	and	beyond » (Mallat	
2015,	xiii),	et	observe : « The	historical	emergence	of	the	idea	has	yet	to	be	studied	
in	 detail,	 and	 requires	 a	more	 structured	 intellectual	 reconstruction	 of	 complex	
processes,	 but	 the	 reality	 of	 nonviolence	 consciously	 pursued	 by	 millions	 can	
hardly	be	denied » (Mallat	2015,	60). En	ce	sens,	Mallat	plaide	pour	une	lecture	
alternative	de	la	tradition	juridique,	mystique,	littéraire	et	philosophique	islamique	
– en d’autres termes, de sa tradition humaniste – afin de reconstituer une narration 
historique capable d’offrir aux musulmans « a solid legacy of nonviolence » 
(Mallat	2015,	92) qui puisse se prolonger dans les écrits de nombre d’intellectuels 
et de savants religieux contemporains. 

C’est en ce sens que la non-violence, telle qu’elle a été théorisée par Ǧawdat 
Saʿīd et d’autres, peut être considérée comme un courant islamique dans la mesure 
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où elle est l’une des manifestations possibles de l’engagement de certains 
intellectuels	avec	le	texte	sacré	dans	ses	différentes	dimensions,	ainsi	que	celui	des	
peuples	 arabo-musulmans avec les instances de changement qui traversent la 
région, ce qui n’exclut pourtant pas une exposition de ces auteurs aux idées 
gandhiennes : ne serait-ce que d’un point de vue purement historique, ce que le 
philosophe	 et	 politologue	 iranien	 Ramin	 Jahanbegloo	 appelle	 « the	 Gandhian	
moment »4 a eu un impact décisif sur la perception de soi des pays dits du Tiers 
monde,	comme	 le	démontre	Malek	Bennabi dans son ouvrage L'Afro-asiatisme. 
Source fondamentale de Saʿīd, il exprime une profonde admiration pour la figure 
de	Gandhi, qu’il qualifie comme le héros légendaire de l’Afro-asiatisme,	une	figure	
qui anime « la plus émouvante page d’histoire de notre époque » (Bennabi	1956,	
172). De même, ʿAbdullāhi Fakī Bašīr, auteur d’un ouvrage volumineux sur 
Maḥmūd M. Ṭāhā,	 parle	 de	 la	 « forte	 présence	 de	 Gandhi	 dans	 le	 contexte	
soudanais » et de « son enracinement dans la mémoire de certains intellectuels 
pionniers	du	Soudan,	dans	leurs	écrits	et	mémoires,	et	dans	leur	pensée	politique,	
lorsqu’ils étaient engagés à faire face aux questions posées par la réalité coloniale 
au	début	 du	 20ème siècle » (Bašīr 2014, 1024),	 ce	 qui	 a	 eu	 une	 influence	 sur	 la	
réflexion de Ṭāhā.	 En	 même	 temps,	 cette	 « mémoire » n’a pas empêché Ṭāhā 
d’élaborer sa propre vision de la non-violence	et	de	ses	objectifs,	qui	vont	bien	au-
delà	de	la	libération	du	colonialisme (Bašīr 2014, 1032). 

En effet, s’il est vrai, comme le dit le théologien musulman Adnane Mokrani, 
que ce moment gandhien « rappresenta nella storia mondiale una nuova presa di 
coscienza » du fait que la guerre n’est plus acceptable, et qu’un autre moyen de 
changement encor plus	efficace	existe,	à	savoir	la	résistance	pacifique,	en	même	
temps cependant « dire	 che	 Gandhi ha portato una novità richiede una 
precisazione », à savoir que cette méthode n’est pas inconnue dans le contexte 
islamique (Said	2017,	x) :	Abdul	Ghaffar	Khan,	qui	avait	choisi	la	méthode	de	la	
non-violence	 avant	 même	 de	 connaître	 Gandhi,	 en	 est	 un	 exemple.	 Comme	 le	
suggère	encore	Mokrani,	« I	seguaci	della	nonviolenza	in	ambito	musulmano	non	
sono	tutti	compagni	di	Gandhi,	così	come	non	sono	tutti	 indiani	o	asiatici » : on 
pense à Saʿīd et Ṭāhā,	mais	aussi	aux	autres	penseurs	et	hommes	de	religion	que	
nous avons mentionnés au cours de ce travail, tels que Ḫāliṣ Ǧalabī et ʿAbd al-
Akram	 al-Saqqā, ainsi qu’aux activistes et mouvements populaires qu’ils ont 
inspirés – et ce non seulement à l’heure des révolutions de 2011, mais aussi – et 
surtout – avant celles-ci :	pour	sa	part,	Chibli	Mallat	appelle	à	ne	pas	oublier	« the 
long and predominantly nonviolent resistance over several decades of opposition 
to authoritarianism » au	 Moyen-Orient (Mallat	 2015,	 40).	 Bref,	 c’est un 
phénomène qui revendique ses propres sources et ses propres itinéraires. En ce 
sens,	Mokrani,	en	accord	avec	Mallat,	appelle	à	une histoire plus inclusive de ce 
courant « che	 affonda	 le	 sue	 radici	 nella	 tradizione,	 ma	 apre	 nuovi	 orizzonti	

 
 
4 À savoir le titre de son ouvrage paru en 2013. Ramin Jahanbegloo est l’un des penseurs 
contemporains les plus engagés dans l’élaboration du concept de non-violence dans l’islam 
et en général. 
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interpretativi » (Said	2017,	ix). 
Ces auteurs encouragent ainsi à repenser « intérieurement » le récit sur l’islam 

afin de reconnaître la pleine légitimité de toutes les manifestations du « contre-
discours » sur la violence en milieu islamique que l’histoire passée et récente offre. 
En	 même temps, comme on l’a vu dans l’Introduction, il s’agit de surmonter 
« extérieurement » l’imaginaire collective sur l’islam comme quelque chose 
d’intrinsèquement violent par la reconnaissance de la transversalité du discours sur 
la	 violence,	 mais	 aussi	 de	 celui sur la non-violence,	 et	 ce	 à	 travers	 un	 travail	
d’historicisation de ces phénomènes. En effet, c’est précisément sur la négation de 
cette transversalité que se fonde une certaine vision selon laquelle le « caractère » 
de l’islam est essentiellement, voire ontologiquement « offensif »,	ce	qui	 justifie	
toute approche « défensive » à son encontre : il s’agit d’un paradigme conflictuel 
que	nombre	de	voix	ont	essayé	de	surmonter,	et	ce	à	toute	époque.	Comme le dit 
Sizgorich,	 « To	 insist, as	 many	Muslims	 now	 do,	 that	 jihad	 is	 in	 its	 essence	 a	
peaceful	practice,	one	concerned	with	justice,	human	rights,	and	freedom,	is	to	do	
what	 the	first	 theorists	of	 jihad	seem	to	have	done;	 that	 is,	 to	fashion	a	mode	of	
Muslim	 striving	 in	 dialogue	 with	 a	 much	 broader	 intercommunal conversation 
regarding	virtue,	truth	and	personal	responsibility » (Sizgorich	2009,	914). 

Cependant,	 au	 cours	 de	 notre	 analyse,	 nous avons essayé de montrer que 
l’apport de Ǧawdat Saʿīd à la pensée islamique contemporaine n’est pas limitée à 
son réexamen de la doctrine du ǧihād et à la promotion de l’idée de la non-violence 
dans un milieu aussi peu enclin à l’accepter, que la communauté scientifique à s’en 
occuper. Son intérêt pour l’islamologie réside également dans les « pistes » que 
son approche ouvre à une plus large considération de la manière dont certains 
aspects doctrinaux font aujourd’hui l’objet d’une profonde renégociation,	 à	
laquelle il a participé activement :	sa	contribution	à	ce	domaine	se	trouve	dans	sa	
conception philosophique et théologique de l’histoire, ce qui a pour effet d’élever 
son statut en tant que discipline ; dans l’effort d’intégrer les sciences humaines 
dans l’exégèse coranique,	 et	 notamment	 la	 psychologie et la sociologie,	 qui	
occupent – on l’a vu – une place privilégiée dans la perspective de Saʿīd ; ou encore 
dans le débat	– inépuisable	– sur le rapport entre foi et science,	auquel	il consacre 
un	de	ses	livres	les	plus	intéressants,	à	savoir	Iqraʾ wa-Rabbu-ka al-Akram (1988),	
où il arrive à postuler la prééminence de la science sur le tawḥīd,	et	donc	sur	le	
seul,	véritable	dogme de l’islam. 

Loin	de	prétendre	avoir	saisi	toutes	les	implications	possibles	de	la	pensée	de	
Ǧawdat Saʿīd, nous pensons que l’apport majeur de notre travail réside dans la 
mise en lumière d’un auteur dont la	contribution	à	la	réflexion	intra-islamique sur 
un	ensemble	de	questions	essentielles méritait plus d’attention. Une valorisation de 
sa personnalité et sa pensée ne peut qu’enrichir le tableau de notre compréhension 
du	 discours	 religieux	 islamique	 contemporain,	 en	 montrant	 la	 complexité	 et	 la	
richesse de ses expressions,	 et	 en	 soulignant	 la	 variété des positionnements,	
notamment – mais pas seulement – autour de la question du ǧihād et de ses finalités. 
On	espère	avoir	aussi	contribué	à	la	remise	en	question d’une certaine tendance 
essentialiste	qui	caractérise	encore	une	partie	des	études	dans	ce	domaine,	rendant	
ainsi difficile d’imaginer qu’une théorie de la non-violence	en	 islam	puisse	être	
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indépendante du greffage de valeurs spécifiques importés de l’extérieur (Abu-
Nimer 2003). La figure de Ǧawdat Saʿīd interroge cet a priori et bien d’autres, à 
propos	 desquels	 de	 nombreux	 chercheurs	 ont	 souligné,	 par	 leurs	 recherches,	 la	
nécessité d’ouvrir un débat.
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