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Двадцатилетний период существования фашистского режима в Италии ока-
зался одним из самых значительных в истории русско-итальянских культурных 
связей, и это вопреки острой идеологической неприязни и активного соперни-
чества двух тоталитарных режимов во главе с Лениным, а затем со Сталиным, 
с одной стороны, и Муссолини, с другой. Неоднозначность отношений между 
СССР и Итальянским Королевством уже давно привлекает внимание исто-
риков (среди современных исследований выделяются работы Petracchi 2002; 
Flores 2017; Дубровина 2019; Giusti 2022). Их интерес вызывают, в частности: 
тот факт, что именно Италия Муссолини среди первых стран в мире признала 
СССР и 7-10 февраля 1924 года установила с ним дипломатические отношения 
(Дубровина 2018, 139); процветающее экономическое сотрудничество двух 
стран со значительным вкладом итальянской промышленности в механизацию 
индустриального и сельскохозяйственного производства Советского Союза 
в годы первой Пятилетки (Хормач 1995); высказывания самого Муссолини 
в качестве журналиста, политика и вождя страны в отношении большевизма, 
революции и СССР (Окороков 2002; Giuliano 2009; Bresciani 2017; Дубро-
вина 2018, 139, 145-47). В целом, по теме политических, дипломатических и 
экономических отношений между Италией и СССР в межвоенный период су-
ществует богатая литература, в том числе ряд монографических исследований 
на русском, итальянском и других языках, свидетельствующих о значимости 
данного сюжета для различных историографических школ1.

1	 Часть этих работ указана в списке цитируемой литературы в конце статьи.
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Если динамика официальных отношений между двумя государствами хо-
рошо изучена и в целом довольно прозрачна, то идеологические контакты 
между коммунизмом и фашизмом являются часто противоречивыми и тре-
буют осторожного прочтения на фоне культурно-исторического контекста, 
личных связей многочисленных деятелей культуры и общественности обеих 
стран и т.д. В этом плане также существует объемная научная литература, но 
наблюдается некая раздробленность в подходах: картина представляется до 
сих пор слишком разнообразной, чтобы можно было подвести итоги и систе-
матизировать эту область исследований. В особенности это касается взглядов 
идеологов и представителей итальянского фашизма на советский опыт. Не-
редко, одна из причин такой сложности связана с другим важным аспектом 
истории русско-итальянских отношений – непреходящим очарованием, ко-
торое русская литература (и отчасти философия) оказывает на итальянское 
общество. Пытаться объяснить идеологические процессы без учета истории 
восприятия России и русской культуры в Италии и в Европе начала ХХ ве-
ка была бы недопустимо грубой ошибкой (подробнее см. Valle 2019, 21-49).

Знакомство Европы с русской литературой, с ее оригинальными повество-
вательными приемами и ее темами, насыщенными философскими и полити-
ческими нюансами произвело революцию в мировой словесности на рубеже 
XIX-ХХ веков. Из “периферии” мировой культуры Россия мгновенно пере-
неслась в самый ее динамичный центр, став фактором его художественного и 
“духовного” обновления. В течение первых двадцати лет этого процесса (80-
е и 90-е годы XIX века) знакомство с русской литературой, начало которому 
было положено публикацией в Париже знаменитого эссе Э.-М. де Вогюэ Le 
roman russe («Русский роман»: Vogüé 1886), было скорее данью моде, с из-
вестной склонностью к экзотическому восприятию сюжетов и героев рус-
ской прозы и с недостаточным вниманием к качеству переводов со стороны 
уловивших выгодную тенденцию издательств (распространенная легкомыс-
ленность переводчиков тех лет объясняется преимущественно ориентиром 
на рынок массовой беллектистики – Baselica 2017). Но ситуация вскоре из-
менилась в сторону более обдуманного и требовательного прочтения ше-
девров русских романистов; на фоне продолжения и даже роста массового 
распространения переводов произведений уже становящихся классиками пи-
сателей, на них стала ссылаться западная литературная и философская элита, 
видя в них, и в особенности во Л.Н. Толстом и Ф.М. Достоевском, не только 
выдающихся современных прозаиков, но и властителей дум. Комментарии 
к их творчеству, принадлежавшие перу Д.С. Мережковского, Л.И. Шестова 
и Н.А. Бердяева также получили широкое распространение, оказав в начале 
ХХ века влияние на формирование определенных idées fixes европейской ин-
теллигенции относительно “молодой” России и ее мессианской роли на фоне 
кризиса и предвещаемого “заката” “старой” Европы. В этом контексте, “поу-
чения” Толстого и парадоксальные “пророчества” героев Достоевского стали 
восприниматься как объяснение и подготовку к историческим катаклизмам 
1910-х годов – Первой Мировой Войны и русских революций (Valle 1990; 
Страда 2013, 79-86).
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Вот почему именно восприятие русской литературы уместно и даже не-
обходимо поставить в ряд с ключевыми факторами для изучения отношений 
фашисткой Италии к советской России. Итальянские интеллектуалы, вклю-
чая “несостоявшегося писателя” Б. Муссолини, читали русских “классиков” и 
с заметной частотой ссылались на них как в личных контактах (переписках, 
дневниках, семейных ритуалах…), так и в публичной сфере (книгах, статьях, 
лекциях, и т.п.). В первое десятилетие власти фашистов в Италии распростра-
нение русской и, что особенно удивляет, даже советской литературы не толь-
ко не встречало особого сопротивления, но и стремительно росло. Наряду с 
нейтрально настройнными журналами и газетами, откровенно фашистские 
периодические издания также участвовали в дебатах, посвященных русской 
литературе, с комментариями о новых переводах, о писателях, о популярно-
сти определенных произведений среди итальянцев. А если некоторые воин-
ствующие фашистские публицисты громко жаловались на распространение 
в Италии книг, написанных в стране, опустившейся до “коммунистического 
варварства”, то их мнение разделяла лишь незначительная часть итальянской 
публики. Так продолжалось до середины 30-х годов, когда ситуация в корне 
изменилась в связи с ростом антисоветской (и в целом, ксенофобской) на-
ционалистской пропаганды; вмешательство цензуры тогда стало гораздо за-
метнее, и лишь минимальное количество связанных с Россией публикаций 
допускалось до выхода в печать (Sorina 2009, 209-15; Дубровина 2019, 13; 
ср. так же Rundle 2019). Не раз после 1935 года арест налагался на уже гото-
вые тиражи (Re 2005, 74).

Разумеется, борьба фашисткой цензуры в последние годы власти Муссо-
лини не ограничивалась запретом на большинство произведений русской ли-
тературы, в опале оказались и многие авторы и произведения других стран 
на фоне усиления “автаркических” претензий на первенство и самобытность 
“италийской” культуры. Однако только русская литература и культура под-
верглись фашизмом масштабной кампании запрета и дискредитации, что 
объяснялось двумя факторами: усилением антикоммунистической риторики 
фашизма (чьи идеологические и стратегические колебания наконец разреши-
лись в пользу союза с национал-социалистической Германией) и всеохватыва-
ющим присутствием русской литературы, занимающей значительное место 
в образовании и мировоззрении итальянцев.

Указанные явления – изначальная терпимость и последующий запрет фа-
шизма на поступавшую из России литературу – говорят об особенностях 
культурной жизни тоталитарной Италии, отличавших страну от других тота-
литарных режимов эпохи. Как известно, идеологизированные тоталитаризмы 
ХХ века ставили перед собой задачу перевоспитания масс, в том числе через 
монополию на культуру и на образование. Это верно и в случае итальянского 
фашизма. Тем не менее, в фашистской Италии роль культуры заметно отлича-
лась от той, которую она в те же самые годы приобрела в Советском Союзе, а 
начиная с 1933 года, и в ставшей нацистским Рейхом Германии. В двадцатые 
годы, на первом этапе своего существования, итальянский фашизм во мно-
гом видел в экспериментах недавно созданного Советского Союза образец 
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для проведения своей культурной политики. Только в последующее десяти-
летие культурная политика фашистской партии полностью дистанцировалась 
от ориентира на терерь уже ставшее вражеским государство. В целом, исто-
рики фашизма склонны подчеркивать в культурной политике режима Муссо-
лини отсутствие органичной и целостной концепции (Ben-Ghiat 2000; Ghini 
2008, 13-23). Суждение историков подтверждается и проницательными на-
блюдениями молодого Иво Андрича, который в 1920-е гг., будучи сотрудни-
ком посольства Югославии при Ватикане, оказался свидетелем первых шагов 
пришедшего к власти итальянского фашизма:

То је била мрачна, сурова провинција која је дошла у Рим, жељна борбе и вла-
сти […]. Са доласком Мусолинија на власт дошао је и читав рој младих људи 
из провинције, адвокатских кандидата или често само резервних потпоруч-
ника по занимању, који су стекли заслуга за фашизам […]. А за тим младим 
људима […], појурио је опет нов рој сателита, њихових партизана и сиромаш-
них рођака из провинције. И многи који је донедавно био опћински чинов-
ник или секретар месног одбора фашистичке странке у Козенци или негде у 
Абруцима, нашао се сада као начелник целог једног одељења, заденуо моно-
кл и почео да и осећа и показује шта значи власт. […] Та клика аривиста није 
имала ни могла да има оно осећање мере, ону власт над сопственим апетити-
ма и онај трезвен поглед на ствари, који даје само радом и искуством стечена 
култура (Андрић 1984, 201, 220-22)2.

Не будучи в Италии политическим стержнем, культура не наделялась осо-
быми общественно-воспитательными функциями. Это обусловило тот факт, 
что литераторы были исключены из процесса обоснования новой “фашист-
ской” культуры. Сама система цензуры была не столь удушливой, как в СССР 
и в Германии. При фашизме основной интерес власти был обращен к массо-
вой культуре с целью не привлечения, а отвлечения населения от политики, 
в то время как за культурными элитами признавалось относительное право 
на свободу слова во всем том, что не имело прямого отношения к идеологи-
ческим постулатам режима. В этих условиях, интерес к русской литературе, 
ярко проявившийся уже в начале века, смог беспрепятственно развиваться и 
при Муссолини. Этот успех, а также широкое распространение русской лите-
ратуры в интересующий нас период был обеспечен рядом факторов.

2	 «Это была темная, суровая провинция, дошедшая в Рим в жажде борьбы и власти […]. 
С приходом Муссолини к власти также пришла целая куча молодых людей из провинции, 
кандидаты в юристы или часто просто запасные подпоручики по профессии, которые до-
бились заслуг за фашизм […]. А за теми молодыми людьми […], опять ворвалась новая 
куча спутников, их товарищей и бедных родственников из провинции. И многие, недавно 
еще служащие муниципальными чиновниками или секретарями местных секций фашист-
ской партии в Козенце или где-то в Абруццах, теперь оказались начальниками целых от-
делений, одели монокль и начали чувствовать и показывать, что значит власть […]. Эта 
шайка карьеристов не имела, ни могла иметь того чувства меры, той власти над своими 
аппетитами и того трезвого взгляда на вещи, которые дает только приобретенная трудом 
и опытом культура» (там, где не указано иначе, переводы мои – С.А.).
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1. Мир литераторов и художников

В первую очередь необходимо привести упомянутый выше факт актив-
ного восприятия некоторых русских авторов вслед за “французским” откры-
тием русского реалистического романа еще на рубеже XIX-ХХ веков. Уже в 
первые десятилетия ХХ века успех, переживший момент модной новизны, 
укоренился в общественном сознании. В целом, культурная элита Италии не 
отставала от других европейских интеллектуальных элит, так же проявлявших 
все больший интерес к мастерам русской прозы; в то же время в восприятии 
итальянских литераторов и интеллектуалов стали проявляться отличитель-
ные черты, свидетельствовавшие о прямом диалектическом сопоставлении 
ценностей и особенностей русской и итальянской литератур; за последней 
еще претендовалось чуть ли не уникальное наследие античных традиций, в то 
время как русская литература представлялась как проявление юной, самород-
ной, спонтанной “дикой” нации, романтически далекой от основ классической 
цивилизации (ср. Adamo 1998, 72-6). В этой диалектике в русской прозе вы-
делялись как положительные, так и отрицательные особенности, служившие 
лакмусовой бумажкой для определения черт и задач “италийского духа” в род-
ной словесности. Если реализм Л.Н. Толстого, одновременно с различными 
проявлениями его морально-философского учения, был встречен всеобщим 
восторгом еще в 90-е гг. XIX века, то отношение к творчеству Ф.М. Достоев-
ского было неоднозначным и спорным, с начинающим преобладанием кри-
тических и отрицательных отзывов. В конечном итоге, оба писателя оказали 
глубочайшее влияние на итальянскую литературу, как в плане стилистики, 
так и на уровне тем и сюжетов. Почти в той же степени стали влиятельными 
другие русские писатели, в частности Л.Н. Андреев, А.П. Чехов и Максим 
Горький, а немного позднее – Д.С. Мережковский. Свидетельствуют об этом 
журнальные и газетные статьи, переводы, оживленные обсуждения о русских 
писателях в частной переписке интеллигенции, появление опер, фильмов и 
театральных пьес по мотивам их произведений, заимствование итальянскими 
прозаиками тем, стилей и повествовательных стратегий из русской литерату-
ры (Aloe 2018; д’Амелия и Рицци 2019; широкий спектр русско-итальянских 
связей в области литературы и искусства представлен в серии томов “Archivio 
russo-italiano”, подготовленных исследовательской группой под руководством 
с А. д’Амелия, Д. Рицци, С. Гардзонио и Э. Гаретто). 1920-е годы были пиком 
этого уже неэпизодического интереса; на основе самых разнородных доку-
ментов эпохи можно без преувеличения утверждать, что итальянская куль-
тура была пропитана русской литературой, и не только на уровне элиты, но 
и в более широких слоях населения, о чем свидетельствует огромный успех 
массовых изданий русских романов и сборников рассказов в упрощенных “для 
народа” редакциях. Другими словами, русскую литературу в Италии радушно 
приняли параллельно интеллигенция и народ, и она оставила глубокий отпе-
чаток на всех уровнях общественной жизни. При ознакомлении со списком 
произведений русской и советской литературы, опубликованных в Италии 
в 20-е и 30-е годы, импонирует количество переводов, в основном новых, не 
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переизданных, из русской “классической” литературы: Толстого, Достоевско-
го, Чехова, Тургенева, Гоголя, Пушкина, Бунина, Гончарова, Лермонтова; из 
несоветских писателей первой половины ХХ века – Мережковского, Андрее-
ва, Куприна, Краснова, Бунина, Моисеевой, Рахмановой, Шмелева, Арцыба-
шева; а из творчества советских авторов – Горького, Шолохова, Эренбурга, 
Пантелеймона Романова и Сейфуллиной3.

Многие итальянские писатели первой половины ХХ века приняли русскую 
литературу как новый канон прозы, до той степени, что в некотором смысле 
формировался двуликий канон – с одной стороны, большинство прозаиков 
последовало по пути психологического реализма Л. Толстого, а с другой от-
дельные, оригинальные “экспериментаторы” прозы взяли в качестве альтерна-
тивного образца Достоевского, не сформировав при этом школ (Aloe 2018). 
В отдельных случаях проявилось влияние также и других русских писателей: 
таким примером может послужить воздействие Гоголя на поэтику Томмазо 
Ландольфи. Черты прозы Толстого проявились в двух шедеврах Риккардо 
Баккелли, долго считавшихся каноническими в итальянской прозе: в исто-
рическом романе Дьявол в Понтелунго (1927 г.), посвященном М. Бакунину, 
и романе-саге Мельница на реке По (1938-1940 гг.). На творчество Достоев-
ского открыто ссылался Альберто Моравиа, и так же существенно, но менее 
откровенно, Карло Эмилио Гадда; скрытые признаки влияния Достоевско-
го (а также и Толстого) встречаются в эпатажной прозе Курцио Малапарте. 
В 20-е годы Малапарте был представителем радикальной фракции фашизма, 
отличавшейся анти-буржуазными и провокационными проявлениями, типич-
ными для модернистов а в частности для футуристов (энтузиазм, с которым 
Маринетти и большинство итальянских футуристов встретили “фашистскую 
революцию” сильно напоминает по формам восторженное восприятие Ма-
яковским Октябрьской революции). Новаторские, во многом прорывные 
аспекты русской литературы (Достоевского, Чехова, футуристов…) не могли 
оставаться незамеченными в тех художественных средах, которые призыва-
ли к нарушению установленных правил эстетического канона. В то же вре-
мя, конфликтное отношение итальянского и русского футуризма отражало, 
в частности, противоречия, характерные для раннего фашизма: при антибур-
жуазной радикальности своих повадок, фашизм был глубоко буржуазным и 
конформистским по содержанию, учитывая и его готовность договориться с 
крупными промышленниками и Папством. С учетом этого следует восприни-
мать на первый взгляд несообразные высказывания Малапарте, хорошо знав-

3	 В предложенном списке мы опираемся на заслуживающую внимание диссертацию Ма-
рины Сориной, составившей статистику отдельных публикаций русской литературы в 
Италии в период с 1924 по 1945 гг. (Sorina 2008-2009, 382-83). Перечень авторов пред-
ставлен в порядке убывания по количеству зарегистрированных публикаций: так, самы-
ми популярными писателями были Л. Толстой (203 книг) и Ф. Достоевский (178 книг) 
среди “классиков”, Д. Мережковский (48 книг) и Л. Андреев (38 книг) среди писате-
лей-эмигрантов, М. Горький (95 книг) и М. Шолохов (17 книг) среди представителей 
советской литературы.
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шего русскую литературу и с ней тесно связанного, при этом утверждавшего 
в 1927 году в интервью для французского журнала Comœdia, что

Dostoïewski? Un énergumène épileptique. Connais pas. Tolstoï? Un vieux type 
qui est allé mourir dans une salle d’attente de troisième classe, dans une petite gare 
de Russie. Il ne faut pas lire les auteurs qui ne sont pas latins. C’est inutile et c’est 
néfaste (Lagarde 1927, 84-5)4.

Несмотря на это явно провокационное позирование, Малапарте внима-
тельно следил за тем, что происходило в России, будучи одним из немногих 
итальянских путешественников, которые в тот период могли посещать Со-
ветский Союз. Кстати, писатели и журналисты чаще других категорий ино-
странцев получали разрешение на въезд в Москву и в другие советские города: 
дневники и путевые заметки из “Страны Советов” стали отдельным и попу-
лярным жанром публицистики 20-х и 30-х годов, оказав влияние на воспри-
ятие новой России итальянцами (о путешествиях итальянцев в СССР см. 
Petracchi 2014; Farsetti 2017; Flores 2017; Traini 2022).

Изучение многочисленных случаев писателей, художников, деятелей 
культуры и искусства, так или иначе черпавших вдохновение из русской ли-
тературы и поддерживавших связи с русскими интеллектуалами только и 
подтверждает эти общие наблюдения. Задачи настоящей статьи не позволя-
ют углубиться в детали, однако указанная в конце литература отсылает ко 
многим из этих фигур.

2. Мир идей: философский контекст

Характерно, что духовное, в частности христианское, начало, столь зна-
чимое для романов и героев русской литературы XIX века, отразилось в 
итальянском философском, морально-политическом и религиозном мыш-
лении. В этом контексте, фашистский режим остался в стороне, хотя и были 
попытки “фашистизации” некоторых идей, высказанных, к примеру, Досто-
евским-публицистом. Отдельные представители русской культуры и лите-
ратуры в эмиграции сами способствовали к сближению их консервативных 
взглядов с фашистскими, как, например, Д.С. Мережковский и П.Н. Краснов. 
Итальянский фашизм, в свою очередь, служил главным ориентиром для соз-
дания русского фашизма в среде эмигрантов (Гардзонио 2003, 273-87). Ни 
имперская модель царской России, ни консервативно-националистические 
идеи, так или иначе присущие славянофильству и панславизму, ни евразизм 
Н.С. Трубецкого, хоть и могли теоретически заинтересовать идеологов ита-
льянского фашизма, например в своих отражениях в русской литературе, в 
действительности никакого влияния на них не оказали (эпизодичные отсылки 

4	 «Достоевский? бесноватый эпилептик. Не знаю его. Толстой? Старичок, который пошел 
умирать в зал ожидания третьего класса, в небольшом вокзале в России. Не надо читать 
писателей-нелатинцев. Это бесполезно и вредно».
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Ю. Эволы на Достоевского еще мало изучены, однако, как представляется, они 
не обладают особой значимостью – ср. например Evola 2008, 29). Философ-
ский потенциал русской литературы, так сильно впечатливший итальянскую 
интеллигенцию, остался практически незамеченным ее фашистской состав-
ляющей, и в процессе проникновения русских духовных и филосовских идей 
фашистский режим не сыграл никакой непосредственной или даже косвен-
ной роли. Характерна недооценка русской литературы и культуры со стороны 
двух главных представителей официальной итальянской культуры и филосо-
фии той эпохи, фашиста Джованни Джентиле и либерала Бенедетто Кроче.

Кроче изредка намекал, с явной насмешкой, на русскую “моду”, в част-
ности он явно не понимал и не принимал творчества Достоевского, причи
сляя его к литературному направлению, близкому итальянскому “веризму” и 
французскому натурализму конца XIX века (ср. Adamo 1998, 89). Позиция 
Кроче по отношению к русской литературе оставалась всю жизнь неизмен-
ной и была созвучна итальянскому восприятию русской новизны 90-х гг. XIX 
века, игнорируя дебаты литературных журналов последующих десятилетий 
(Adamo 1996; Diddi 2008).

Более проницательным оказался подход Джентиле, основоположника 
культурной политики фашизма. Джентиле, как и Кроче, имел предубежде-
ния в отношении русской интеллигенции, которую он считал недостаточ-
но развитой с точки зрения философско-политического сознания (ср. Valle 
2019, 42). К концу Первой мировой войны Джентиле определил ее как «без-
умное отродье, размноженное тем абстрактным и бродячим русским духом, 
который так типично был выражен в наивных теориях Бакунина и в самом 
искусстве Толстого» (Gentile 1919, 340). Джентиле признал первостепенное 
значение русских классиков позднее, хотя бы начиная с 1932 г., когда, на пи-
ке своей авторитетности при фашистском режиме, он был назначен главным 
редактором флорентийского издательства “Сансони”. Тогда Джентиле внес 
в издательскую программу амбициозный проект, во многом напоминающий 
“Всемирную литературу” Максима Горького, а возможно и вдохновленный 
ею: проект заключался в публикации в целой серии основных классиков ми-
ровой литературы и ряда монографических Историй главных литератур мира. 
В своем начинании Джентиле, как и опередивший его на десятилетие Горь-
кий, последовал за Гете и его концепцией Weltliteratur, чем он способствовал 
установлению в Италии действующего канона мировой литературы. Знаме-
нательно, что, вопреки растущей неприязни фашистских властей к русской 
литературе, Джентиле допускал включение в канон ряда произведений рус-
ских классиков (Достоевский, Лермонтов и Чехов успели появиться в начале 
40-х годов) и ставшую в дальнейшем фундаментальной Историю русской ли-
тературы выдающегося слависта Этторе Ло Гатто (Vittoria 1984, 197; Ghini 
2008, 17-8). Различные препятствия тормозили проект, и лишь несколько из 
запланированных публикаций увидело свет до начала Второй мировой войны 
и падения фашизма. Тем не менее эта серия пережила режим и самого Джен-
тиле, оставив важный след в литературном каноне послевоенной Италии.
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В целом, еще раз подчеркнем, роль фашистских интеллектуалов и иде-
ологов в распространении русской литературы и культуры в Италии была 
малозначительной. Зато, особую активность проявили интеллектуалы-анти-
фашисты разных идеологических направлений: католики, марксисты и либе-
ралы. Не может вызывать удивления тот факт, что вышеупомянутое “духовное 
начало” русской литературы было с крайним интересом и часто с энтузиазмом 
воспринято интеллектуалами-католиками. В первую очередь обсуждались 
христианские идеи Л. Толстого и Достоевского, к которым уже в 20-30-е гг. 
были посвящены статьи и книги. В этот же период интерес к проблеме Сво-
боды и Зла в творчестве Достоевского проявил философ Луиджи Парейсон, 
один из основоположников итальянского (христианского) экзистенциализ-
ма (Алоэ 2013, 14-5). Не без внимания остались мысли о “русской идее” и о 
русском мессианстве Н.А. Бердяева, Д.С. Мережковского, Л.И. Шестова. 
Романы Мережковского, в частности, обрели в межвоенной Италии огром-
ную популярность, а его темы и поэтика оказали влияние на исполненное 
мистицизмом и национальным восторгом творчество писателя Джованни 
Папини (ср. Vassena 2010).

Увлечение русской литературой “левыми” интеллектуалами – марксистами 
и прогрессивными мыслителями – также оказалось активным и плодотвор-
ным. Среди них стоит упомянуть имена двух знаменитых жертв фашистско-
го террора: философа и политика Антонио Грамши, одного из основателей 
Коммунистической партии Италии, чьи глубокие знания русской культуры 
нашли свое яркое проявление в его Тюремных тетрадях (ср. Грамши 1991); 
и молодого литератора и мыслителя Пьеро Гобетти, первым в стране увидев-
шего в Достоевском гармоничного классика, а не антилитературного хаотич-
ного мистика (Gobetti 1969).

3. Роль русской эмиграции

Несмотря на то, что для русской диаспоры итальянские города не стали 
центрами многочисленных и влиятельных общин, как это было во многих 
других странах Европы, не стоит недооценивать активность тех ее предста-
вителей, которые после отъезда из большевистской России обосновались на 
время или навсегда в Италии. Крупные исследовательские проекты, посвящен-
ные русской эмиграции в Италии привели в последние десятилетия к внуши-
тельным результатам, включая богатую базу данных “Russi in Italia” (https://
www.russinitalia.it/) и недавнюю энциклопедию русской диаспоры в Италии 
(д’Амелия и Рицци 2019; см. также Гардзонио и Сульпассо 2015). Состав рус-
ских, участвовавших в общественной и культурной жизни Королевства пред-
ставляется крайне разнообразным: среди них были такие широко известные 
деятели, как Максим Горький и члены его литературно-политического круж-
ка, собиравшегося в Сорренто и на Капри, а также такие выдающиеся лите-
раторы как Вячеслав Иванов и Дмитрий Мережковский (см. Rizzi e Shishkin 
2001; Giuliano 2009; Джулиано 2016). Были и малоизвестные фигуры, чья 
деятельность, тем не менее, оставила глубокий след, в том числе и в деле по-

https://www.russinitalia.it/
https://www.russinitalia.it/
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пуляризации русской литературы. Далеко не все члены русской диаспоры в 
Италии эмигрировали после Октябрьского переворота: многие русские вы-
брали Италию для постоянного проживания еще до революции. Уровняет их 
то, что в большинстве случаев эмиграция была обусловлена политическими 
причинами, и возвращение на родину, следовательно, становилось невозмож-
ным или по крайней мере проблематичным. Русские эмигранты принадлежа-
ли самым разным сословиям и культурным направлениям, расходились они 
и по политическим взглядам. Несмотря на то, что Муссолини среди многих 
из них был чрезвычайно популярен, и некоторые из них стремились оказать 
поддержку культурной политике фашизма, тайные архивы режима свиде-
тельствуют о том, что фашистское руководство с недоверием относилось к 
русским эмигрантам даже тогда, когда их не подозревали в пособничестве со-
ветскому правительству (Giuliano 2009; Accattoli 2013). Так или иначе, многие 
эмигранты помогали поддерживать плодотворные контакты между Италией 
и СССР на уровне экономических, дипломатических, культурных и научных 
связей; многие из них, напротив, активно способствовали распространению 
антикоммунистической и антисоветской пропаганды в Италии.

С другой стороны, русские эмигранты играли не менее активную роль в 
культурной и художественной жизни своей новой “родины”, проявляя себя 
в кино, театре, искусстве и, конечно, публицистике и литературе. Многие из 
лучших переводчиков русской литературы на итальянский язык происходили 
из среды русских или русскоговорящих эмигрантов. Упомянем, среди прочих, 
Ольгу Ресневич-Синьорелли, Леоне (Льва) Гинзбурга, Ринальдо Кюфферле, 
Еву Амендола-Кюн, – все они были не просто переводчиками, но и признан-
ными интеллектуалами, писателями, деятелями культуры первой величины 
(Garetto 2019). Таким образом, их творчество переплетается с издательским 
делом, которому будет уместно посвятить несколько слов.

4. Роль издателей, переводчиков и читателей

Представляется очевидным, что восторженный, разнообразный и часто 
оригинальный вклад интеллектуалов и литераторов в развитие знаний о рус-
ской литературе в Италии не нашел бы своего достойного места в культурной 
системе страны без активного участия представителей издательского рынка. 
Как и сегодня, итальянский издательский рынок отличался целой плеядой 
крупных, средних и мелких, – но хорошо знающих свое дело, – издательств, в 
целом выпускавших ежегодно тысячи книг. Спрос на качественные переводы 
был основным фактором развития этого сегмента рынка, который в первые 
десятилетия страдал от непрофессиональности переводчиков и от таких па-
губных практик, как перевод через язык-посредник (обычно французский) и 
свободное переложение сюжетов, с купюрами и переделками, приводившими 
к полному искажению оригиналов (среди известных случаев приведем при-
мер “романа Достоевского” Мальчики, составленного наглым переводчиком 
из вырезанного сюжета об Илюше Снегиреве и Коле Красоткине из романа 
Братья Карамазовы…).
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Парадоксально, но переход к профессионализму в переводах из русской 
литературы начался на заре ХХ века по инициативе усердных читателей, вла-
девших русским языком и обладавших глубокими знаниями в области русской 
культуры и литературы. Другими словами: первыми “профессиональными” 
переводчиками русской литературы были недовольные распространенной 
“халтурой” непрофессионалы. Не удивительно, поэтому, что многие из них, 
как уже упоминалось, были носителями русского языка по происхождению. 
Также не вызывает удивления, что “опекунами” их первых переводческих 
опытов были литераторы, жаждущие возможности читать стилистически 
достоверные переложения произведений русских писателей. Так, к приме-
ру, произошло с переводами произведений Достоевского и Толстого Ольгой 
Ресневич-Синьорелли, чьи усилия активно поддержал Джованни Папини 
(Vassena 2010), и в случае с Ольгой Олькеницкой, переводчицей преиму-
щественно поэзии и театральных пьес, нашедшей поддержку в итальянской 
журналистской среде (муж, Филиппо Нальди, был известным журналистом 
– см. Béghin 2007, 312-14).

Характерно и то, что целый ряд итальянских писателей и поэтов эпохи 
чувствовали потребность самостоятельно заниматься переводом произве-
дений русской литературы с оригинала (часто недостаточно хорошо владея 
языком): список включает имена Арденго Соффичи, Альберто Арбазино, 
Клементе Ребора, Томмазо Ландольфи и др.

По иронии судьбы, Италия фашистской автаркии оказалась той страной 
Европы, в которой больше всего публиковались литературные переводы с 
других языков, вызывая волны возмущения со стороны ревнителей режима 
(Mazzucchelli 2006; Sorina 2009, 209-11; Rundle 2019). В столь живучей сре-
де с появлением компетентных переводчиков и постоянным запросом на но-
вые переводы со стороны влиятельных критиков со страниц литературных 
журналов, нашлись и компетентные издатели, способные подбирать талант-
ливых сотрудников и инвестировать в публикации десятков, а вскоре и сотен 
произведений русской литературы: от классиков реалистического романа до 
современных авторов, включая и советских писателей (список далеко не ис-
черпывается вышеупомянутыми самыми переводимыми авторами). Среди 
издательств, отличавшихся регулярным и пристальным вниманием к русской 
литературе, особое место занимало туринское издательство “Slavia”, основан-
ное в 1926 году Альфредо Полледро при поддержке рожденной в России же-
ны, Рахили Гутман. Это было первое итальянское издательство, полностью 
посвященное исключительно славянским литературам, в частности русской 
(Adamo 2000; Béghin 2007). Несмотря на недолгий период своего существо-
вания (всего восемь лет), оно оставило важный след как на книжном рынке, 
так и среди читателей в силу того, что большинство изданных им переводов 
стали хрестоматийными; немало произведений публиковалось по-итальянски 
впервые, чтобы вскоре перейти в статус классики. Полледро сам отлично раз-
бирался в русской и других славянских литературах, обладая способностью 
выделять лучшее в разнообразном мире часто еще не переведенных на ита-
льянский язык произведений. Полледро ставил своим делом не только ком-
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мерческие, но и просветительские цели, на его взгляд вполне совместимые с 
культурной политикой фашизма. Так, в написанном им (но анонимном) пре-
дисловии к первому переводу романа И.A. Гончарова Обломов он настаивал на 
том, что выпущенная его издательством серия под названием “Il Genio Slavo”,

acquistando alla cultura del nostro Paese un nuovo titolo di priorità e di primato 
che lo metterà alla testa delle nazioni civili nel campo degli studi slavi, e nello stesso 
tempo aprendo agli Italiani la via più sicura per penetrare nell’anima, nella vita, 
nella storia delle varie stirpi slave, suscitando immancabilmente in quei paesi nuove 
ragioni di rispetto, di simpatia e di interessamento per l’Italia e la sua civiltà, creando 
infine alla nostra cultura nazionale occasioni molteplici di contatti e di scambi 
fecondi, […] recherà pure un suo modesto, ma fervido e non vano contributo alla 
valorizzazione del nome dell’Italia nel mondo ([Polledro] 1928, X-XI)5.

Успех издательства был столь значительным, что книги регулярно продава-
лись большими тиражами, достигая широкой читательской публики. Именно 
этим и объясняется принудительное закрытие “Slavia” в 1934 году: просвети-
тельская деятельность шла вразрез с новой антисоветской волной фашист-
ского руководства, и даже лояльность Полледро официальной идеологии не 
помогла спасти его дело. К счастью, ставший уже бесценным каталог “Slavia” 
перешел другому туринскому издателю, Луиджи Эйнауди, который продол-
жил, а после Второй мировой войны в еще большей степени развил это на-
правление издательского рынка.

5. Роль зародившейся итальянской славистики

Еще раз отметим, что во всех описанных выше процессах, развивавших-
ся как до, так и после захвата власти Муссолини, фашизм не сыграл заметной 
роли. Иначе обстоит дело с другим важным обстоятельством, о котором 
необходимо упомянуть в этом сжатом анализе факторов распространения 
русской литературы в Италии в межвоенный период. Речь идет о возникно-
вении итальянской славистики в университетской среде. Первая официаль-
ная кафедра славистики была создана при Падуанском университете в 1920 
году для далматинца Джованни Мавера. В течение 20-х и 30-х гг. появлялись 
новые кафедры и курсы в области славистики, а также происходило форми-
рование первого поколения итальянских славистов во главе с Джованни Ма-
вером, Этторе Ло Гатто, Артуро Кронией, и др. (Маццителли 2018; Матасова 

5	 «…приобретая для культуры нашей Страны новый титул первенства и превосходства, 
который поставит ее во главе цивилизованных наций в области славяноведения, и в то же 
время открывая Итальянцам самый верный путь к проникновению в душу, жизнь и исто-
рию различных славянских родов, непременно вызывая в тех странах новые поводы для 
уважения, симпатии и интереса к Италии и ее цивилизации, создавая, в конечном итоге, 
для нашей национальной культуры многочисленные возможности для плодотворных кон-
тактов и обменов, […] она [т.е. серия “Славянский Гений”] внесет пусть скромный, но 
пламенный и не напрасный вклад в упрочение имени Италии в мире».
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2020). Крайне важным в сфере русистики был вклад Ло Гатто, неутомимого 
сторонника русской литературы как на уровне научных исследований, так и 
в деле ее массовой популяризации, восхищающего, среди прочего, и объе-
мом своей переводческой деятельности (d’Amelia 1987; Ghini 2008; Romoli 
2008; Маццителли 2015). В первую очередь заслугой Ло Гатто было появле-
ние первых итальянских журналов по славистике: Russia (1920-1926), Europa 
orientale (1921-1943), Rivista di letterature slave (1926-1932). Не менее важным 
событием для итальянской славистики было и создание в Риме в 1921 году 
Istituto per l’Europa Orientale (IPEO – Институт изучения Восточной Евро-
пы), просуществовавшего до 1944 года. Начиная с 1928 года усилиями Ин-
ститута была издана серия томов Storia della letteratura russa того же Этторе 
Ло Гатто, ставшего секретарем, а затем и президентом IPEO (Mazzitelli 2016).

Стоит упомянуть и о возникновении в Риме в тот же период (в 1929 году) 
ватиканского Pontificium Collegium Russicum, целями которого ставились 
изучение русского Православия и оказание поддержки верующим в СССР. 
Эта деятельность сочеталась с научными, дипломатическими и пропагандист-
скими инициативами, направленными на борьбу с советским атеизмом. Де-
ятельность Руссикума венчала мощную антикоммунистическую кампанию, 
проводившуюся Ватиканом. Воспринимая Россию как страну мучеников, 
Святой Престол способствовал распространению среди всех слоев итальян-
ского населения представлений о ценностях русской духовной традиции.

Начало 20-х годов стало периодом образования первых кафедр и научных 
журналов, появления специалистов, возникновения разнообразных источни-
ков ознакомления с русской культурой и литературой на всех уровнях. Росло 
не только качество переводов, но и количество изданий, посвященных рус-
ской культуре и литературе. Важно отметить, что внимание общественного 
мнения к России был живым и непрерывным. Это обуславливалось, с одной 
стороны, актуальностью Октябрьской революции, а с другой – восторжен-
ным восприятием русской литературы. По всем этим причинам, сочетавшим-
ся со стратегическими интересами Итальянского Королевства на Балканах, 
славистика превратилась в (относительно) важную дисциплину и с точки 
зрения внешней политики фашизма. Это способствовало появлению инте-
реса со стороны государственных чиновников к итальянским славистам. Они 
превратились в национальных представителей в столицах славянских госу-
дарств, обеспечивали у себя на родине качественную информацию о славян-
ском мире с университетских кафедр и в печати, развивали издательскую и 
переводческую деятельность, а иногда и занимались составлением конфиден-
циальных экспертных докладов по указанию Министерств внутренних и ино-
странных дел. Не удивительно, что все итальянские слависты эпохи фашизма 
имели дело с правительством, так или иначе сотрудничая с государственными 
учреждениями, а иногда и оказывая влияние на политику режима в области 
культуры. Правда, некоторые из них, не будучи непосредственно вовлечен-
ными в фашистскую политику, в итоге подпали под подозрение органов вла-
сти, осуществлявших над ними тщательный надзор из-за их антифашистских 
настроений. Это в первую очередь касалось Ло Гатто, которого подозревали 
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в симпатиях к Советской России (Romoli 2008), и Эвеля Гаспарини, своео-
бразного ученика Мавера, который и не пытался скрывать свою неприязнь к 
официальной идеологии, за что в годы гражданской (партизанской) войны он 
был избит угрожавшими убить его фашистами (Faccani 2018, 252-56). В 1944 
году в тюрьме скончался русско-итальянский русист, еврей Леоне Гинзбург, 
участник антифашистского движения уже с начала 1930-х гг. (Ferri 2019).

Вне зависимости от своего отношения к фашизму, итальянские слависты 
сыграли важную роль в распространении сведений о русской и даже советской 
культуре в период правления Муссолини. Разумеется, дань фашистской иде-
ологии проявлялась в предисловиях книг и в выборе определенных тематик. 
Роль “мостителя” контактов с СССР была обеспечена Ло Гатто его связями 
с русскими литераторами как в советской России, так и среди русской эми-
грации. Фашистский режим высоко ценил подобные фигуры, в особенности 
в период дипломатических колебаний между антикоммунизмом и соблазном 
сближения с СССР. Фашистскую пропаганду привлекали определенные сторо-
ны советской реальности (условия жизни, успехи экономики, структура обще-
ства… – подробнее об этом у Дубровиной 2019, 272-302). Этим объясняется 
появление таких книг Ло Гатто, как, например, Poesia russa della rivoluzione 
(1923 г.), La servitù della gleba e il Movimento di Liberazione in Russia (1925 г.), 
Letteratura soviettista (1928 г.), Dall’epica alla cronaca nella Russia soviettista (1929 
г.), URSS 1931 (1932 г.), In Russia (1938 г., в серии “Civiltà italiana nel mondo”) 
и др. В духе культурной политики фашизма Ло Гатто подготовил в 30-е годы 
ряд публикаций, посвященных “итальянским художникам в России” в серии 
под названием “L’opera del genio italiano all’estero” (Творения итальянского 
гения за рубежом, 1934-1943 гг.). В ней явно угадывался компромисс между 
интересом к России и акцентом на достоинства итальянского “гения” (на эту 
тему ср. Ben-Ghiat 2000, 24). Бросается также в глаза разница между 20-ми 
годами, когда Ло Гатто и другие публицисты могли издавать книги о совет-
ской литературе и жизни в СССР, и 30-ми годами, когда почти вся русская 
литература была под запретом и упоминания о России разрешались либо в 
италоцентричном ракурсе, либо в негативно-пропагандистском духе. При 
всем этом стоит подчеркнуть, что ни Ло Гатто, ни другие итальянские слави-
сты, даже среди симпатизировавших фашизму (как, например, сербокроатист 
Артуро Крониа) не позволяли себе уклоняться от научной строгости ради 
пропагандистских целей, добросовестно следя за высоким качеством своих 
работ6. Примером такого подхода может послужить следующее высказыва-
ние Ло Гатто о взаимодействиях русско-византийской и латино-германской 
культур в предисловии к книге 1938 года В России:

6	 С целью пропаганды и сближения с народами оккупированных территорий, но и для “оз-
накомления с врагом”, во время Второй мировой войны были осуществлены специали-
стами, в том числе и славистами, различные публикации о России, ее языке и культуре, 
качество и характеристики которых заслужили бы отдельного исследования. Но ввиду их 
особых черт, мы решили оставить их за рамками настоящей работы.
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Quel che importa notare è che di fronte alla Russia si pone non questo o quel 
paese europeo, ma l’Europa tutta in quanto Occidente, in quanto mondo latino-
germanico, di una cultura cioè differente, ma non perciò sempre e per tutti 
superiore, da quella orientale cioè bizantina (Lo Gatto 1938, 6)7.

Проявление гордости таких здравомыслящих и честных интеллектуалов, 
как Ло Гатто, за лучшие образцы своей национальной и общеевропейской 
(“западной”, “латино-германской”) цивилизации не предполагает унижения 
других культур: культура функционирует в живом обмене, а не в провинци-
альном автархизме. В целом, однако, общественная среда в Италии стано-
вилась все менее пригодной для свободного восприятия чужих традиций, 
а тем более русской культуры. Вышеупомянутое сближение режима Мус-
солини с гитлеровской Германией во второй половине 30-х годов привело 
к заимствованию многих поведенческих черт общественно-политического 
характера у мощного союзника. Обострились этнические аспекты итальян-
ского национализма и так называемого “империализма с цивилизационной 
целью”, предполагавшего покровительски-патерналистское отношение к 
другим, “менее цивилизованным”, культурам. Участились журналистские 
отзывы о советской России как о “варварской”, “дикой”, “азиатской” стране, 
якобы скатывавшейся в пропасть социально-культурного разложения, о чем 
свидетельствуют различные документальные примеры, собранные в моно-
графии Ольги Дубровиной:

Помимо освобождения русского народа от ига советской власти итальянцы 
видели возможность приучения «дикарей» к латинской цивилизации, «пре-
поднеся им урок правильного образа жизни. В противном случае, если рус-
ские добровольно не захотят учиться, то мы силой заставим этого медведя 
танцевать» (Дубровина 2019, 335).

Немаловажную роль в ожесточении антисоветской пропаганды сыграло 
и сближение фашистского режима с Ватиканом – сначала на почве “Латеран-
ских соглашений”, которыми в 1929 году завершился дипломатический кри-
зис между Итальянским Королевством и Папством; позднее в еще большей 
степени этому способствовала анти-коммунистическая энциклика папы Пия 
XI, Divini Redemptoris (19 марта 1937 года), ставшая поводом для усиления 
анти-советских настроений среди католиков.

Все шло к неизбежному трагическому завершению идеологического экс-
перимента фашизма – с колониальными войнами, введением расистских за-
конов – явным подражанием антисемитской политике немецких нацистов, 
– вовлечением во Вторую Мировую мировую войну и последующим раз-
рушением и идеологическим расколом страны. В заключение необходимо 

7	 «То, что важно отметить – перед Россией стоит не та или иная европейская страна, а 
Европа в целом как Запад, как латино-германский мир, культура которого отличается от 
восточной, т.е. византийской, культуры, зато не всегда и не во всем ее превосходит» (курсив 
мой – С.А.).
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сказать, что даже в этот трагический момент итальянской истории русская 
литература сыграла немаловажную и крайне положительную роль: анти-
фашисты и партизаны читали и цитировали русских классиков и советских 
писателей, религиозные и философские интуиции великих русских авторов 
служили основой для переосмысления Зла тоталитаризма и войны, а также 
для возрождения духовных жизненных начал послевоенного общества. Ита-
льянская русистика не только пережила режим, но, окрепнув и высвободив-
шись из оков фашизма, получила стремительное развитие в послевоенный 
период. Это в очередной раз доказывает актуальность русского наследия для 
современной итальянской культуры.
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