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Abstract: This chapter takes a hanging scroll by Shiba Kōkan (1747-1818) as a starting 
point to explore the emotional response of individuals and communities from distant 
cultures and places in the face of disasters, in particular earthquakes and fires. Images 
of disasters, and how they were dealt with, travelled through time and space, begging the 
question as to what role transcultural entanglements played in these responses.
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Guy Montag, le personnage principal du très célèbre roman dystopique  de 
Ray Bradbury, dans lequel on brûle les livres, Fahrenheit 451, est pompier dans 
un monde où tous les bâtiments sont désormais ignifugés. Le monde de Brad-
bury est obsédé par la vitesse pour la vitesse : les gens doivent rester debout et 
courir toute la journée. C’est un monde abruti de passe-temps insipides, dans 
lequel la quasi-totalité des personnes vivent dans un bonheur apparent, notam-
ment grâce à l’abolition de la lecture, de la réflexion et du dialogue. Il n’y a plus 
de porches, plus de jardins, plus de chaises à bascule pour s’asseoir et passer le 
temps : « Et ils avaient le temps de penser. Alors fini les porches. Et les jardins 
avec » (Bradbury 1995, 93). C’est un monde dans lequel les lettres n’ont plus 
leur place dans les programmes scolaires. Dans ce monde, certaines personnes 
continuent obstinément – en secret – de cacher des livres chez elles, au péril de 
leur vie. Dans ce monde, les pompiers allument des feux pour brûler les quelques 
livres rescapés et, s’il le faut, leurs propriétaires improductifs, transgressifs et 
criminels. Montag est l’un de ces pompiers qui allument des incendies. Il dé-
veloppera toutefois une forme d’insatisfaction et finit par se dire qu’« il doit y 

1	 Cet article prolonge l’argument développé dans un précédent essai, “Disaster, Emotions 
and Cultures: The Unexpected Wink of Shiba Kōkan (1738–1818)”, publié dans la Rivista 
Storica Italiana CXXVIII/2 (2016). Une version anglaise est parue dans Fires Stories, un 
numéro spécial de la revue Occasion (Volume 13, août 12, 2022), publié par Grace Moore 
avec le soutien du Stanford Humanities Center.
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avoir quelque chose dans les livres, des choses que nous ne pouvons pas imagi-
ner, pour amener une femme à rester dans une maison en flammes ; oui, il doit y 
avoir quelque chose. On n’agit pas comme ça pour rien » (Bradbury 1995, 78).

En tant que représentation dérangeante et atemporelle du pouvoir totalitaire 
et de l’inévitable insignifiance d’une vie assistée par la technologie mais vidée de 
son histoire et de sa ou ses culture(s), Fahrenheit 451 a toute sa place dans un essai 
portant sur le feu et les transferts culturels (et les réactions qu’ils provoquent), 
notamment en raison d’un passage du monologue hystérique du capitaine Beatty, 
le supérieur de Montag, déterminé à ramener son subordonné dans la croyance 
que les livres constituent un danger pour la société. Beatty affirme que les livres, 
et la pensée critique qu’ils encouragent, ne font que menacer l’égalité entre in-
dividus. Les « minorités » ont trouvé dans les livres tellement de matière à ob-
jecter que les gens ont fini par renoncer au débat et se sont mis à brûler les livres 
(Bradbury 1995, 85). La spécialiste d’Arendt, Simona Forti, a fait remarquer que 
les plus fins interprètes de l’idéologie totalitaire, dont Hannah Arendt et Claude 
Lefort, ont dénoncé «la radicalisation paroxystique et ultime de cette obsession 
moniste, d’abord métaphysique puis théologique, de l’unicité qui, pour produire 
une fonctionnalité identitaire sans résidus, doit éliminer les obstacles, réels ou 
présumés, d’une altérité souvent construite ad hoc. La pseudo-sacralisation de la 
communauté, de la dimension collective, se fait au détriment de la pluralité, de 
la contingence, du devenir » (Forti 2004, 228). La question des tensions récur-
rentes entre les aspirations universalistes et les spécificités culturelles – à com-
mencer par les codes émotionnels propres à chaque culture – émergera dans les 
pages qui suivent, consacrées pour la plupart à une réflexion sur « les grammaires 
de l’identité/altérité » (Gingrich et Baumann 2004) inspirées par un rouleau ja-
ponais datant de la fin du shogunat Tokugawa et sur lequel figure un incendie.

Dans son ouvrage abondamment cité « The Cultural Basis of Emotions and 
Gestures » (1947), Weston LaBarre rappelait que l’auteur et éminent japono-
logue Lafcadio Hearn (1850-1904) avait autrefois observé que « le sourire ja-
ponais n’est pas nécessairement une expression spontanée d’amusement », 
mais plutôt une règle d’étiquette inculquée et cultivée depuis le plus jeune âge, 
soit une forme de communication non verbale qui semblait souvent échapper 
complètement aux Européens. Hearn avait ainsi remarqué que l’enfant japonais 
était toujours éduqué pour afficher une expression de bonheur afin de ne pas 
faire peser ses malheurs à ses amis : « On raconte qu’une servante avait deman-
dé en souriant l’autorisation à sa maîtresse de se rendre aux funérailles de son 
mari. Par la suite, la servante était revenue avec un vase contenant les cendres 
du défunt et avait dit pratiquement en riant ‘C’est mon mari.’ Sa maîtresse de 
race blanche avait pris cette réponse pour du cynisme, mais Hearn suggère qu’il 
pourrait s’agir d’une forme d’héroïsme pur » (LaBarre 1947, 53).

Dans cet essai, je me propose d’offrir une analyse comparative et historique-
ment contextualisée des différentes stratégies d’adaptation employées par diffé-
rentes cultures. Pour ce faire, je partirai du principe qui veut que les sentiments, 
comme l’explique très succinctement Susan J. Matt, « ont une base neurologique, 
mais sont modelés, réprimés et exprimés différemment selon le lieu et l’époque », 
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et que l’historien, pour mener une analyse transculturelle, doit être sensible aux 
nombreuses manières de « négocier la différence » lors des contacts et rencontres 
entre cultures (appropriation sélective, rejet, résistance, etc.) (Matt 2011, 118).

Naturellement, la relation entre émotion et expression peut être fortement 
« contingente » (Neu 2000, 25). Mais abstraction faite de cela, il nous faut aussi 
admettre que la problématique historique suppose deux approches interprétatives 
distinctes mais intimement liées. D’un côté, la tendance à supposer que les stra-
tégies émotionnelles mises en œuvre pour faire face aux traumatismes post-ca-
tastrophe sont universelles, ou tout du moins, transposables, ce qui revient à nier 
la spécificité et la valeur des cultures émotionnelles distinctes. De l’autre, la pro-
pension à une représentation paresseuse et stéréotypée des limites conventionnel-
lement attribuées aux émotions (y compris les « [auto]stéréotypes émotionnels 
nationaux »), en évitant le problème des enchevêtrements historiques qui se pose 
nécessairement dès lors que l’on souhaite mener une bonne analyse comparative 
(Eustace, Lean, et al., 2012, 1493).

La prédominance de la « théologie des tremblements de terre » parmi les cou-
rants de pensée qui ont traversé le monde transatlantique au début de l’époque mo-
derne n’a pas empêché l’épanouissement d’un débat scientifique, ou pour le moins 
philosophique. Bon nombre d’ouvrages comparatifs volumineux furent publiés au 
XVIIIème siècle, notamment après les tremblements de terre qui frappèrent Lisbonne 
au Portugal (1755) et la Calabre en Italie (1783), ainsi que d’autres séismes mineurs 
en Nouvelle-Angleterre (1727 et 1755). Ces travaux, qui décrivaient minutieuse-
ment les effets des tremblements de terre, s’attachaient par tous les moyens à ne 
citer que des sources fiables et à éviter les témoignages chargés d’émotions. Tou-
tefois, les causes naturelles étaient généralement présentées comme secondaires, 
pour ne pas aller à l’encontre du consensus général selon lequel les tremblements 
de terre devaient être essentiellement interprétés comme une forme d’interven-
tion divine. Si l’idée était que Dieu adressait ainsi une punition, ou pour le moins 
un puissant avertissement, aux humains, elle n’en recélait pas moins une certaine 
ambiguïté quant au but ultime : châtiment ou rédemption céleste ?

À l’aube du 18 novembre 1755, la Nouvelle-Angleterre est frappée, pour la deux-
ième fois en trente ans, par une violente secousse. Malgré l’absence de victimes, 
les autorités locales imposent alors un jeûne de plusieurs jours et le pasteur purit-
ain Cotton Mather s’empresse de minimiser les théories qui circulent alors sur les 
causes secondaires des tremblements de terre (Van de Wetering 1982, 417-438) 
: « On attribue généralement des causes naturelles à nos tremblements de terre. 
Mais il doit y avoir quelque chose de plus théologique qui va maintenant vous être 
présenté. Laissez les causes naturelles des tremblements de terre être ce qu’il plaît 
aux sages investigateurs. Sachez que les tremblements de terre et leurs causes restent 
du domaine de CELUI qui est le DIEU de la Nature » (Mather 1727, 15). Le fait 
d’attribuer les catastrophes naturelles à des comportements collectifs ayant sus-
cité la colère de(s) Dieu(x), ou à des esprits malins devant être conjurés – tout en 
alimentant la peur de les voir se reproduire avec des effets encore plus dévasta-
teurs – a toujours représenté un moyen facile de jouer sur les émotions pour ren-
forcer le sentiment de dépendance psychologique vis-à-vis des autorités civiles 
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et religieuses établies.2 Les tremblements de terre et les incendies qui les suivent 
souvent, ont toujours été particulièrement efficaces à cet égard et ce sous toutes 
les latitudes, et ont été utilisés pour manipuler la vulnérabilité émotionnelle des 
survivants et introduire des formes particulièrement intrusives de contrôle sur la 
sphère privée (jusqu’à la tenue vestimentaire).3

Prenons, par exemple au Japon, la fondation du sanctuaire Kitano, l’un des plus 
importants sanctuaires shinto soutenus par l’État. Le sanctuaire fut construit en 947 
pour apaiser la colère de l’esprit de Sugawara no Michizane (env. 840-903), haut 
fonctionnaire du gouvernement impérial, érudit et poète, qui passa ses dernières 
années en exil, après avoir été victime d’une conspiration ourdie par la famille des 
Fujiwara, ses rivaux à la cour de Heian. Après sa mort, une série d’inondations, fa-
mines et incendies s’abattirent sur la ville de Kyoto, alors capitale du Japon, tandis 
que les personnes qui avaient comploté contre lui décédaient sans explication. Son 
courroux ne se serait apaisé qu’après son élévation posthume au plus haut rang ci-
vil et sa déification en tant que Tenjin, le kami shinto de l’érudition (le mot kami 
fait référence plus ou moins indistinctement aux esprits, aux forces puissantes, aux 
éléments terrestres, aux émotions humaines et, en général, à l’essence de tout ce 
qui suscite l’admiration).4 Dans la mesure où elles étaient capables de déclencher 
les pires calamités, mais aussi de les prévenir ou de les faire cesser, ces victimes dé-
ifiées étaient entourées d’un voile d’ambiguïté. Herbert Plutschow a suggéré que 
les dirigeants politiques japonais cherchaient à « apaiser les esprits des victimes 
politiques », dans la mesure où cela leur permettait de justifier les évènements ca-
tastrophiques tout en maintenant le statu quo politique. Le fait de considérer les 
calamités naturelles comme l’œuvre des victimes politiques revenait à reconnaître 
que ces calamités étaient en fin de compte subordonnées au contrôle politique 
des hommes et qu’une fois la catastrophe terminée, les dirigeants pouvaient s’en 

2	 Les Romains croyaient que les éruptions volcaniques et les tremblements de terre étaient l’œuvre 
de Neptune, Dieu de la mer. L’image d’un dauphin trouvé sur plusieurs pièces de monnaie frap-
pées sous les règnes de Titus et Domitien pourrait être l’expression d’une volonté d’apaiser 
Neptune après l’éruption du Vésuve en 79 apr. J.-C. Erasme affirma un jour (dans son commen-
taire sur l’adage festina lente dans Adagiorum chiliades) que Pietro Bembo (1470-1547), cardinal et 
érudit italien avait remarqué que le motif du dauphin enroulé sur l’ancre (la célèbre marque d’im-
primeur d’Alde Manuce) sur un denier frappé sous Titus représentait les deux objectifs d’Alde : la 
rapidité de la production symbolisée par le dauphin et la stabilité du but suggérée par l’ancre.

3	 Pour en savoir plus sur la façon dont un tremblement de terre pouvait être utilisé comme une 
opportunité de faire pression pour imposer un contrôle plus strict sur la tenue vestimentaire 
des femmes, voir Walker (2008, chap. 7).

4	 Sugawara no Michizane est aujourd’hui encore largement vénéré au Japon comme la divinité 
protectrice de l’érudition. Le 2 janvier de chaque année, les élèves se rendent dans ses sanc-
tuaires pour demander son aide lors des examens d’entrée à l’école, laissant en offrande leur 
première calligraphie de l’année. Il existe plusieurs versions du Kitano Tenjin engi (« Légendes 
du sanctuaire Kitano »), des séries de rouleaux illustrant la vie de Michizane (à commencer par 
l’épisode miraculeux où il apparaît à sa famille sous ses traits d’enfant de 6 ans), sa mort et la 
revanche posthume exercée par son esprit furieux. Ces derniers sont basés pour la plupart sur 
la version Jōkyū de 1219, conservée par le sanctuaire Kitano Tenmangū à Kyoto. Les rouleaux 
pouvaient avoir pour fonction à la fois d’instruire et d’apaiser. Voir Sumpter (2009).
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attribuer le mérite, en vertu de leurs bons offices et de leur régime bienveillant et 
pieux. Les victimes déifiées constituaient donc un élément clé de la société et un 
point central de la croyance religieuse. Elles étaient également vénérées comme 
des divinités délivrant des oracles et, comme dans la Delphes antique, pouvaient 
être invoquées pour prédire le futur. Les dirigeants politiques japonais pouvaient 
ainsi manipuler les oracles pour servir les intérêts de l’État.5

L’idée que des rituels de purification devaient être accomplis après une catas-
trophe naturelle – une croyance persistante et profondément ancrée dans l’histoire 
du Japon – et que les épisodes de destruction à grande échelle pussent conduire 
à des changements sociaux et à une redistribution des richesses peut également 
être associée à Namazu, le poisson-chat du folklore japonais, vivant dans les pro-
fondeurs de la terre et responsable des tremblements de terre.6

Figure 1 – Namazu-e (estampe reproduisant un poisson-chat). Les estampes namazu-e 
des dernières décennies de l’époque d’Edo représentaient des poissons-chats géants 
mythiques (namazu), responsables – selon la légende populaire – des tremblements de 
terre. © Bibliothèque Nationale de la Diète, Tokyo, Japon.

5	 Contrairement aux Japonais, les Chinois ne transformaient pas les vaincus en héros, et 
considéraient la défaite comme un jugement divin et non comme un fait humain. Les confu-
cianistes avaient tendance à en faire la « faute de la victime ». Les Chinois considéraient 
également les calamités naturelles comme le résultat du mécontentement d’un « ciel » vis-
à-vis d’un comportement officiel « sous le ciel » plutôt que comme l’œuvre de victimes 
assoiffées de justice ou de revanche. Voir Plutschow (2000-2001).

6	 Des croyances populaires expliquant les tremblements de terre existaient aux côtés des 
théories basées sur les cinq éléments du Yin et Yang, un système d’idées datant de la Chine 
ancienne et selon lequel le monde et ses processus sont régis par des forces ou des tendances 
opposées complémentaires.
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Au moins depuis l’époque du Hyōnenzu, la peinture à l’encre réalisée par l’ar-
tiste japonais Zen Josetsu (fl. 1405-96) représentant un homme en train d’attra-
per un poisson-chat avec une gourde – considérée comme l’une des œuvres d’art 
les plus énigmatiques du Japon – on pensait généralement que les tremblements 
de terre étaient le résultat du déplacement d’un dragon ou d’un serpent géant 
sous la surface de la terre. Sur les cartes géographiques, les îles japonaises étaient 
encerclées par un dragon aux allures de serpent. De manière générale, l’idée d’un 
dragon ou d’un poisson est apparue en Chine, où l’on imaginait que des dragons, 
tortues ou poissons géants portaient sur leur dos de mystérieuses îles habitées 
par les Immortels, telles que l’île de Penglai. L’île japonaise de Chikubu-shima 
sur le lac Biwa était représentée d’une manière similaire, flottant sur le dos d’un 
dragon/serpent. Au fil du temps, l’énorme bête se transforma progressivement 
pour prendre l’apparence d’un poisson-chat géant.

C’est au XVIIème siècle que commença à se développer l’art populaire des ōtsu-e, 
ces images produites par les temples de la ville d’Ōtsu sur les rives du lac Biwa, 
puis vendues aux voyageurs et aux pèlerins. Un des sujets récurrents est offert par 
un homme, ou plus souvent un singe, tentant d’attraper un namazu géant avec une 
gourde. Le message métaphorique de ces images était qu’il était possible, au prix 
d’efforts et de détermination adaptés, d’accomplir des choses apparemment impos-
sibles. Au cours du XVIIIème siècle, l’idée fit son chemin selon laquelle la divinité du 
sanctuaire de Kashima, situé au nord-est d’Edo (Tokyo), exerçait une pression sur 
un rocher ovale appelé « pierre de fondation » (kaname-ishi), laquelle retenait la 
tête d’un immense namazu souterrain. Mais à chaque fois que la divinité était oc-
cupée ailleurs, ou simplement distraite, la pression se relâchait et le poisson-chat 
géant commençait à se débattre, ce qui entraînait de terribles conséquences, telles 
que les tremblements de terre qui provoquaient de graves dégâts aux bâtiments et 
déclenchaient souvent des incendies dévastateurs (Smith 2012).

Figure 2 – Kashima, kaname-ishi et namazu. Le rocher de kaname-ishi est représenté 
sous les traits d’un homme placé sur la tête du poisson-chat. © Bibliothèque Nationale 
de la Diète, Tokyo, Japon.



77 

IDENTITÉS EN FLAMMES

La période Tokugawa (ou époque d’Edo), comprise entre 1603 et 1868,7 
fut marquée par la domination du gouvernement militaire (bakufu) des shōgun 
(grands généraux), basés à Edo. L’empereur, qui régnait à Kyoto, la capitale tra-
ditionnelle, faisait principalement office de figure religieuse et symbolique et 
n’exerçait pas de véritable pouvoir politique. Toutefois, après l’arrivée du com-
modore américain Matthew Perry en 1853, les opposants au bakufu et partisans 
de la politique du jōi (« expulser les barbares ») se tournèrent vers l’empereur, 
qu’ils considéraient comme un contrepoids symbolique du bakufu.8 À la fin de 
1855, alors que l’ordre social et politique existant était en train de se déliter – au 
point qu’il sera finalement remplacé en 1868 par un État centralisé moderne –, 
un tremblement de terre dévastateur fournit le prétexte à une forme sophistiquée 
de protestation. Ce mouvement de contestation fut relayé par des estampes de 
poisson-chat (namazu-e).9

Pour échapper à la censure du gouvernement militaire, des commerçants 
anonymes utilisèrent le « poisson-chat des tremblements de terre » et d’autres 
sujets symboliques dans une infinité de variétés d’estampes qu’ils vendaient pour 
répandre des opinions politiques subversives à peine voilées. Plus précisément, 
les namazu-e devaient métaphoriquement mettre en doute la capacité du bakufu 
à gouverner efficacement, une forme de scepticisme qui avait déjà commencé à se 
répandre après la venue de Perry.10 Certaines estampes représentent le caractère 
ambivalent du namazu, parfois représentés en train de sauver des personnes des 
décombres. Bien souvent, ces créatures étaient vénérées comme des « dieux de 
la rectification » entraînant des changements sociaux et une redistribution des 
richesses par des actes de destruction (Gould 2014). Or les namazu-e mettaient 
l’accent sur les personnes qui profitaient généralement des tremblements de terre. 
On trouve par exemple un poisson-chat déguisé en prêtre itinérant, tenant un 
chapelet bouddhiste, en train de prier avec un charpentier, un plâtrier, des cou-

7	 Dernière période du Japon traditionnel, cette époque, qui correspond au shogunat établi par 
Tokugawa Ieyasu (1543-1616), fut une période de paix intérieure et d’isolement national.

8	 À partir de juillet 1853, le Commodore Perry arrivé à Edo (Tokyo) avec sa flotte armée fait 
pression sur le gouvernement militaire pour qu’il signe un accord commercial avec les États-
Unis. N’ayant pas la force de rejeter catégoriquement les demandes de Perry, le gouverne-
ment se résigne à signer un traité préliminaire en mars 1854.

9	 Plus de 400 types différents d’estampes namazu-e furent produites pendant les semaines du 
tremblement de terre d’Ansei Edo qui ravagea la ville en novembre 1855. Il est intéressant 
de noter que les namazu représentés sont toujours de couleur noire, tout comme les bateaux 
à vapeur de Perry (voir Smits 2006, 1062-1066). Le phénomène des namazu-e prit brusque-
ment fin deux mois plus tard, lorsque le gouvernement qui exerçait une censure très stricte 
sur l’industrie de l’édition, adopta des mesures pour en arrêter la production. Seule une 
poignée de ces estampes nous sont parvenues et la plupart peuvent être observées dans les 
collections numériques de la bibliothèque nationale de la Diète de Tokyo.

10	 À l’instar de la théorie politique chinoise classique du mandat céleste qui considérait les ma-
nifestations naturelles comme des messages pouvant justifier le passage du pouvoir d’une 
dynastie à l’autre, la plupart des Japonais interprétaient les phénomènes naturels soudains 
et désastreux comme les bévues d’un gouvernement incompétent ayant porté la société en 
déséquilibre avec la nature. Voir Groemer (1994, 245).



78 

Giovanni Tarantino

vreurs, un physicien, un marchand de bois et un tireur de pousse-pousse. Dans 
la mesure où toutes ces figures ont quelque chose à gagner des tremblements de 
terre, elles prient pour soulager leurs sentiments de culpabilité. Sur une autre es-
tampe, une foule de poissons-chats vêtus de kimonos et d’ouvriers du bâtiment 
venant de s’enrichir célèbrent leur fructueuse alliance dans un quartier rouge. 
En particulier, les namazu-e révèlent une réponse émotionnelle clairement iro-
nique et irrévérencieuse aux catastrophes naturelles (Ouwehand 1964 ; Smits 
2006, 1047 ; 1055-1061, passim ; Steele 2003).

L’humour était une caractéristique assez typique des récits de catastrophes 
du Japon prémoderne, notamment dans les descriptions d’incendies qui consti-
tuaient un risque majeur dans les villes japonaises de l’époque d’Edo. Le grand 
incendie de Meireki qui fit rage pendant trois jours durant le premier mois de 
1657 fut le plus catastrophique. Des mois de sécheresse avaient rendu les bâ-
timents d’Edo extrêmement secs, facilitant ainsi la propagation des flammes 
à travers les rues, si bien que des milliers de personnes furent prises au piège 
dans leurs habitations. Nombre de celles qui avaient réussi à fuir essayèrent de 
sauver des biens précieux en les entassant dans des coffres à roulettes, mais le 
feu avait progressé si rapidement qu’elles durent les abandonner derrières elles. 
Pour comble de malheur, l’incendie fut suivi presque immédiatement d’une 
violente tempête de neige. Au total, on estime à près de 100 000 le nombre de 
victimes ayant succombé soit directement à l’incendie, soit indirectement au 
chaos qui suivit, lorsque ceux qui avaient perdu leurs maisons et leurs moyens 
de subsistance moururent de froid et de faim. La reconstruction de la ville du-
ra presque deux ans.

Tandis que la nouvelle de l’incendie d’Edo incitait le théologien et histo-
rien néerlandais, Arnold van den Berghe (1625-83), à rechercher des parallèles 
dans sa propre mémoire culturelle (pour lui, les incendies de Troie, Rome ou 
Londres n’étaient rien comparés à celui d’Edo)11, l’incendie de Meireki fit l’objet 
quatre ans plus tard, au Japon toujours, d’un étrange récit intitulé Musashi Abumi 
(« Les étriers de Musashi »)12, où des descriptions vivantes et détaillées de l’in-
cendie se mêlent à l’histoire parfois ouvertement comique d’un homme appelé 
Rakusaibō. Après avoir perdu l’ensemble de sa famille dans l’incendie, Rakusai-
bō se retire du monde, prend la tonsure et entame un long pèlerinage solitaire, 
visitant temples et sanctuaires entre Edo et Kyoto, dont le sanctuaire Kitano.

L’histoire raconte comment Rakusaibō, le premier jour de l’incendie, part 
à la recherche de sa mère, se frayant un chemin parmi les cadavres, et finit par 
trouver ce qu’il croit être sa dépouille. Mais alors que sa famille s’est rassemblée 

11	 Voir Montanus (1670, 411).
12	 Publié à Kyoto sous forme de livre, Musashi Abumi est généralement attribué à Asai Ryōi, 

l’écrivain populaire japonais le plus prolifique du XVIIème siècle. Une édition japonaise mo-
derne de cet écrit parut en 1988 (éditée par Kōta Sakamaki et Takashi Kuroki). Dans le 
présent essai, nous nous appuyons sur une traduction sélective et une réflexion intéressante 
de Peter Kornicki dans son « Narrative of a Catastrophe: Musashi abumi and the Meireki 
Fire » (Kornicki 2010).



79 

IDENTITÉS EN FLAMMES

pour la pleurer, voilà qu’elle apparaît en chair et en os. L’ayant prise d’abord pour 
un fantôme, ils découvrent alors qu’elle a survécu à l’incendie et que les prières 
qu’ils ont offertes pour sa renaissance au paradis n’ont été qu’une perte de temps 
et d’énergie. Quant à Rakusaibō, il est tellement content que sa famille ait réussi 
à échapper à l’incendie qu’il est déjà ivre mort lorsque les flammes reprennent 
le soir même. Sa famille le fait alors monter dans une malle à roulettes pour le 
transporter en lieu sûr, mais la férocité des flammes est telle qu’ils sont contraints 
de l’abandonner à son sort. Lorsque Rakusaibō revient à lui dans la malle, il se 
croit dans son cercueil. Lorsqu’il en sort la tête et observe le paysage dévasté et 
carbonisé autour de lui, il s’imagine en enfer. S’ensuit alors une série de malen-
tendus comiques que seule la rencontre avec un vieil ami finit par dissiper. C’est 
alors qu’il apprend que sa maison a été incendiée, que sa femme et ses enfants 
sont morts et que tout ce qu’il possédait est désormais perdu. Il décide alors de 
se raser la tête, de teindre ses vêtements en noir et de devenir moine. Comme le 
soutient très justement Peter Kornicki, l’humour du récit pourrait être interpré-
té comme un parallèle séculier à la retraite bouddhiste : en d’autres termes, on 
évite ici l’implication émotionnelle en recourant à l’humour plutôt qu’à la reli-
gion. De fait, bien que la descente aux enfers soit un thème déjà bien établi dans 
la tradition littéraire japonaise, l’histoire de Rakusaibō semble se moquer genti-
ment des convictions bouddhistes relatives à  l’enfer (Kornicki 2010, 351-352).

Avant de passer à un deuxième interlude humoristique – visuel cette fois – 
dans les récits de catastrophes du Japon prémoderne13, il me faut présenter une 
autre personnalité européenne : Jan van der Heyden (1637-1712), l’un des plus 
grands peintres de paysages urbains néerlandais. Van der Heyden est un person-
nage inhabituel, dont la renommée n’est pas seulement attachée à son art. Après 
des études de mécanique, il met au point un système d’éclairage public pour la 
ville d’Amsterdam, ce qui lui vaut d’être nommé directeur de l’éclairage (1669-
70). Grâce à lui, Amsterdam devient ainsi la ville la mieux éclairée d’Europe et 
les lanternes qu’il a lui-même conçues font bientôt leur apparition dans les rues 
de Berlin, Leipzig et de nombreuses autres villes, notamment au Japon.14 Puis, 
après avoir inventé un mécanisme de pompage, van der Heyden rédige et illus-
tre un ouvrage sur les pompes à incendie (1690). Par la suite, il fait fortune en 
fabriquant et en vendant des équipements de lutte contre les incendies. Van der 
Heyden produisit une série de chroniques textuelles et visuelles d’incendies, qui 
se lisent comme de véritables reportages journalistiques, et les estampes qu’il 
réalisa pour montrer le fonctionnement de ses pompes présentent un intérêt qui 
dépasse la simple sphère de la technologie, dans la mesure où elles offrent une 
perspective presque intime de la vie quotidienne de l’époque à Amsterdam. L’il-
lustration qui retiendra ici notre attention est Comparaison entre les anciennes et 

13	 On en trouvera un autre exemple dans Haru no momiji de Kawasaki Shigeyasu, qui relate un 
grand incendie ayant éclaté à Edo au printemps 1829. Voir Kobayashi (1983-84). 

14	 Sur l’expansion des « usages sociaux et symboliques légitimes de la nuit » en Europe au 
début de l’époque moderne, voir Koslofsky (2001).



80 

Giovanni Tarantino

les nouvelles méthodes de lutte contre l’incendie, qui compte parmi un ensemble 
de gravures préparatoires à son fameux Brandspuitenboek (« Livre des pompes 
à incendies ») de 1690, aujourd’hui conservé dans les collections du cabinet des 
estampes du Rijksmuseum à Amsterdam.

Figure 3 – Comparaison entre les anciennes et les nouvelles méthodes de lutte contre 
l’incendie (Brandspuiten-boek, 1690). Jan van der Heyden montre les avantages de ces 
dernières inventions : un tuyau flexible et un engin anti-incendie plus performant.

La partie gauche de la gravure représente les anciennes méthodes anti-in-
cendie qui consistaient à prélever de l’eau dans un canal avec des seaux afin de 
remplir le réservoir d’une grosse et lourde machine de pompiers. Celle-ci était 
équipée d’une lance fixe ne pouvant exécuter que des mouvements circulaires. 
Sur la partie droite, on observe une nouvelle machine à pompiers beaucoup 
moins encombrante : l’eau est puisée dans le canal à l’aide d’un chevalet et d’un 
tuyau en toile flexible, puis pompée dans un tuyau d’incendie en cuir, plus fin 
que celui de la machine de gauche, et pouvant être amené directement dans le 
bâtiment (Sutton 2006 ; Kuretsky 2011 ; Kuretsky 2012). À l’instar de ses lan-
ternes, les machines de pompiers de Van der Heyden arrivèrent jusqu’au Japon,15 
comme le montre un détail révélateur (sur lequel nous reviendrons plus loin) 

15	 Des machines de pompiers construites d’après les plans de Jan van der Heyden sont conser-
vées dans les temples Tenjuan Sekizan Zen-in à Kyoto.
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présent sur un magnifique rouleau suspendu du peintre, philosophe et carto-
graphe japonais Shiba Kōkan (1747-1818).16 Le rouleau met en scène de manière 
très significative différentes stratégies d’adaptation culturelle et constitue une 
source précieuse pour tenter d’esquisser « une herméneutique de la différence 
historiquement ancrée » (Juneja et Schenck 2014, 20).

Père de la peinture japonaise de « style occidental », Shiba Kōkan était un 
membre éminent du mouvement intellectuel Rangaku, c’est-à-dire des « Études hol-
landaises» (Ran étant l’abréviation de Oranda, le mot japonais pour «Hollande», 
gaku signifiant «étude»). Ce groupe avant-gardiste de lettrés et artistes japonais 
était fortement influencé par les arts et les sciences du monde occidental, et nombre 
d’entre eux nourrissait des opinions antibouddhistes et surtout antichinoises.17

Le rouleau (qui représente peut-être une métaphore subtile d’un comparativisme 
culturel et médical plus large) donne à voir des représentants du Japon, de Chine 
et d’Occident réunis autour d’une table. Le Japonais occupe une place de choix au 
centre de la triade,18 tandis que sur la gauche se tient l’Occidental (probablement 
un Néerlandais), un homme de médecine portant des vêtements datant du XVIIIème 
siècle, tenant un livre d’anatomie ouvert sur une page illustrant un squelette mâle 
appuyé sur une canne. Cette illustration peut provenir d’une planche tirée du De 
humani corporis fabrica d’André Vésale, parvenu au Japon par l’intermédiaire d’une 

16	 Rouleau suspendu ; encre, couleur et or sur soie ; 401/8 x 19½in. (102.2 x 49.3cm) ; si-
gné Shunparo jo Kokan Shiba Shun kore [o] utsusu, scellé Shiba and Shun no in. Le rouleau a 
été vendu aux enchères chez Christie’s à New York le 22 mars 2001 (Vente 9606 : lot 241). 
Initialement conservé dans la Ruth and Sherman Lee Institute for Japanese Art Collection 
(Clark Centre) à Hanford en Californie, il se trouve maintenant dans les collections du 
Minneapolis Institute of Arts. Une première reproduction du rouleau fut publiée dans 
Jackson et Jaffer (2004), en accompagnement d’une exposition du même nom organisée au 
Victoria and Albert Museum de Londres du 23 septembre au 5 décembre 2004. Il fut égale-
ment utilisé comme image de couverture du numéro spécial consacré aux émotions (publié 
en 2016) de la principale revue d’histoire italienne Rivista Storica Italiana.

17	 Le mouvement Rangaku a été vu comme une tentative intellectuelle visant à critiquer et à mini-
miser l’influence écrasante de la civilisation et de l’écriture chinoise sur la culture japonaise. Ce 
courant fut quasiment contemporain du mouvement Kokugaku (« les études autochtones »). 
Voir Keene (2011) ; Goodman (1986, 103-104, 193-97) ; et Elman (2008). Sur Kōkan, voir 
French (1974) ; une critique de l’ouvrage par Waterhouse (1976) ; et l’introduction de Georg 
Wiessala (au titre évocateur « The ‘Japanese Leonardo’ and the Asia-Europe Conversation ») 
à Wiessala (2011).

18	 Le Japonais, visiblement un samouraï, appuie sa main sur un katana, un sabre traditionnel 
de forme courbe, avec une lame à un seul tranchant et une longue poignée permettant de le 
tenir à deux mains. Seuls les samouraïs, la noblesse militaire du Japon médiéval et prémo-
derne, avaient le droit de porter des sabres, même s’ils eurent peu l’occasion de l’utiliser pen-
dant la longue période de paix sous le règne des Tokugawa. Beaucoup se consacrèrent ainsi 
à l’étude de l’archéologie, de la littérature, de la botanique, de l’anatomie et des sciences 
médicales. Leur intérêt pour ces dernières renforce la plausibilité d’une lecture de l’estampe 
de Kōkan comme une allusion aux différentes cultures médicales, où physiciens et pompiers 
sont déterminés à lutter contre la force impondérable, mais aussi les limites de la nature. Le 
serpent blanc enroulé autour du poignet du samouraï fait peut-être allusion à une divinité 
propice (kami) même si, dans l’Antiquité, il était associé à l’imminence d’un désastre.
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Figure 4 – Shiba Kōkan, Rencontre entre le Japon, la Chine et l’Occident. © Minneapolis 
Institute of Arts.
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traduction hollandaise signée Gerard Dicten (1734) de l’ouvrage d’Adam Kulmus 
intitulé Anatomische tabellen (1725), lui-même traduit en japonais en 1774 sous le 
titre Kaitai shinsho (Nouvel Atlas anatomique).19 De l’autre côté de la composition, 
l’érudit confucéen observe solennellement les deux autres ; sur la table, sont posés 
un rouleau de ses écrits, un sceptre ruyi (« Que vos souhaits se réalisent ! ») et un 
vase chinois contenant ce qui semble être des herbes médicinales.20

Or cette triade ne représente qu’une partie d’un tableau beaucoup plus vaste 
et encore plus intéressant. Au-dessus d’eux figure une pagode à plusieurs étages, 
dévorée par les flammes et presqu’entièrement détruite. Des brigades de pompiers 
des trois pays s’efforcent d’éteindre le brasier. Chaque groupe adopte une approche 
différente, mais l’évidente disparité dans l’efficacité de leurs techniques trahit une 
intention comique mal dissimulée. L’équipe japonaise est présentée sous les traits 
de lourds lutteurs de sumo : imperturbables, ils observent la scène chaotique de 
loin et utilisent l’eau pour leurs ablutions personnelles.21 Les Hollandais utilisent 
une pompe moderne dotée d’un tuyau qui correspond incontestablement à l’in-
vention de Jan van der Heyden, tandis que les Chinois ont rassemblé une grande 
quantité d’eau qu’ils jettent sur les flammes à l’aide de seaux traditionnels.

19	 Suite à l’interdiction des livres étrangers en 1630, puis à l’expulsion de tous les étrangers à l’ex-
ception des marchands hollandais et chinois, les Japonais n’ont eu, pendant près d’un siècle, au-
cun accès aux connaissances scientifiques occidentales. En 1720, le huitième shogun, Yoshimune 
(1684-1751) finit par lever l’interdiction, sauf pour les ouvrages où il était fait expressément 
référence au christianisme. La première traduction (plus ou moins) complète d’un ouvrage eu-
ropéen fut le Kaitai shinsho. L’équipe de traducteurs fut dirigée par l’éminent physicien Sugita 
Genpaku (1733-1817), tandis que les gravures sur bois furent réalisées par le talentueux jeune 
samouraï Odano Naotake (1749-80), qui devint par la suite l’un des principaux artistes du style 
occidental. S’il existait à l’époque plusieurs termes pour désigner le mouvement, dont Oranda-e 
ou Horuranda-e, on parle aujourd’hui généralement de Ranga (ou « ga » signifie peinture). 
Fait intéressant, Kōkan, qui était un bourgeois, se plaignait publiquement du snobisme raffiné 
du Kaitai shinsho : d’une part parce qu’il s’adressait exclusivement aux cercles académiques, et 
d’autre part car il avait été restitué en kanbun, une forme de chinois très opaque, et non en langue 
vernaculaire. Voir Screech (2004, 318) ; Screech (2002, 89) ; et Van Gulik et Nimura (2005).

20	 Les mentions du catalogue de vente aux enchères en ligne Christie’s suggèrent que les trois 
personnages sont une variation des illustrations populaires de l’unité des trois croyances, 
montrant Bouddha, Lao Tseu, et Confucius réunis, « ou, dans les cercles des études hollan-
daises dans le Japon du XVIIIème siècle (Rangaku), Bouddha, Lao Tseu et Jésus ». On trouve 
une curieuse allusion chinoise contemporaine au syncrétisme religieux, ou plutôt philo-
sophique, sur un écran de lettré comprenant un double portrait de l’empereur Qianlong 
(1736-1795) et le poème dans lequel il questionne ses multiples identités : « Est-il un ou 
sont-ils deux ? / Ils ne sont ni identiques ni dissemblants. / L’un peut être confucéen, l’autre 
moïste, / Pourquoi devrais-je m’inquiéter, pourquoi même prendre la peine de me poser la 
question ? » (la principale différence entre ces deux anciens systèmes philosophiques étant 
la doctrine moïste (du nom de Mo-Tseu) de l’amour universel, incompatible avec la doctrine 
confucéenne basique de l’amour sans distinctions). Voir Meng et Pang (2015, 103).

21	 La lutte sumo tire son origine de la religion shintoïste, et toutes les cérémonies des sumos sont 
liées à des rituels de purification. Des formes de danse rituelle où un humain fait semblant de 
lutter contre un kami (un esprit divin shintoïste) continuent d’exister aujourd’hui dans certains 
sanctuaires shintos.
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Figure 5 – Kōkan, Rencontre entre le Japon, la Chine et l’Occident, détail. © Minneapolis 
Institute of Arts.

Figure 6 – Jan van der Heyden, Comparaison entre les anciennes et les nouvelles méthodes 
de lutte contre l’incendie, détail.
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Figure 7 – Machine de pompiers, temple Sekizan Zen, Kyoto, Japon.

Figure 8 – Machine de pompiers, temple Tenjuan, Kyoto, Japon.

L’estampe a nécessairement été réalisée après la publication de la deuxième 
édition japonaise du Kaitai shinsho en 1798, date de la première apparition du 
« squelette laboureur ».22 Elle remonte aussi probablement au dernier des trois 

22	 Vésale pratique un genre typique que l’on appelle généralement « anatomie moralisée ». Son 
squelette prend appui sur une pelle de fossoyeur au bord d’un tombeau ouvert, les orbites vides 
relevées, la bouche ouverte comme dans un cri. Dans la transposition japonaise de la gravure 
anatomique de Vésale, la fonction scientifique de l’image est maintenue, mais non le paysage 
avec le tombeau. La pelle, dont la forme n’était pas connue des Japonais, fait uniquement office 
de support confortable à l’avant-bras plié du sujet. Voir Proust (2002, 205).
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grands incendies d’Edo, le grand incendie de Bunka, qui ravagea la ville en avril 
1806, causant 1 200 victimes. Au printemps de la même année, Kōkan annonça 
qu’il abandonnait la peinture (French 1974, 109). Si cette datation est correcte, 
il est intéressant et significatif de noter l’humour dont le peintre fait preuve en-
core une fois, si peu de temps après un évènement des plus dramatiques, comme 
une distraction destinée à atténuer le choc émotionnel. Mais qui est la cible de 
la raillerie de l’artiste ? Malgré les apparences – notamment le fait que l’érudit 
européen soit assis visiblement plus près de son confrère japonais que de son 
homologue chinois, comme pour indiquer une proximité de vues entre les deux 
– la réponse à cette question est loin d’être évidente.

En 1788, Kōkan avait quitté la ville d’Edo pour se rendre vers l’ouest, à Na-
gasaki, le seul port japonais alors ouvert au commerce avec l’extérieur. Pendant 
son séjour, il visita l’enclave commerciale hollandaise sur l’île de Dejima, où il 
s’efforça d’absorber autant de connaissances occidentales que possible. Par la 
suite, il publia plusieurs volumes sur l’astronomie néerlandaise et réalisa des 
gravures pour illustrer la théorie héliocentrique de Nicolas Copernic sur le sys-
tème solaire. Dans un manuscrit non publié, achevé en novembre 1811, il évoque 
les maux dont souffre sa société. Parmi les causes de ces maux, il mentionne 
l’absence d’une « tradition d’investigation scientifique au Japon et en Chine », 
ce qui expliquerait selon lui l’ignorance des Japonais. « Nous autres Japonais 
n’avons aucune propension pour la recherche scientifique. Nous nous préoc-
cupons d’écrire des phrases fines et élégantes dans le but de paraître cultivés, 
même si ce que nous disons n’a aucun rapport avec la réalité. Nous avons des 
esprits de femmes. Toutes les femmes ont les idées confuses, croient à tout ce 
qu’on leur raconte et n’ont aucun sens des réalités » poursuit-il (French 1974, 
153). Dans son œuvre, Kōkan semble donc insinuer que ni les Chinois, ni les 
Japonais ne peuvent rivaliser avec les Européens en matière de lutte contre 
l’incendie. De plus, le professionnalisme apparemment dénué d’émotions des 
pompiers hollandais apparaît comme étant la bonne attitude à avoir en cas 
d’évènements catastrophiques de ce type.

Un examen plus approfondi révèle toutefois un détail qui nuance cette im-
pression de manière assez inattendue, tout en ajoutant une pointe d’ironie, une 
sorte de clin d’œil de que Kōkan adresse au spectateur. Le détail en question est 
le squelette masculin représenté sur le livre tenu par le médecin occidental. La 
posture du squelette diffère légèrement de la gravure originale de Vésale, mais 
aussi de sa transposition japonaise. Sur le squelette de Kōkan, le dos de la main 
gauche est crânement posé sur la taille, le coude pointé vers l’extérieur, une po-
sition très courante dans les portraits hollandais mais qui reflète une certaine 
agressivité, la fameuse « vita activa » généralement associée à l’action militaire 
(Spicer 1991 ; Filipczak 2004 ; Chu ca. 2008). De toute évidence, nous avons 
donc ici affaire à une parodie.

Au-delà de cet humour typique des récits de catastrophes du Japon prémo-
derne, on serait tenté de considérer cette peinture de Kōkan comme une re-
présentation métaphorique du miroir interculturel. Ainsi, on pourrait y voir 
la plus inclusive des trois « grammaires de l’identité » décrites de manière si 
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convaincante par le regretté anthropologue Gerd Baumann. Selon lui, il n’y a 
pas de démarcation exclusive entre identité et différence. Et de fait, identités et 
altérités devraient être considérées comme « mutuellement constitutives ou 
pour le moins résiduellement dialogiques ». En particulier dans la « grammaire 
orientaliste », « ce qui est bon chez nous, fait défaut chez eux ». Mais il ajoute 
: « [C]e qui fait défaut chez nous, est (encore) présent chez eux » (Baumann et 
Gingrich 2004, 4, 13, 20, 25, 200 et passim). Ce qui implique donc la possibilité 
du désir de l’Autre, et à l’occasion, peut-être même le potentiel d’un relativisme 
auto-critique. Néanmoins, auto-critique ne signifie pas auto-négation. Même 
l’Occident, malgré son incontestable supériorité scientifique et son aspiration à 
établir le contrôle de l’homme sur la nature, semble incapable d’indiquer com-
ment gérer de manière sage les émotions provoquées par un drame collectif dé-
montrant de manière si brutale la fragilité de la vie.

Figure 9 – Kōkan, Rencontre entre le Japon, la Chine et l’Occident, détail. © Minneapolis 
Institute of Arts.

Malgré sa profonde admiration pour le monde occidental, Kōkan a mené, 
dans ses dernières années, une vie retirée dans le temple zen Engaku-ji de Ka-
makura, où il consacrait une grande partie de son temps à la méditation. Las de 
l’érudition occidentale, de l’astronomie et des instruments étrangers, il portait la 
robe rude et grossière des prêtres et « trouvait une grande satisfaction à aider les 
autres à comprendre le sens de la vie » (cité en anglais dans French 1974, 159).
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Figure 10 – Michele Sarcone, Istoria de’ fenomeni del tremoto avvenuto nelle Calabrie, e nel Val-
demone nell’anno 1783 (Naples, 1784), Atlas annexe, planche 20, gravure d’Antonio Zaballi.

Au siècle des Lumières, les illustrations du tremblement de terre de 1783 en 
Calabre, commissionnées par l’Académie des Sciences de Naples – où le paysage 
traditionnel et les éléments narratifs n’étaient préservés que pour traduire l’am-
pleur de l’évènement – témoignent ainsi de la tentative audacieuse des érudits oc-
cidentaux de dominer intellectuellement la nature et de ne pas en être terrifiés.23 
La leçon que Kōkan semble avoir tirée de sa lecture avide et admirative des traités 
scientifiques occidentaux apparaît bien différente : « Quiconque a étudié l’astro-
nomie et la géographie peut examiner le ciel et ressentir l’immensité de l’univers ; 
en comparaison, la terre semble à peine plus grande qu’un minuscule grain de mil-
let. Les hommes qui vivent dans ce monde minuscule en rotation sont comme des 
particules microscopiques de poussière. Celui qui ne prend pas conscience de son 
insignifiance, qui a la prétention de se considérer comme grand, démontre simple-
ment qu’il connaît bien peu le monde » (cité en anglais dans French 1974, 149).

On ne saurait trop insister sur l’importance du principe confucéen selon lequel 
l’harmonie passe par le respect des lois de la nature, tandis que le bien-être phy-
sique et émotionnel des humains dépend largement de leur capacité à établir une 
relation harmonieuse avec l’environnement. Ni ne faudrait-il oublier l’influence 
considérable du confucianisme classique sur le bouddhisme zen.24 Dans un au-

23	 Voir par exemple Planche 20 dans Istoria (1784).
24	 « Contre ceux qui croyaient superstitieusement que prier le Ciel aboutirait à une bénédic-

tion et que lui désobéir entraînerait un désastre », Xunzi (env. 300-230 av. J.-C.), en particu-
lier, affirmait que « le cours naturel du Ciel ne pouvait être modifié par les affaires humaines, 
et les lois naturelles suivaient leur propre cours, que les humains se soient comportés mora-
lement ou non. Dans la mesure où la nature n’a ni ‘émotions’ ni ‘volonté’, elle ne peut créer 
intentionnellement une harmonie pour les êtres humains. Pour garantir l’harmonie entre 
nous et la nature, nous devrions utiliser les lois de la nature à nos propres fins. Nous sommes 
les architectes de notre propre destin » (Yao 2000, 176-78).
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toportrait de 1810, Kōkan adopte l’iconographie traditionnelle des érudits (wen-
ren), les mains recouvertes par les manches de sa robe, affichant la modération et 
la distance émotionnelle du confucianisme qu’il évoque dans son extraordinaire 
rouleau.25 Trois ans plus tard, alors qu’il est désormais déterminé à devenir un dis-
ciple du prête Seisetsu au temple Engaku-ji, Kōkan rédige sa propre nécrologie, 
signifiant sa mort aux choses de ce monde, et envoie des copies de cette annonce 
à différentes connaissances à travers le pays. À un ami, il remet en revanche une 
peinture représentant une marionnette (symbole de réussite mondaine dans une 
existence illusoire), une grue et un coq. La peinture est accompagnée de quelques 
courts vers évoquant le pouvoir destructeur du feu, et dans lesquels émerge la 
nouvelle conscience de Kōkan et son acceptation docile de la fragilité humaine :

Le feu brûle,
Ne sachant ni d’où il vient, ni où il va ; 
Tant qu’il brûle
Nous devons faire de notre mieux.26

Figure 11 – Shiba Kōkan, autoportrait. © Musée municipal d’art Namban de Kobe, Japon.

25	 L’autoportrait de Kōkan est conservé au musée municipal d’art Namban de Kobe.
26	 Cité en anglais dans French (1974, 156-59). La peinture (couleur sur papier, 48 x 24.3 cm) 

existe toujours, et est conservée à l’université Waseda de Tokyo.
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