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Abstract: Nel Novecento italiano Fosco Maraini (1912-2004) spicca per la sua forte e 
creativa personalità di antropologo, fotografo, viaggiatore, alpinista e scrittore. Fattore 
unificante di queste attività fu il concetto di alterità delle culture, così come questo era 
stato elaborato dall’antropologia di Boas, Kroeber e Benedict. In particolare nei suoi 
scritti sul passato e sul presente del Giappone è riscontrabile una visione simpatetica 
e fondamentalmente essenzialista delle società umane. Formatosi soprattutto sui testi 
dell’antropologia americana del periodo tra le due guerre, Maraini affrontò una tensione 
difficilmente risolvibile tra la permanenza delle componenti originarie, che definiscono 
ogni cultura attraverso i secoli, e l’inarrestabile processo di trasformazione interno indotto 
dalla modernizzazione.
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In ricordo di Eiji Takemura (1962-2020)

Nel panorama non ricchissimo relativo all’interesse dei ricercatori italiani per 
la storia e la cultura giapponese Fosco Maraini (1912-2004) spicca per la sua forte 
personalità, l’unicità esibita della sua visione del mondo asiatico, l’originalità del 
modo di raccontare le sue esperienze, riflessioni e considerazioni. Nella sua am-
pia produzione non mancano cenni sulla storia del Giappone, vista non da uno 
storico professionale ma da un esperto del Giappone con forti interessi per il suo 
passato. Certamente, è stato «solitario viandante delle montagne, estroso eremi-
ta fotografo, etnologo istintivo ed eclettico» (Cestari 2004, 125).1 La sua vita è 

1	 Sulla posizione di Maraini nella discussione internazionale sul Giappone può valere quanto 
scritto da Alan Macfarlane, per il quale, «essendo un antropologo che conosceva l’Italia e 
il Tibet, oltre ad altri paesi, Maraini appare il più preparato. I suoi scritti sono illuminanti e 
talora splendidi. Come Singer e Hearn, Maraini intuì chiaramente l’alterità del Giappone, 
pur non riuscendo a collocarla entro una struttura universale che l’avrebbe resa compren-
sibile anche a noi» (Macfarlane 2010, 248). Analoga la valutazione di Michele Monserrati, 
per il quale la conoscenza del Giappone da parte di Maraini fu profonda ed elaborata nel 
corso dell’intera sua esistenza (Monserrati 2020, 140-41). Per una bibliografia degli scritti 
su Maraini cfr. Colombo (1988); Maraini (1997); Fosco Maraini (1999); Il Tibet fra mito 
e realtà (2014). L’autobiografia in terza persona è Maraini (1999). L’edizione di una scelta 
rappresentativa delle opere è il volume dei Meridiani di Mondadori, Maraini (2007). Per le 
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stata avventurosa e piena di momenti drammatici e sorprendenti tanto da reggere 
un racconto autobiografico di svariate centinaia di pagine, in cui in terza persona 
Maraini ha reinventato la propria esistenza in un affascinante mélange di realtà e 
libera rievocazione di situazioni, dialoghi, imprevisti. La passione per la montagna, 
l’irrequietezza esistenziale, l’insofferenza per il fascismo, e soprattutto l’attrazione 
per l’altro e il diverso, vissuta come motivazione fondamentale per le scelte di vita, 
sono stati tra i temi più in evidenza nei commenti su Maraini. A queste ragioni di 
interesse si sono aggiunte le creazioni linguistiche che hanno dato un’immagine 
di Maraini scanzonata, ribelle irriducibile alle convenzioni più pedanti e accade-
miche, a cominciare dalla sua irresistibile divagazione metasemantica sul lonfo.2 

Ormai a distanza di anni dalla loro prima pubblicazione, le monografie e i 
saggi pubblicati da Maraini sui due paesi che di più lo attrassero, il Tibet e il Giap-
pone, meritano, tuttavia, di essere riletti con un’attenzione rivolta anche al loro 
contenuto e quindi al loro contesto scientifico e intellettuale. Quelle che seguo-
no sono quindi note di lettura relative in particolare a una scelta dei testi di Ma-
raini che si prestano a un’analisi di storia intellettuale. Si è scelto in particolare 
l’insieme dei testi che si riferiscono al Giappone, perché fu il Giappone a dargli 
l’occasione, in più momenti della sua vita, di formulare riflessioni sulla storia, 
l’antropologia e la politica. Il Giappone gli diede l’opportunità per argomenta-
zioni di carattere sistematico che andavano aldilà del caso specifico in esame. 

Va ricordato che Maraini ebbe modo di sperimentare la conoscenza dell’altro, 
«il periferico, il remoto, l’inusitato, l’esterno», con grande impatto, innanzitutto 
durante il viaggio in Tibet, accompagnando Giuseppe Tucci nella sua spedizio-
ne del 1937. Come è stato osservato, la genesi del viaggio di Maraini è molto più 
riferibile al ruolo notevole del padre Antonio, scultore di grande fama e molto 
ben inserito nella vita culturale del regime, che alle bizzarrie imprevedibili del 
destino (Nalesini 2013, 244-45). Tucci, come è stato ben descritto nella recente 
sua biografia da parte di Alice Crisanti, faceva parte dell’élite culturale raccolta 
nell’Accademia d’Italia e non poteva non avere ben presente il ruolo eminente 
di Antonio Maraini, che dal 1927 era, tra i molti suoi incarichi, segretario gene-
rale della Biennale di Venezia.3 D’altra parte, prima della partenza per il Tibet, 
Maraini aveva avviato una cordiale consuetudine con Giorgio Pasquali, anche 
se Maraini si laureò, al rientro dal Tibet, in scienze naturali.4 Certamente, come 

tappe essenziali dell’esistenza di Maraini si veda De Martino (2007). Riguardano l’ambito 
familiare ed emozionale: Maraini e Maraini (2007); Maraini, Toni (2012); Maraini, Fosco 
(2012); Alliata e Maraini (2014).

2	 Vedi Cimini (2008) e, nella versione televisiva di Gigi Proietti, Gigliotube (2018). 
3	 Cfr.  https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0010031761/12/giuseppe-

volpi-misurata-renato-ricci-antonio-maraini-e-autorita-fasciste-attendono-sul-molo-gi-
ardini-venezia.html#n (last accessed 08/01/2023).

4	 Della familiarità con Pasquali restano alcune cartoline di Maraini al filologo presso 
l’Archivio dell’Accademia della Crusca per il periodo 1935-1950 (Fondo Pasquali 1882-
1952. Serie 1-Corrispondenza 1901-1953. Fascicolo 742) e soprattutto le linee in ricordo 
poste all’inizio di Maraini (2016, 6).

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0010031761/12/giuseppe-volpi-misurata-renato-ricci-antonio-maraini-e-autorita-fasciste-attendono-sul-molo-giardini-venezia.html#n
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0010031761/12/giuseppe-volpi-misurata-renato-ricci-antonio-maraini-e-autorita-fasciste-attendono-sul-molo-giardini-venezia.html#n
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0010031761/12/giuseppe-volpi-misurata-renato-ricci-antonio-maraini-e-autorita-fasciste-attendono-sul-molo-giardini-venezia.html#n
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è stato scritto, Tucci rappresentò una «iniziazione alla cultura, alle tradizioni 
ed agli stili di vita del Tibet» e più in generale allo studio dell’alterità culturale. 
Maraini sperimentò la ricerca sul campo e l’analisi etnologica autonomamen-
te, trascorrendo un periodo nel Sikkim dopo la conclusione della spedizione al 
seguito di Tucci (Gei 2017, 121).5 La seconda spedizione in Tibet con Tucci nel 
dopoguerra fu assai meno fortunata dal punto di vista dei rapporti tra il foto-
grafo-cineasta-alpinista e ora antropologo con esperienza e lo studioso tanto 
erudito e competente quanto maldisposto a riconoscere l’autonomia e lo spirito 
d’indipendenza del giovane assistente-fotografo. Maraini nascose sotto il velo 
dell’inesauribile creatività espressiva e della felice vena narrativa – soprattutto 
delle due opere maggiori, Segreto Tibet e Ore giapponesi – una solida riflessione 
sulle coordinate intellettuali che hanno plasmato il suo sguardo sul Tibet e sul 
Giappone nel corso degli anni Trenta. 

Il ruolo fondamentale di Giuseppe Tucci pare innegabile. Da Tucci Maraini 
apprese, per ammissione sua, una straordinaria quantità di informazioni e di pro-
spettive, pur con modalità certamente spiacevoli di cui Maraini si risentì. Tuc-
ci fu una personalità estremamente complessa e per molti versi sfuggente. Tra 
i caratteri distintivi della sua visione c’erano certamente il tema della decaden-
za della società europea e l’idea dei caratteri innati in una determinata cultura, 
che rendevano un sistema culturale profondamente diverso da un altro, com-
patto e coerente, ma anche impervio e di difficile decifrazione (Nalesini 2013, 
215-18). Ritroviamo posizioni analoghe in Maraini. È un tratto comune della 
cultura antropologica degli anni Trenta cui Maraini si è mantenuto fedele. Dal 
1938 al 1946 Maraini lavorò in Giappone: la metafora più volte impiegata per 
esprimere il rapporto conoscitivo fu che si trattasse di un pianeta diverso, quindi 
un mondo distinto. Nel 1954 tornò in Giappone per una ricognizione nell’isola 
di Hekura per documentare la vita, la religione e l’economia degli Ama, basata 
sulla pesca di molluschi da parte esclusivamente delle donne. Come era il caso 
dell’interesse di Maraini per gli Ainu dell’isola di Hokkaido negli anni Trenta, 
Maraini vedeva nella cultura Ama un sistema che si avviava a scomparire. Nel-
la sua descrizione degli Ama si inseriva una considerazione generale: «L’uomo 
si illude di guardare la vita con occhi suoi, di essere un individuo che giudica 
e classifica; in realtà è la cultura in cui egli nasce e cresce che guarda, giudica, 
classifica per lui» (Maraini 2001, 88). In quell’occasione un abbozzo di compa-
razione tra situazioni apparentemente simili in Giappone e Sicilia (che Maraini 
conosceva bene e direttamente) commentava che «diverse sono però la storia, la 
formazione mentale nei due gruppi umani; ciò che pare facile in astratto divie-
ne impossibile in concreto» (Maraini 2001, 88).6 E poco più avanti si lanciava 

5	 Il risultato fu Maraini (1939), ristampato come Maraini, Fosco (2012).
6	 Sul progetto di una descrizione fotografica del Sud italiano perseguito ma non realizzato da 

Maraini cfr. Marfè (2019), che ricorda che l’editore de Donato sintetizzava l’intenzione sua 
e di Maraini come restituire «l’immagine unitaria di un mondo molto compatto: come se 
sotto una società si percepisse in filigrana il tessuto di una civiltà» (61).
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in un’apodittica affermazione: «non esiste l’uomo di natura; esiste solo l’uomo 
di cultura» (Maraini 2001, 89). 

All’inizio degli anni Settanta Maraini ha dedicato un libro ai patterns of con-
tinuity visibili all’interno della millenaria storia giapponese. A partire dal caso 
del Giappone, Maraini espone la tesi generale per cui ogni civiltà (civilization 
nell’originale) è un mandala, con la sua logica interna (con il suo ordine inter-
no come un cristallo) (Maraini 1971, 48). Riprendendo ancora più tardi temi 
già trattati nell’autobiografia non-convenzionale, negli anni Novanta tornò sul 
tema della cultura come blocco costitutivo di una civiltà. Non sempre queste 
civiltà-sistemi resistevano all’impatto di altre entità concorrenti. Ma nel caso 
del Giappone si trattava di una realtà determinante. Il Giappone era una civiltà 
maggiore a tutti gli effetti (Maraini 1994). Si era precipitato nella guerra mon-
diale come esito di una lunga vicenda: 

Fu un evento che subdolamente negli abissi della coscienza collettiva si preparava 
da due millenni, una prova che nella pienezza dei tempi poteva affrontarsi, ma 
che d’altra parte era assolutamente ineluttabile. Prima o poi, in quella fornace, 
ci si doveva buttare (Maraini 1994, 36). 

La civiltà compatta dei giapponesi aveva prodotto «la mente giapponese», 
unica e consolidata nel tempo lungo. Disponeva di una cosmogonia, che è in re-
altà una nippogonia, avviata nell’ottavo secolo d.C. e si era dotata di una logica 
diversa da quella di origine greco-classica e dalle sue manifestazioni cristiane 
e illuministe. 

La mente giapponese è retta da un altro clima, immutato nei millenni, quello 
dell’e/e: i diversi, perfino gli opposti, si adattano tra di loro, si fondono, convivono 
in pace, il principio di non-contraddizione [euro-aristotelico] si esercita con 
molto meno severità (Maraini 1994, 37). 

La civiltà giapponese è pragmatica e realista, non astratto-teorica, come quel-
la di origine europea. Per evidenziare l’importanza della cultura come prisma 
fondamentale Maraini ha inventato la distinzione tra esocosmo ed endocosmo, 
nella quale l’endocosmo incorpora e mette in primo piano l’idea della cultura e 
della civiltà come tutto ordinato e produttore di senso. 

Per questa concezione della civiltà Maraini addusse due origini fondamentali. 
La prima è legata alla sua infanzia segnata dal legame a due mondi non comuni-
canti: quello della madre inglese, espressione non solo di un universo linguistico 
a sé stante ma di un sistema di vita e di valori in sé compiuto; quello della cam-
pagna fiorentina dei mezzadri e fittavoli, interpreti di una civiltà radicalmente 
diversa, contadina, vigorosa e radicata nei tempi lunghi dell’agricoltura. La se-
conda è legata all’impressione nel corso degli anni Trenta dall’impatto prima 
con il Tibet sotto la guida di Tucci e poi, in maggiore profondità, con il Giappo-
ne dove giunse con la famiglia a dicembre del 1938. Maraini aveva acquistato 
i rudimenti del giapponese nell’intervallo tra la presentazione della domanda 
per la borsa di studio e la partenza da Brindisi ma giungeva in Giappone, come 
ricordò, pensando che si trattava non solo di un’isola, non solo di un nuovo con-
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tinente, ma di «un nuovo pianeta» (Maraini 1999, 385). Le spiegazioni basate 
sulla biografia e spesso sull’autobiografia possono avviare una riflessione e una 
ricerca, raramente, tuttavia, forniscono una spiegazione soddisfacente per scelte 
di prospettiva e di vocabolario mantenute per tutta una vita di analisi, osserva-
zione e scrittura. Come già accennato, il tema della cultura come sistema unita-
rio era nel periodo tra le due guerre presente nella cultura europea e americana 
in diversi ambiti. Le pagine di Tucci e Maraini su questo tema richiamano alla 
mente le grandi architetture di filosofia della storia nate durante e immediata-
mente dopo il conflitto mondiale. Spengler e Toynbee ne furono gli esponenti 
più noti durante il periodo interbellico. Per Spengler l’approccio morfologico 
alla filosofia della storia metteva in evidenza l’importanza delle civiltà, che sono 
realtà organiche unitarie che crescono e muoiono, ciascuna per conto proprio, 
con la propria logica e morale interna. La civiltà (Kultur) era l’unità della storia 
universale. Tra le otto civiltà superiori (egizia, babilonese, indiana, cinese, gre-
coromana, araba, messicana precolombiana, occidentale) mancava, va sottoli-
neato, quella giapponese. Anche per Toynbee, che lesse il primo volume di Der 
Untergang des Abendlandes quando uscì nel 1918 (il secondo fu pubblicato nel 
1922) le civiltà (civilisations) erano la chiave per comprendere il senso della sto-
ria e le manifestazioni della natura umana. Pur largamente accessibili a Maraini, 
Toynbee nell’originale inglese, Spengler nella traduzione americana, nessuno dei 
due – direttamente – pare lo abbiano interessato in quanto filosofi della storia.7 

Tuttavia le riflessioni sulle caratteristiche della cultura come manifestazione 
della vita associata sono chiaramente percepibili nei suoi testi. Il tramite fu l’an-
tropologia culturale americana tra le due guerre. Maraini indicò nelle interviste 
e nella sua autobiografia due riferimenti. Il primo è Franz Boas per i suoi studi 
degli anni Venti di cui, scriveva in un’intervista a Francesco Paolo Campione, 
«mi colpirono le acutissime osservazioni a proposito dei fenomeni artistici e 
dell’organizzazione sociale dei popoli dell’Alaska e della costa nord-occidentale 
degli USA» (Maraini 2001, 166).8 Maraini si riferiva evidentemente agli studi 
di Boas sui Kwakiutl, apparsi dall’inizio del secolo in varie occasioni, in seguito 
alle sue osservazioni sul campo condotte a Fort Rupert, nella British Columbia 
canadese. Senza entrare in un’analisi dettagliata bastino tre rapide osservazio-
ni. Maraini certamente condusse le sue osservazioni sugli Ainu avendo come 
riferimento Boas. Ugualmente trasse conferma da Boas per l’importanza della 
documentazione fotografica e visiva in genere.9 A Boas, infine, guardò per tro-
vare un appoggio alla propria inclinazione al relativismo, all’apertura verso le 
culture non europee, da capire nei loro termini innanzitutto e da apprezzare 
rifiutando pretese di superiorità morale e a maggior ragione razziale da parte 

7	 Sulla ricezione di Spengler in Italia cfr. Thoendl (2010); Conte (2014). Tuttavia, va ricor-
dato che Maraini utilizzò altri scritti di Toynbee per la preparazione del suo testo su 
Gerusalemme dopo il 1967 (Maraini 2022).

8	 Analogo il racconto in Maraini (1999, 441). Una ricostruzione parzialmente diversa in 
Caniglia (2014).

9	 Cfr. le osservazioni di Urru (2014).
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degli europei. Maraini guardò anche due altri fondamentali autori della nuova 
antropologia culturale. La prima è Ruth Benedict, il secondo Alfred Kroeber. Il 
fondamentale Patterns of Culture di Benedict uscì nel 1935 e divenne il libro di 
riferimento per un’antropologia culturale che sviluppava le indicazioni di Bo-
as. Di Benedict Maraini conobbe certamente l’applicazione dei principi al caso 
giapponese, presentato in The Chrysanthemum and the Sword. L’assonanza tra 
le affermazioni generali riportate sopra e facilmente moltiplicabili e le dichiara-
zioni di principio dell’antropologa è indubitabile. Per Benedict tutte le culture 
sono di uguale interesse per l’antropologo. «The fact of first-rate importance is 
the predominant role that custom plays in experience and in belief, and the very 
great varieties it may manifest». Ogni individuo si trova dentro 

a definite set of customs and institutions and ways of thinking. The life-history 
of the individual is first and foremost an accommodation to the patterns and 
standards handed down in his community. From the moment of his birth the 
customs into which he is born shape his experience and behavior (Benedict 
1955, 2). 

L’essenza culturale dell’essere umano è confermata dall’impossibilità di tras-
mettere la cultura biologicamente. Soprattutto l’osservazione mostrava che i cam-
biamenti percepiti come decadenza e insopportabile violazione della tradizione 
sono in realtà una trasformazione culturale.

The truth of the matter is rather that the possible human institutions and motives 
are legion, on every plane of cultural simplicity or complexity, and that wisdom 
consists in a greatly increased tolerance towards their divergences (Benedict 
1955, 26). 

Ricordando le pagine di Maraini sui Cafiri «neri», sui loro usi apparente-
mente molto bizzarri, che «si trasmettono immutati per millenni, dove le cir-
costanze garantiscano l’isolamento dei gruppi umani» (Maraini 2001, 141), è 
impossibile non essere allertati all’assonanza con le pagine di Benedict. Per di-
chiarazione esplicita e reiterata di Maraini fu Kroeber a diventare il suo punto 
di riferimento formativo in particolare attraverso il suo Anthropology, uscito in 
prima edizione nel 1923 e ristampato più volte. Anche Kroeber fu, infatti, un 
autore in grado di accedere con uguale efficacia a due mondi culturali, nel suo 
caso, a quello anglo-americano e tedesco. Conosceva bene l’opera di Spengler; 
se ne distanziò, pur riconoscendone l’interesse, perché troppo incline a una for-
ma di determinismo non dimostrato dai fatti empirici. Il suo libro aveva d’al-
tronde l’organizzazione tematica, oltre che le dimensioni ragguardevoli, di una 
visione integrale, temporalmente molto profonda e ricca di informazioni come 
una enciclopedia della storia umana. Per Kroeber

in short, cultures are constantly and automatically acquiring or reacquiring a 
sort of integration. But this is a very different thing from the organic integration 
that holds together, say, a grasshopper or a rabbit. […] Cultural integration – 
or for that matter social integration – is invariably of a much looser sort. It is an 
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accommodation of discrete parts, largely inflowing parts, into a more or less 
workable fit. It is not a growth of parts unfolding from a germ in accord with a 
pre-existing harmonious master plan. Such an unfolding has often been assumed, 
insinuated, or asserted by writers as diverse as Frazer, Spengler, and Malinowski. 
But it remains wholly undemonstrated, and history shows it to be at least partly 
untrue (Kroeber 1948, 287).10

La centralità del concetto di cultura venne a Maraini anche dalla mediazione 
di Kroeber che a sua volta assorbiva l’amplissima discussione europea e ameri-
cana. Certamente Maraini riprese da lui il rigetto dell’etnocentrismo, 

one of the great perverters of truth, alike in thinking and in acting; and the 
recognition of culture as being the conceptual means of breaking the hold of 
this shackle. To see and appraise humanity and its works, and men and their 
deeds, and beyond that man’s relation to nature – to see these free from the 
distortions of ethnocentricity, with full acceptance of all attainable objectivity 
whether painful or pleasant; to contribute to such an attitude is perhaps the 
largest contribution of anthropology (Kroeber 1948, 849).

Durante la sua vita movimentata Maraini ha avuto l’opportunità di percor-
rere anche la via dello studio accademico, della ricerca universitaria e della scrit-
tura storico-sociologica nella quale sperimentare la sua conoscenza diretta del 
Giappone e l’utilità delle convinzioni sulla coerenza dei sistemi culturali matu-
rata attraverso la lettura dei classici novecenteschi dell’antropologia. In questo 
caso il tema della modernizzazione del Giappone dopo la catastrofe del 1945 fu 
affrontato da Maraini con l’appoggio di Richard Storry, l’eminente iamatologo 
che era stato suo collega all’università di Hokkaido alla fine degli anni Trenta. 
Nel 1940 Storry era riuscito a rientrare in Inghilterra, mentre Maraini e la sua 
famiglia erano rimasti in Giappone. Il legame tra i due era rimasto vivo e dal 
1959 al 1964 Maraini fu fellow del St Anthony’s College di Oxford, dove Storry 
fu direttore del Far East Centre. 

In Japan. Patterns of Continuity, la monografia completata nel 1971, il tema 
della modernizzazione del Giappone fu posto a partire dall’idea dell’unità pro-
fonda culturale. La sensibilità per la concretezza della vita quotidiana giapponese, 
tipica di Maraini, si mette a confronto con la costellazione di concetti sociologi-
ci e storici necessari a inquadrare questo scarto della storia giapponese dopo la 
sconfitta militare. La modernizzazione rapidissima del Giappone, per la quale 
apparentemente non esistevano le premesse, mostra innanzitutto a Maraini la 
falsità dell’eurocentrismo. Riprendendo il tema di Kroeber e Benedict, Marai-
ni insiste sull’alterità del Giappone rispetto al percorso europeo e al contempo 
sull’efficacia di questa modernità, eretica e non-euclidea (Maraini 1971, 13). So-
prattutto il Giappone mostra la potenzialità di una civiltà non cristiana, in cui 
il nucleo profondo è in una visione della natura e della posizione dell’uomo nei 

10	 Si veda eventualmente la traduzione italiana: Kroeber (1983). 
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suoi confronti. In questo testo, come in altre occasioni, Maraini insisteva sulla 
importanza dello shintoismo come culto della vita e unità tra uomo e natura e 
nucleo della civiltà giapponese. «La distinzione tra sacro e profano è un tratto 
culturale dell’Occidente; in oriente il divino è come diffuso dappertutto; quasi 
una corrente d’umile voltaggio, silenziosa e continua ma d’immensa capacità» 
(Maraini 2001, 86). Da questa posizione, antitetica al cristianesimo, derivava-
no il «pragmatismo lirico» e il realismo tipici dei giapponesi, l’attivismo negli 
affari, l’accettazione del lavoro come fonte di felicità, il rifiuto dell’ascetismo e 
la considerazione della prosperità come legittima e degna di essere perseguita e 
goduta fino in fondo (Maraini 1971, 30). 

Questo è il nucleo della cultura giapponese: l’arrivo del buddismo dalla Cina 
nel sesto secolo ha comportato un suo adattamento e la fortuna dello zen si spie-
gava con la sua consonanza alle tendenze fondamentali della civiltà giapponese. 
La storia per Maraini si presenta come lo sviluppo di alcuni elementi già insiti 
nella cultura, mentre questa si mantiene essenzialmente uguale a sé stessa e crea 
una «unità sostanziale e formale». Nel caso del Giappone questa permanen-
za è documentabile, per le condizioni geografiche e l’isolamento autoimposto. 

This is not something unique to Japan. Any civilization that has had a long 
time in which to flourish and mature becomes a vast mandala in which all 
parts respond and reverberate in subtle relationships with each other. In Japan, 
the interweaving is particularly tight due to the slow and steady development 
that has taken place over many centuries and for the greatest part in isolation 
(Maraini 1971, 36). 

Per Maraini il nucleo profondo e religioso della civiltà giapponese è rimasto 
sostanzialmente immutato: la modernizzazione è neutrale rispetto ai contenu-
ti culturali e non può essere equivocata con l’occidentalizzazione. L’adozione 
della tecnologia può al contrario portare a resistere meglio e più efficacemente 
all’adeguamento ai valori occidentali. Torna in questo snodo il richiamo alle 
teorie sui grandi cicli culturali degli anni Trenta, Spengler e Toynbee in primo 
luogo. Le culture ricevono sfide ad assorbire un flusso quasi infinito di intru-
sioni dall’esterno senza perdere molto della loro identità: questo è il caso dei 
giapponesi, che non si sono disintegrati culturalmente (Maraini 1971, 178) e 
contribuiranno alla creazione di una cultura mondiale, una world culture solo 
parzialmente occidentale. D’altronde, il Giappone per la specificità della sua sto-
ria culturale è molto più facilmente ricettivo nei confronti della scienza e della 
tecnologia contemporanee, nate in Europa nel passaggio tra Medioevo ed età 
moderna. Riprendendo Bertrand Russell e Joseph Needham, Maraini stilizza-
va drammaticamente la storia dell’affermarsi della scienza moderna in Europa 
contro le forze dell’oscurantismo. La regola per cui le conseguenze di una in-
novazione dispiegano tutte le loro potenzialità lontano dal luogo di origine si 
verifica chiaramente in Giappone. L’assenza di una religione, come il cristiane-
simo, basato sulla rivelazione divina e sulla separazione tra uomo e natura, fa sì 
che la cultura giapponese sia particolarmente aperta all’innovazione tecnologi-
ca perché essenzialmente tollerante, malgrado gli episodi di fanatismo politico.
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In the West, the idea of divine revelation has been a pivot around which thought 
and history have revolved for twenty centuries. It has caused wars to be fought 
with bestial fury; it has justified persecutions and horrific massacres, as it has 
also inspired the greatest art, music, and literature. It has tortured the Western 
soul; it is torturing it still. Japan and the Far East in general have been spared 
much of the uglier influences of the concept of revelation. It is also possible 
that some higher and more brilliant flames of such demonic fire may have been 
lost, but assuredly there has been less persecution, fighting, maiming, and less 
suppression of fruitful ideas because of what was written in some ancient book 
or because of interpretations thereof. Japan, therefore, appeared on the modern 
scene with a mental look particularly adapted to accept in full the essence of 
the Western scientific cultural mutation and of its dependent technological 
revolution, leaving behind all the antagonistic and retarding elements that 
were, and still are, so deep a part of Western civilization (Maraini 1971, 187).

Il quadro della cultura giapponese proposto da Maraini assolveva quindi 
la funzione di mostrare all’Europa sia il suo merito storico di avere prodotto la 
scienza moderna sia, e forse soprattutto, le sue radicali debolezze. Per Maraini 
l’Occidente è stato «modernizzatore recalcitrante» (Maraini 1988, 48),11 che 
a fatica smantellò il proprio apparato repressivo verso il nuovo e il creativo. Il 
Giappone è stato moderno sin dalla preistoria: il passato e le tradizioni giappo-
nesi sono la base della modernità, non un ostacolo (Maraini 1971, 196). 

Da ultimo Maraini considerò gli elementi specifici della cultura giapponese 
presenti nella consacrazione del figlio dell’imperatore Hirohito nel 1989-1990 
(Hirohito morì il 7 gennaio 1989) (Maraini 2003). Forte della sua profonda e 
simpatetica conoscenza del Giappone, Maraini affronta il problema della conti-
nuità del rito di creazione del Tenno e le conseguenze sulla concezione del potere 
nella storia millenaria del Giappone. La spiegazione è tanto più difficile perché 
la terza fase del rito è privata, con parti non visibili dall’esterno, e perché la po-
sizione costituzionale è cambiata, da ultimo con la trasformazione del Tenno 
da anello tra uomini e dio e deificato lui stesso a sovrano espressione del popo-
lo. Hirohito era stato consacrato nel 1929, mentre il figlio Akihito si trovava  in 
una situazione con forti elementi di discontinuità e non codificata per quanto 
riguarda la consacrazione imperiale. Tipico del modo di Maraini di vedere la 
storia giapponese è l’osservazione che il Tenno non è paragonabile a caesar-im-
peratore, ma ha conservato un alone sciamanico-religioso: è simile al Papa e al 
Dalai Lama. Il Tenno non è un sovrano temporale ma un «augusto e significa-
tivo ambasciatore dell’assoluto» (Maraini 2003, 18). Il Dalai Lama deriva il suo 
carisma dalla reincarnazione, il Papa per vicariato e rappresentanza, il Tenno 
riceve il carisma per discendenza e consanguineità: la peculiarità giapponese 
era confermata anche nel campo della concezione del potere.

11	 Maraini riprendeva i temi di Maraini (1971), rafforzando e dettagliando l’apparato di riferi-
menti bibliografici. 
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Nell’arco di un sessantennio Maraini ha riflettuto e scritto sul concetto di alte-
rità delle culture, così come questo era stato elaborato dall’antropologia di Boas, 
Kroeber e Benedict. La sua conoscenza ravvicinata e simpatetica del Giappone, 
presente e passato, fu strutturata da una visione fondamentalmente essenzialista 
delle società, che gli lasciò grande spazio per esercitare la sua straordinaria ca-
pacità di cogliere nei campi più diversi gli elementi definitori della cultura giap-
ponese. D’altro canto, questa stessa visione creò ripetutamente una tensione 
difficilmente risolvibile: Maraini cercò la permanenza delle componenti origi-
narie che definiscono la cultura attraverso i secoli, e al contempo fu consapevole 
che l’articolazione interna della cultura e della società giapponese aveva accele-
rato il suo processo di trasformazione interno in un modo in realtà irreversibile. 
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