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Il legame fra teatro e violenza è antico e forse connaturato al genere fin dal-
le sue origini. La tragedia classica mette in scena una violenza governata dalla 
forma del dramma; questo assume, ritualizza e scioglie nella catarsi le tensioni 
profonde che lo spettacolo rende manifeste e trasforma in esempi. Per Aristo-
tele, la pietà e la paura sono i sentimenti più forti che il dramma suscita e che 
inducono alla purificazione finale; entrambe, pietà e paura, sono correlate alla 
violenza: la prima è suscitata da chi è vittima di atti violenti, la seconda da chi li 
compie. Ma non sempre la distinzione tra l’una e l’altra condizione è così netta, 
a maggior ragione nel teatro contemporaneo. Sia perché questo assume e riflet-
te le categorie della psicologia moderna (nel libro si studierà per esempio il dia-
logo della drammaturga Angélica Liddell con gli scritti psicoanalitici di Erich 
Fromm); rispetto a queste, anzi, proprio la forma drammatica diventa strumento 
espressivo privilegiato, e perfino risorsa terapeutica. Sia perché il teatro, come 
altre forme artistiche, entra in contatto nel Novecento con il tema della violenza 
abissale nei campi di sterminio: si pensi all’Istruttoria di Weiss. Caratteristica di 
quel tipo di violenza, fisica e morale, era proprio la perversa capacità di indurre 
nella vittima il senso di colpa, come ha spiegato con chiarezza Primo Levi ne I 
sommersi e i salvati.

Proprio l’allestimento dell’«oratorio civile» di Weiss realizzato da Gigi 
Dall’Aglio per il Teatro Due di Parma nel 1983 (e da allora andato in scena re-
golarmente, in Italia e all’estero), che prevede il coinvolgimento diretto dello 
spettatore, intensifica la dinamica della fruizione da parte del pubblico, tenuta in 
conto già nel teatro antico. La funzione esemplare del dramma non riguardava 
infatti solo l’andamento del testo ma anche la modalità della sua ricezione, che 
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entra in rapporto con l’espressione e il contenimento della violenza. Lo spazio 
in cui il pubblico si riuniva e il tempo in cui si articolava lo spettacolo (esteso, 
nelle manifestazioni più solenni, fino a coprire diverse rappresentazioni: nelle 
Grandi Dionisie ateniesi si allestivano tre tragedie seguite da un dramma sati-
resco) definivano il cronotopo della comunità, che ricavava dall’esperienza con-
divisa anche i modelli e gli antimodelli della vita civile. Ad Atene, il teatro era 
per la cittadinanza, che poteva rispecchiarsi nel personaggio collettivo del coro. 
La dimensione della comunità entrava così nella stessa dinamica della dramma-
turgia, che assumeva un valore insieme morale e politico. Questo connotato re-
sta un elemento di fondo del genere teatrale; pur nelle molte varianti storiche e 
formali, l’elemento politico è una costante, o almeno un elemento ricorrente, e 
caratteristico anche delle opere che verranno qui affrontate: per esempio nelle 
pièces ispirate dai conflitti civili e culturali del postcolonialismo.

La violenza tragica è presente attraverso gli attori in scena, che animano con-
flitti (di natura religiosa o civile, familiare o di genere, etnica o appunto politica) 
e compiono vendette consumate spesso sul corpo dei personaggi che incarnano 
il motivo del capro espiatorio: corpi contesi, offesi, mutilati, smembrati. Anche 
questo è un elemento costante che si rinnova nella storia del rapporto del teatro 
con la violenza: se ne discuterà a proposito, tra gli altri, dei testi di Agota Kristof.

Ma nel mondo antico quella stessa violenza è al tempo stesso distante, pro-
iettata com’è nel tempo e nello spazio assoluto del mito (con l’importante ecce-
zione della tragedia più antica, i Persiani di Eschilo) in cui vivono i personaggi 
ripresi o ispirati dalla tradizione epica, già noti al pubblico. Proprio la ricorsi-
vità dei protagonisti, di Edipo, di Elettra, di Medea e delle altre grandi figure 
tragiche, contiene un elemento di intertestualità e un tratto di metaletterarietà 
in nuce che avrà sviluppo e fortuna nel teatro successivo, fino alla contempora-
neità, attraverso esiti compiutamente metateatrali. Una volta riconosciuti come 
ruoli, incatenati al fato che li destina a un esito rovinoso e atteso, i personaggi 
si rivelano strumenti della violenza, ne sono agiti, e la rendono in questo senso 
ancora più terribile, inesorabile. Quasi a conferma della forza e della durata del 
legame fra la rappresentazione della violenza e la tipicità dei personaggi, si ricor-
derà come le prime rappresentazioni delle opere metateatrali di Pirandello – in 
cui i conflitti familiari, sociali e di genere sono portati in primo piano con forza 
lacerante e assoluta – avessero suscitato reazioni di panico tra gli spettatori: co-
me se la compiuta attuazione delle potenzialità metateatrali, con la proverbiale 
rottura della quarta parete, avesse infranto anche la barriera di contenimento 
che fino ad allora aveva permesso agli spettatori di partecipare al rito della vio-
lenza senza sentirsene fisicamente coinvolti. 

Alcuni degli esempi discussi nel libro si collocano su questa linea, entran-
do in relazione anche con i precedenti classici e moderni: autrici e autori tra lo-
ro molto diversi per esperienze, poetiche e origini – da Hofmannsthal a orson 
Welles, da Aurora Mateos a Griselda Gambaro – avranno in comune, oltre al 
tema della violenza, la propensione nei confronti della riscrittura o rielaborazio-
ne di modelli canonici del teatro e della letteratura. Nel mondo greco, la relati-
va convenzionalità delle figure (accentuata peraltro dall’uso delle maschere) e 
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la prevedibilità di trame ricalcate, con varianti e digressioni, sui ‘canovacci’ del 
mito e dell’epos, non diminuiva l’intensità del dramma; al contrario, ne sottoli-
neava l’esemplarità. Lo stesso accade nel teatro contemporaneo. L’assorbimen-
to di personaggi e situazioni ripresi dalla tradizione conferisce al modello un 
valore allegorico, rendendo cioè le figure note altrettanti emblemi: riconoscibi-
li, trasmissibili, culturalmente condivisi anche per rovesciarli e decostruirli. In 
questo senso, le costanti che attraversano la tradizione teatrale hanno spesso 
un valore politico, che si esercita attraverso il richiamo, implicito o dichiarato, 
fra la rappresentazione e la realtà, fra la vicenda ispirata alla tradizione e le con-
dizioni storico-sociali prossime all’esperienza degli autori e del loro pubblico.

Se la violenza, nelle diverse declinazioni e nelle diverse forme sociali a cui 
il termine può corrispondere, è dunque materia archetipica del teatro, la forma 
drammatica è strutturalmente e storicamente deputata alla configurazione del 
conflitto, di quello esterno come di quello interiore e morale. È appunto dalla 
psychomachia, dal cantico, dalla lauda dialogata, dai misteri che nasce la pre- 
o proto-drammaturgia medievale. Il percorso di questa tradizione para-tea-
trale s’incrocia, senza davvero fondersi, con quello del teatro rinascimentale e 
moderno, che si innesta sulla riscoperta dei modelli antichi; tuttavia, in epoca 
contemporanea, sarà oggetto di una consapevole rielaborazione proprio come 
allegoria dei rapporti di violenza e oppressione: si pensi al teatro di Dario Fo 
(premio Nobel nel 1997), i cui testi, tradotti in molte lingue, sono rappresentati 
da numerose compagnie nei vari continenti. 

Il complesso di questioni fin qui sintetizzate costituisce la premessa dell’in-
dagine plurale portata avanti in questo volume. Una delle domande che hanno 
ispirato il lavoro di autrici e autori dei saggi è stata appunto questa: in che modo il 
secolare, anzi millenario, connubio di teatro e violenza persiste e si configura nella 
cultura contemporanea? Su quali idee e forme di violenza si concentra, e perché? 
Con il volume La violenza nel teatro contemporaneo. Lingue e linguaggi a confronto 
ci siamo proposti di rispondere, attraverso alcuni casi specifici, a domande di que-
sta natura, approfondendo il concetto di violenza e la rappresentazione che ne è 
stata data nei diversi generi teatrali, sia in opere originali sia in adattamenti scritti 
e messi in scena tra il XX e il XXI secolo, cioè tra il cosiddetto ‘secolo breve’, con i 
suoi orrori irrappresentabili, e il presente, quando ancora una volta la prepotenza, 
la coercizione e la brutalità diffuse suggeriscono una verità che il teatro ha sempre 
cercato di esprimere e governare: cioè che la violenza è parte connaturata della 
condizione umana. Il volume vuole offrire una riflessione ampia su questo tema 
(nei diversi aspetti: violenza politica, di genere, culturale, ma anche violenza in 
rapporto alla struttura e al linguaggio scenico) e sui meccanismi messi in atto nella 
scrittura teatrale per rappresentare le diverse forme e voci della violenza imposta e 
subita. La prospettiva è comparatistica, plurilinguistica e sovranazionale; le opere 
illustrate provengono infatti da diverse letterature, in lingua spagnola, portoghese, 
francese, inglese e tedesca. La portata internazionale dei contesti culturali si riflette 
nei temi stessi dei drammi analizzati; spesso, infatti, la violenza deriva da conflitti 
e disadattamenti provocati dall’attrito fra la dimensione globale e quella locale; o 
fra origini e appartenenze linguistiche, religiose, etniche diverse. 
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In questo senso, uno dei più tormentati teatri di guerra del nostro secolo è 
il Medio oriente, richiamato nel saggio di Paola Bellomi, La violencia obscena, 
la violencia en escena: los conflictos en el Oriente Medio en el teatro español contem-
poráneo. Bellomi osserva come l’interesse del teatro spagnolo contemporaneo 
nei confronti dei conflitti recenti o attuali in Medio oriente sia stato fin qui spo-
radico. Emergono perciò con particolare evidenza i casi più interessanti in cui 
l’attenzione è stata invece rivolta proprio verso quei contesti politici: El suicidio 
del ángel di Aurora Mateos (2007), Bajo el cielo de Gaza di Luis Matilla (2015), 
Mare Nostrum, finis somnia vuestra di Marco Magoa (2016). Bellomi esamina 
questi testi indagando le modalità espressive attraverso cui guerra, ferita, mor-
te vengono portate in scena; tra queste c’è anche la riscrittura, a partire dal mo-
dello di Romeo e Giulietta, che è alla base di El suicidio del ángel e che conferma 
la funzione dell’intertestualità e dell’allusività nel sottolineare le relazioni ‘ar-
chetipiche’ attraverso cui si esercita la violenza.

Al contesto ispanofono si riferiscono anche il contributo di Maria Beatrice 
Lenzi, che scrive su Odio y venganza en La persistencia de Griselda Gambaro; e 
quello di Ewelina Topolska, intitolato Entre la licentia poetica y la psicopatología. 
¿Qué haré yo con esta espada? (Aproximación a la Ley y al problema de la Bel-
leza) de Angélica Liddell en diálogo con Erich Fromm. Gambaro, nata a Buenos 
Aires, narratrice e drammaturga, è una delle maggiori autrici argentine contem-
poranee; le sue opere (tra cui Las paredes, 1964; El desatino, 1965; Ganarse la 
muerte, 1976; fino alle più recenti ‘riscritture’ Antígona furiosa, 1986 e La Seño-
ra Macbeth, 2001) hanno spesso per tema proprio la condizione umana di fron-
te alla violenza del potere autoritario. La persistencia (2004) ha come sfondo il 
massacro di Beslan, nell’ossezia del Nord, dove un commando di fondamenta-
listi islamici e separatisti ceceni presero in ostaggio le persone che si trovavano 
in una scuola. Più di trecento furono i morti, più della metà bambini. A partire 
da questa strage terroristica di matrice etnico-religioso-politica, Gambaro de-
linea i tratti dei personaggi coinvolti, alcuni dei quali, come Zaida, incarnano 
l’elemento doppiamente persecutorio della violenza: la vittima diventa a sua 
volta generatrice di un odio inestinguibile e ossessivo. Nel testo e sulla scena, 
la violenza-evento si trasforma così, anche attraverso il modello implicito della 
tragedia classica, in violenza-archetipo. 

Il saggio di Topolska studia l’opera della scrittrice, regista e performer Angéli-
ca Liddell (pseudonimo di Angélica González), nata a Figueras, in Catalogna, 
e riconosciuta oggi come una delle artiste più originali nel panorama teatrale 
europeo. In particolare, il saggio esamina ¿Qué haré yo con esta espada? (2016) 
attraverso gli scritti psicoanalitici di Erich Fromm, in particolare per il concetto 
di necrofilia, che fa parte dell’immaginario della violenza costruito da Liddell. 
Nelle sue opere,  la visione cupa che viene offerta allo spettatore si afferma quale 
prospettiva per intepretare una realtà deformata, che aderisce al punto di vista 
del carnefice e ne fa emergere al tempo stesso la dimensione psicopatologica. 

Il motivo del corpo e la dialettica fra vittima e carnefice caratterizza l’ope-
ra di Agota Kristof, scrittrice ungherese rifugiata nella Svizzera romanda dopo 
l’invasione del Paese d’origine da parte dell’URSS nel 1956. A partire dagli an-



11 

INTRoDUZIoNE

ni Settanta, Kristof comincia a scrivere testi teatrali in francese, la lingua che 
da allora in poi adotterà, dando una consistenza espressiva alla violenza dello 
sradicamento e del disambientamento. A parlarne è qui Riccardo Benedettini, 
nel saggio dedicato a Il teatro di violenze domestiche di Agota Kristof. Tra le opere 
chiave di Kristof drammaturga ci sono Un Rat qui passe (1984, versione origi-
nale 1972) e La Clé de l’ascenseur (1977), in cui la violenza assume i tratti dell’a-
trocità, subita dal corpo menomato del personaggio femminile («la femme»), 
a opera delle tre figure che si muovono in un’atmosfera allucinante e surreale: 
«le mari», «le médecin» e «le garde-chasse». Anche qui, come se si trattasse 
di una moderna psychomachia riscritta alla luce degli orrori novecenteschi, la 
sostituzione dei nomi con i ruoli, e dei protagonisti con i ‘tipi’, accentua la dina-
mica della violenza, facendo emergere l’evidenza delle sue implicazioni di genere 
e sociali, e al tempo stesso calandola in una dimensione di insensatezza assolu-
ta. L’opera di Kristof riporta al centro della scena, sia pure in forma allegorica, 
la natura politica della violenza.

Uno sfondo e insieme un movente storico-politico è quello che caratterizza 
il teatro dell’angolano Artur Carlos Pestana dos Santos, conosciuto con lo pseu-
donimo di ‘Pepetela’ (la parola significa ‘ciglio’ in lingua kimbundu ed era usata 
dallo scrittore come nome di battaglia all’interno del Movimento popolare di 
liberazione dell’Angola). Ne scrive qui Ada Milani, in un contributo dedicato al 
Teatro angolano: Pepetela e i drammi della violenza (post)coloniale. Milani pren-
de in esame le sole due opere di genere teatrale dell’autore, composte alla fine 
degli anni Settanta: A corda (pubblicata nel 1978) e A revolta da casa dos ídolos 
(pubblicata nel 1980). Le due pièces, ispirate dal clima politico-civile instaura-
tosi all’indomani dell’indipendenza, mettono in scena il rapporto tra domina-
tori e dominati, ricorrendo a situazioni allegoriche, con tratti intenzionalmente 
stereotipici, e dislocazioni temporali, in cui si risente il modello del teatro epico 
di Bertold Brecht e del teatro do oprimido del brasiliano Augusto Boal.

Al mondo postcoloniale si riferisce anche il contributo di Elena Spandri su 
Performing the «miasma» of Indian Partition. Terror and romance in Howard Bren-
ton’s Drawing the Line. L’opera del drammaturgo britannico, andata in scena 
all’Hampstead Theatre nel dicembre 2013 con la regia di Howard Davies, rac-
conta la drammatica vicenda della partizione del subcontinente indiano nei due 
stati separati di India e Pakistan nel 1947 a opera del governo coloniale. Benton, 
famoso per le critiche taglienti nei confronti della società e della politica inglese 
(la sua prima notorietà è legata a The Romans in Britain, del 1980, in cui mette 
a confronto l’invasione romana nelle isole britanniche con il controllo militare 
imposto dall’Inghilterra sull’Irlanda), si concentra sulla figura di Cyril Radclif-
fe, il giudice inviato in India dal primo ministro britannico per tracciare confi-
ni politici e culturali in un territorio geograficamente e storicamente unito, che 
l’atto della Partizione trasformerà in un sanguinoso teatro di guerra. Il dramma 
storico contemporaneo diventa così spazio di denuncia della violenza dell’im-
pero britannico e di demistificazione di vecchi e nuovi orientalismi.

Di una pièce in lingua inglese si occupa anche Carla Francellini nel saggio su 
Teatro e violenza in Moby Dick — Rehearsed di Orson Welles. L’opera, messa in 
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scena al Duke of York’s Theatre di Londra nel 1955 e diretta dallo stesso Welles, 
venne pubblicata dieci anni dopo da Samuel French. Il testo di Welles è un esem-
pio di metateatro, che lavora al tempo stesso su un testo del canone occidentale; 
la storia è quella di una troupe americana di fine ottocento, impegnata nell’alle-
stimento di un testo tratto dal romanzo di Melville. Attori in maniche di cami-
cia, nessuna attrezzatura di scena (come spiega la didascalia iniziale, «arpioni, 
remi, aste, monete, libri di preghiera, carte nautiche e telescopi verranno evo-
cati a gesti»), nessuna scenografia: soltanto un palcoscenico «romanticamente 
decorato da tutto il legno di un vecchio teatro», aggiunge ancora la didascalia. 
L’idea di Welles, dichiarata nel celebre libro-intervista con Peter Bogdanovich 
– «Stare dentro una di quelle vecchie bomboniere buie, con gli attori e basta, a 
fare una cosa che solo più tardi esisterà» – è stata ripresa nella recente messin-
scena per la regia di Elio De Capitani. Nel saggio, Francellini rilegge la pièce alla 
luce della violenza sul genere romanzo operata da Welles nel suo adattamento, 
ma anche nel teatro, lasciando emergere gli aspetti più significativi delle scelte 
del regista e della sua dissacrante e polemica lettura critica di un classico di ine-
stinguibile vivacità come il Moby-Dick di Melville.

È in dialogo con la tradizione, anzi con uno dei personaggi archetipici del-
la tradizione drammatica, anche il saggio di Linda Puccioni, La codificazione 
della violenza: l’Elektra di Hugo von Hofmannsthal. L’autore viennese compose 
il dramma in un momento di passaggio e di ricerca formale; l’idea attorno alla 
riscrittura del mito risale all’estate del 1901, durante la quale Hofmannsthal ri-
legge l’Elettra di Sofocle. Ma nonostante l’esplicito richiamo a Sofocle, l’Elektra 
di Hoffmansthal sembra avvicinarsi più all’Elettra euripidea, per la mancanza di 
un ordine religioso supremo che muova l’azione, che nasce invece soprattutto 
da pulsioni interiori e disordini della psiche. Il saggio analizza le caratteristiche 
della riscrittura hoffmansthaliana, che si discosta nettamente dalla relazione con 
l’antico istituita da Goethe, e mostra anche come lo stesso autore abbia attenta-
mente studiato l’espressione stilistica e la rappresentazione scenica della violen-
za, attraverso i suoi simboli più marcati, come la presenza costante del sangue. 

Un’altra grande eroina è protagonista del saggio di Andrea Ragusa, Visioni 
di Salomè. L’orrore del sogno in un frammento teatrale di Pessoa; è il personaggio 
di Salomè, già presente nell’opera di poeti portoghesi tra otto e Novecento, che 
rivisitano la figura biblica alla luce delle Erodiade di Flaubert e Mallarmé e della 
Salomé di Wilde. I frammenti del dramma Salomé di Pessoa risalgono probabil-
mente al periodo 1917-1918; il contesto in cui si inseriscono è quello del teatro 
statico dello scrittore portoghese, nel quale rientrano quattordici testi incompiuti 
e un unico lavoro completo, Il marinaio. Nel saggio viene dato particolare rilievo 
al motivo del sogno, come condizione che lega un piano esteriore programma-
ticamente povero di azione e un piano interiore, in cui avviene la scomposizio-
ne e ricostruzione di una realtà che tende a perdere i suoi connotati oggettivi. È 
da questa soglia fra sogno e realtà che passa il mistero, a sua volta fonte di quel 
«sottile terrore intellettuale» che ispira il teatro di Pessoa. 

L’inconsistenza dei confini tra il mondo diurno e quello onirico libera il per-
sonaggio dal vincolo di una relazione mimetica con il contesto e con la stessa 
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vicenda mitica o letteraria a cui s’ispira. L’unico legame che resta forte e neces-
sario è quello con lo spettatore e la sua dimensione interiore, in cui si forma un 
sentimento di ‘empatia negativa’. In un libro recente, Massimo Fusillo e Stefano 
Ercolino hanno definito questa categoria come «un’empatizzazione catartica di 
personaggi, figure, performance, oggetti, composizioni musicali, edifici e spa-
zi connotati in maniera negativa e seduttiva in modo disturbante, o che evocano 
una violenza primaria destabilizzante, capaci di innescare una profonda ango-
scia empatica nel fruitore dell’opera d’arte, di chiedergli insistentemente di in-
traprendere una riflessione morale, e di spingerlo ad assumere una posizione etica 
(non sempre determinabile a priori, perché largamente dipendente dalle diverse 
e soggettive reazioni dei fruitori)» (Empatia negativa. Il punto di vista del male, 
Bompiani, Milano 2022, p. 70). Personaggi come Salomè o Elettra, ma anche 
figure come quelle immaginate da Kristof o da Liddell, esercitano un’«angoscia 
empatica» e insieme destabilizzante, al pari di altri esempi della drammaturgia 
classica e contemporanea: da Medea a Macbeth, da Deafman Glance di Robert 
Wilson, al Teatro delle Orge e dei Misteri di Hermann Nitsch. L’antico legame 
tra teatro e violenza si rinnova, così, incrociando le categorie dell’estetica con-
temporanea, anche alla luce di questioni – ad esempio il rapporto tra arte e mo-
rale – tra le più urgenti e controverse nell’ambito della riflessione umanistica.
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