La violencia obscena, la violencia en escena:
los conflictos en el Oriente Medio en el teatro
espanol contemporaneo

Paola Bellomi

Abstract: 11 teatro spagnolo contemporaneo si & confrontato in maniera spo-
radica con i conflitti recenti o ancora in corso nell’area mediorientale, ma con
esiti estremamente interessanti: palestinesi, israeliani, irakeni, marocchini,
siriani sono personaggiche figurano in testi come El suicidio del dngel di Aurora
Mateos (2007), Bajo el cielo de Gaza di Luis Matilla (2015) o Mare Nostrum,
finis somnia vuestra di Marco Magoa (2016). La violenza &, purtroppo, il filo
rosso che lega una produzione altrimenti eterogenea per linguaggio verbale e
linguaggio scenico. Il contributo si propone diindagare le modalita espressive
attraverso le qualil’oscenita di guerra, conflitti, scontri, sangue, ferite vengono

portate in scena.

Sipensamos tan solo en algunas experiencias recientes, como las del teatro del
oprimido o del teatro de la crueldad, la relacion entre violencia y su representa-
cién escénica ha sido una constante en la historia del teatro, tanto a nivel de con-
tenidos (el argumento de la obra esté relacionado conla accién violenta) como en
la busqueda de la forma con la cual expresar el tema (uso de la voz, del cuerpo y
del gesto, el empleo de las luces, de los sonidos, de los dispositivos, de los objetos
escénicos, de la escenografia, etc.). Ademas de herramienta para la denuncia de
situaciones conflictivas, publicas y privadas, de las guerras alas violencias domésti-
cas, el teatro ha sido empleado en variadas ocasiones en los propios escenarios
de guerra como ‘arma cultural’, a través de la cual mostrar al ptiblico la violencia
que estan padeciendo, en un ejercicio de mise en abyme que tiene por finalidad la
de poner a los espectadores delante de un espejo que permita el despertar de las
conciencias. Proponemos un ejemplo reciente de esta tipologia de uso del teatro
en los escenarios de guerra, sacado de un documentario sobre los conflictos en el
Oriente Medio y sus consecuencias en la poblacién civil en su dia a dia; nos esta-
mos refiriendo a la pelicula Notturno dirigida por Gianfranco Rosi (Italia/Alema-
nia/Francia, 2020), en la cual la cdmara se limita a mostrar una serie de episodios
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protagonizados por diferentes personas en lugares cercanos alalinea del frente en
Siria, Irak, Kurdistan y Libano'. En una secuencia se muestra la preparacion, enun
hospital psiquidtrico, de la puesta en escena de un texto — escrito por uno de los
meédicos del centro con la participacién de actores-pacientes — que acusa tanto la
politica nacional como la internacional de las invasiones, las masacres, las bom-
bas; finalmente, la propia participacién de enfermos con trastornos mentales da
cuerpo y voz a una de las consecuencias de los conflictos armados: la alienacién
del ser humano. El teatro, aqui, es el ‘arma cultural’ con la cual disparar la verdad
(porlo menos la del autor y director de la obra representada) y, al mismo tiempo,
es cura para la salud y el bienestar de los pacientes-actores.

Centrandonos en el panorama espafol, la violencia ha sido y es un elemento
que predomina en muchas producciones, a partir de la propia escritura dramatica
que, como es notorio, se basa enla creacién de un ‘conflicto dramético’ desde el
cual el argumento yla accién pueden desarrollarse. Dada la extension casi ina-
barcable delosinfinitos tratamientos que el tema ha recibido en el teatro espafiol,
limitaremos el drea de estudio alos casos que presentan los siguientes elementos
comunes: el dramaturgo o la dramaturga son espafioles; el texto ha sido escri-
to a partir del aio dos mil; el argumento trata de la violencia, ya sea la militar,
la institucional, de género, metaférica, o de otra forma; finalmente, la ambien-
tacion estd situada o relacionada con el Oriente Medio. Este tltimo criterio se
justifica en la relativa penuria de obras que se han enfrentado con los conflictos
en esa zona geogréfica, a pesar de las incesantes crisis politico-econémicas y las
nefastas consecuencias que han interesado y siguen interesando esas tierras®.

Una parte de este corpus de textos retine una serie de obras que tienen como
telon de fondo el enfrentamiento entre israelies y palestinos, como es el caso
del drama El suicidio del dngel escrito en 2007 por Aurora Mateos, dramaturga
y abogada especializada en derecho internacional, un texto en el cual se desar-
rollan por lo menos cuatro lineas argumentales relacionadas con la violencia®.
En sintesis, se trata de una reescritura de la tragedia de Romeo y Julieta, aunque

' Notturno, <https://www.imdb.com/title/tt7945450/> (01/23).

*  Véase P. Bellomi, El teatro hispdnico actual frente al escenario del conflicto drabe-israeli,
«Orillas>», 8, 2019, pp. 613-623. Para elaborar estas paginas nos basamos, en particular,
en las reflexiones de Hannah Arendt y Michel Foucault a propésito del concepto de ‘vio-
lencia’ y de las herramientas de analisis proporcionadas por Hans-Thies Lehmann, Marco
De Marinis, Anne Ubersfeld y José Luis Alonso de Santos; finalmente, para un acercamien-
to histdrico a las relaciones entre Espana y Oriente Medio, nos fundamos en los estudios
de Isidro Gonzélez Garcia y Danielle Rozenberg. H. Arendt, Sobre la violencia, Alianza,
Madrid 2006; M. Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, Buenos Aires 2002; J. L. Alonso de
Santos, Manual de teoria y prdctica teatral, Castalia, Madrid 2012; M. De Marinis, Semiotica
del teatro: l'analisi testuale dello spettacolo, Bompiani, Milano 1992; H.-T. Lehmann, Teatro
posdramdtico, CENDEAC/Paso de Gato, Murcia 2013; A. Ubersfeld, La escuela del espec-
tador, Asociacién de Directores de Escena de Espana, Madrid 1997; I. Gonzalez Garcia,
Relaciones Espafia-Israel y el conflicto del Oriente Medio, Biblioteca Nueva, Madrid 2001; D.
Rozenberg, La Espaiia contempordnea y la cuestion judia, Marcial Pons, Madrid 2010.

*  A.Mateos, El suicidio del dngel, Diputacién de Granada, Granada 2008.
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el tiempo se traslade a nuestra contemporaneidad y, en concreto, al ano 2005;
la pareja protagonista estd formada por un joven israeli, Ilin, y una joven fran-
cesa de origen marroqui, Aicha, que se enamoran a pesar de sus diferencias re-
ligiosas y sociales; la accion transcurre en parte en Paris y en parte en Jerusalén.

La obrarezuma violencia enla trama, enla escenay enlos didlogos. Las refe-
rencias temporales — el alo 2005 -y espacial — Paris — van hacia la reconstruc-
cién del ambiente y del momento en los que, en la capital francesa, estallaron las
protestas armadas en las banlieues. A través del choque entre los manifestantes,
la policia e Ilan (un ciudadano comin, que nada tenia que ver con los distur-
bios), Mateos decide denunciar los prejuicios — incluso raciales — de las fuerzas
armadas contra los revoltosos y, ademds, la insensatez y arbitrariedad de la vio-
lencia: los policias identifican a Ildn como a un joven manifestante y, por tanto,
aun posible terrorista (cuando estallan los tumultos, el mundo occidental ya se
habia hundido en la islamofobia aflorada de los atentados del 11S), no creen en
sus palabras («soy judio, les dice Ildn) y le matan; tan solo después, cuando
serd demasiado tarde, se dan cuenta del error.

En la escena del homicidio de Ildn, el lenguaje del cuerpo y la palabra verbal
chocany crean el malentendido que llevard ala muerte del protagonista; la drama-
turga construye una secuencia que se desarrolla por dos vias paralelas: la primera es
la dada porlos gestos y el cuerpo de los actores y, mas en concreto, los movimien-
tos de Ilan, que sugieren a la mirada contaminada por los prejuicios de los policias
la posible presencia de un terrorista (el joven estd nervioso, sus movimientos no
son armonicos, lo cual aumenta la sospecha, sus manos se mueven sin respetar las
6rdenes de ‘alto’ de los dos hombres); la segunda via es la trazada por las palabras,
que en lugar de esclarecer la situacidn, se transforman en armas de confusidn, in-
comprension y, finalmente, son el gatillo simbdlico de la pistola que matara a Ilin
(los policias confunden las explicaciones del joven, que estd padeciendo un ataque
psicético, por los delirios de un ‘mértir” islamista preparado parala yihad). En esta
secuencia, incluso la luz se emplea para subrayar la violencia de la accidn, ya que el
rayo luminoso que sale de la linterna de los policias sirve para golpear a Ildn, para
provocar en €l un estado de provisional ceguera que le inmoviliza y le desestabiliza.

Allado delareconstrucciéon del choque - incluso cultural - entre la sociedad
occidental (representada por la policia francesa) y el mundo musulman, dentro
del cuallaislamofobia seria solo la cumbre del iceberg, se sittia otra forma de vio-
lencia: la que brota propiamente del conflicto drabe-israeli. Del texto, emerge
que el trastorno mental de Ildn es una consecuencia directa del enfrentamien-
to en curso desde la fundacidén del estado de Israel y que, en momentos alter-
nos, pasa de la asi mal llamada guerra de baja intensidad a las batallas militares.

Como todo israeli, Ilin también fue llamado a filas, a pesar de su objecion
de conciencia, y la experiencia es la causa de su trauma psicoldgico, que le obli-
gard a ingresar en un hospital psiquidtrico en Paris. Mateos decide reconstruir
esta parte de la historia personal del joven a través de la puesta en escena de los
recuerdos de Ilin, que asi toman forma, cuerpo y voz, con la presencia en el ta-
blado de las figuras de los dos soldados israelies, que atacan de manera brutal
al protagonista y le acusan de ser un traidor, ya que ha renunciado a defender
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su propia patria contra el enemigo palestino. La violencia que ejercen estos dos
personajes es sutil, ya que juega con la debilidad mental del joven y, a través de
un intento de lavaje del cerebro, pretenden convencerle de la necesidad de ma-
tar a Aicha, para lavar las culpas cometidas contra su pueblo; de hecho, los dos
soldados se dirigen a su victima diciéndole que tiene que «Serun hombre... por
tu familia y por tu patria. [...] Por tu madre... que llora... [...] Eliminar a tus
enemigos para poder ver el rostro de Dios. [...] Y para eso tienes que hacerlo,
porque nos has traicionado. [...] Vas a matarla»*.

Para expresar la violencia de la situacion, la dramaturga recurre no solo ala
funcién denotativa del lenguaje verbal y del vestuario (los personajes identifica-
dos como ‘soldados’ visten como tales), sino también a la funcién connotativa
del mensaje escénico, a través del comentario sonoro: en el desarrollo dela obra,
se escucha un ruido repetido, parecido a unos golpes de construccién (asi se de-
finen en las acotaciones) y que, a pesar de ser los mismos, significan en algunos
casos los rumores de las obras de edificacién del muro que separa Israel de Ga-
za, en otros coinciden con las rafagas de las ametralladoras que, en la mente de
Ilén, estdn relacionadas con su experiencia en el ejército.

Alolargo dela obra, asistimos al deterioro de la salud mental del joven isra-
eli; no obstante el amor y la cura de Aicha, Ilan no puede controlar el empeora-
miento de su esquizofrenia, hasta el punto que intenta varias veces el suicidio y,
por esto, le hospitalizan en un centro especializado. Esta parte de la historia del
protagonista sirve a Mateos para denunciar otro tipo de violencia; ya no la mi-
litar o la institucional, sino la médica. No es casual que las mismas figuras que
representan la pareja de policias franceses y de soldados israelies, enla secuencia
ambientada en el hospital, hagan de psiquiatras a pesar de que, en las acotacio-
nes,los nombres sigan siendo Soldado 1y Soldado 2. La dramaturga aqui subra-
yalaviolencia médica a través del lenguaje verbal (vulgar, acusatorio, hipécrita,
falsamente empdtico, dubitativo, manipulador, incomprensible porque indtil-
mente técnico) y del lenguaje corporal (los psiquiatras se acercan con acciones
y gestos violentos al cuerpo inerme de Ildn, obligindole a tomar una cantidad
enorme de pastillas, cuya finalidad es el control de su mente y de su voluntad).

En El suicidio del dngel se asiste ala representacion de una dimensién publica
de la violencia (el conflicto drabe-israeli y el terrorismo islamista), que afecta a
la colectividad que la padece; esta se acompaiia a otra dimensidn, mas privada,
como la violencia hospitalaria, que repercute en el individuo. A estas tipologias,
habria que afiadir otra: la violencia familiar, que se sitda en la esfera privada y
ataie a un individuo aislado o, como en el caso del texto de Mateos, a un grupo
reducido, es decir la pareja formada por Aicha e Ildn. Los dos Romeo y Julieta
contemporaneos sufren la presion psicolégica que les deriva de los respectivos
nucleos familiares; Aicha, en cuanto que mujer crecida en un entorno musulmdn,
tiene que luchar por suindependencia y para defender su visién laica de la vida,
como admite ella misma:

*  Ibidem, pp. 50-51.
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Mis padres estdn ocupados en montar su cuarta tiendecita en Belleville... y no
querrén verme hasta que no vuelva albuen camino. Pero como no tengo ninguna
intencién de volver a él, no hay de qué preocuparse. [...] Es que este tema me
toca profundamente, apenas me hablo con mi familia, que preferirian verme en
una tienda del negocio familiar en Belleville, y sirviendo sonriente a un marido
que ellos conseguirian no sé donde®.

Por su parte, Ilin tiene que enfrentarse con la actitud islaméfoba de su ma-
dre, que acusa a su hijo de ser doblemente un traidor por no querer combatir pa-
ra Israel y por tener una novia musulmana; en un mono-didlogo con su mam4,
Ilén afirma:

¢:Por qué estdsllorando? ;Soldados? j{Por supuesto que hay soldados por alli! {Hay
mas soldados que rabies! Por favor, para de llorar. ;Que hay soldados que quieren
matar a todo el mundo? Pero, Mam4, eso es una locura... Me estds cabreando,
vamos... Estoy con Aicha. Si, la chica drabe... ;Qué hago con ella? jMamad! Es
minovia, Mam4. No, no me he lavado las manos, estan limpias, lo prometo®.

Ademds, el joven es culpable, como Aicha, de no respetar la tradicién y la
cultura de origen de sus padres, como emerge de sus declaraciones:

AICHA
iNo quiero ser drabe, quiero ser francesa!”

ILAN
[...] Por qué estas siempre [lamandome 4ngel? No, no he ido alasinagoga. Sabes
que yo paso de esas cosas®.

Laviolencia familiar, en el texto de Mateos, se expresa a través de las palabras,
nunca toma la forma concreta de un encuentro-choque entre los protagonistas
y los padres, que son figuras evocadas, recordadas, pero ausentes; incluso en el
didlogo telefénico entre Ildny sumadre, el publico tiene acceso tan solo ala parte
de informaciény de mensaje que enuncia el joven, ya que las respuestasylos co-
mentarios de la Mam4 estdn tan solo aludidos y se deducen del contexto verbal;
se trata de presencias casi fantasmales estas de los miembros de las dos familias,
como silo que pasa en la esfera privada tuviese que quedar mds escondida y se
deja allenguaje verballa funcién de denuncia de los estereotipos, los prejuicios y
el racismo presentes en ambos nticleos; en cambio, la violencia publica (militar,
institucional y hospitalaria) tiene cuerpo y voz en la obra, ya que los personajes
antagonistas se denominan Soldados, Soldados-Policiasy Soldados-Psiquiatras.

El suicidio del dngel es un drama que se dirige a un publico adulto y que estd
pensada para una puesta en escena esencial, con pocos actores, que interpretan

5 Ibidem, pp. 15; 37.
¢ Ibidem, pp. 19-20.
7 Ibidem, p. 16.
8 Ibidem, p. 19.
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a varios personajes: si se excluyen a Ilan y Aicha, la lista se compone de otros
cuatro personajes, que pueden ser interpretados por dos actores (esta solucién
de ‘economia actorial’ fue la elegida por Eun Kang y la compania Mu Teatro
en su adaptacién de la obra, en 2018)°. Aunque el lenguaje escénico opte por la
sencillez de los recursos técnicos, sobrios y esenciales, los argumentos plante-
ados se dirigen a un publico adulto y quiz4, hasta cierto punto, con un conoci-
miento bésico de la situacién politica en el Oriente Medio y en el mundo 4rabe.

Otro tipo de aproximacion tiene el drama de Luis Matilla Bajo el cielo de Ga-
za (2015)", un texto ideado para una platea joven, para los y las adolescentes. A
pesar de tratar un tema duro como el conflicto drabe-israeli en la franja de Ga-
za, el publico diana para el cual estd pensado plantea un desafio interesante ala
hora de tratar y representar la violencia. Luis Matilla, protagonista de la época
de oro del Teatro Independiente Espaiol, cuando escribe Bajo el cielo de Gaza
esyaun autor con una trayectoria profesional amplia y madura, en particular en
el drea del teatro infantil y juvenil; lo cual quiere decir que es uno de los escasos
creadores que se han dedicado seriamente a desarrollar el lenguaje teatral en un
terreno especifico y de arenas movedizas como lo es el teatro para un publico
joven, con todo lo que esto conlleva. Ademas, se trata de la segunda ocasién en
la cual Matilla se relaciona con la representacién del conflicto en Israel, ya que
en 2004 habia publicado Manzanas rojas, premiado en 2002 por la SGAE co-
mo mejor texto de Teatro Infantil y Juvenil, en el cual el enfrentamiento se veia
a través de la amistad entre Salim y Ariel, dos chicos que, segtin la légica de los
adultos, tenian que odiarse por ser uno palestino y el otro israeli'’.

Bajo el cielo de Gaza tiene una estructura escénica elaborada: Matilla decide
acudir a la escritura metateatral para escenificar el conflicto desde dos puntos
devista, el realista y el alegérico. En sintesis, un voluntario palestino-israeli tra-
baja de maestro en una escuela en Gaza; entre los métodos didacticos, emplea
el teatro para ensefar a sus alumnos y alumnas los peligros de los sistemas de
gobierno antidemocréticos y radicales. Adriano, el maestro, recibe la ayuda de
una voluntaria norteamericana, Emily, recién llegada a la franja cuando la obra
empieza. El publico asiste al desarrollo de una doble trama: por un lado, la vida
de los chicos y chicas palestinos en la escuela y en su dia a dia, por el otro, ve la
puesta en escena de una adaptacion de Rebelidn en la granja de George Orwell.
Las dos tramas se alternan, lo cual permite asociar el mensaje alegorico a la re-
presentacion realista, superponiendo el significado del texto de Orwell alalec-
tura de Matilla sobre la cuestion palestino-israeli.

El empleo del recurso metateatral es una eleccién bien lograda a nivel dra-
maturgico, ya que permite diferenciar el ritmo de la obra; ademads, el uso de las
madscaras para representar a los animales de la granja y de canciones infantiles
consiente un juego en el juego para los propios actores y actrices (que, se supo-

®  Elsuicidio del dngel, <https://muteatro.somosmu.com/obras/el-suicidio-del-angel> (01/23).

' L. Matilla, Bajo el cielo de Gaza, Asociacién de Teatro parala Infancia yla Juventud, Madrid 2015.
"' 1d., Manzanas rojas, ilustraciones de Federico Delicado, Anaya, Madrid 2022.
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ne, serdn chicos y chicas de doce a dieciséis anos, como los personajes que in-
terpretan) y una mayor identificacion para el publico diana.

Sin embargo, el dramaturgo no renuncia al realismo y, para visualizar y visi-
bilizar la violencia en la cual crecen los y las jovenes palestinos, Matilla utiliza
algunos dispositivos técnicos, como un ciclorama en el cual se proyectalaimagen
de un muro de hormigén (cuya construccién habia contribuido alaalienacién de
Il4n, en El suicidio del dngel); ademds se sirve de algunos objetos escénicos para
aludir ala situacién de precariedad y deterioro de la calidad de la vida de los pa-
lestinos: para senalar todo esto, Matilla indica en las acotaciones el empleo de
los que serian restos de alambradas y bidones de gran tamano. Laluz acompana
la accién con un uso tradicional de este elemento: ilumina la escena o algunos
puntos especificos de la tarima, cuando se quiere aumentar el efecto dramati-
co, se enciende sobre los actores, para darles mds protagonismo, se apaga para
cortar la secuencia y senalar un cambio o un pasaje escénico.

Bajo el cielo de Gaza es un texto dialogado: las palabras y las frases, por sim-
ples que parezcan, sirven para explicar y describir la situacion, sin renunciar a
introducir conceptos o nociones no tan comunes entre los y las jévenes espafio-
les, como justamente las razones del conflicto en la franja de Gaza. Por esto los
conceptos mas complejos o las referencias menos directas vienen acompanados
por una explicacién, como si se tratara de una traduccién intersemiotica que el
dramaturgo considera como necesaria para que su publico pueda entender los
mensajes que estd compartiendo con €, a pesar de la complejidad del argumen-
to. La palabra alegérica y la palabra mimética describen las violencias a las que
los protagonistas estan sometidos y, asi, denuncian la situacién para el publico
que lee el texto o asiste a la puesta en escena. Proponemos dos ejemplos:

ADRIANO

Mi padre era drabe y mi madre judia. Yo me considero cien por cien judio y cien
por cien drabe, algo extrafio, ;no? Intento devolver a estos chicos y chicaslo que
una parte de los dos pueblos que llevo en miles est4 robando: su infancia. (Tras
una pausa.) Muchos nifios y adolescentes de este campo de refugiados sienten
terrores nocturnos y hasta bien entrada su juventud padecen pesadillas. Se
orinan enla cama debido alos recuerdos delosbombardeos, delos registros ylas
incursiones militares. Sus juegos tienen que ver con la violencia y conla guerra.
Se enfrentan alos carros blindados con piedras intentando emular a sus héroes
de la resistencia. Los nifios también sienten rencor y desesperacion. Algunos
de ellos, los que padecen problemas sicolégicos, confiesan su deseo de morir.
Aqui se habla mas de la muerte que de la vida. En uno de nuestros cementerios
hay un cartel que dice: «Ya no queda espacio para mas enterramientos». (Con
la voz quebrada por la frustracién.) {Te figuras, nifios con pocos afios deseando

la muerte? ;Cémo puede crecer asi una juventud sana?".

12 Matilla, Bajo el cielo de Gaza, cit., p. 30.
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De un espectacular salto el CERDO JEFE se introduce en la zona de luz de la
plataforma. Su mdscara serd muy diferente a la del CERDO VIEJO de la primera
escend, ya que en ella primardn los rasgos agresivos, que serdn agudizados por la
gorra militar que porta. Su voz serd desagradablemente autoritaria.

CERDO JEFE

A partir de este momento quedan suspendidas las reuniones en las que se
tomaban las decisiones de forma colectiva. Desde hoy todas las normas
vinculadas al gobierno de esta granja serdn tramitadas por una comision
especial de cerdos, presidida por éI que os habla. Dichas disposiciones os serdn
comunicadas inicamente en el caso de que asi se considere oportuno.

BUEY
No quiero volver alos viejos tiempos. Todavia me duelen los lomos de los palos
recibidos por el hombre'?.

Quizé por tratarse de una obra dirigida a un publico joven, el acercamiento
al conflicto drabe-israeli recibe un tratamiento con pocos matices: el mundo de
los adultos esté dividido entre personas muy buenas (Adriano o Emily) o muy
malas (el Capitén del ejército israeli, que se muestra cruel e intransigente inclu-
so con los nifos palestinos); el de los chicos se divide entre los idealistas y los
extremistas. Sin embargo, a pesar de la lectura que Matilla favorece de la cue-
stién palestina, que no nos encuentra de acuerdo del todo, consideramos que
Bajo el cielo de Gaza ofrece una aproximacion nada maniquea alarepresentacion
de la violencia a través del lenguaje teatral; el fraseo de la luz, el uso de objetos
escénicos realistas junto a las méscaras, el empleo de la musica asi como de un
lenguaje verbal directo, sin renunciar a la complejidad del mensaje, todos estos
elementos permiten hablar de la violencia, describirla, y, finalmente, denunciarla.

Luis Matilla centra su obra en una situacién concreta relacionada con los con-
flictos en el Oriente Medio, la condicién del pueblo palestino en la franja de Gaza;
Aurora Mateos apunta el dedo contra las consecuencias del conflicto drabe-israeli
y, al lado de esta, anade otra cuestidn, la islamofobia occidental que se ha inten-
sificado a raiz de los ataques terroristas de corte islamista. En Mare nostrum, finis
somnia vestra, Marco Magoa (pseudénimo del dramaturgo Marco Marquez Mufioz
de Luna)'* trata la violencia en Siria contra los opositores del régimen; el texto,
de 2016, toma la forma de un largo e intenso mondlogo en el cual el protagonista
es Mahmud, un hombre de unos cuarenta afios, que, dirigido al publico, cuenta
su drama: la persecucidn en Siria por parte de los fandticos del ISIS, que intentan
matarle por su condicién de homosexual; las penas en el campo de refugiados en
Jordania; y, finalmente, la tragedia del viaje en un barco cruzando el Mediterréneo,
con la esperanza (frustrada) de llegar a Europa.

3 Ibidem, p. 52.

Queremos agradecer al dramaturgo la generosidad con la cual nos ha favorecido los textos,
algunos inéditos, que se comentan a continuacién. M. Magoa, Mare nostrum, finis somnia
vestra, 2016, original del autor.
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La dimensién de la violencia, en Mare nostrum, llega a alcanzar diferentes
puntos: el politico, el institucional, el policial, por lo que se refiere a la esfera
publica, y también el emotivo, el mental, y el fisico, por lo que atafie la esfera
privada. Elinstrumento sobre el cual se apoya la escritura dramdtica de Magoa
es la palabra; al tratarse de un monoélogo, el dramaturgo tiene que emplear va-
rias estrategias para darle un ritmo variado a la narracién de la accidn: la casi
totalidad de la rememoracién de los hechos esta contada por Mahmud, aunque
a veces se introducen secuencias de didlogo directo e indirecto, que salen de la
boca del mismo actor, que interpreta tanto al protagonista como a sus interlo-
cutores (su padre y su exnovio). Los movimientos en la escena son reducidos y
se alternan a pausas de silencio que, tal y como el cuerpo inmévil del actor, sim-
bolizan el vacio, la falta, la paralisis, la pérdida; el hipotético didlogo se crea di-
rectamente con el ptblico, ya que el actor se dirige en repetidas ocasiones hacia
la sala, hablando con sus mudos interlocutores, interrogandoles sobre la situa-
cioén que estdn viendo. La ruptura de la cuarta pared es un recurso que Magoa
emplea a menudo en el texto (y, por tanto, en la puesta en escena): de esta ma-
nera, el espectador se ve implicado en la accidn y tiene que tomar una posiciéon
frente a lo que estd pasando.

La palabra tiene la obligacién de comunicarla violencia que Mahmud padece
y que ve ejercida sobre sus companeros y sobre los desconocidos que encuentra
en su camino de huida. Son la voz, la entonacién, la prosodia y el silencio que
dan cuerpo eimagen alaviolencia, que aqui estd narrada, méds que representada,
ya que Magoa decide construir una obra esencial en lo escenografico (los obje-
tos son muy reducidos: una botella de agua, una manta, una silla y poco més; la
escena esta casi vacia) y darle preeminencia al lenguaje verbal. He alli que las
frases sean interrogativas, exclamativas, dubitativas e imperativas; proponemos
tan solo unos ejemplos, de los varios que se podrian elegir, sacados del momen-
to en el cual Mahmud acude al hospital donde estd su exnovio en las ultimas,
después de un atentado suicida cometido para respetar las 6rdenes de ISIS.
Mahmud expresa su duelo, su sorpresa, su lastima con las siguientes palabras:

Unos cuantos metros y estaré alli... con él. No. Debo esperar a que él me pida
que entre. Esperaré fuera escuchando esta musica que alguien toca. Ahi yace
vencido mi enemigo, esperando que yo entre. Ahi tenéis al que fue mi vida y
ahora no es ni mi temor... jOh, mi corazén! No te conviertas en metal sobre el
suelo, sino en tuberia y sube por dentro de las paredes. {Oh, mi corazén! No se-
as como el agua sucia que tiene que ser hervida antes de tocar miboca, sino Ilu-
via que cae en silencio al suelo... {Golpéalo! jRémpelo y haz que me desplome!
iAqui tenéis a mi amor, a mi enemigo! ;Oh, qué largo es este camino! ;Llegaré
alguna vez al final, o estaré caminando por siempre hasta encontrarte? ;Dénde
estds? jAhiestds! (Novoyamirarte, todaviano! Tenemos que hablar. Tengo que
hablar contigo, me lo merezco®.

S Ibidem, p. 12.
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Desde el punto de vista argumental, Magoa en Mare nostrum, finis terra ve-
stra da cabida a una multiplicidad de declinaciones de violencia: denuncia con
coraje la persecucion de las personas homosexuales en los paises bajo el control
de grupos radicales islamistas o de totalitarismos, como el ISIS o la dictadura
de Bashar al-Asad; en la obra, Mahmud describe los actos intimidatorios pade-
cidos, desde los mas blandos — si asi se pueden definir — como los ataques contra
su cafeteria, hastalos mas crueles, como la ejecucion escenificada por un grupo
de violentos, entre los que se halla también el exnovio del protagonista, radicali-
zado y dispuesto no solo a matar a su antiguo amante, sino también a suicidarse
enun atentado terrorista. Magoa describe el tipo de violencia que se reservaalos
culpables de delitos contra la moral, como Mahmud: se leslleva al piso més alto
deun edificioy de alli seles arroja hacia el vacio, dejando el cadéver enla ptblica
via, para que sirva de admonicién y para aislar a la familia y los amigos del reo.

La violencia es también la que se alimenta de la inercia politica de las ‘gran-
des potencias’: el dramaturgo, a través de la voz de Mahmud, denuncia la inca-
pacidady, quizd, la complicidad del occidente que, delante dela guerra en Siriay
delintegrismo de Dédesh, ha quedado callado e inmévil. Cuando Magoa escribe
Mare nostrum, finis terra vestra, estos hechos eran de triste y candente actualidad;
el estreno — en lengua inglesa — se realiz6 el 20 de enero de 2016 en Copenha-
gue en la sala de la ONG Pressen-Politikens Hus, lo cual - a falta de resefias y
testigos directos que puedan desmentirlo — deja suponer que el impacto sobre
el publico puede haber sido intenso. En la obra encuentran espacio también las
consecuencias de la accidn terrorista y despética y de la inaccién de la politica
internacional, ya que la violencia no es solo la personal (sobre el cuerpo y el al-
ma de Mahmud), sino también la colectiva, que se puede reunir en la categoria
de los refugiados. En este caso el drama llega a ser tragedia. Mahmud cuenta su
vida en el campo en Jordania, durante dos afios, y en esta narracién es la natu-
raleza que interpreta el papel de la madrastra, ya que todo, en ese lugar de ‘aco-
gida’, es inhospito y cruel:

S, la he visto [la bestia] en Jordania, en el campo de refugiados. Dos afios en el
campo de refugiados... No podiamos salir sin un permiso, y los permisos eran
dificiles de conseguir. Esa luz tan blanca... las tiendas de camparia y los con-
tenedores, el desierto... todo es blanco. Es como una pesadilla. En los campos
de refugiados no crecen las flores. No hay arboles, ni hierba, solo el desierto,
las vallas, el alambre de espino, y nosotros, dentro, como almas perdidas en el
limbo. Como un presidiario culpable. Esperando a que alguien nos perdone
nuestros pecados. ;Quién? Quien sabe... A lo mejor estamos esperando vue-
stra comprensién y vuestro perdén... (Se rie y habla con ironia.) Perdonadme
por favor! {Perdonadme! ;Si al menos pudiera saber cuéles son mis pecados! Sé
donde estan. Estdn aqui, en mi odio. Odio mi existencia muerta. A mis amigos,
que tan pronto se han ido. Les odio por dejarme solo. Mi patria, incapaz de pro-
tegernos de estalocura, de este suefio inhumano que debemos sobrevivir entre
los gritos del silencio. .. jodio mi patria! Odio a mis padres, que me ensefiaron
a sonar. Odio el té, el azticar, mis recuerdos, las canciones... os odio. Me odio
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a mi mismo por odiaros... odio a todo el planeta. (Silencio.) No limpié las ven-
tanas durante un afio. No habia nada que ver salvo el horror. Debo odiar hasta
despertar. jQuiero despertarme! jOjald pudiera! {Despertadme!'s

Incluso el mar se transforma, en el texto, en un elemento mortifero; y, ademis,
convierte a los seres humanos en bestias, ya que, en la lucha para la superviven-
cia, saltan todas las rémoras:

Elmar otra vez... yo sin el chaleco salvavidas. Como un recién nacido al que le
asusta la vida. ;Me sostendrd mi madre? ;Mantendrd mi cabeza fuera del agua?
iMamé, no puedo verte! Y entonces via otra mujer. Boca abajo. ;Estard durmien-
do enla cama? ;Es esto solo un suefio y estamos en realidad sofiando? jSeguro
que si! Pero esos 0jos... ;Por qué me mirdis? ;Quiénes sois? ;Ahmad? jNifio!
No. (Silencio.) Senti el falso sabor del mar en mi boca... gasoil del barco. Ese
olor, como una gasolinera alrededor de nuestros cuerpos solitarios para recor-
darnos la razén por la que morimos... Esos ojos... {Nabil! No. Era un nifo...
de unos siete afios. Tenia un silbato en la boca. «;Tienes miedo a usarlo? No
quieres que la bestia te oiga, ;Verdad? Yo tampoco. No lo uses. Tranquilizate.
Intenta descansar. Cierra los ojos. Dame la mano. Intenta dormir en mi hom-
bro. Soy un buen nadador. Ven aqui. ;D6nde estds? {Eh, nifio! {Despierta! ;Saca
la cabeza del agua! jAbre los ojos! Di algo...». Nada. El silbato todavia en sus
labios muertos. Pensé que sonrefa. Quizas lo hacia después de todo. Le abracé
y le sostuve durante dos horas. Arriba y abajo, bailando con el mar. Puede que
mas de dos horas. (Silencio.) «;Dénde estdlabestia? La bestia nos ha dejado aqui.
Exiliados en elmedio de este espeso y negro suefio. Ellugar mds frio del planeta,
donde el viento no soplayno caelanieve...». Ylohice, creo quelo hice. Le giré.
Elsilbato todavia en suboca... mis manos incapaces de moverse. Mis brazos ya
no eran mios. Intenté abrir su salvavidas. Uno, dos... {Ya! Quité el chaleco de
su débil y solido cuerpo y simplemente se qued6 a mi lado, flotando como un
pequeio cordero ahogado en el rio. Le cogi la mano. «jNo te vayas! jQuédate
conmigo! Si permanecemos juntos, no nos encontrara la bestia». Intenté po-
nerme el salvavidas... un brazo... otro... {Ya! Estaba contento. ;Dénde estés?
Necesito dormir. Mis manos... parece que estdn limpias, pero estdn sucias...
no me refiero por fuera, me refiero... perdia ese nifio. .. su cuerpo muerto tam-
bién me abandoné... cogi su chaleco y desaparecio..."”

En los textos mas recientes, La muerte de Zeus (2020)"* y Kandake Amani-
renas (2022)"?, Magoa vuelve a tratar el tema de la violencia relacionada con la
guerray la migracion, pero situando la accién ya no en el tiempo presente, sino
en épocas casi miticas o atemporales. La muerte de Zeus es unareescritura de Las

Ibidem, p.7.
Ibidem, pp. 13-14.

M. Magoa, La muerte de Zeus / La morte di Zeus, tr. it. de P. Bellomi, «<NuBE>, 2, 2021, pp.

363-428, <https://doi.org/10.13136/2724-4202/1081> (01/23).
M. Marco, Kandake Amanirenas, 2022, original del autor.
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suplicantes de Esquilo y, aunque no haya elementos suficientes para concretar el
lugar de la accién, de la dramaturgia es posible captar que se trata de una zona
que bien podria situarse en el Oriente Medio (el paisaje es desértico, hay anima-
les domésticos como las vacas, el sol es una fuente de excesivo calor y luz, etc.).
El tiempo es a la vez mitico, ya que se nombran a Zeus y Hera, y actual, puesto
que se indican objetos propios de la vida moderna, como la furgoneta sobre la
cual viajan los protagonistas, y las referencias a aviones, a coches que corren a
150 km/h, kamikazes, una fibrica, etc.

Laviolencia es el motivo que acomuna a los protagonistas, tres mujeres y un
joven, denominados simplemente como Extranjera 1,2,y 3 y Extranjero; todos
estdn huyendo de una situacion de pérdida, de sufrimiento, de miedo: cada hi-
storia es personal, pero al mismo modo, al caminar juntos, su dolor llega a una
dimensién colectiva. A través del didlogo, el grupo de migrantes cuenta las vio-
lencias fisicas y psicologicas padecidas y sus consecuencias se desgranan delan-
te del espectador: la Extranjera 1 lleva en el vientre el fruto de una violacién, el
Extranjero sufre incesantes pesadillas, en las cuales él vuelve a vivir las violen-
cias padecidas cuando estuvo preso:

EXTRANJERO

Todos los mediodias intento pensar que esos hombres... Que ellos... No lo
hicieron... Que no me hicieron eso. También mi cuerpo estuvo bajo el peso
de otros, cayo por un abismo donde la humanidad se esfuma. Donde morimos
todos. {Por eso necesito un milagro! ;Entiendes? Yo también he estado desnudo
tocando el fin delmundo. Se puede acabar con todo solo con tres cuerpos. ; Cémo
es eso posible? Al caer por ese abismo me converti en un trozo de hielo. Era
como si esos dos hombres me usaran para apagar el nicleo de la tierra. Al sentir
al primero vi como desaparecian las pirdmides, su voz estaba hecha de soledad,
entendi que nunca habia sido amado... Me reconoci en él y senti odio y piedad
ymiboca en el suelo se llené de flores negras. (Pausa.) Con el segundo vi como
ardianlos pianos, alos profesores con las manos cortadas, incapaces de abrirlas
bibliotecas. En aquella habitacion, sentado en el suelo, un coro sinboca intentaba
cantar... Todo erasilencio. {No me miréis asi! Yo tampoco soy bueno... Soyun
miserable. Cada noche esperaba que volvieran con alguien nuevo... Con una
mujer, con una nifa, con otro hombre... Y entonces convertirme yo en polvo
olvidado por ellos en el suelo. Desparecer sin decir nada. Sin defender a nadie. Si
me hubieran dejado, yo mismo habria salido ala caza de alguien para ellos... Yo
soy peor que esos dos hombres. No soy como vosotras. ;Quién vaa perdonarme?
Todo lo que pensé e imaginé para salvarme... ;Cémo voy a perdonarme todo
eso? ;Cémo voy a olvidarlo? ;Quién va a perdonarme eso? (Todos se quedan en
silencio. Un largo silencio)*.

Las estrategias discursivas que Magoa emplea en La muerte de Zeus son pa-
recidas a las de Mare nostrum: el dolor, el sufrimiento, la violencia no se pueden

2 Magoa, La muerte de Zeus, cit., p. 417.
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simplemente contar, hay que gritarlos o callarlos, hay que desafiar al publico
con invectivas y preguntas, hay que imponer la presencia, no obstante todo pa-
rezca empujar hacia el olvido, el silencio, la sumisién. Con respecto a la ante-
rior obra, aqui todo esto se expresa por medio de la estructura dialégica, como
si fuera necesaria una polifonia de voces para soportar un destino tan tragicoy
un dolor tan universal.

Kandake Amanirenas en parte recuperala dimension casi sagrada que conno-
ta La muerte de Zeus, ya que trata un acontecimiento histérico como un suceso
que atafie a la Humanidad entera. Magoa reproduce los tltimos momentos del
enfrentamiento, acaecido entre el 25 y el 24 a.C., entre el ejército romano y el
de Amanirenas, kandake, es decir reina, de Kush (actual zona de Nubia, entre
Egipto y Sudan).

Es un texto en el cual se habla de guerra y batallas, de muertos y victimas,
pero la violencia no estd representada solo en su dimensién publica, sino un eje
cardinal es el que se funda en el conflicto que se desarrolla en las familias y que
también es causa de dolor y muerte; la guerra es el motor de la violencia, tan-
to que se trate de la perpetrada en los campos como la que divide a los padres
delos hijos, y alos hermanos entre si. El dramaturgo, por ejemplo, desarrolla el
personaje de Amanirenas tanto en su papel de reina, de inflexible condotiera de
su ejército, como de madre del principe Akinidad: en ambos casos, la violencia
caracteriza su actitud y su manera de actuar, esto debido a la situacién de peli-
gro de su pueblo, pero también por el orgullo y el deseo de venganza que se ali-
mentan en la batalla y que no encuentran descanso ni delante de las peticiones
del hijo. Larazén de estado gana a los sentimientos humanos, incluso alos ma-
ternos. Algo parecido se realiza enlarelaciéon conflictual entre los personajes de
Hermanay Hermano; este tltimo rehdye de la guerra, es un desertor tanto para
el Estado como para su Hermana, que decide disfrazarse de hombre y alistarse
para poder ir a buscar a su Hermano y matarlo.

Hanna Arendt, en 1969, notaba, no sin sorpresa, que a pesar de la presencia
inmemorial de la violencia en la vida humana, el tema no habia merecido hasta
ese momento un estudio pormenorizado por parte de los intelectuales*. Uno
delos aspectos interesantes sobre el cual la filésofa se detiene en su reflexion re-
servada justamente a la violencia es la relacion entre esta y la técnica con la cual
se ejerce (¢las armas de qué sirven si no para causar muerte o imponer el predo-
minio de una parte sobre la otra?); en su argumentacién, Arendt separa el con-
cepto de ‘violencia’ de los de ‘poder’, ‘potencia’, ‘fuerza’ y ‘autoridad’, que muya
menudo se emplean como sindnimos, porque, contrariamente a estos ultimos
términos, la naturaleza del primero es instrumental ya que la violencia, para exi-
stir, necesita de alguien que la ejerza a través de una herramienta (fisica, como

*' El punto de vista de la fil6sofa es el siguiente: «Nadie consagrado a pensar sobre la Historia

y la Politica puede permanecer ignorante del enorme papel que la violencia ha desempena-
do siempre en los asuntos humanos, y a primera vista resulta mas que sorprendente que la
violencia haya sido singularizada tan escasas veces para su especial consideracién», Arendt,
Sobre la violencia, cit., p. 16.
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una pistola, o simbélica, como el lenguaje). Ademds, para concretarse, necesita
de un fin. Cuando la filésofa publica su volumen, acababan de estallar las pro-
testas de 1968 y ya se habia visto la respuesta firme — y armada — de los estados
democréticos (tanto en Estados Unidos, como en México y en Europa, los go-
biernos intervinieron con la policia y el ejército para sedar las insurrecciones).
El texto de Arendt respondia a una urgencia vivencial (la realidad que la filéso-
fa veia deslizarse delante de su mirada) y ademds se insertaba en las reflexiones
que habia empezado con el proceso en Jerusalén contra Adolf Eichmann, que
desembocaron en el famoso lema sobre la ‘banalidad del mal’.

En cierto sentido, es la previsibilidad de la violencia y la falta de conciencia
delahumanidadlo que sorprende a Arendt: Eichmann no podia ser considerado
un monstruo, porque esto hubiera significado ponerle fuera de la categoria hu-
mana y, por tanto, ofrecerle un escudo (el mal absoluto es inhumano, por tanto
si el verdugo nazi era un monstruo, no podia ser juzgado segun las normas pro-
pias de la legislacién humana). El argumento principal de la defensa se basé en
el papel de ‘engranaje’ dentro de un mecanismo complejo como fue la maquina
de eliminacién nacionalsocialista. Y sin embargo la metafora conla maquinano
funciona ya que un engranaje no tiene voluntad propia, mientras que el ser hu-
mano puede elegir donde estar, con quién y con qué finalidad. Este argumento
de ‘cosificacién’ del hombre se corresponde, enla teorizacion de Arendt sobre la
violencia, ala ‘humanizaciéon’ de los procesos persecutorios y vejatorios. No en
balde la pensadora rechaza las metaforas ‘orgdnicas’ asociadas con la violencia:

Nada, en mi opinién, podria ser tedricamente mds peligroso que la tradicién de
pensamiento orgdnico en cuestiones politicas, por la que el poder yla violencia
son interpretados en términos bioldgicos. Segin son hoy comprendidos estos
términos, la vida ylasupuesta creatividad dela vida son su denominador comin,
de tal forma que la violencia es justificada sobre la base de la creatividad. Las
metaforas orgdnicas de que estd saturada toda nuestra presente discusién de
estas materias, especialmente sobre los disturbios — la nocién de una ‘sociedad
enferma’ de la que son sintoma los disturbios, como la fiebre es sintoma de
enfermedad - s6lo pueden finalmente promover la violencia.

Los textos teatrales que se han presentado en estas pdginas se han acercado a
la cuestion de la representatividad de la violencia a través del lenguaje escénico;
esinteresante notar que, a pesar del peligro concreto de caer en un fécil ejercicio
retérico, como el que manifiesta Arendt (‘cosificar’ al hombre y ‘humanizar’ la
naturaleza), las obras comentadas no emplean estos escamotages para asi justificar
de manera mas simple e inmediata las violencias cometidas por el ser humano o
acaecidas por algtn evento natural. Sin renunciar al simbolo y a la alegoria, las
obras analizadas no rehdyen del realismo, tanto en el lenguaje verbal como en
el escénico; incluso cuando se acerca el tema recuperando la sacralidad del ac-
to dramatico, la finalidad no es la de edulcorar el mensaje. La violencia se esce-

2 Ibidem, pp. 101-102.
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nifica empleando el lenguaje corporal, el gesto, la voz, la mirada, mientras que
el espacio queda casi siempre semi vacio, esencial en sus elementos objetuales,
sonoros y luminotécnicos. El vestuario acompana el cuerpo del actor en un in-
tento mimético bésico, que sirve para situar al personaje, pero sin la pretensién
deunarepresentacion fidedigna del contexto. El publico juega sin duda un papel
importante en la recepcion del mensaje, que es siempre de denuncia de las di-
ferentes tipologias de violencia que parten todas — en los casos estudiados — de
situaciones de guerra; las obras muestran no tanto los conflictos en los campos
de batalla, sino mds bien las consecuencias de los enfrentamientos y se centran
en personajes casi siempre anénimos, comunes, simples ciudadanos y ciudada-
nas que sufren los efectos nefastos y duraderos de las contiendas.
Segun Arendt,

La violencia, como ya he dicho, se distingue por su cardcter instrumental.
Fenomenoldégicamente estd proxima a la potencia, dado que los instrumentos
delaviolencia, como todaslas demds herramientas, son concebidosy empleados
paramultiplicarla potencia natural hasta que, enla ultima fase de su desarrollo,
puedan sustituirla. [...] Laviolencia es, por naturaleza, instrumental; como todos
los medios siempre precisa de una guia y unajustificacién hastalograr el fin que
persigue. Ylo que necesitajustificacién por algo, no puede serla esencia de nada®.

Al contrario, el teatro no necesita justificacion para denunciar la violencia
a través de su representacién en las tablas. Y la esencia dramatica reside justa-
mente en la escenificacidn, en la visibilizacion de la obscenidad de la violencia.

2 Ibidem, pp. 63; 70.
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