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Abstract: Dopo la messa in scena al Duke of York’s Theatre di Londra nel 1955, 
la pièce dal titolo sorprendente di Moby Dick — Rehearsed, diretta dallo stesso 
Welles divenne un libretto, pubblicato dieci anni dopo da Samuel French1. 
Protagonista del testo è una troupe americana di fine Ottocento, impegnata 
nell’allestimento teatrale del romanzo di Melville. Attori in maniche di camicia, 
nessuna attrezzatura di scena (come spiega la didascalia iniziale: «arpioni, remi, 
aste, monete, libri di preghiera, carte nautiche e telescopi verranno evocati 
a gesti»), nessuna scenografia: soltanto un palcoscenico «romanticamente 
decorato da tutto il legno di un vecchio teatro». L’idea di Welles – «Stare 
dentro una di quelle vecchie bomboniere buie, con gli attori e basta, a fare 
una cosa che solo più tardi esisterà», formulata chiaramente nel celebre libro-
intervista con Peter Bogdanovich – è tornata in scena nel 2022, grazie alla regia 
di Elio De Capitani. Il saggio rilegge la pièce alla luce della violenza sul genere 
romanzo operata da Welles nel suo adattamento, ma anche nel teatro e sulle 
scene, lasciando emergere gli aspetti più significativi delle scelte del regista e 
della sua dissacrante e polemica lettura critica di un classico di inestinguibile 
fascino come Moby-Dick di Melville2.

Ecco, le paratoie della chiusa
che ci separa dal mondo delle meraviglie

si spalancano…
Moby Dick alla prova

Una compagnia statunitense di fine Ottocento attende in teatro di cominciare 
la prova di King Lear, ma al suo arrivo l’‘Impresario’, un uomo «sulla settanti-

1	 O. Welles, Moby Dick – Rehearsed. A Drama in Two Acts, Samuel French, New York 1965. 
Questa prima edizione riporta in copertina la dicitura: «Being an adaptation – for the most 
part in blank verse – of the novel by Herman Melville».

2	 Il corsivo nel testo è mio, se non diversamente indicato.
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na, con una maestosa criniera di capelli argentati»3, comunica di voler ‘mettere 
alla prova’ Moby Dick, il controverso romanzo della balena, mai recitato pri-
ma4. Mentre il ‘Direttore di scena’ legge il copione, gli attori – ancora piuttosto 
perplessi dal cambio di tono e di stile nell’inatteso passaggio da Shakespeare a 
Melville – entrano sempre più nella parte e apprendono di dover recitare senza 
alcuna attrezzatura di scena: «Arpioni, remi, aste, monete, libri di preghiera, 
carte nautiche e telescopi verranno tutti evocati a gesti»5. Solo attori (e un’at-
trice) dunque «con il cappotto indosso» o in maniche di camicia, «quando 
l’azione o la parte che devono recitare» lo richiede. Welles sceglie di non dare 
al pubblico né mare, né navi, né balene. Al loro posto, solo un palco, non «spo-
glio», bensì «significativamente, perfino romanticamente, decorato da tutto 
il legno di un vecchio teatro»6. Su quelle tavole scricchiolanti si muove incerta 
una compagnia di attori avvezzi a recitare Shakespeare e, tra loro, Welles nei 
quattro ruoli chiave di ‘Ahab’, ‘Father Mapple’, ‘The Governor’ (‘L’impresario’) 
e, naturalmente, ‘King Lear’7. La scena è nuda come ‘messa a nudo’ è l’impalca-
tura lirica del romanzo, prosciugato dalle tante digressioni pseudoscientifiche 
e mitizzato nell’azione ridotta all’essenzialità del gesto e della parola. Welles 
trasforma così «lo spazio scenico in ‘paesaggio’» attraverso «una concatena-
zione di tableaux vivant» che danno vita all’evento teatrale, riservando allo 
«spettatore [la] posizione di un voyeur». In questo modo, «lo spazio della sce-
na e il più vasto spazio sonoro cre[ano] un ‘terzo spazio’» in grado di includere 
«la scena e la platea, eliminando le giustapposizioni tra di loro a favore di uno 
spazio onirico delle associazioni, che port[a] alla creazione di una immagine 
cristallo in senso deleuziano»8. 

La pièce di Welles insiste in primis sul legame tra due autori e due opere lon-
tane nel tempo e nel genere letterario, accomunate, almeno all’apparenza, dal-
la loro ‘non rappresentabilità’ e dominate dalla presenza ossessiva di chimere 
minacciose e violente: la balena nel romanzo di Melville, la tempesta nell’o-
pera di Shakespeare. Come vedremo nelle pagine seguenti, elemento centrale 
del singolare e originalissimo esperimento del regista americano è proprio la 
violenza, che si manifesta in primis a livello metateatrale nella deliberata viola-
zione degli equilibri narrativi del testo fonte, per diventare poi cardine dell’a-
zione scenica non solo nella première del 1955, ma anche nella recentissima 
rivisitazione del testo da parte del regista Elio De Capitani per il teatro Elfo 

3	 O. Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, Gaffi, Roma 2018, p. 24.
4	 H. Melville, Moby Dick; or the Whale (1851), edited by H. Parker and H. Hayford, Norton, 

New York 2002.
5	 Ivi, p. 19.
6	 Ibidem.
7	 Nel 1953, in una breve visita a New York durante il suo lungo periodo europeo (1950-1955), 

Welles interpretò il personaggio di King Lear anche nella versione televisiva di King Lear 
di Peter Brook per l’emittente CBS di New York. Cfr. A. Jovićević, Orson Welles e il teatro, 
Shakespeare e oltre, Bulzoni, Roma 2002, p. 161.

8	 Ivi, p. 298. Corsivo dell’originale.
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Puccini di Milano. Sia King Lear che Moby Dick invocano, del resto, una mes-
sa in scena coraggiosa e audace che esplori le potenzialità drammatiche delle 
rispettive trame e scardini così il postulato della loro irrappresentabilità, non 
tanto sostenuto dalla critica – almeno non per l’opera di Shakespeare – quan-
to dagli attori della compagnia.

Vecchio Professionista. (Sottovoce) Peccato…
Attore con il giornale. (Piegando il giornale e infilandolo sotto la sedia) Che cosa 
è un peccato?
Vecchio Professionista. Che non andiamo avanti con il ‘Lear’: almeno quella è 
una vera pièce teatrale, una cosa che si può recitare.
Giovane Attore. (Che ha origliato il dialogo bofonchiato) Anche del ‘Lear’ i critici 
dissero che non si poteva recitare.
Impresario. (Che ha sentito per caso questo) I critici! 
(Diverse voci raccolgono il grido di guerra)9

Direttore di Scena. Avanti signori! Non cominciamo con i critici! Non c’è 
tempo… Ai posti, per favore.
Attore Cinico. Be’, almeno ‘Re Lear’ è stato pensato per essere recitato. Questa 
roba della balena doveva solo essere letta.
Giovane Attore. Letta ad alta voce. Ci sono delle cose dentro che vanno 
semplicemente ascoltate…10

Passando attraverso Shakespeare – mediante il ricorso alla professionalità 
di attori preparati a recitare il dramma di King Lear11 – Welles mette in scena 
la ‘prova’ del Moby Dick, dimostrando così la fattibilità teatrale di entrambe le 
pièces e sottolineando la straordinaria vicinanza dei due testi accomunati, pe-
raltro, dal ricorso alla violenza e allo stile tragico. L’influenza di Shakespeare 
sulla scrittura di Melville e, in particolare, sul Moby Dick è ben nota ed è stata 
oggetto di numerosi studi nel corso dei decenni successivi al cosiddetto Melvil-
le Revival. Indubbiamente uno dei meriti della pièce di Welles sta proprio nel la-
sciar emergere sulla scena i segni visibili di tale influenza, evidente soprattutto 
nella caratterizzazione dell’iracondo Ahab, che ricorda molto da vicino il per-
sonaggio di King Lear.

Il prezioso testo di Moby Dick — Rehearsed, pubblicato per la prima volta nel 
1965 a New York, dieci anni dopo la première dello spettacolo, è solo uno dei tan-
ti affioramenti da quel «corpus romanticamente frammentario» del mattatore 
americano, denso di testi ricchi di «suggestioni oniriche […] ribadite e accre-
sciute da un senso di possibilità irrealizzate»12. Proprio questa ‘potenza’ che mai 
si trasforma in ‘atto’ sembra essere il tratto distintivo dell’ampia e disorganica 

9	 Corsivi dell’originale.
10	 Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., pp. 27, 28. 
11	 A. Serpieri e K. Elam (a cura di), Mettere in scena Shakespeare, Pratiche, Parma 1987, pp. 123-134.
12	 J. Naremore, Orson Welles. Ovvero la magia del cinema, Marsilio, Venezia 1993 (ed. orig. 1978), 

p. 362.
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produzione di Welles e, in modo particolare, di quella teatrale, caratterizzata da 
una certa labilità come pure dai tanti conflitti e dalle numerose contraddizioni di 
natura materiale e ideologica che segnarono la sua carriera. Incalzato da un’os-
sessiva volontà di potenza, che si ritrova tanto negli eccessi del suo stile quanto 
nel rapporto difficile e battagliero con il cinema, Welles scelse un metodo diret-
toriale in teatro che «si rifaceva alla tradizione dei grandi registi tra i due secoli, 
e per tutta la sua carriera ha cercato di difendere questo suo metodo […] di fron-
te ai mutamenti di una pratica teatrale sempre più basata sulla collegialità»13. 
Come provano le sue osservazioni nel saggio giovanile Il regista nel teatro di oggi 
(1939), Welles considerava la professione del regista un fenomeno relativamente 
nuovo nella storia del teatro dal momento che ancora nell’Ottocento la comme-
dia non veniva di fatto ‘diretta’ dal regista, ma poggiava quasi esclusivamente 
sulla carica emotiva e sull’energia di un mattatore teatrale14.

1. Moby Dick. Prove per un dramma in due atti

Rispolverato in occasione del bicentenario della nascita di Herman Melvil-
le – primo agosto 2019 –, lo scritto di Welles fu pubblicato da Giovanni Nucci 
nella sua «Piccola biblioteca di letteratura inutile» della casa editrice Italosvevo 
con la traduzione di Marco Rossari. Moby Dick. Prove per un dramma in due atti – 
questo è il titolo italiano della pièce – testimonia la passione ossessiva di Welles 
per il capolavoro di Melville. Anche il suo film d’esordio, Quarto potere (1941), 
contiene un riferimento inequivocabile al romanzo nel nome ‘Rosebud’, «mo-
tore del film e nome della slitta cercata tutta la vita, ultima parola pronunciata 
dal ricchissimo Charles Foster Kane prima di morire»15. Nel novantunesimo 
capitolo del Moby Dick – The Pequod Meets the Rose-Bud – si legge infatti: «Upon 
her head boards, in large gilt letters, he read ‘Bouton de Rose’ – Rose-button, or 
Rose-bud; and this was the romantic name of this aromatic ship»16. 

Tra i diversi adattamenti e le riduzioni cui Welles lavorò tra il 1944 e il 1947 
insieme all’amico Brainerd Duffield, va ricordata anche la prima versione radiofo-
nica del romanzo (agosto 1946) della durata di mezz’ora per la serie Mercury Sum-
mer Theatre on Radio, targata CBS17. La musica di Bernard Herrmann e altri effetti 
sonori furono utilizzati per rendere la concitata caccia finale alla balena, mentre 
come stacco tra le tredici scene del racconto – narrato dal punto di vista di Ishma-
el – si fece ricorso al rumore del vento e delle onde nonché alla musica dell’arpa 

13	 Ivi, 363. Si veda anche R. France, The Theater of Orson Welles, Bucknell UP, Lewisburg (Penn-
sylvania) 1977.

14	 Il saggio, dal titolo originale The Director in Theatre Today fu pubblicato a cura della Theatre 
Education League nel 1939.

15	 P. Mereghetti, Introduzione, in O. Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, Gaffi, 
Roma 2018, p. 9.

16	 Melville, Moby Dick, cit., p. 314. 
17	 Cfr. O. Welles and B. Duffield, Moby Dick, radio script, 30/08/1946, p. 6 (Orson Welles 

Archive, scatola 6), citato in Jovićević, Orson Welles e il teatro, cit., p. 163 nota 6.
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che, a tratti, diventa musica orchestrale. Molti dialoghi conservarono la forma ori-
ginale, tra cui quelli velenosissimi di Ahab, interpretato naturalmente da Welles18. 

Nel 1947 è sempre il romanzo della balena a suggerire a Welles l’idea di un 
Oratorio dal sottotitolo Storia di una vendetta [A Fable of Vengeance] su musi-
che di Bernard Herrmann e su copione di Brainerd Duffield. Secondo quanto 
riporta James Naremore, la rilettura del romanzo avrebbe avuto, in questo ca-
so, un taglio «wagneriano» ed esplicitamente «freudiano»19. Welles pensa-
va di usare «l’intero arsenale teatrale» per rendere il testo nella sua pienezza 
espressiva, ricorrendo alla musica corale e sinfonica, alla danza e al movimento 
per «risveglia[re] le risposte latenti degli spettatori»20. Nel noto «Antepast» 
all’Oratorio, il regista presenta l’opera come un tributo a Melville, che «spinto 
dalla propria nevrosi a creare opere di grande intensità erotica» aveva «enun-
ciato verità freudiane in un’epoca in cui della pruderie si faceva un feticcio»21. 
La forma dell’oratorio, del resto, sembrava anche funzionale a «svela[re] nella 
sua nudità l’essenza poetica del romanzo», mentre «la musica, corale e sinfo-
nica, si sarebbe fusa al movimento, al gesto, alla danza, al colore per provocare 
reazioni normalmente latenti nello spettatore»22. 

Anche se il progetto non ebbe seguito, i riferimenti alla nuda poesia del testo 
e l’idea di scarnificare l’azione scenica fino all’essenzialità di gesto e parola han-
no di certo influenzato la composizione del Moby Dick — Rehearsed, che, meno 
di dieci anni dopo, il 16 giugno 1955, debutta nell’East End londinese. L’ormai 
quarantenne regista si trovava già a Londra per partecipare a una trasmissione 
televisiva settimanale della BBC chiamata Orson Welles’ Sketch Book, quando 
lo spettacolo andò in scena per la prima volta al Duke of York’s Theatre, dopo 
lunghi mesi di lavoro sulla riduzione teatrale del romanzo e grazie all’amico 
scrittore e produttore britannico Wolf Mankowitz che si adoperò per trovare i 
finanziamenti necessari23. 

Il participio passato Rehearsed, preceduto da un emblematico trattino lun-
go24, enfatizza già nel titolo la singolare natura di questo esperimento metatea-

18	 P. Conrad, Orson Welles: The Stories of His Life, Faber & Faber, London 2003. Cfr. Jovićević, 
Orson Welles e il teatro, cit., pp. 162-163.

19	 Naremore, Orson Welles. Ovvero la magia del cinema, cit., p. 361.
20	 O. Welles and B. Duffield, «Antepast» per il Moby Dick Oratorio, 1947, p. 4 (Orson Welles 

Archive, scatola 7, cartella 21), citato in Jovićević, Orson Welles e il teatro, cit., p. 163 nota 7.
21	 Le parole di Welles sono citate in Naremore, Orson Welles. Ovvero la magia del cinema, cit., p. 361.
22	 Ibidem.
23	 Martin Gabel, già attore del Mercury Theatre, e il produttore Henry Margolis accettarono di 

finanziare lo spettacolo che, del resto, non si rivelò particolarmente costoso Cfr. Moby Dick 
– Rehearsed, appunti della produzione, Wolf Mankowitz and Oscar Lewenstein Production, 
Ltd. (Oscar Lewenstein Collection, Theatre Museum, London), citato in Jovićević, Orson 
Welles e il teatro, cit., p. 164.

24	 Il trattino presente nel titolo – che nella pubblicazione di Samuel French può apparire ti-
pograficamente ambiguo – è stato interpretato come una lineetta da Paolo Mereghetti 
nell’introduzione all’edizione italiana del testo, da Peter Conrad in Orson Welles, cit. e in 
Mariapaola Pierini, Prima del cinema. Il teatro di Orson Welles, Bulzoni, Roma 2005.
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trale, una prova riuscita all’interno di un’idea di teatro come laboratorio, ancora 
piuttosto inedita negli anni in cui lavora Welles, che non esita a definirsi «uno 
sperimentatore puro», affatto interessato al «lavoro artistico», alla «posterità» 
e alla «fama»:

non mi sento rapito in estasi quando sono di fronte a un’opera d’arte. Sono in 
estasi quando mi trovo di fronte alla funzione umana, che è sottesa a tutto ciò 
che facciamo con le nostre mani, i nostri sensi, eccetera. Il nostro lavoro, una 
volta finito, non ha l’importanza che la gran parte degli esteti gli attribuisce. È 
l’atto che mi interessa, non il risultato, e io vengo preso dal risultato solo quando 
questo sa di sudore dell’uomo, o di pensiero espresso25.

Oltre al ruolo dell’Impresario – «il classico attore-regista della vecchia guar-
dia», con il soprabito «con mantellina, abbottonato sotto il collo, […] di un nero 
così austero da sembrare quasi pretesco» e il cappello a tesa larga, due inconfon-
dibili dettagli del vestiario del grande mattatore americano – Welles interpreta 
ovviamente il personaggio di Ahab che diventa quasi un archetipo dell’antieroe 
faustiano – «un uomo strappato al palo di un rogo, intaccato dal fuoco, anco-
ra non consumato»26 – e quello di Father Mapple, che sarà suo anche nel Moby 
Dick cinematografico diretto da John Huston (1956) di cui resta memorabile il 
tonante sermone sul profeta Giona. Nonostante queste straordinarie performan-
ce sceniche, però, Welles per i suoi contemporanei non era mai abbastanza nel 
ruolo a causa del timbro sofisticatamente grave della sua voce27. Si tratta di uno 
dei tanti fraintendimenti relativi al suo stile di recitazione, che rifiutava in toto 
l’identificazione con i personaggi rappresentati28, ponendosi come «stimolan-
te punto di partenza nel dibattito sull’attore ‘epico’ di Bertold Brecht»29, da cui 
pure il grande sperimentatore prenderà le distanze30.

Avvicinandosi al teatro dialettico, che poi definirà ‘teatro informale’, Welles 
sembra propendere per una messa in scena delle idee del regista da condividere 
con il pubblico chiamato a confrontarsi con i problemi della vita reale che il te-
atro mette in scena, suggerendo anche possibili soluzioni31. Lontano dall’idea 

25	 Welles, citato in A. Bazin e C. Bitsch, Intervista con Orson Welles, in O. Welles, It’s All True. 
Interviste sull’arte del cinema, Minimum Fax, Roma 2005, 2010, pp. 100-101, trad. it di A. 
Bazin, Ch. Bitsch, Entretien avec Orson Welles, “Cahiers du cinéma”, no. 84, giugno 1958.

26	 Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., p. 52.
27	 Cfr. F. Brady, Citizen Welles. A Biography of Orson Welles, New York, Scribner 1989, p. 96.
28	 A. Jovićević, Welles e Brecht. Galileo, un progetto abbandonato, in Id., Orson Welles e il teatro, 

cit., pp. 75-85.
29	 M. Anderegg, Orson Welles as Performer, «Persistence of Vision», 7, p. 75, citato in Jovićević, 

Orson Welles e il teatro, cit., p. 77.
30	 Cfr. O. Welles, It’s all True. Interviste sull’arte del cinema, a cura di M. W. Estrin, Minimum 

Fax, Roma 2005, p. 189. Pur non riconoscendone mai ufficialmente l’influenza, Welles ela-
bora in alcuni scritti che vanno dal 1938 al 1955 una visione teatrale piuttosto affine a quella 
di Brecht, la cui lezione si avverte soprattutto nei due musical The Cradle Will Rock e Around 
the World e poi, in ambito cinematografico, in The Lady of Shangai e Macbeth.

31	 Welles, Notes on the American Theatre, p. 2, inedito citato in Jovićević, cit., p. 78.
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dell’arte per l’arte, il regista americano attribuisce al teatro il dovere di «farci 
spalancare gli occhi e aprire il cuore alla realtà, e non di mostrare un museo di 
esemplari bizzarri o una realtà spiata di nascosto come in un peep show»32. Al 
compito di rendere visibile la realtà in cui lo spettatore è immerso fa da contral-
tare la più importante missione spirituale dell’attore che consiste nel «rendere 
il pubblico consapevole di appartenere alla razza umana»33. Pur riconoscendo 
l’importanza del metodo Stanislavskij – che appariva anche a Brecht come l’a-
poteosi del naturalismo – Welles rifiuta la nozione di «recitazione formale»: 
la quarta parete che l’attore finge di avere davanti, infatti, lo isola dal pubblico, 
negando la personalità dell’attore stesso, imbrigliato in un rituale recitato, che 
celebra ed esalta anziché risolvere i problemi34. L’attore che ha in mente Welles 
(e, in parte, anche Brecht), invece, insegna qualcosa al pubblico e concepisce 
il suo ruolo in modo dinamico, aprendosi al confronto con lo spettatore che lo 
spinge a migliorare la sua interpretazione. 

Perfettamente in linea con questo quadro di riferimenti teorici è l’esperimen-
to del Moby Dick — Rehearsed, che mette in scena un processo nel suo divenire 
più che un prodotto finito e questo al fine di svelare al pubblico le difficoltà in-
site nella rappresentazione di un romanzo come Moby Dick, mostrando anche 
le potenzialità dinamiche proprie di ciascun attore. In un teatro concepito come 
spazio di interazione e scambio dialettico, gli attori hanno un’innegabile cen-
tralità, mentre il drammaturgo ha il compito di fornire loro il linguaggio stesso 
della recitazione. È esattamente quanto accade alla troupe teatrale nella prima 
scena di Moby Dick — Rehearsed, in cui l’Impresario offre alla compagnia un 
testo nuovo su cui modulare e riformulare il linguaggio shakespeariano più fa-
miliare agli attori. Così Gordon Jackson (‘Ishmael’ e ‘Giovane attore’), Patrick 
McGoohan (‘Attore serio’ e ‘Starbuck’) e Christopher Lee (‘Flask’ e ‘Diretto-
re di scena’) danno vita nella première del 1955 ad una singolare performance. I 
ruoli multipli affidati agli attori si traducono sul palco in una certa confusione 
– aumentata dalla mancanza di abiti di scena caratterizzanti – e questo ostacola 
l’immediata comprensione dell’azione, corrodendo alla radice, con l’irriveren-
za propria di Welles, quel senso di maestosa unicità che avvolge Ahab. Signi-
ficative assenze minano peraltro nel profondo la tenuta narrativa del dramma. 
La mancanza di Queequeg – il ramponiere cannibale nonché regale principe di 
Kokovoko che Ishmael incontra nella locanda dello Spouter Inn a New Bedford 
prima di imbarcarsi sul Pequod – si fa sentire soprattutto nell’incoerenza che, 
di conseguenza, caratterizza il personaggio di Ishmael. Nel romanzo, infatti, è 
proprio Queequeg – ‘l’altro da sé’ per antonomasia – a catalizzare la trasforma-

32	 Ibidem. Corsivo dell’originale. L’espressione Peep Show – composta da (to) peep, ‘sbirciare’ e 
show, ‘spettacolo’ – si riferisce ad uno spettacolo visibile attraverso una feritoia, un foro, una 
lente di ingrandimento o uno specchio, in modo tale che lo spettatore non sia visibile. Ha poi 
assunto il significato di spettacolo erotico o comunque a sfondo sessuale.

33	 Ivi, p. 5.
34	 Diversi anni dopo, Welles, tuttavia ammette di aver fatto ricorso al metodo Stanislavskij, 

anche nell’intervista con Bogdanovich, Il cinema secondo Orson Welles, cit., p. 290.
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zione di Ishmael da semplice personaggio a narratore-testimone della sciagura 
della baleniera, di cui sarà, infatti, l’unico sopravvissuto35. Senza l’affascinan-
te aborigeno delle isole con il corpo coperto di tatuaggi, senza l’evoluzione di 
Ishmael prima del viaggio vero e proprio sul Pequod, viene a mancare l’elemento 
fondamentale su cui poggia l’intero romanzo36. La pièce di Welles fa a meno quasi 
completamente della prima sezione narrativa del romanzo – che si svolge tutta 
ancora a terra – e comincia direttamente con l’arrivo di Ishmael a bordo della 
baleniera, cui fa seguito l’incontro con l’equipaggio della nave e, infine, con il 
temibile Ahab. Privato del Prologo a terra – fondamentale per la tenuta dell’im-
pianto narrativo del romanzo – il Moby Dick melvilliano appare violentemente 
stravolto e quasi mutilato nell’adattamento di Welles, in cui sopravvivono so-
lo alcune schegge del testo fonte, peraltro fortemente manipolate e non di rado 
piegate a significare altro. Tra queste si segnala il celebre monologo interiore di 
Ishmael con cui si apre il romanzo e che Welles rielabora nel modo seguente:

Che cos’è dunque che mi spinge
a imbarcarmi per un viaggio in una baleniera?
I rischi nefandi, irriferibili
dell’enorme bestia stessa?
I mari burrascosi e distanti dove ella sguazza
come un’isola massiccia? È che ho la smania 
per l’esotico… Riconosco una canaglia a colpo 
d’occhio
e riesco persino a diventarci amico, 
visto che conviene restare in termini amichevoli
con chiunque abiti sotto il nostro tetto…
E così la chiusa che dava sul mondo meraviglioso 
si è aperta: un’infinita processione di balene
è fluttuata verso di me, e sopra tutte,
un unico immane fantasma incappucciato,
come un monte innevato a mezz’aria…37

Sintetizzato e semplificato, il monologo perde la sua funzione principale che 
consiste nel mettere in luce l’animo inquieto di Ishmael, spinto alla scoperta del-
la metà acquorea del mondo da una sorta di spleen di marca tardoromantica. Altri 
frammenti del romanzo sono ‘messi alla prova’ in modo analogo nella ‘riduzione’ 
di Welles, ‘chiamati’ a dimostrare la loro tenuta scenica nelle parole pronunciate da 
attori che, dopo aver interiorizzato il linguaggio shakespeariano, tentano invano di 
sintonizzarsi su quello di Melville. Più che di adattamento teatrale è corretto parla-
re di una riscrittura sperimentale e creativa – com’era nello stile di Welles – in cui 

35	 Il Prologo a terra – così chiamato evocando il notissimo Prologo in cielo di Faust – occupa i 
primi capitoli del romanzo.

36	 Cfr. M. Corona, Prima del viaggio. Per una lettura di Moby Dick, Pitagora, Bologna 1984.
37	 Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., pp. 33-34.



49 

Teatro e violenza in Moby Dick – Rehea rsed di Orson Welles

estratti del romanzo – accostati, almeno apparentemente, senza un comprensibile 
disegno – finiscono solo per sottolineare il carattere disomogeneo e fortemente 
eclettico dell’originale melvilliano. La frammentarietà – elemento essenziale, ma 
non fondante, dell’epica della sfortunata baleniera – viene eletta così a cifra prima 
dell’opera nell’esperimento di Welles, caratterizzato anche da una certa casualità 
nel succedersi delle scene provate, come accadrebbe probabilmente in una vera 
prova teatrale, incompleta e sconnessa per la sua stessa natura di prova. 

Di molti personaggi, peraltro, si ripensano persino l’essenza e la funzione 
fondamentale, come nel caso del vecchio marinaio pazzo Elijah (Kenneth Wil-
liams, che recita anche la parte dell’‘Attore Cinico’ e altri ruoli minori), presenza 
sospettosa e guardinga che si aggira nel romanzo sulla banchisa del porto, pro-
fetizzando la rovinosa sorte della baleniera a Ishmael e Queequeg in procinto di 
imbarcarsi. Nella pièce teatrale, invece, Elijah, trova posto a bordo del Pequod 
e diventa una figura enigmatica e misteriosa, espressione pura del cinismo, un 
tratto quest’ultimo che Melville aveva, invece, riservato al capitano in seconda, 
Flask. Per questi motivi, dunque, la ‘riduzione’ di Welles finisce per trasforma-
re la scioccante testimonianza dell’Ishmael melvilliano del male perpetrato da 
Ahab nei confronti della balena a danno dei suoi stessi uomini nel resoconto 
spicciolo e frammentario dello svolgersi di eventi confusi e violenti. L’assenza 
nella pièce di un narratore autorevole, inoltre, fa traballare l’intero impianto nar-
rativo del romanzo, che sembra così implodere su sé stesso in mille frammenti. 

Welles, peraltro, si concentra su un aspetto significativo, ma non primario 
del capolavoro di Melville, ossia il suo rapporto con il modello shakespeariano. 
La sovrapposizione dei toni, del linguaggio e della modulazione recitativa del 
King Lear non sempre e non necessariamente getta luce sul testo di Melville, che 
rischia di diventare qualcosa di profondamente diverso, finendo così per rinfor-
zare l’assunto dell’irrappresentabilità dell’opera. I personaggi di Welles, inoltre, 
a dispetto della forte componente di musica e cantate previste nella sceneggia-
tura, sono lontanissimi dal raggiungere la coralità, un tratto distintivo dell’e-
quipaggio del Pequod nel romanzo. È questo uno dei limiti maggiori del Moby 
Dick — Rehearsed, come dimostra la vicenda di Pip, il cabin boy afroamericano 
di Ahab, interpretato dall’allora ventiseienne Joan Plowright, che recitava an-
che nei panni della ‘Young Actress’ e di ‘Cordelia’ nel dramma di Shakespea-
re, soppiantato poi dalla messa in scena della prova di Moby Dick. In mancanza 
di parti femminili nello spettacolo, l’unica donna della compagnia dà voce ad 
un personaggio chiave del romanzo, come accadrà alcuni decenni dopo anche 
nell’adattamento operistico di Moby Dick a cura di Jake Heggie e Gene Scheer 
(Dallas, 2010), in cui la soprano Talise Trevigne interpreta il giovane, caduto 
in mare durante una caccia ai capodogli e a lungo sospeso tra la vita e la morte 
in balia delle onde38. L’episodio della caduta e del recupero di Pip si traduce in 

38	 Nell’opera citata, le musiche sono affidate a J. Heggie e il libretto a G. Scheer. Vedi anche C. 
Francellini, «Lost in the Heart of the Sea. I See. You See». Un’analisi dell’opera Moby Dick di 
Jake Heggie e Gene Scheer, «Letterature d’America», 174, 2019, pp. 109-160.
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un esaltante momento di coralità nel romanzo, mentre nel testo di Welles resta 
un incidente isolato che difficilmente viene messo in relazione dallo spettato-
re con la chiaroveggenza conquistata dal giovane dopo le lunghe ore in mare. 

Il limite maggiore della pièce di Welles risiede, tuttavia, nel fatto che essa 
si accontenta di adattare semplicemente il testo originale senza mostrare un 
significato dietro la situazione teatrale o anche un solo motivo per mettere in 
scena un classico quale il Moby-Dick, come sottolinea la seguente recensione, 
fin troppo negativa nei confronti di uno spettacolo che, al contrario, fu molto 
apprezzato dal pubblico: «Once we realize that the piece merely adapts Mel-
ville, and that there is nothing to be revealed from the situation, or, indeed, 
any reason to have put the novel on the stage in the first place, we abandon our 
idea-hunt and simply wait for the play to be over»39. Colpisce, inoltre, la totale 
assenza della balena, come rileva l’‘Attore Cinico’: «È la protagonista del ti-
tolo […]. C’era da aspettarsi che l’impresario recitasse Moby Dick stessa, ma 
no, mi pare di capire che resti invisibile per tutto il tempo. La balena, intendo, 
non l’impresario»40. Alla replica del ‘Vecchio Professionista’ – «Ma certo che 
è invisibile. Mio Dio, altrimenti come si fa a inscenare una roba del genere su 
un palcoscenico?» – ribatte l’‘Attore con il giornale’: «Si potrebbe anche pro-
vare. Al museo Barnum in centro, c’è una balena impagliata che ogni lunedì 
mattina incassa più di quanto noi non facciamo in una settimana di Shakespe-
are, matinées comprese». La questione centrale, tuttavia, viene messa a fuoco 
da una semplice battuta del ‘Giovane Attore’, secondo cui «[l]a balena bianca 
è come la tempesta nel “Lear”: è reale, anzi è più che reale, è una chimera della 
mente»41. Se non è difficile concordare sull’affermazione secondo cui «[n]ovels 
do not make very good plays»42, sembra persino più difficile immaginare che 
dai romanzi si possano trarre opere teatrali di rilievo facendo a meno dell’an-
tagonista. La totale rimozione del bianco capodoglio resta l’atto più violento e 
gratuito della riduzione di Welles. Né la sceneggiatura – «the essentially wron-
gheaded script»43 – riesce ad evocare Moby Dick in quanto presenza costan-
te nell’oceano – lontana e/o vicina al Pequod –, ma comunque presente nella 
mente e nelle vite di tutti i membri dell’equipaggio in balia dell’ossessione di 
Ahab. Nella pièce, al contrario, si sperimenta l’assenza del grande leviatano, 
cui sembra sostituirsi il grido acuto del capitano, che spinge sempre lo spetta-
tore al di fuori della realtà presunta. Come in Hamlet il fantasma del padre – 
onnipresente nei pensieri del principe di Danimarca – costituisce tutto ciò di 
cui ha bisogno quel personaggio per restare in vita, così nella sceneggiatura di 
Welles, l’ossessione per la balena tiene in vita Ahab, occupa ogni suo pensiero, 

39	 D. Louise and J. Whitty, Moby Dick: Rehearsed by Orson Welles; Tricks by Jon Jory, Jerry 
Blatt, and Lonnie Burstein, «Educational Theatre Journal», 28, 2, 1976, p. 264.

40	 Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., p. 24.
41	 Ibidem.
42	 Ibidem.
43	 Ibidem.
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ne pervade l’esistenza e finisce per costituirne l’essenza. Dal corpo deforme di 
lui e dalla sua anima ferita sprizza il suo atteggiamento nei confronti della ba-
lena, che resta chiusa soltanto e sempre nella mente torturata di Ahab, mentre 
è assente dalla scena e dall’immaginario degli spettatori, che attendono inu-
tilmente una sua epifania, sia pure per via allegorica o simbolica. Moby Dick 
costituisce, infatti, una reale minaccia nel testo fonte, e, diversamente dal pa-
dre di Hamlet, deve materializzarsi sulla scena, sia pure in pochi frammenti di 
azione perché la tragedia del Pequod si compia. Nell’originale melvilliano basta-
no pochi paragrafi dedicati al grande capodoglio perché il romanzo si animi di 
quell’atmosfera di sospensione in grado di sostenere per decine di capitoli l’in-
tero impianto narrativo. Quando a teatro, invece, Moby Dick non si materializza 
sulla scena, lo spettatore si chiede il motivo per cui Orson Welles abbia scelto 
proprio il romanzo di Melville come punto di partenza per una prova d’autore 
il cui punto di approdo appare sin dall’inizio molto sfocato e sfuggente. Non 
a caso Dorothy Louise parla di un Melville tradito e di una retorica irritante44, 
mentre Matteo Codignola sottolinea come Moby Dick — Rehearsed resti solo 
«[u]n gesto violento» che ha il pregio di «strappa[re] la maschera al romanzo 
rivelandolo per quello che, nelle mani giuste, può diventare: un collage di mi-
cromonologhi astratti e quasi insopportabilmente densi»45. 

Paolo Mereghetti, nell’introduzione a Moby Dick. Prove per un dramma in due 
atti, sottolineando gli elementi che differenziano l’adattamento teatrale dal ro-
manzo e dagli scritti di Shakespeare, dimostra inoltre che l’esperimento di Wel-
les è anche un modo per ritrovare un po’ della «magia» del teatro vuoto: «Stare 
dentro una di quelle vecchie bomboniere buie, con gli attori e basta, a fare una 
cosa che solo più tardi esisterà»46. Certamente Moby Dick attrasse Welles per 
la sua natura di testo polifonico e policentrico – una caratteristica propria dei 
suoi film migliori. La sua sfida consisteva proprio nel piegare il testo nella dire-
zione di una teatralità che, pur essendo parte integrante dello stesso, di sicuro 
non è in grado di esaurirne la potenza narrativa: «Fammi capire… hai fatto cre-
dere all’impresario che saremmo stati in grado di inscenare in questo teatrino 
un naufragio, un tifone e un’enorme balena bianca?»47. Questa domanda del-
l’‘Attore Cinico’ chiarisce i termini della questione relativa a come mantenere 
intatta la potenza espressiva del romanzo, senza illustrarla, spiegarla, o peggio 
ancora, rappresentarla. La strada che sceglie di percorrere Welles prevede l’a-

44	 Louise and Whitty, Moby Dick: Rehearsed by Orson Welles; Tricks by Jon Jory, Jerry Blatt and 
Lonnie Burstein, cit., pp. 264-265.

45	 La ‘riduzione’ di Welles è persino più essenziale del quarto d’ora di Una tazza di mare in 
tempesta, lo spettacolo teatrale per soli quindici spettatori scritto, diretto e interpretato da 
Roberto Abbiati, un altro artista impegnato da anni con il romanzo della balena. Nella sua 
versione illustrata di Moby Dick (Keller, 2017), i centotrentacinque capitoli del romanzo 
sono compendiati e sostituiti da un disegno. Cfr. M. Codignola, Un tentativo di balena, 
Adelphi, Milano 2008.

46	 Bogdanovich, Il cinema secondo Orson Welles, cit., p. 290.
47	 Codignola, Un tentativo di balena, cit., p. 24.



52 

Carla Francellini

dozione di una serie di espedienti per lavorare su Moby Dick, evocandolo dalla 
distanza di una messa in scena che, in parte irride, in parte corrode l’acerba na-
tura del romanzo. Nel convincere i suoi attori ad allontanarsi da Shakespeare 
per seguirlo nella nuova avventura, Welles cerca insieme a loro una soluzione 
all’irrappresentabilità dell’epica del Pequod e, per essere all’altezza della sfida, get-
ta un ponte tra Melville e Shakespeare, scivolando dall’ostinazione di Lear – che 
la vita, atroce maestra, infine redimerà – all’ostinazione irredimibile del capitano 
Ahab. L’introduzione della componente metateatrale e lo sforzo tremendo per ri-
cordare sempre al pubblico che tutto si svolge in un teatro consentono a Welles 
di ricorrere frequentemente all’effetto dello straniamento che si rivela soprat-
tutto un modo per affrontare il romanzo in modo indiretto, distante, obliquo, 
evocandolo, senza metterlo mai in scena davvero. Evocare e non mostrare, secon-
do la lezione di Brecht. 

Un altro espediente della riduzione di Welles consiste nel fare della scena uno 
spazio mentale, in cui l’immaginazione deve avere (ed avrà) un ruolo preponde-
rante: «questa è più come una di quelle commedie greche. Ci saranno dei punti 
in cui dovremo lasciar fare alle parole… e all’immaginazione»48, come ricorda 
l’Impresario, «gira[ndosi] candidamente verso il pubblico»:

Rimediate con i vostri pensieri alle nostre imperfezioni: 
pensate quando parliamo di baleniere, balene e oceani,
che li state vedendo, perché saranno i vostri pensieri adesso a dover adornare il 
nostro palcoscenico; saltare nel tempo;
trasformare i risultati di tanti anni in una clessidra…49

La parola melvilliana, non di rado violenta e durissima, è posta al centro della 
rappresentazione drammaturgica ed è il punto di partenza per ritrovare il gusto 
della narrazione orale, mentre l’ombra di Shakespeare si allunga sul Moby Dick — 
Rehearsed sin dalle prime battute. Privato delle sue lente e meditative digressioni 
enciclopediche sui cetacei e su altri aspetti della vita in mare, il testo di Melville 
restituisce nella riduzione di Welles solo il negativo della fotografia che lo scrittore 
baleniere disegna con tanta cura e nei minimi dettagli. Il sottotitolo Adattamen-
to per la maggior parte in versi sciolti del romanzo di Herman Melville rivela, infine, 
un’attenzione speciale alle esigenze del medium scelto da Welles – il teatro –, men-
tre la recitazione asseconda la prosodia del Moby Dick letto ad alta voce e segue 
il ritmo di un testo «profondo» e «arcano», come sottolinea Marco Rossari, 
che, alla domanda se sia stato difficile rendere tutto questo in italiano, risponde:

Sulle prime ho esitato, un po’ per Melville, un po’ perché si tratta di un libretto 
stratificato, pieno di echi… Ma alla fine ha prevalso la curiosità. Mi piaceva 
questo «meta-Moby Dick», l’idea di tradurre Welles, che ha tradotto – in versi 
– Melville, che ha tradotto – in prosa – il Male e il mare.

48	 Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., p. 29.
49	 Ivi, p. 30.
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Nella traduzione in italiano della traduzione intersemiotica (o, meglio, della 
‘riduzione’) di un romanzo ormai al di là del genere romanzo, almeno nell’acce-
zione ottocentesca del termine, l’esperimento di Welles continua ad apparire an-
cora oggi singolare e unico nel suo genere. L’opera venne accolta con favore nel 
1955 dal pubblico londinese, nonostante alcune inevitabili critiche. Purtroppo, 
però, la messa a punto dello spettacolo richiese un massiccio impegno in termini 
di tempo e di sforzo fisico, poiché per dare al pubblico l’illusione che il teatro bal-
lasse sulle onde erano previste grandi doti atletiche da parte degli attori e coreo-
grafie di estrema precisione. Anche per questo all’epoca non venne replicato, né 
è arrivato sino a noi il filmato dell’opera50. Fa eccezione una messa in scena new-
yorkese del 1962, con Rod Steiger nel ruolo di Ahab. Allestito frettolosamente e 
senza l’apporto di Welles, lo spettacolo smontò dopo poche repliche. Moby Dick 
— Rehearsed non è, tuttavia, l’ultimo abbraccio di Welles al Moby Dick, che risale, 
invece, al 1971, anno in cui il celebre mattatore – diviso fra Strasburgo, dove recita 
per Claude Chabrol in Dieci incredibili giorni e la sua casa di Orvilliers, nei pressi 
di Parigi – si fa riprendere dal fido Gary Graver, l’operatore che l’avrebbe assistito 
fino agli ultimi suoi giorni, con una cinepresa in 16mm. La scena si limita a un fon-
dale neutro, ravvivato da qualche rudimentale effetto speciale (un riflesso marino 
ottenuto illuminando alcuni frammenti di specchio sul fondo di un recipiente col-
mo d’acqua). Nient’altro. Solo il volto di Welles, la sua voce e le parole di Melvil-
le. Come molti altri progetti di Welles, anche il Moby Dick minimalista del 1971 è 
rimasto incompiuto e dal girato complessivo, lungo quasi un’ora, è stato ricavato 
nel 2000 un montaggio di circa venti minuti con il titolo Orson Welles’ Moby Dick, 
curato da Stefan Drössler per conto del Film Museum di Monaco di Baviera51. 

2. Moby-Dick alla prova di Elio De Capitani

Nel gennaio del 2022, Moby-Dick alla Prova va in scena al teatro Elfo Puccini 
di Milano per la regia di Elio De Capitani in una produzione che restituisce forza 
al testo originale, grazie anche alla nuova traduzione di Cristina Viti. «Melvil-
le, Welles, Shakespeare, il Novecento […], l’America, l’Ottocento, la caccia alla 
balena, c’è tutto dentro questo testo», afferma il regista, che si dichiara «for-
tunato» ad essersi imbattuto in uno scritto unico nel suo genere e, soprattutto, 
mai rappresentato in Italia. Duplice – sempre a detta del regista – la presenza 
di Shakespeare, poiché, Welles traduce in blank verse le parole del poeta ingle-
se e sceglie poi attori avvezzi a recitare King Lear per la sua idea utopica di ap-
prontare una messa in scena di Moby Dick. Ad unire con un filo rosso potente e 
ben visibile agli spettatori i personaggi di King Lear e Ahab sono la violenza e 
l’ostinazione temeraria, anche se al leggendario sovrano della Britannia la vita 

50	 In occasione dell’allestimento del ’55, Welles aveva filmato una settantina di minuti dello 
spettacolo in due diversi teatri di Londra. Il materiale, tuttavia, non è stato mai ritrovato, 
forse distrutto dal regista, insoddisfatto dei risultati.

51	 Il Munich Film Museum nel 2015, in occasione del centenario della nascita del regista, mise 
in scena alcune sue opere incomplete, tra cui Orson Welles’ Moby Dick (1971, 22 min.). 
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riuscirà ad insegnare qualcosa prima che muoia, mentre al temerario capitano 
del Pequod non resterà che celebrare fino in fondo la prigione senza redenzione 
in cui è rinchiuso: «In nome dell’odio ti sputo in faccia il mio ultimo respiro! Dal 
cuore dell’inferno ti pugnalo»52. 

Nella messa in scena di De Capitani, la forza tragica di Shakespeare viene 
attualizzata e rivitalizzata in un Novecento dilaniato da guerre e stragi e si tra-
duce in una violenza che viene riposizionata nel Nuovo Mondo da cui proviene. 
Il motore della pièce resta, infatti, l’America e la «doppiezza dell’animo ameri-
cano», molto caro a Welles e molto caro anche a Melville. Per certi versi – dice 
ancora De Capitani – va in scena insieme al romanzo della balena anche l’A-
merica di oggi, violenta, spaccata, con un «leader che […] seduce gli altri per 
portarli ad una missione di odio contro un nemico» e «questa è la cosa impor-
tante che c’è all’interno del nocciolo Ahab». La «sintesi estrema del romanzo» 
e le «parti cantate» – vibranti rielaborazioni canore dei sea shanties53 affidate a 
Francesca Breschi – danno vita ad uno spettacolo «totale» che «con un sem-
plice trucco teatrale» supera anche la sfida finale apparentemente impossibile, 
ossia quella di far apparire in scena persino il capodoglio, il grande assente del 
testo di Welles54. De Capitani, infatti, avverte la necessità della presenza invi-
sibile, ma dominante della grande balena bianca, violenta e minacciosa come 
il suo corrispettivo – la tempesta – in King Lear. Impossibile fare a meno del 
biblico mostro marino – raccordo vitale con il dramma di Shakespeare, ma an-
che presenza in grado di sostenere e animare l’impianto teatrale del dramma 
– che si materializza in scena attraverso un semplice quanto suggestivo gioco 
di tele gonfiate dal vento ad assumere le sembianze della fantasmatica balena. 

Sulla scena tre generazioni di attori – Cristina Crippa, Elio De Capitani, 
Angelo di Genio, Marco Bonadei – danno vita ad uno spettacolo che recupera 
l’elemento corale attraverso la musica di Mario Arcari (addetto alle Musiche, 
Direttore d’Orchestra e Orchestra) e i cori diretti da Francesca Breschi in una 
coproduzione con lo Stabile di Torino. Come rileva poi Giulia Viana (‘Attrice 
giovane’, ‘Cordelia’ e ‘Pip’), anche la musica si fa teatro puro, tentativo di dare 
carne alla parola recitata. La scenografia di De Capitani inoltre sostituisce al 
legno del teatro di Welles una macchina scenica interamente d’acciaio che evo-
ca sul palco un’idea di industria fredda, asettica, violenta com’era quella di fine 
Ottocento. La baleniera si configura così come un’antesignana macchina indu-
striale, peraltro anche molto sonora a causa delle vibrazioni prodotte dall’acciaio 
usato anche per le vogate e per altri effetti scenici.

Con una chiara allusione al ritorno al teatro dopo la lunga astinenza impo-
sta dalla pandemia di Covid-19, il registra strizza anche l’occhio al pubblico: 

52	 Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., p. 114.
53	 I canti marinareschi, fortemente ritmati e cadenzati, accompagnavano i marinai nel duro 

lavoro a bordo delle grandi navi mercantili o delle baleniere.
54	 Cfr. Moby Dick alla prova, Teatro Donizetti <https://www.teatrodonizetti.it/it/stagione-di-

prosa/moby-dick-alla-prova/2023-01-31> (01/2023).

https://www.teatrodonizetti.it/it/stagione-di-prosa/moby-dick-alla-prova/2023-01-31
https://www.teatrodonizetti.it/it/stagione-di-prosa/moby-dick-alla-prova/2023-01-31
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«Ma che succede se il pubblico non viene più a teatro? E allora vuol dire che è 
scoppiata la peste e dovremo risolvere l’enigma della Sfinge per farlo tornare». 
E proprio per realizzare uno spettacolo in tempo di Covid, gli attori indossano 
delle insolite maschere che coprono la parte bassa del viso, ribaltando così l’arti-
fizio della mezza maschera sulla parte alta del volto. Ispirate a quelle ideate dalla 
scultrice Anna Coleman Watts Ladd55 per coprire i volti sfregiati dei reduci della 
Prima guerra mondiale, le maschere che indossano in scena gli attori servono a 
nascondere la mascherina, «la ferita più grossa che il teatro [debba sopportare] 
in questo periodo». La fonazione resta comunque molto naturalistica, poiché 
le maschere sono mobili e realizzate in materiale termoplastico a partire da un 
calco in gesso del volto dell’attore, su cui poi si dipingono i dettagli espressivi 
del viso. Strizzando un occhio alla tematica del riciclo, De Capitani sceglie inol-
tre di realizzare gli abiti dei balenieri con i materiali di repertorio rinvenuti nel 
magazzino del Teatro, invecchiati e scuriti nei toni del grigio, nero, blu per dare 
l’idea delle cose vecchissime e usurate indossate dai marinai. 

Colpisce inoltre nella sceneggiatura, la fluidità con cui si passa dall’attore al 
personaggio, dal personaggio shakespeariano a quello della saga di Moby Dick, da 
Ahab a Lear e da Lear a Ahab. Il regista coglie nel segno quando rende esplicite 
le analogie tra i due protagonisti, mettendo al centro della sua pièce la presenza 
del modello shakesperiano nel romanzo della balena di Melville. Le numerose 
sezioni drammatiche del Moby Dick vengono enucleate e messe in scena con l’ef-
fetto di rendere manifesto al pubblico il filo rosso che unisce il romanzo a King 
Lear. La molteplicità dei ruoli assegnati ai diversi attori – fonte anche qui, come 
nello spettacolo di Welles, di una certa confusione in scena – facilita l’operazio-
ne per cui se Cordelia è figlia di Lear, allora anche Pip è, in qualche modo, figlio 
di Ahab (che, a sua volta, è re carismatico e tirannico del Pequod). Diventa così 
naturale per lo spettatore trasferire al secondo le caratteristiche della prima e 
viceversa. Anche Pip, dopo aver acquisito il dono della chiaroveggenza, si flui-
difica quasi naturalmente nel foul della tragedia shakesperiana, mentre si sente 
tuonare Shakespeare nel discorso di Ahab, tra le cui note risuona l’incitamento 
alla violenza rivolto al suo equipaggio, un grido che ricorda drammaticamen-
te l’incitamento alla violenza con cui si apre il XIX secolo e purtroppo anche il 
nuovo millennio nella società globalizzata. 

Singolare anche la lettura del personaggio di Starbuck, privo di capacità di 
astrazione, ma dotato di spirito di concretezza nella stigmatizzazione di De 
Capitani che lo rappresenta come un antesignano dell’operaio che entra in fab-
brica per il suo lavoro e ne esce quando ha finito. Se Starbuck agisce secondo il 
suo ruolo sociale per il buon funzionamento dell’intero sistema di cui si sente 
parte, Ishmael, al contrario, riassume interamente su di sé il ruolo di narratore 
– proprio come accade nel romanzo – e rivive il passato in numerosi flashback, 

55	 Dopo il 1917, la scultrice statunitense, ispirata dal lavoro del collega Francis Dervent Wood 
che aveva aperto un negozio di nasi finti in latta Tin Noses Shop, inaugurò a Parigi lo Studio 
for Portrait-Masks, in cui restituiva un volto ai soldati sfregiati.



56 

Carla Francellini

«conduc[endo] lo spettatore attraverso questa storia che per lui rappresenta 
un vero e proprio trauma», come sottolinea Angelo di Genio (‘Attore giovane’, 
‘Ishmael’). Il personaggio, tuttavia, non è lineare e racchiude in sé diverse anime 
– «il narratore, Melville, un tragediografo, un cetologo, un filosofo» – e, come 
dice De Capitani, va interpretato, più che rappresentato come emblema dell’av-
ventura in mare che diventa un modo per inseguire il fantasma della vita e per 
cercare sé stessi. Si ritrova in Ishmael la quête esistenziale propria di Melville e 
dello stesso Welles, una ricerca dell’infinito che forse potrebbe andare avanti per 
sempre se solo la terra fosse piatta e senza fine, ma che finisce per ricondurre il 
temerario avventuriero sempre al punto di partenza nel viaggio per mare in cui 
si può indulgere a una circumnavigazione perpetua del globo e a una ciclicità 
sempre ripetibile. Appena sbarcato, infatti, Ishmael avrà certamente la sensazione 
di essere al punto di partenza, in modo fin troppo simile a quanto accade nell’e-
sperienza teatrale che rinnovandosi ogni giorno lascia dietro sé solo memoria.

Anche lo spettacolo dell’Elfo Puccini, inoltre, muove dalla nozione di ‘irrap-
presentabilità’ teatrale del Moby Dick, considerato «una consegna impossibile, 
un compito inarrivabile»56. Necessaria, dunque, la scelta registica di staccarsi 
«molto da qualunque idea di rappresentazione della nave, del mare»:

Lo spazio è uno spazio molto particolare, abbiamo un tappeto ispirato ad una 
cartografia di Tapias, un pittore catalano che io amo molto, recentemente 
scomparso, oggetti di scena che sono tavoli anatomici di veterinari, dei pallets 
in acciaio, un trono di Lear che diventa la sedia di Ahab che è un reperto degli 
anni Quaranta di un negozio di barbiere con una strana ruota che sembra un 
timone perché il calore viene dato dalle parole57.

Il fondale è enorme, leggero, dall’aspetto cangiante e mutevole in grado di 
evocare l’immensità del mare, la presenza incombente del capodoglio, di cui 
sembra suggerire la pelle ferita, vissuta, con segni evidenti del tempo che è pas-
sato e del male trascorso su quella creatura fantasmatica e suggestiva. 

3. Conclusione

L’idillio di Welles con il teatro non si tradusse mai in una poetica teatrale 
chiara e definita, tanto che il regista statunitense viene soprattutto ricordato per 
il suo impatto sul cinema internazionale e sulla radio. Escludendo i suoi pronun-
ciamenti nell’introduzione al Moby Dick — Rehearsed (1955), nella prefazione 
allo Shakespeare per tutti [Everybody’s Shakespeare] (1939) e nel discorso per la 
Theatre Education League, Il regista nel teatro di oggi [The Director in the Theatre 
Today] (1939), Welles non ha formulato teorie sul lavoro teatrale. Autodidatta 
e senza una vera preparazione accademica, il grande mattatore americano, pur 

56	 Cantiere Moby Dick, Teatro Elfo Puccini <https://www.youtube.com/watch?v=b9xpp0-
xumc> (01/ 2023).

57	 Ibidem.

https://www.youtube.com/watch?v=b9xpp0-xumc
https://www.youtube.com/watch?v=b9xpp0-xumc
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riunendo in sé eccezionali talenti teatrali, aveva un approccio molto personale 
al palcoscenico, difficile da esporre o tradurre in teoria. La straordinaria cono-
scenza della tecnica di scena, la naturale predisposizione all’intrattenimento e 
la carismatica capacità di persuasione gli consentirono, tuttavia, di attrarre nei 
suoi lavori personalità attoriali di grande fama e talento, riuscendo a fare del te-
atro un laboratorio sempre vivo e ricco di suggestioni, di cui certamente è pro-
va il Moby Dick — Rehearsed.
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