Teatro e violenza in Moby Dick — Rehearsed di
Orson Welles
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Abstract: Dopo la messa in scena al Duke of York’s Theatre di Londra nel 1955,
la piéce dal titolo sorprendente di Moby Dick — Rehearsed, diretta dallo stesso
Welles divenne un libretto, pubblicato dieci anni dopo da Samuel French'.
Protagonista del testo & una troupe americana di fine Ottocento, impegnata
nell’allestimento teatrale del romanzo di Melville. Attoriin maniche di camicia,
nessuna attrezzatura discena (come spiegala didascaliainiziale: «arpioni, remi,
aste, monete, libri di preghiera, carte nautiche e telescopi verranno evocati
a gesti»), nessuna scenografia: soltanto un palcoscenico «romanticamente
decorato da tutto il legno di un vecchio teatro>». L'idea di Welles — «Stare
dentro una di quelle vecchie bomboniere buie, con gli attori e basta, a fare
una cosa che solo piti tardi esistera>, formulata chiaramente nel celebre libro-
intervista con Peter Bogdanovich — & tornatain scenanel 2022, grazie allaregia
di Elio De Capitani. Il saggio rilegge la piéce alla luce della violenza sul genere
romanzo operata da Welles nel suo adattamento, ma anche nel teatro e sulle
scene, lasciando emergere gli aspetti piu significativi delle scelte del regista e
della sua dissacrante e polemica lettura critica di un classico di inestinguibile
fascino come Moby-Dick di Melville>.

Ecco, le paratoie della chiusa

che ci separa dal mondo delle meraviglie
sispalancano...

Moby Dick alla prova

Una compagnia statunitense di fine Ottocento attende in teatro di cominciare
la prova di King Lear, ma al suo arrivo " Impresario’, un uomo «sulla settanti-

' O. Welles, Moby Dick — Rehearsed. A Drama in Two Acts, Samuel French, New York 1965.
Questa prima edizione riporta in copertina la dicitura: «Being an adaptation - for the most

partin blank verse — of the novel by Herman Melville».

2 Il corsivo nel testo & mio, se non diversamente indicato.
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na, con una maestosa criniera di capelli argentati»?, comunica divoler ‘mettere
alla prova’ Moby Dick, il controverso romanzo della balena, mai recitato pri-
ma*, Mentre il ‘Direttore di scena’ legge il copione, gli attori — ancora piuttosto
perplessi dal cambio di tono e di stile nell’inatteso passaggio da Shakespeare a
Melville — entrano sempre piti nella parte e apprendono di dover recitare senza
alcuna attrezzatura di scena: «Arpioni, remi, aste, monete, libri di preghiera,
carte nautiche e telescopi verranno tutti evocati a gesti»®. Solo attori (e un’at-
trice) dunque «con il cappotto indosso» o in maniche di camicia, «quando
I'azione o la parte che devono recitare» lo richiede. Welles sceglie di non dare
al pubblico né mare, né navi, né balene. Alloro posto, solo un palco, non «spo-
glio», bensi «significativamente, perfino romanticamente, decorato da tutto
illegno diun vecchio teatro»°. Su quelle tavole scricchiolanti si muove incerta
una compagnia di attori avvezzi a recitare Shakespeare e, tra loro, Welles nei
quattro ruoli chiave di ‘Ahab’, ‘Father Mapple’, “The Governor’ (‘L'impresario’)
e, naturalmente, ‘King Lear””. La scena é¢ nuda come ‘messaanudo’ é'impalca-
tura lirica del romanzo, prosciugato dalle tante digressioni pseudoscientifiche
e mitizzato nell’azione ridotta all’essenzialita del gesto e della parola. Welles
trasforma cosi «lo spazio scenico in ‘paesaggio’» attraverso «una concatena-
zione di tableaux vivant> che danno vita all’evento teatrale, riservando allo
«spettatore [la] posizione di un voyeur>.In questo modo, «lo spazio della sce-
na e il pit1 vasto spazio sonoro cre[ano] un ‘terzo spazio’» in grado diincludere
«lascena ela platea, eliminando le giustapposizioni tra diloro a favore di uno
spazio onirico delle associazioni, che port[a] alla creazione di una immagine
cristallo in senso deleuziano>®.

La piéce di Welles insiste in primis sul legame tra due autori e due opere lon-
tane nel tempo e nel genere letterario, accomunate, almeno all’apparenza, dal-
laloro ‘non rappresentabilita” e dominate dalla presenza ossessiva di chimere
minacciose e violente: la balena nel romanzo di Melville, la tempesta nell’o-
pera di Shakespeare. Come vedremo nelle pagine seguenti, elemento centrale
del singolare e originalissimo esperimento del regista americano & proprio la
violenza, che si manifesta in primis alivello metateatrale nella deliberata viola-
zione degli equilibri narrativi del testo fonte, per diventare poi cardine dell’a-
zione scenica non solo nella premiére del 1955, ma anche nella recentissima
rivisitazione del testo da parte del regista Elio De Capitani per il teatro Elfo

*  O.Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, Gafli, Roma 2018, p. 24.

* H. Melville, Moby Dick; or the Whale (1851), edited by H. Parker and H. Hayford, Norton,
New York 2002.

Ivi, p. 19.

¢ Ibidem.

7 Nel 1953, in una breve visita a New York durante il suo lungo periodo europeo (1950-1955),
Welles interpreto il personaggio di King Lear anche nella versione televisiva di King Lear
di Peter Brook per I'emittente CBS di New York. Cfr. A. Jovicevi¢, Orson Welles e il teatro,
Shakespeare e oltre, Bulzoni, Roma 2002, p. 161.

Ivi, p. 298. Corsivo dell’originale.
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Puccini di Milano. Sia King Lear che Moby Dick invocano, del resto, una mes-
sa in scena coraggiosa e audace che esplori le potenzialita drammatiche delle
rispettive trame e scardini cosi il postulato della loro irrappresentabilita, non
tanto sostenuto dalla critica — almeno non per 'opera di Shakespeare — quan-
to dagli attori della compagnia.

Vecchio Professionista. (Sottovoce) Peccato...

Attore con il giornale. (Piegando il giornale e infilandolo sotto la sedia) Che cosa
€ un peccato?

Vecchio Professionista. Che non andiamo avanti con il ‘Lear’: almeno quella &
una vera piéce teatrale, una cosa che si puo recitare.

Giovane Attore. (Che ha origliato il dialogo bofonchiato) Anche del ‘Lear’ i critici
dissero che non si poteva recitare.

Impresario. (Che ha sentito per caso questo) I critici!

(Diverse voci raccolgono il grido di guerra)®

Direttore di Scena. Avanti signori! Non cominciamo con i critici! Non c’é
tempo... Ai posti, per favore.

Attore Cinico. Be’, almeno ‘Re Lear’ é stato pensato per essere recitato. Questa
roba della balena doveva solo essere letta.

Giovane Attore. Letta ad alta voce. Ci sono delle cose dentro che vanno
semplicemente ascoltate. ..

Passando attraverso Shakespeare — mediante il ricorso alla professionalita
di attori preparati a recitare il dramma di King Lear'' — Welles mette in scena
la ‘prova’ del Moby Dick, dimostrando cosi la fattibilita teatrale di entrambe le
piéces e sottolineando la straordinaria vicinanza dei due testi accomunati, pe-
raltro, dal ricorso alla violenza e allo stile tragico. L'influenza di Shakespeare
sulla scrittura di Melville e, in particolare, sul Moby Dick & ben nota ed & stata
oggetto di numerosi studi nel corso dei decenni successivi al cosiddetto Melvil-
le Revival. Indubbiamente uno dei meriti della piéce di Welles sta proprio nel la-
sciar emergere sulla scena i segni visibili di tale influenza, evidente soprattutto
nella caratterizzazione dell’iracondo Ahab, che ricorda molto da vicino il per-
sonaggio di King Lear.

Il prezioso testo di Moby Dick — Rehearsed, pubblicato per la prima volta nel
1965 aNew York, dieci anni dopo la premiére dello spettacolo, & solo uno dei tan-
ti affioramenti da quel «corpus romanticamente frammentario» del mattatore
americano, denso di testi ricchi di «<suggestioni oniriche [...] ribadite e accre-
sciute daun senso di possibilita irrealizzate>»'*. Proprio questa ‘potenza’ che mai
si trasforma in ‘atto’ sembra essere il tratto distintivo dell’ampia e disorganica

®  Corsivi dell’originale.

' Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., pp. 27, 28.
1 A. Serpieri e K. Elam (a cura di), Mettere in scena Shakespeare, Pratiche, Parma 1987, pp. 123-134.

12 J. Naremore, Orson Welles. Ovvero la magia del cinema, Marsilio, Venezia 1993 (ed. orig. 1978),
p- 362.
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produzione di Welles e, in modo particolare, di quella teatrale, caratterizzata da
una certalabilita come pure dai tanti conflitti e dalle numerose contraddizioni di
natura materiale e ideologica che segnarono la sua carriera. Incalzato da un’os-
sessiva volonta di potenza, che si ritrova tanto negli eccessi del suo stile quanto
nel rapporto difficile e battagliero con il cinema, Welles scelse un metodo diret-
toriale in teatro che «sirifaceva alla tradizione dei grandi registi trai due secol,
e per tuttala sua carriera ha cercato di difendere questo suo metodo [...] di fron-
te ai mutamenti di una pratica teatrale sempre pit basata sulla collegialita»'?.
Come provano le sue osservazioninel saggio giovanile Il regista nel teatro di oggi
(1939), Welles considerava la professione del regista un fenomeno relativamente
nuovo nella storia del teatro dal momento che ancora nell’Ottocento la comme-
dia non veniva di fatto ‘diretta’ dal regista, ma poggiava quasi esclusivamente
sulla carica emotiva e sull’energia di un mattatore teatrale'.

1. Moby Dick. Prove per un dramma in due atti

Rispolverato in occasione del bicentenario della nascita di Herman Melvil-
le — primo agosto 2019 —, lo scritto di Welles fu pubblicato da Giovanni Nucci
nella sua «Piccolabiblioteca diletteratura inutile> della casa editrice Italosvevo
conlatraduzione di Marco Rossari. Moby Dick. Prove per un dramma in due atti -
questo & il titolo italiano della piéce — testimonia la passione ossessiva di Welles
per il capolavoro di Melville. Anche il suo film d’esordio, Quarto potere (1941),
contiene un riferimento inequivocabile al romanzo nel nome ‘Rosebud’, «mo-
tore del film e nome della slitta cercata tutta la vita, ultima parola pronunciata
dal ricchissimo Charles Foster Kane prima di morire»". Nel novantunesimo
capitolo del Moby Dick — The Pequod Meets the Rose-Bud - silegge infatti: «Upon
her head boards, in large giltletters, he read ‘Bouton de Rose’ — Rose-button, or
Rose-bud; and this was the romantic name of this aromatic ship>»'°.

Tra i diversi adattamenti e le riduzioni cui Welles lavoro tra il 1944 e il 1947
insieme all’amico Brainerd Duffield, va ricordata anche la prima versione radiofo-
nica del romanzo (agosto 1946) della durata di mezz’ora perla serie Mercury Sum-
mer Theatre on Radio, targata CBS". La musica di Bernard Herrmann e altri effetti
sonori furono utilizzati per rendere la concitata caccia finale alla balena, mentre
come stacco trale tredici scene del racconto — narrato dal punto di vista di Ishma-
el — si fece ricorso al rumore del vento e delle onde nonché alla musica dell’arpa

13 Ivi, 363. Si veda anche R. France, The Theater of Orson Welles, Bucknell UP, Lewisburg (Penn-
sylvania) 1977.

Il saggio, dal titolo originale The Director in Theatre Today fu pubblicato a cura della Theatre
Education League nel 1939.

'S P. Mereghetti, Introduzione, in O. Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, Gaffi,
Roma 2018, p. 9.

16 Melville, Moby Dick, cit., p. 314.

7" Cfr. O. Welles and B. Duffield, Moby Dick, radio script, 30/08/1946, p. 6 (Orson Welles
Archive, scatola 6), citato in Joviéevi¢, Orson Welles e il teatro, cit., p. 163 nota 6.
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che, a tratti, diventa musica orchestrale. Molti dialoghi conservarono la forma ori-
ginale, tra cui quelli velenosissimi di Ahab, interpretato naturalmente da Welles'®.

Nel 1947 & sempre il romanzo della balena a suggerire a Welles I’idea di un
Oratorio dal sottotitolo Storia di una vendetta [A Fable of Vengeance] su musi-
che di Bernard Herrmann e su copione di Brainerd Duffield. Secondo quanto
riporta James Naremore, la rilettura del romanzo avrebbe avuto, in questo ca-
so, un taglio «wagneriano» ed esplicitamente «freudiano»". Welles pensa-
va di usare «!’intero arsenale teatrale» per rendere il testo nella sua pienezza
espressiva, ricorrendo alla musica corale e sinfonica, alla danza e al movimento
per «risveglia[re] le risposte latenti degli spettatori»*°. Nel noto «Antepast»
all’Oratorio, il regista presenta l’opera come un tributo a Melville, che «spinto
dalla propria nevrosi a creare opere di grande intensita erotica» aveva «enun-
ciato verita freudiane in un’epoca in cui della pruderie si faceva un feticcio»*".
La forma dell’oratorio, del resto, sembrava anche funzionale a «svela[re] nella
sua nudita 'essenza poetica del romanzo>, mentre «la musica, corale e sinfo-
nica, si sarebbe fusa al movimento, al gesto, alla danza, al colore per provocare
reazioni normalmente latenti nello spettatore»22.

Anche seil progetto non ebbe seguito, i riferimenti alla nuda poesia del testo
el’idea discarnificare I'azione scenica fino all’essenzialita di gesto e parola han-
no di certo influenzato la composizione del Moby Dick — Rehearsed, che, meno
di dieci anni dopo, il 16 giugno 1955, debutta nell’East End londinese. L'ormai
quarantenne regista si trovava gia a Londra per partecipare a una trasmissione
televisiva settimanale della BBC chiamata Orson Welles” Sketch Book, quando
lo spettacolo ando in scena per la prima volta al Duke of York’s Theatre, dopo
lunghi mesi di lavoro sulla riduzione teatrale del romanzo e grazie all’amico
scrittore e produttore britannico Wolf Mankowitz che si adopero per trovare i
finanziamenti necessari*.

Il participio passato Rehearsed, preceduto da un emblematico trattino lun-
go®*, enfatizza gia nel titolo la singolare natura di questo esperimento metatea-

'8 P. Conrad, Orson Welles: The Stories of His Life, Faber & Faber, London 2003. Cfr. Jovi¢evi¢,
Orson Welles e il teatro, cit., pp. 162-163.

' Naremore, Orson Welles. Ovvero la magia del cinema, cit., p. 361.

2 Q. Welles and B. Duffield, «Antepast» per il Moby Dick Oratorio, 1947, p. 4 (Orson Welles
Archive, scatola 7, cartella 21), citato in Jovic¢evi¢, Orson Welles e il teatro, cit., p. 163 nota 7.

' Le parole di Welles sono citate in Naremore, Orson Welles. Ovvero la magia del cinema, cit., p. 361.

2 Ibidem.

#* Martin Gabel, gia attore del Mercury Theatre, e il produttore Henry Margolis accettarono di

finanziare lo spettacolo che, del resto, non si rivelo particolarmente costoso Cfr. Moby Dick
- Rehearsed, appunti della produzione, Wolf Mankowitz and Oscar Lewenstein Production,
Ltd. (Oscar Lewenstein Collection, Theatre Museum, London), citato in Joviéevi¢, Orson
Welles e il teatro, cit., p. 164.

11 trattino presente nel titolo — che nella pubblicazione di Samuel French puo apparire ti-
pograficamente ambiguo — & stato interpretato come una lineetta da Paolo Mereghetti
nell’introduzione all’edizione italiana del testo, da Peter Conrad in Orson Welles, cit. e in
Mariapaola Pierini, Prima del cinema. Il teatro di Orson Welles, Bulzoni, Roma 200S.

24
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trale, una prova riuscita all'interno di un’idea di teatro come laboratorio, ancora
piuttosto inedita negli anni in cui lavora Welles, che non esita a definirsi «uno
sperimentatore puro, affatto interessato al «lavoro artistico», alla «posterita»
e alla «fama»:

non mi sento rapito in estasi quando sono di fronte a un’opera d’arte. Sono in
estasi quando mi trovo di fronte alla funzione umana, che ¢ sottesa a tutto cio
che facciamo con le nostre mani, i nostri sensi, eccetera. Il nostro lavoro, una
volta finito, non hal'importanza che la gran parte degli esteti gli attribuisce. E
I'atto che miinteressa, nonil risultato, e io vengo preso dal risultato solo quando
questo sa di sudore dell'uomo, o di pensiero espresso*.

Oltre alruolo dell'Impresario — «il classico attore-regista della vecchia guar-
dia», conil soprabito «con mantellina, abbottonato sottoil collo, [...] diunnero
cosi austero da sembrare quasi pretesco» eil cappello a tesalarga, due inconfon-
dibili dettagli del vestiario del grande mattatore americano — Welles interpreta
ovviamente il personaggio di Ahab che diventa quasi un archetipo dell’antieroe
faustiano — «un uomo strappato al palo di un rogo, intaccato dal fuoco, anco-
ranon consumato»>® — e quello di Father Mapple, che sara suo anche nel Moby
Dick cinematografico diretto da John Huston (1956) di cui resta memorabile il
tonante sermone sul profeta Giona. Nonostante queste straordinarie performan-
ce sceniche, perd, Welles per i suoi contemporanei non era mai abbastanza nel
ruolo a causa del timbro sofisticatamente grave della sua voce®. Si tratta di uno
dei tanti fraintendimenti relativi al suo stile di recitazione, che rifiutava in toto
I'identificazione con i personaggi rappresentati*®, ponendosi come «stimolan-
te punto di partenza nel dibattito sull’attore ‘epico’ di Bertold Brecht»?’, da cui
pure il grande sperimentatore prendera le distanze®.

Avvicinandosi al teatro dialettico, che poi definira ‘teatro informale’, Welles
sembra propendere per una messa in scena delle idee del regista da condividere
con il pubblico chiamato a confrontarsi con i problemi della vita reale che il te-
atro mette in scena, suggerendo anche possibili soluzioni®'. Lontano dall’idea

25 Welles, citato in A. Bazin e C. Bitsch, Intervista con Orson Welles, in O. Welles, It’s All True.
Interviste sull’arte del cinema, Minimum Fax, Roma 2005, 2010, pp. 100-101, trad. it di A.

Bazin, Ch. Bitsch, Entretien avec Orson Welles, “Cahiers du cinéma”, no. 84, giugno 1958.
26

Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., p. 52.

¥ Cfr. F. Brady, Citizen Welles. A Biography of Orson Welles, New York, Scribner 1989, p. 96.
% A.Jovicevi¢, Welles e Brecht. Galileo, un progetto abbandonato, in 1d., Orson Welles e il teatro,
cit., pp. 75-8S.

M. Anderegg, Orson Welles as Performer, «Persistence of Vision>, 7, p. 75, citato in Jovicevi¢,
Orson Welles e il teatro, cit., p. 77.

30 Cfr. O. Welles, It’s all True. Interviste sull ‘arte del cinema, a cura di M. W. Estrin, Minimum
Fax, Roma 2008, p. 189. Pur non riconoscendone mai ufficialmente I'influenza, Welles ela-
borain alcuni scritti che vanno dal 1938 al 1955 una visione teatrale piuttosto affine a quella
di Brecht, la cuilezione si avverte soprattutto nei due musical The Cradle Will Rock e Around
the World e poi, in ambito cinematografico, in The Lady of Shangai e Macbeth.

29

Welles, Notes on the American Theatre, p. 2, inedito citato in Joviéevi¢, cit., p. 78.
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dell’arte per l'arte, il regista americano attribuisce al teatro il dovere di «farci
spalancare gli occhi e aprire il cuore alla realta, e non di mostrare un museo di
esemplari bizzarri o una realta spiata di nascosto come in un peep show»3>. Al
compito direndere visibile la realta in cuilo spettatore ¢ immerso fa da contral-
tare la pitl importante missione spirituale dell’attore che consiste nel «rendere
il pubblico consapevole di appartenere alla razza umana»?*. Pur riconoscendo
I'importanza del metodo Stanislavskij — che appariva anche a Brecht come l’a-
poteosi del naturalismo — Welles rifiuta la nozione di «recitazione formale»:
la quarta parete che l'attore finge di avere davanti, infatti, lo isola dal pubblico,
negando la personalita dell’attore stesso, imbrigliato in un rituale recitato, che
celebra ed esalta anziché risolvere i problemi**. L'attore che ha in mente Welles
(e, in parte, anche Brecht), invece, insegna qualcosa al pubblico e concepisce
il suo ruolo in modo dinamico, aprendosi al confronto con lo spettatore che lo
spinge a migliorare la sua interpretazione.

Perfettamente inlinea con questo quadro diriferimenti teorici & ’esperimen-
to del Moby Dick — Rehearsed, che mette in scena un processo nel suo divenire
pitt che un prodotto finito e questo al fine di svelare al pubblico le difficolta in-
site nella rappresentazione di un romanzo come Moby Dick, mostrando anche
le potenzialita dinamiche proprie di ciascun attore. In un teatro concepito come
spazio di interazione e scambio dialettico, gli attori hanno un’innegabile cen-
tralitd, mentre il drammaturgo ha il compito di fornire loro il linguaggio stesso
della recitazione. E esattamente quanto accade alla troupe teatrale nella prima
scena di Moby Dick — Rehearsed, in cui I'Impresario offre alla compagnia un
testo nuovo su cui modulare e riformulare il linguaggio shakespeariano pit fa-
miliare agli attori. Cosi Gordon Jackson (‘Ishmael’ e ‘Giovane attore”), Patrick
McGoohan (‘Attore serio’ e ‘Starbuck’) e Christopher Lee (‘Flask’ e ‘Diretto-
re di scena’) danno vita nella premiére del 1955 ad una singolare performance. 1
ruoli multipli affidati agli attori si traducono sul palco in una certa confusione
—aumentata dalla mancanza di abiti di scena caratterizzanti — e questo ostacola
I’immediata comprensione dell’azione, corrodendo alla radice, con I’irriveren-
za propria di Welles, quel senso di maestosa unicita che avvolge Ahab. Signi-
ficative assenze minano peraltro nel profondo la tenuta narrativa del dramma.
Lamancanza di Queequeg - il ramponiere cannibale nonché regale principe di
Kokovoko che Ishmael incontra nella locanda dello Spouter Inn a New Bedford
prima di imbarcarsi sul Pequod - si fa sentire soprattutto nell’incoerenza che,
di conseguenza, caratterizza il personaggio di Ishmael. Nel romanzo, infatti, é
proprio Queequeg — ‘T'altro da sé’ per antonomasia — a catalizzare la trasforma-

32 Ibidem. Corsivo dell’originale. L'espressione Peep Show — composta da (to) peep, ‘sbirciare’ e
show, ‘spettacolo’ - siriferisce ad uno spettacolo visibile attraverso una feritoia, un foro, una
lente diingrandimento o uno specchio, in modo tale che lo spettatore non sia visibile. Ha poi
assunto il significato di spettacolo erotico o comunque a sfondo sessuale.

* Ivi,p. S.

** Diversi anni dopo, Welles, tuttavia ammette di aver fatto ricorso al metodo Stanislavskij,
anche nell’intervista con Bogdanovich, Il cinema secondo Orson Welles, cit., p. 290.

47



zione di Ishmael da semplice personaggio a narratore-testimone della sciagura
della baleniera, di cui sara, infatti, 'unico sopravvissuto®. Senza I’affascinan-
te aborigeno delle isole con il corpo coperto di tatuaggi, senza I’evoluzione di
Ishmael prima del viaggio vero e proprio sul Pequod, viene a mancare l’elemento
fondamentale su cui poggial’intero romanzo*. La piéce di Welles fa a meno quasi
completamente della prima sezione narrativa del romanzo — che si svolge tutta
ancora a terra — e comincia direttamente con 'arrivo di Ishmael a bordo della
baleniera, cui fa seguito I’incontro con 'equipaggio della nave e, infine, con il
temibile Ahab. Privato del Prologo a terra — fondamentale per la tenuta dell’im-
pianto narrativo del romanzo — il Moby Dick melvilliano appare violentemente
stravolto e quasi mutilato nell’adattamento di Welles, in cui sopravvivono so-
lo alcune schegge del testo fonte, peraltro fortemente manipolate e non di rado
piegate a significare altro. Tra queste si segnala il celebre monologo interiore di
Ishmael con cui si apre il romanzo e che Welles rielabora nel modo seguente:

Che cos’¢ dunque che mi spinge

aimbarcarmi per un viaggio in una baleniera?

I rischi nefandi, irriferibili

dell’enorme bestia stessa?

I'mari burrascosi e distanti dove ella sguazza
come un’isola massiccia? E che ho la smania

per I'esotico... Riconosco una canaglia a colpo
d’occhio

e riesco persino a diventarci amico,

visto che conviene restare in termini amichevoli
con chiunque abiti sotto il nostro tetto...

E cosi la chiusa che dava sul mondo meraviglioso
si € aperta: un’infinita processione di balene

é fluttuata verso di me, e sopra tutte,

un unico immane fantasma incappucciato,
come un monte innevato a mezz’aria...>’

Sintetizzato e semplificato, il monologo perde la sua funzione principale che
consiste nel mettere in luce 'animo inquieto di Ishmael, spinto alla scoperta del-
la meta acquorea del mondo da una sorta di spleen di marca tardoromantica. Altri
frammenti del romanzo sono ‘messi alla prova’ in modo analogo nella ‘riduzione’
di Welles, ‘chiamati’ a dimostrare laloro tenuta scenica nelle parole pronunciate da
attori che, dopo aver interiorizzato il linguaggio shakespeariano, tentano invano di
sintonizzarsi su quello di Melville. Piui che di adattamento teatrale ¢ corretto parla-
re di una riscrittura sperimentale e creativa — com’era nello stile di Welles - in cui

3 11 Prologo a terra — cosi chiamato evocando il notissimo Prologo in cielo di Faust — occupa i
primi capitoli del romanzo.

3¢ Cfr. M. Corona, Prima del viaggio. Per una lettura di Moby Dick, Pitagora, Bologna 1984.
37 Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., pp. 33-34.
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estratti del romanzo — accostati, almeno apparentemente, senza un comprensibile
disegno — finiscono solo per sottolineare il carattere disomogeneo e fortemente
eclettico dell'originale melvilliano. La frammentarietd — elemento essenziale, ma
non fondante, dell’epica della sfortunata baleniera - viene eletta cosi a cifra prima
dell’'opera nell’esperimento di Welles, caratterizzato anche da una certa casualita
nel succedersi delle scene provate, come accadrebbe probabilmente in una vera
prova teatrale, incompleta e sconnessa per la sua stessa natura di prova.

Di molti personaggi, peraltro, si ripensano persino l'essenza e la funzione
fondamentale, come nel caso del vecchio marinaio pazzo Elijah (Kenneth Wil-
liams, che recita anche la parte dell “Attore Cinico’ e altri ruoli minori), presenza
sospettosa e guardinga che si aggira nel romanzo sulla banchisa del porto, pro-
tetizzando larovinosa sorte della baleniera a Ishmael e Queequegin procinto di
imbarcarsi. Nella piéce teatrale, invece, Elijah, trova posto a bordo del Pequod
e diventa una figura enigmatica e misteriosa, espressione pura del cinismo, un
tratto quest’ultimo che Melville aveva, invece, riservato al capitano in seconda,
Flask. Per questi motivi, dunque, la riduzione’ di Welles finisce per trasforma-
re la scioccante testimonianza dell’ Ishmael melvilliano del male perpetrato da
Ahab nei confronti della balena a danno dei suoi stessi uomini nel resoconto
spicciolo e frammentario dello svolgersi di eventi confusi e violenti. L'assenza
nella piéce diun narratore autorevole, inoltre, fa traballareI’intero impianto nar-
rativo del romanzo, che sembra cosi implodere su sé stesso in mille frammenti.

Welles, peraltro, si concentra su un aspetto significativo, ma non primario
del capolavoro di Melville, ossia il suo rapporto con il modello shakespeariano.
La sovrapposizione dei toni, del linguaggio e della modulazione recitativa del
King Lear non sempre e non necessariamente getta luce sul testo di Melville, che
rischia di diventare qualcosa di profondamente diverso, finendo cosi per rinfor-
zare l’assunto dell’irrappresentabilita dell'opera. I personaggi di Welles, inoltre,
a dispetto della forte componente di musica e cantate previste nella sceneggia-
tura, sono lontanissimi dal raggiungere la coralita, un tratto distintivo dell’e-
quipaggio del Pequod nel romanzo. E questo uno dei limiti maggiori del Moby
Dick — Rehearsed, come dimostra la vicenda di Pip, il cabin boy afroamericano
di Ahab, interpretato dall’allora ventiseienne Joan Plowright, che recitava an-
che nei panni della “Young Actress’ e di ‘Cordelia’ nel dramma di Shakespea-
re, soppiantato poi dalla messa in scena della prova di Moby Dick. In mancanza
di parti femminili nello spettacolo, 'unica donna della compagnia da voce ad
un personaggio chiave del romanzo, come accadra alcuni decenni dopo anche
nell’adattamento operistico di Moby Dick a cura di Jake Heggie e Gene Scheer
(Dallas, 2010), in cui la soprano Talise Trevigne interpreta il giovane, caduto
in mare durante una caccia ai capodogli e a lungo sospeso tra la vita e la morte
in balia delle onde*. L'episodio della caduta e del recupero di Pip si traduce in

** Nell'opera citata, le musiche sono affidate a J. Heggie e il libretto a G. Scheer. Vedi anche C.
Francellini, «Lost in the Heart of the Sea. I See. You See>. Un’analisi dell'opera Moby Dick di
Jake Heggie e Gene Scheer, «Letterature d’America», 174, 2019, pp. 109-160.

49



un esaltante momento di coralita nel romanzo, mentre nel testo di Welles resta
un incidente isolato che difficilmente viene messo in relazione dallo spettato-
re con la chiaroveggenza conquistata dal giovane dopo le lunghe ore in mare.
Il limite maggiore della piéce di Welles risiede, tuttavia, nel fatto che essa
si accontenta di adattare semplicemente il testo originale senza mostrare un
significato dietro la situazione teatrale o anche un solo motivo per mettere in
scena un classico quale il Moby-Dick, come sottolinea la seguente recensione,
fin troppo negativa nei confronti di uno spettacolo che, al contrario, fu molto
apprezzato dal pubblico: «Once we realize that the piece merely adapts Mel-
ville, and that there is nothing to be revealed from the situation, or, indeed,
any reason to have put the novel on the stage in the first place, we abandon our
idea-hunt and simply wait for the play to be over»*. Colpisce, inoltre, la totale
assenza della balena, come rileva I”Attore Cinico’: «E la protagonista del ti-
tolo [...]. C’era da aspettarsi che I'impresario recitasse Moby Dick stessa, ma
no, mi pare di capire che resti invisibile per tutto il tempo. La balena, intendo,
nonl'impresario»*°. Alla replica del “Vecchio Professionista’ — «Ma certo che
¢ invisibile. Mio Dio, altrimenti come si fa a inscenare una roba del genere su
un palcoscenico?» — ribatte I"‘Attore con il giornale’: «Si potrebbe anche pro-
vare. Al museo Barnum in centro, ¢’é¢ una balena impagliata che ogni lunedi
mattina incassa piltt di quanto noi non facciamo in una settimana di Shakespe-
are, matinées comprese>. La questione centrale, tuttavia, viene messa a fuoco
da una semplice battuta del ‘Giovane Attore’, secondo cui «[I]a balena bianca
¢ come la tempesta nel “Lear”: é reale, anzi & piu che reale, ¢ una chimera della
mente»*.. Se non & difficile concordare sull’affermazione secondo cui «[n]ovels
do not make very good plays»*, sembra persino piu difficile immaginare che
dai romanzi si possano trarre opere teatrali di rilievo facendo a meno dell’an-
tagonista. La totale rimozione del bianco capodoglio restal’atto pit violento e
gratuito dellariduzione di Welles. Né la sceneggiatura — «the essentially wron-
gheaded script>* - riesce ad evocare Moby Dick in quanto presenza costan-
te nell’oceano - lontana e/o vicina al Pequod —, ma comunque presente nella
mente e nelle vite di tutti i membri dell’equipaggio in balia dell’ossessione di
Ahab. Nella piéce, al contrario, si sperimenta I’assenza del grande leviatano,
cui sembra sostituirsi il grido acuto del capitano, che spinge sempre lo spetta-
tore al di fuori della realta presunta. Come in Hamlet il fantasma del padre —
onnipresente nei pensieri del principe di Danimarca — costituisce tutto cio di
cui ha bisogno quel personaggio per restare in vita, cosi nella sceneggiatura di
Welles, 'ossessione per la balena tiene in vita Ahab, occupa ogni suo pensiero,

¥ D. Louise and J. Whitty, Moby Dick: Rehearsed by Orson Welles; Tricks by Jon Jory, Jerry
Blatt, and Lonnie Burstein, «Educational Theatre Journal, 28,2, 1976, p. 264.

Welles, Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, cit., p. 24.

- Ibidem.

2 Ibidem.

® Ibidem.
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ne pervade 'esistenza e finisce per costituirne I’essenza. Dal corpo deforme di
lui e dalla sua anima ferita sprizza il suo atteggiamento nei confronti della ba-
lena, che resta chiusa soltanto e sempre nella mente torturata di Ahab, mentre
¢ assente dalla scena e dall’immaginario degli spettatori, che attendono inu-
tilmente una sua epifania, sia pure per via allegorica o simbolica. Moby Dick
costituisce, infatti, una reale minaccia nel testo fonte, e, diversamente dal pa-
dre di Hamlet, deve materializzarsi sulla scena, sia pure in pochi frammenti di
azione perché la tragedia del Pequod si compia. Nell'originale melvilliano basta-
no pochi paragrafi dedicati al grande capodoglio perché il romanzo si animi di
quell’atmosfera di sospensione in grado di sostenere per decine di capitolil’in-
tero impianto narrativo. Quando a teatro, invece, Moby Dick non si materializza
sulla scena, lo spettatore si chiede il motivo per cui Orson Welles abbia scelto
proprio il romanzo di Melville come punto di partenza per una prova d’autore
il cui punto di approdo appare sin dall’inizio molto sfocato e sfuggente. Non
a caso Dorothy Louise parla di un Melville tradito e di una retorica irritante*?,
mentre Matteo Codignola sottolinea come Moby Dick — Rehearsed resti solo
«[u]n gesto violento» che hail pregio di «strappa[re] la maschera al romanzo
rivelandolo per quello che, nelle mani giuste, puo diventare: un collage di mi-
cromonologhi astratti e quasi insopportabilmente densi»*.

Paolo Mereghetti, nell’ introduzione a Moby Dick. Prove per un dramma in due
atti, sottolineando gli elementi che differenziano I'adattamento teatrale dal ro-
manzo e dagliscritti di Shakespeare, dimostra inoltre che I'esperimento di Wel-
les @ anche un modo perritrovare un po’ della «magia» del teatro vuoto: «Stare
dentro una di quelle vecchie bomboniere buie, con gli attori e basta, a fare una
cosa che solo piu tardi esistera»*°. Certamente Moby Dick attrasse Welles per
la sua natura di testo polifonico e policentrico — una caratteristica propria dei
suoi film migliori. La sua sfida consisteva proprio nel piegare il testo nella dire-
zione di una teatralita che, pur essendo parte integrante dello stesso, di sicuro
non éin grado di esaurirne la potenza narrativa: «Fammi capire... haifatto cre-
dere all’impresario che saremmo stati in grado di inscenare in questo teatrino
un naufragio, un tifone e un’enorme balena bianca?»*. Questa domanda del-
I"Attore Cinico’ chiarisce i termini della questione relativa a come mantenere
intatta la potenza espressiva del romanzo, senza illustrarla, spiegarla, o peggio
ancora, rappresentarla. La strada che sceglie di percorrere Welles prevede 1’a-

# Louise and Whitty, Moby Dick: Rehearsed by Orson Welles; Tricks by Jon Jory, Jerry Blatt and
Lonnie Burstein, cit., pp. 264-26S.

La ‘riduzione’ di Welles & persino piu essenziale del quarto d’ora di Una tazza di mare in
tempesta, lo spettacolo teatrale per soli quindici spettatori scritto, diretto e interpretato da
Roberto Abbiati, un altro artista impegnato da anni con il romanzo della balena. Nella sua
versione illustrata di Moby Dick (Keller, 2017), i centotrentacinque capitoli del romanzo
sono compendiati e sostituiti da un disegno. Cfr. M. Codignola, Un tentativo di balena,
Adelphi, Milano 2008.

Bogdanovich, Il cinema secondo Orson Welles, cit., p. 290.
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dozione di una serie di espedienti per lavorare su Moby Dick, evocandolo dalla
distanza di una messa in scena che, in parte irride, in parte corrode 'acerba na-
tura del romanzo. Nel convincere i suoi attori ad allontanarsi da Shakespeare
per seguirlo nella nuova avventura, Welles cerca insieme a loro una soluzione
all’irrappresentabilita dell'epica del Pequod e, per essere all’altezza della sfida, get-
ta un ponte tra Melville e Shakespeare, scivolando dall’ostinazione di Lear — che
la vita, atroce maestra, infine redimera - all’ostinazione irredimibile del capitano
Ahab. L'introduzione della componente metateatrale e lo sforzo tremendo perri-
cordare sempre al pubblico che tutto si svolge in un teatro consentono a Welles
di ricorrere frequentemente all’effetto dello straniamento che si rivela soprat-
tutto un modo per affrontare il romanzo in modo indiretto, distante, obliquo,
evocandolo, senza metterlo maiin scena davvero. Evocare e non mostrare, secon-
do lalezione di Brecht.

Un altro espediente della riduzione di Welles consiste nel fare della scena uno
spazio mentale, in cuil’immaginazione deve avere (ed avr) un ruolo preponde-
rante: «questa € pitt come una di quelle commedie greche. Cisaranno dei punti
in cui dovremo lasciar fare alle parole. .. e all'immaginazione»*¥, come ricorda
I'Impresario, «gira[ndosi] candidamente verso il pubblicos:

Rimediate con i vostri pensieri alle nostre imperfezioni:

pensate quando parliamo di baleniere, balene e oceani,

che li state vedendo, perché saranno i vostri pensieri adesso a dover adornare il
nostro palcoscenico; saltare nel tempo;

trasformare i risultati di tanti anni in una clessidra...*

La parola melvilliana, non di rado violenta e durissima, € posta al centro della
rappresentazione drammaturgica ed ¢ il punto di partenza per ritrovare il gusto
della narrazione orale, mentre 'ombra di Shakespeare si allunga sul Moby Dick —
Rehearsed sin dalle prime battute. Privato delle sue lente e meditative digressioni
enciclopediche sui cetacei e su altri aspetti della vita in mare, il testo di Melville
restituisce nella riduzione di Welles solo il negativo della fotografia che lo scrittore
baleniere disegna con tanta cura e nei minimi dettagli. Il sottotitolo Adattamen-
to per la maggior parte in versi sciolti del romanzo di Herman Melville rivela, infine,
un’attenzione speciale alle esigenze del medium scelto da Welles — il teatro —, men-
tre la recitazione asseconda la prosodia del Moby Dick letto ad alta voce e segue
il ritmo di un testo «profondo» e «arcano», come sottolinea Marco Rossari,
che, alla domanda se sia stato difficile rendere tutto questo in italiano, risponde:

Sulle prime ho esitato, un po’ per Melville, un po’ perché si tratta di un libretto
stratificato, pieno di echi... Ma alla fine ha prevalso la curiosita. Mi piaceva
questo «meta-Moby Dick>,'idea di tradurre Welles, che ha tradotto - in versi
— Melville, che ha tradotto — in prosa — il Male e il mare.
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Nella traduzione in italiano della traduzione intersemiotica (o, meglio, della
‘riduzione’) di un romanzo ormai al di 1a del genere romanzo, almeno nell’acce-
zione ottocentesca del termine, I'esperimento di Welles continua ad apparire an-
cora oggi singolare e unico nel suo genere. L'opera venne accolta con favore nel
1955 dal pubblico londinese, nonostante alcune inevitabili critiche. Purtroppo,
pero, la messa a punto dello spettacolo richiese un massiccio impegno in termini
di tempo e di sforzo fisico, poiché per dare al pubblico I'illusione che il teatro bal-
lasse sulle onde erano previste grandi doti atletiche da parte degli attori e coreo-
grafie di estrema precisione. Anche per questo all’epoca non venne replicato, né
¢ arrivato sino a noi il filmato dell'opera®. Fa eccezione una messa in scena new-
yorkese del 1962, con Rod Steiger nel ruolo di Ahab. Allestito frettolosamente e
senza 'apporto di Welles, lo spettacolo smonto dopo poche repliche. Moby Dick
— Rehearsed non ¢, tuttavia, I'ultimo abbraccio di Welles al Moby Dick, che risale,
invece, al 1971, anno in cui il celebre mattatore — diviso fra Strasburgo, dove recita
per Claude Chabrol in Dieci incredibili giorni e la sua casa di Orvilliers, nei pressi
di Parigi — si fa riprendere dal fido Gary Graver, I'operatore che I'avrebbe assistito
fino agli ultimi suoi giorni, con una cinepresa in 16mm. La scena si limita a un fon-
dale neutro, ravvivato da qualche rudimentale effetto speciale (un riflesso marino
ottenuto illuminando alcuni frammenti di specchio sul fondo di un recipiente col-
mo d’acqua). Nient altro. Solo il volto di Welles, la sua voce e le parole di Melvil-
le. Come molti altri progetti di Welles, anche il Moby Dick minimalista del 1971 &
rimasto incompiuto e dal girato complessivo, lungo quasi un’ora, ¢ stato ricavato
nel 2000 un montaggio di circa venti minuti con il titolo Orson Welles” Moby Dick,
curato da Stefan Drdssler per conto del Film Museum di Monaco di Baviera®'.

2. Moby-Dick alla prova di Elio De Capitani

Nel gennaio del 2022, Moby-Dick alla Prova vain scena al teatro Elfo Puccini
di Milano perlaregia di Elio De Capitani in una produzione che restituisce forza
al testo originale, grazie anche alla nuova traduzione di Cristina Viti. «Melvil-
le, Welles, Shakespeare, il Novecento [...], ’America, |'Ottocento, la caccia alla
balena, c’é tutto dentro questo testo», afferma il regista, che si dichiara «for-
tunato> ad essersi imbattuto in uno scritto unico nel suo genere e, soprattutto,
mai rappresentato in Italia. Duplice — sempre a detta del regista — la presenza
di Shakespeare, poiché, Welles traduce in blank verse le parole del poeta ingle-
se e sceglie poi attori avvezzi a recitare King Lear per la sua idea utopica di ap-
prontare una messa in scena di Moby Dick. Ad unire con un filo rosso potente e
ben visibile agli spettatori i personaggi di King Lear e Ahab sono la violenza e
l'ostinazione temeraria, anche se al leggendario sovrano della Britannia la vita

In occasione dell’allestimento del 55, Welles aveva filmato una settantina di minuti dello
spettacolo in due diversi teatri di Londra. Il materiale, tuttavia, non & stato mai ritrovato,
forse distrutto dal regista, insoddisfatto dei risultati.

I1 Munich Film Museum nel 2015, in occasione del centenario della nascita del regista, mise
in scena alcune sue opere incomplete, tra cui Orson Welles’ Moby Dick (1971,22 min.).
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riuscira ad insegnare qualcosa prima che muoia, mentre al temerario capitano
del Pequod non restera che celebrare fino in fondo la prigione senza redenzione
in cui & rinchiuso: «In nome dell’odio ti sputo in faccia il mio ultimo respiro! Dal
cuore dell’inferno ti pugnalo»*.

Nella messa in scena di De Capitani, la forza tragica di Shakespeare viene
attualizzata e rivitalizzata in un Novecento dilaniato da guerre e stragi e si tra-
duce in una violenza che viene riposizionata nel Nuovo Mondo da cui proviene.
Il motore della piéce resta, infatti, ’America e la «doppiezza dell’animo ameri-
cano>, molto caro a Welles e molto caro anche a Melville. Per certi versi — dice
ancora De Capitani - va in scena insieme al romanzo della balena anche I’'A-
merica di oggi, violenta, spaccata, con un «leader che [...] seduce gli altri per
portarli ad una missione di odio contro un nemico» e «questa &la cosaimpor-
tante che ¢’¢ all’interno del nocciolo Ahab». La «sintesi estrema del romanzo»
e le «parti cantate» — vibrantirielaborazioni canore dei sea shanties® affidate a
Francesca Breschi — danno vita ad uno spettacolo «totale» che «con un sem-
plice trucco teatrale» supera anche la sfida finale apparentemente impossibile,
ossia quella di far apparire in scena persino il capodoglio, il grande assente del
testo di Welles®*. De Capitani, infatti, avverte la necessita della presenza invi-
sibile, ma dominante della grande balena bianca, violenta e minacciosa come
il suo corrispettivo — la tempesta — in King Lear. Impossibile fare a meno del
biblico mostro marino - raccordo vitale con il dramma di Shakespeare, ma an-
che presenza in grado di sostenere e animare I'impianto teatrale del dramma
— che si materializza in scena attraverso un semplice quanto suggestivo gioco
di tele gonfiate dal vento ad assumere le sembianze della fantasmatica balena.

Sulla scena tre generazioni di attori — Cristina Crippa, Elio De Capitani,
Angelo di Genio, Marco Bonadei — danno vita ad uno spettacolo che recupera
I’elemento corale attraverso la musica di Mario Arcari (addetto alle Musiche,
Direttore d’Orchestra e Orchestra) e i cori diretti da Francesca Breschi in una
coproduzione con lo Stabile di Torino. Come rileva poi Giulia Viana (‘Attrice
giovane’, ‘Cordelia’ e ‘Pip’), anche la musica si fa teatro puro, tentativo di dare
carne alla parola recitata. La scenografia di De Capitani inoltre sostituisce al
legno del teatro di Welles una macchina scenica interamente d’acciaio che evo-
ca sul palco un’idea di industria fredda, asettica, violenta com’era quella di fine
Ottocento. La baleniera si configura cosi come un’antesignana macchina indu-
striale, peraltro anche molto sonora a causa delle vibrazioni prodotte dall’acciaio
usato anche per le vogate e per altri effetti scenici.

Con una chiara allusione al ritorno al teatro dopo la lunga astinenza impo-
sta dalla pandemia di Covid-19, il registra strizza anche 'occhio al pubblico:
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3 T canti marinareschi, fortemente ritmati e cadenzati, accompagnavano i marinai nel duro
lavoro a bordo delle grandi navi mercantili o delle baleniere.

3* Cfr. Moby Dick alla prova, Teatro Donizetti <https://www.teatrodonizetti.it/it/stagione-di-
prosa/moby-dick-alla-prova/2023-01-31> (01/2023).
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«Ma che succede se il pubblico non viene pit a teatro? E allora vuol dire che &
scoppiata la peste e dovremo risolvere 'enigma della Sfinge per farlo tornare».
E proprio per realizzare uno spettacolo in tempo di Covid, gli attori indossano
delle insolite maschere che coprono la parte bassa del viso, ribaltando cosil’arti-
fizio della mezza maschera sulla parte alta del volto. Ispirate a quelle ideate dalla
scultrice Anna Coleman Watts Ladd® per coprire i volti sfregiati dei reduci della
Prima guerra mondiale, le maschere che indossano in scena gli attori servono a
nascondere la mascherina, «la ferita pii grossa che il teatro [debba sopportare]
in questo periodo». La fonazione resta comunque molto naturalistica, poiché
le maschere sono mobili e realizzate in materiale termoplastico a partire da un
calco in gesso del volto dell’attore, su cui poi si dipingono i dettagli espressivi
delviso. Strizzando un occhio alla tematica del riciclo, De Capitani sceglie inol-
tre di realizzare gli abiti dei balenieri con i materiali di repertorio rinvenuti nel
magazzino del Teatro, invecchiati e scuriti nei toni del grigio, nero, blu per dare
'idea delle cose vecchissime e usurate indossate dai marinai.

Colpisce inoltre nella sceneggiatura, la fluidita con cui si passa dall’attore al
personaggio, dal personaggio shakespeariano a quello della saga di Moby Dick, da
Ahab aLear e daLear a Ahab. Il regista coglie nel segno quando rende esplicite
le analogie tra i due protagonisti, mettendo al centro della sua piéce la presenza
del modello shakesperiano nel romanzo della balena di Melville. Le numerose
sezioni drammatiche del Moby Dick vengono enucleate e messe in scena conlef-
fetto di rendere manifesto al pubblico il filo rosso che unisce il romanzo a King
Lear. La molteplicita dei ruoli assegnati ai diversi attori — fonte anche qui, come
nello spettacolo di Welles, di una certa confusione in scena — facilita l'operazio-
ne per cui se Cordelia ¢ figlia di Lear, allora anche Pip ¢, in qualche modo, figlio
di Ahab (che, a sua volta, & re carismatico e tirannico del Pequod). Diventa cosi
naturale per lo spettatore trasferire al secondo le caratteristiche della prima e
viceversa. Anche Pip, dopo aver acquisito il dono della chiaroveggenza, si flui-
difica quasi naturalmente nel foul della tragedia shakesperiana, mentre si sente
tuonare Shakespeare nel discorso di Ahab, tra le cui note risuonal’incitamento
alla violenza rivolto al suo equipaggio, un grido che ricorda drammaticamen-
te 'incitamento alla violenza con cui si apre il XIX secolo e purtroppo anche il
nuovo millennio nella societa globalizzata.

Singolare anche la lettura del personaggio di Starbuck, privo di capacita di
astrazione, ma dotato di spirito di concretezza nella stigmatizzazione di De
Capitani che lo rappresenta come un antesignano dell’operaio che entra in fab-
brica per il suo lavoro e ne esce quando ha finito. Se Starbuck agisce secondo il
suo ruolo sociale per il buon funzionamento dell’intero sistema di cui si sente
parte, Ishmael, al contrario, riassume interamente su di sé il ruolo di narratore
— proprio come accade nel romanzo - e rivive il passato in numerosi flashback,

3 Dopo il 1917, ]a scultrice statunitense, ispirata dal lavoro del collega Francis Dervent Wood
che aveva aperto un negozio di nasi finti in latta Tin Noses Shop, inauguro a Parigi lo Studio
for Portrait-Masks, in cui restituiva un volto ai soldati sfregiati.
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«conduc[endo] lo spettatore attraverso questa storia che per lui rappresenta
un vero e proprio trauma», come sottolinea Angelo di Genio (‘Attore giovane’,
‘Ishmael’). Il personaggio, tuttavia, non é lineare e racchiude in sé diverse anime
— «il narratore, Melville, un tragediografo, un cetologo, un filosofo» — e, come
dice De Capitani, va interpretato, pit che rappresentato come emblema dell’av-
ventura in mare che diventa un modo per inseguire il fantasma della vita e per
cercare sé stessi. Siritrova in Ishmael la quéte esistenziale propria di Melville e
dello stesso Welles, una ricerca dell’infinito che forse potrebbe andare avanti per
sempre se solo la terra fosse piatta e senza fine, ma che finisce per ricondurre il
temerario avventuriero sempre al punto di partenza nel viaggio per mare in cui
si puo indulgere a una circumnavigazione perpetua del globo e a una ciclicita
sempre ripetibile. Appena sbarcato, infatti, Ishmael avra certamente la sensazione
diessere al punto di partenza, in modo fin troppo simile a quanto accade nell’e-
sperienza teatrale che rinnovandosi ogni giorno lascia dietro sé solo memoria.

Anchelo spettacolo dell’Elfo Puccini, inoltre, muove dalla nozione di ‘irrap-
presentabilita’ teatrale del Moby Dick, considerato «una consegna impossibile,
un compito inarrivabile»*. Necessaria, dunque, la scelta registica di staccarsi
«molto da qualunque idea di rappresentazione della nave, del mare>:

Lo spazio ¢ uno spazio molto particolare, abbiamo un tappeto ispirato ad una
cartografia di Tapias, un pittore catalano che io amo molto, recentemente
scomparso, oggetti di scena che sono tavoli anatomici di veterinari, dei pallets
in acciaio, un trono di Lear che diventa la sedia di Ahab che & un reperto degli
anni Quaranta di un negozio di barbiere con una strana ruota che sembra un
timone perché il calore viene dato dalle parole®”.

Il fondale ¢ enorme, leggero, dall’aspetto cangiante e mutevole in grado di
evocare 'immensita del mare, la presenza incombente del capodoglio, di cui
sembra suggerire la pelle ferita, vissuta, con segni evidenti del tempo che & pas-
sato e del male trascorso su quella creatura fantasmatica e suggestiva.

3. Conclusione

L'idillio di Welles con il teatro non si tradusse mai in una poetica teatrale
chiara e definita, tanto che il regista statunitense viene soprattutto ricordato per
il suo impatto sul cinema internazionale e sulla radio. Escludendo i suoi pronun-
ciamenti nell’introduzione al Moby Dick — Rehearsed (1955), nella prefazione
allo Shakespeare per tutti [Everybody’s Shakespeare] (1939) e nel discorso per la
Theatre Education League, Il regista nel teatro di oggi [ The Director in the Theatre
Today] (1939), Welles non ha formulato teorie sul lavoro teatrale. Autodidatta
e senza una vera preparazione accademica, il grande mattatore americano, pur

¢ Cantiere Moby Dick, Teatro Elfo Puccini <https://www.youtube.com/watch?v=b9xpp0-
xumc> (01/2023).
57 Ibidem.
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riunendo in sé eccezionali talenti teatrali, aveva un approccio molto personale
al palcoscenico, difficile da esporre o tradurre in teoria. La straordinaria cono-
scenza della tecnica di scena, la naturale predisposizione all’intrattenimento e
la carismatica capacita di persuasione gli consentirono, tuttavia, di attrarre nei
suoi lavori personalita attoriali di grande fama e talento, riuscendo a fare del te-
atro un laboratorio sempre vivo e ricco di suggestioni, di cui certamente & pro-
va il Moby Dick — Rehearsed.
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