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Abstract: Questo articolo & un tentativo di analizzare il testo ; Qué haré yo con esta
espada? (Aproximacién ala Ley y al problema de la Belleza) di Angélica Liddell dal
punto di vista della psicoanalisi di Erich Fromm, con particolare attenzione al suo
concetto di orientamento necrofilo. Lo psicanalista tedesco diagnosticava questo
orientamento in persone affascinate dalla morte, dal decadimento, dalla malattia,
dalla decomposizione, che anteponevano i beni materiali al benessere umano e
trattavano i propri simili in modo strumentale, sadico e distruttivo, essendo inca-
paci di creare legami veramente profondi, basati sulla Amore. Le opere di Liddell
non solo traboccano di tutti questi elementi, ma cercano anche di convincere lo
spettatore che la visione cupa dell’essere umano presentata in scena & 'unica vera
e possibile, nonostante la consapevolezza dell’autrice di soffrire di un bias cogni-
tivo. Ci avviciniamo quindi a questa piéce, presentata per la prima volta nel 2016,
in cui Liddell si spinge fino a cantare le lodi di assassini e cannibali, dal punto di

vista della psicopatologia, con un’enfasi sull’'orientamento necrofilo di Fromm.

La violencia no es sino el resultado
de una vida sin esperanza.

Angélica Liddell

Anggélica Liddell, una de las mas reconocidas creadoras teatrales espafolas de
las dltimas dos décadas, estrend ; Qué haré yo con esta espada? (Aproximacién a la
Ley y al problema de la Belleza), un especticulo de mas de 4 horas de duracién,
en el marco del Festival de Avifién de 2016. Aunque la pieza se saldara «con un
aplauso casi apotedsico»', es imposible perder de vista que consiste en gran parte

' A.Vicente, Liddell se reencuentra con el aplauso en Avifién, «El Pais», 11/07/2016, <https://
elpais.com/cultura/2016/07/08/actualidad/1468000441 680726.html> (01/2023).
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de «una sucesion de monologos descarnados y pasajes de una gran violencia fisica
y verbal>»?, que dejaron un mal sabor de boca, o hasta ahuyentaron a un conside-
rable numero de espectadores, como pude observar en Berlin en 2017 con moti-
vo del Festival FIND. También la critica se dividié en dos bandos: unos, leales a
su profetisa del odio, participantes entusiastas de la «misa negra donde los santos
serdn los asesinos, donde el escarnio serd adoracion, donde la ley serd simple me-
diocridad cobarde»?, y otros, disgustados, que acusan a Liddell de encerrarse en su
mundo autista «hasta el punto de no compartir nada con el publico, salvo el jaleo
de la destruccién>*. En el escenario chocan constantemente la lirica belleza y el
desprecio por el ser humano, especialmente del sexo femenino, que es el principal
culpable de prolongar el suplicio de la existencia de nuestra especie en la tierra®.

Liddell construye la obra en torno a dos trdgicos sucesos de la historia con-
tempordnea de Francia: el asesinato canibal de Renée Hartevelt a manos de Is-
sei Sagawa en 1981 y los atentados terroristas contra locales de ocio de Paris del
13 de noviembre de 2015, en los que murieron 130 personas®. Dichos sucesos,
sin embargo, no se evocan, como cabria suponer, para condenar a sus autores,
solidarizarse con el dolor de los familiares de las victimas o protestar contra la
violencia en un plano mds abstracto. Por el contrario, Liddell glorifica estos actos
deindecible brutalidad, elevindolos ala categoria de experiencia trascendental.

Al mismo tiempo la autora arremete contra el racionalismo, que considera
sinénimo de la barbarie, una torpeza espiritual y mental’, y canta las alabanzas

> Ibidem.

*  P. Caruana, Angélica is black, «<Mambo>, 29/05/2018, <http://www.tea-tron.com/mambo/
blog/2018/05/29/angelica-is-blaack/> (12/2022).

«Au point de ne plus rien partager avec le public, si ce n'est le chahut de la destruction» (tr. ET.).
F. Pascaud, Avignon: Angélica Liddell, la provocation jusqu'au dégoiit, «Téléramax, 11/07/2016,
<https://www.telerama.fr/scenes/angelica-liddell-la-provocation-jusqu-au-degout, 145034.
php> (01/2023).

El desdén por el género femenino es el leitmotiv recurrente en casi todas las piezas de Liddell, no
siendo ;Qué haré yo con esta espada? ninguna excepcion a la regla. En ella la autora proclama: «Solo
los hombres son hermosos hasta el final de sus dias. / Sin embargo no hay mujer que sea bella al
envejecer / como si ese privilegio que han poseido de nifias, / ese inmenso poder para mortificar
los deseos de los hombres, / ahora se revolviera contra ellas con el paso del tiempo, / a causa de
sus verdaderos sentimientos femeninos, / porque las mujeres envejecen sin excepcién / como si
germinase en un solo instante / toda la ruindad agazapada en el interior de sus almas, / su auténtica
naturaleza, / toda su bajeza, su rona y su malicia, / los nervios envenenados de sus genitales>. A.
Liddell, Trilogia del Infinito. ; Qué haré yo con esta espada?, La Una Rota, Segovia 2016, p. 131.

El fragmento desde «Liddell la construye» hasta «por todos los poros» constituye en su
mayoria una traduccién de un fragmento del articulo de la autora que se publicé original-
mente en polaco, bajo el titulo Teatr Angéliki Liddell z punktu widzenia psychoanalizy from-
mowskiej. E. Topolska, Teatr Angéliki Liddell z punktu widzenia psychoanalizy frommowskiej,
en Filozoficzne aspekty literatury. O réznych porzqdkach aksjologicznych i ontologicznych, ed.
A. Skata, Wydawnictwo Naukowe Tygiel, Lublin 2022, pp. 47-60.

«Me entrgué [...]/aladivinainfamia que nosacercaalo sagrado / alaviolacion delaley de
lavida / [...] conintencién de destrozar el racionalismo / y la vulgaridad del racionalismo»
anuncia Liddell alo largo del espectaculo (Liddell, Trilogia del Infinito, cit., p. 96).
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del primitivo derrame de sangre, argumentando que la santidad tiene su origen
en el instinto. A continuacién, escuchamos una larga invocacién a la musa de
Liddell, el mismisimo Issei Sagawa: «Su acto irracional, sefior Sagawa, restalla
con la belleza de un Iatigo en el pdramo apdtico de nuestras ideas»*.

Aungque se podria argumentar, tal como alegala misma directora, que «laley
de la belleza no eslo mismo que la ley del estado»’, resulta imposible pasar por
alto, porunlado, extensos pasajes de texto repletos de ideas chocantes y contro-
vertidas que Liddell lanza hacia el ptblico como si fueran granadas, y por otro
lado, la falta de distancia entre su yo real y su yo artistico, subrayada por la mi-
sma autora en multiples ocasiones. Liddell trabaja con sus visceras, exhibiendo
sus propios sentimientos, reflexiones y vivencias. De ahi que un espectador per-
spicaz no se puede dejar enganar por la cémoda explicacién de que lo que esta-
mos presenciando en el teatro es s6lo un juego estético, tal vez un poco perverso
y de mal gusto, pero al fin y al cabo inofensivo, sin mayores consecuencias. Si
escuchamos a Liddell atentamente, sabremos que lo que proclama en la esce-
na conlleva todas las consecuencias imaginables, al menos para ella, porque es
el reflejo de sus verdaderas convicciones y su particular vision, profundamente
lagubre, del ser humano. La autora no se cansa de repetir: «Es verdad que no
me considero una actriz porque trabajo sin distancia entre la obra y la vida>'"°.

Parece l6gico entonces que, si la autora declara: «yo trabajo con este deseo
de muerte, y todo lo veo desde esta perspectiva, desde la perspectiva de mi muer-
te. Entonces en el escenario lo que hago es transfigurar este deseo en belleza,
convertir este deseo en belleza», tomemos sus palabras en serio. No obstante,
;como se convierte el deseo de muerte en belleza? Noslo explicala propia autora:

Sioshablara delos celos que he sentido / mirando las fotos de todas esas jovenes
/ alas que asesin6 Ted Bundy. / Cudnto me hubiera gustado ser tan hermosa
como ellas. / Pasar por delante de Ted Bundy, / y que Ted se fijara en mi, / en
mis pezones, en mi culo, en mi boca, / como quien desea rajar una virgen de
Leonardo, / despertar en él eso mismo, / lo mismo que unavirgen de Leonardo.
/Y convertirme en objeto, / solamente en objeto, / en objeto del problema de la
Belleza, / en el mismisimo objeto del problema de la Belleza / hasta arrojaraun
hombre enlos brazos del crimen / para desnudar lo que la represién esconde''.

Este manifiesto podria ser tratado exclusivamente como una provocacién; una
expresion mas de la licentia poetica. Al fin y al cabo, estamos viendo una obra de
arte, nos movemos en un espacio en que las leyes de la realidad dejan de ser vi-
gentes. Sin embargo, este planteamiento obvia la aspiracién de casi todo el arte, y

8 Ibidem, p. 43.

®  Festival de Aviion, Angélica Liddell pour Liebestod. Conference de presse du 6 juillet 2021, «thea-
tre-contemporain.net>, 06/07/2021, <https://www.theatre-contemporain.net/video/Ange-
lica-Liddell-pour-Liebestod-conference-de-presse-du-6-juillet-2021-75e-Festival-d-Avignon>
(01/2023).

10 Tbidem.

W Liddell, Trilogia del Infinito, cit., p. 127.
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seguramente la aspiracion de Liddell, de influir en la realidad, moldearla. <El ar-
te viene a desordenar el orden. Hay que vivir en ese desequilibrio con la justicia
social. Yo vivo en un desequilibrio con la justicia social. No me interesa la justi-
cia social en el escenario> afirma la directora en una rueda de prensa en 2021'%.
A continuacién, apunta a la mistica y lo espiritual como los elementos cruciales
de su arte en los ultimos afos. Pero, una vez mds, surge la pregunta: ;qué tipo de
mistica? ;qué tipo de valores espirituales se nos ofrecen a cambio de este orden
social que conocemos y que Liddell desea perturbar o derrumbar por completo?
Siprestamos menos atencion alas aseveraciones de la autora de que su obra esuna
ofrenda en el altar de la belleza, y nos centramos mds en el anélisis de su discurso, te-
nemos que llegar ala conclusion que Liddell es unaidedloga, o, incluso podria decirse
una sacerdotisa, de los valores profundamente patolégicos, a los que Erich Fromm,
un seguidor pero también reformador de la teorias de Freud, llamaria necréfilos.
En elimaginario comun dicho término viene asociado conla perversion sexual;
sin embargo, para Fromm el interés sexual por los cadaveres es solo una de las
posibles expresiones de una orientacion vital que se construye a partir del senti-
miento de odio hacia la vida. El psicoanalista desarrolla el concepto de la orienta-
cién necroéfila, pero también de su opuesto, la orientacién biéfila, en su ensayo de
1964 titulado El corazdn del hombre: su potencia para el bien y el mal. La necrofilia,
segun este planteamiento, se relacionaria con la fascinacién tanto por la materia
no animada, p. ej. los objetos o la naturaleza muerta, como por los procesos rela-
cionados con la descomposicién, podredumbre, evacuacion. Una persona orien-
tada fuertemente hacia la muerte goza de conversaciones que tratan de asesinatos,
funerales, enfermedades, catdstrofes. .. Fromm subraya también su estancamiento
en el pasado; en tales personas el futuro despierta escaso interés o entusiasmo. Es
porque su principal objetivo es destruir la vida, no fomentarla. De ahi que

El enamorado de la muerte ama la fuerza inevitablemente. Para él la mayor haza-
fia del hombre no es dar vida, sino destruirla; el uso de la fuerza no es una acciéon
transitoria que le imponen las circunstancias, es un modo de vida. Esto explica
por qué el necréfilo estd verdaderamente enamorado de la fuerza. Asi como pa-
ra el enamorado de la vida la polaridad fundamental en el hombre es la que exis-
te entre macho y hembra, para el necréfilo existe otra polaridad muy diferente:
la de los que tienen el poder de matar y los que carecen de él. Para él no hay més
que dos «sexos»: el poderoso y el impotente; los matadores y los muertos. Esta
enamorado de los matadores y desprecia a los que son muertos. No pocas veces
hay que tomar literalmente ese «estar enamorado de los matadores>; son sus
objetos de atraccion y de fantasias sexuales, aunque menos acentuadamente que
en la perversién mencionada arriba, o en la perversién de la necrofagia (deseo de
comer cadéveres), deseo que no rara vez puede encontrarse en los suefios de los
individuos necréfilos®.

> Festival de Avindn, Angélica Liddell, cit.
3 E.Fromm, El arte de amar, traduccion de N. Rosenblatt, Paidés, Buenos Aires 1966, pp. 39-40.
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En ;Qué haré yo con esta espada? la autora profesa tanto su amor, como su re-

speto por el homicida: obsérvese la forma de cortesia que utiliza al dirigirse al
asesino canibal. La eleccién del pronombre ‘usted’ eleva al verdugo de Renée
Hartevelt al rango de una persona respetable, digna de ser imitada y homenaje-
ada; «<hace falta un canto que nos devuelva nuestro amor por el asesino> insiste
la autora'* en su cuasi-arcaico delirio". En este punto merecerd la pena citar un
pasaje en el que la dramaturga explica lo que entiende por amor:

Nos urge reconocer nuestra fascinacioén por el criminal, debemos amarlo y
delatarlo, y conducirlo hasta la horca locos de deseo, y ayudarlo a escapar
momentos antes de su ejecucidn, y tragar su semen, y por amor devolverle al
patibulo. Llega un momento en que deseamos ver muertos a los que amamos'®.

Hasta qué punto laidea del amor presentada aqui por Liddell - un amor ine-

vitablemente entrelazado con la destruccidn, la locura, la violencia, con la de-
struccion del objeto del amor, o sea, un amor necroéfilo — contrasta con la vision
de este sentimiento esbozada por Fromm, podemos verlo yuxtaponiendo la cita
anterior con un pasaje del emblemadtico ensayo del psicoanalista alemdn, El arte
de amar, en el que leemos:

14

15

16

17

El amor genuino constituye una expresion de la productividad, y entrafia
cuidado, respeto, responsabilidad y conocimiento. No es un «afecto» en el
sentido de que alguien nos afecte, sino un esforzarse activo arraigado enla propia
capacidad de amary que tiende al crecimiento yla felicidad dela persona amada.
Amar a alguien es la realizacién y concentracién del poder de amar. La
afirmacién bésica contenida en el amor se dirige hacia la persona amada como
una encarnacion delas cualidades esencialmente humanas. Amar auna persona
implica amar al hombre como tal"’.

Liddell, Trilogia del Infinito, cit., p. 44.

Los llamamientos de Liddell a venerar a los que vierten la sangre y su insistencia en la di-
mension espiritual de este acto trae también a la mente el fenémeno que Fromm llama la
«sed de sangre»: «No esla violencia del impotente; es la sed de sangre del hombre que atin
estd completamente envuelto en su vinculo con la naturaleza. La suya es la pasién de matar
como un modo de trascender la vida, por cuanto tiene miedo de moverse hacia adelante y de
ser plenamente humano (preferencia que estudiaré mas abajo). En el hombre que busca una
respuesta a la vida regresando al estado preindividual de existencia, haciéndose como un
animal y libréndose asi de la carga de larazén, la sangre se convierte en la esencia de la vida;
verter sangre es sentirse vivir, ser fuerte, ser inico, estar por encima de todos los demis. El
matar se convierte en la gran embriaguez, en la gran autoafirmacién en el nivel mas arcaico.
Por el contrario, ser muerto no es més que la alternativa légica de matar. Este es el equilibrio
delavida en el sentido arcaico: matar a todos los que se pueda, y cuando la propia vida esté
saciada de sangre, uno esta dispuesto a ser muerto» (E. Fromm, El corazén del hombre: su po-
tencia para el bien y el mal, traduccion de F. M. Torner, Fondo de Cultura Econémica, Méjico
2006, pp. 31-32). Sin embargo, este concepto no basta por si s6lo para entender el trasfondo
del mensaje de Liddell.

Liddell, Trilogia del Infinito, cit., p. 44.

Fromm, El arte de amar, cit., pp. 74-75.
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Elmatar y devorar a una persona querida, tal como lo hizo Issei Sagawa, po-
co tiene que ver con la visién de amor propugnada por Fromm. Tiene que ver,
sin embargo, con otro mecanismo psiquico descrito por este psicoanalista: el
intento de llegar al conocimiento, y por tanto a la unién con el otro a través de
su destruccidon y posesion total; al finy al cabo, devorar a alguien significa incor-
porarlo, mezclar en el modo mas eficaz posible su sustancia viva con la nuestra.
La autora de ;Qué haré yo con esta espada? (Aproximacién a la Ley y al problema
de la Belleza) es bien consciente de la naturaleza de motivos de Sagawa y los ex-
pone sin tapujos, pero también sin la menor dosis de criticismo, aseverando «Se
despedazala carne, porque se busca el origen, se destruye la belleza visible para
alcanzar la invisible»'®. Mientras que Liddell, de acuerdo con su visién muy pe-
simista del ser humano, freudiana hastala exageracion, plantea este mecanismo
necroéfilo como algo naturaly comin de todos, alegando larepresién yla cobardia
como las unicas causas de por qué la mayoria de nosotros no sigue las pautas del
canibal japonés, Fromm arremete contra tal planteamiento, afirmando:

Pero el conocimiento tiene otra relacién, mas fundamental, con el problema
del amor. La necesidad bésica de fundirse con otra persona para trascender de
ese modo la prisién de la propia separatidad se vincula, de modo intimo, con
otro deseo especificamente humano, el de conocer el «secreto del hombre». Si
bien la vida en sus aspectos meramente bioldgicos es un milagro y un secreto,
el hombre, en sus aspectos humanos, es un impenetrable secreto para si mismo
-y para sus semejantes — [....].

Hay una manera, una manera desesperada, de conocer el secreto: es el poder
absoluto sobre otra persona; el poder que le hace hacer lo que queremos, sentir
lo que queremos, pensarlo que queremos; que la transforma en una cosa, nuestra
cosa, nuestra posesion. El grado més intenso de ese intento de conocer consiste
en los extremos del sadismo, el deseo y la habilidad de hacer sufrir a un ser
humano, de torturarlo, de obligarlo a traicionar su secreto en su sufrimiento.
En ese anhelo de penetrar en el secreto del hombre, y porlo tanto, en el nuestro,
reside una motivacion esencial de la profundidad y la intensidad de la crueldad
yladestructividad. Isaac Babel ha expresado talidea en una forma muy sucinta.
Recuerda a un oficial compaiiero suyo en la guerra civil rusa, quien acababa de
matara puntapiés a suexamo: «Conun disparo — digamos asi —, con un disparo,
uno solo, selibrauno de untipo... Conun disparonuncasellegaal alma, a dénde
estd en el tipo y como se presenta. Pero yo no ahorro fuerzas, y mas de una vez
he pisoteado aun tipo durante més de una hora. Sabes, quiero llegar a saber qué
es realmente la vida, cémo es la vida»".

A continuacién Fromm subraya que tal modo de conocimiento esla eleccién
de una mente muy inmadura (cita aqui el ejemplo de un nifio que, no habiendo
desarrollado atn suficientemente la empatia, descuartiza una mariposa) o de

' Liddell, Trilogia del Infinito, cit., p. 44.
" Fromm, El arte de amar, cit., pp. 42-43.
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una mente enferma, incapaz de amar, dado que el amor ofrece la posibilidad de
penetrar en el otro y al mismo tiempo conocerse mds profundamente, sin tener
que aniquilar el objeto de cognicién. El psicoanalista subraya que, si buscamos
una solucidn sostenible para el problema de la separatidad, tan solo las relacio-
nes basadas en respeto para con el otro nos permitiran liberarnos con éxito de
la soledad y de la ansiedad asociada a ella: una persona solitaria es una persona
indefensa ante la enormidad de los retos y dificultades de la vida. No es de ex-
trafiar, pues, que experimente un grado elevado de ansiedad e incluso terror.

Issei Sagawa era (fallecié en 2022) sin duda un hombre profundamente tra-
stornado, que intentaba resolver el problema de su soledad aniquilando y, lite-
ralmente, incorporando, comiéndose al objeto. Pero, ;qué se puede pensar de
una persona, una artista, que nos anima a buscar la belleza, la trascendencia e
incluso un elemento de lo sagrado en descripciones como la siguiente?

Nada en ella huele mal pese al tiempo transcurrido. Contintio comiendo, en
particular sus brazos, que es una de sus partes mds sabrosas. Recorto el ano ylo
meto en mi boca, pero su olor es muy fuerte y me obliga a escupirlo. Al freirlo
no ha disminuido su olor, por lo cual lo he dejado en el interior del abdomen.
Al poco rato, deseo su lengua. Como no puedo abrir su mandibula, planeo un
modo de alcanzarla a través de sus dientes. Finalmente sale, la hago estallar en
mi boca y me miro masticdndola en el espejo®.

:Qué ganarfamos volviendo a esas raices? ;Cudl seria el resultado de dejarse
llevar por esta presunta belleza de la violencia que profesa Liddell? ;Una edad
de oro de la barbarie?

El mensaje de Liddell resuena atin con mas fuerza, cobra aiin mas autentici-
dad, si tenemos en cuenta su profunda identificacién personal con Sagawa. Ya
hemos visto el mismo mecanismo en obras anteriores, en particular en El afio
de Ricardo. Liddell elige como protagonista /eje central de la obra a un perso-
naje fisicamente deforme, hasta repulsivo, que se siente excluido del mundo del
amor debido a su desafortunada fisonomia. Sagawa, un hombre enano (sefiale-
mos aqui, sin embargo, que Sagawa no padece el tipico enanismo y que su baja
estatura parece estar relacionada con su condiciéon de prematuro) de un aspecto
desagradable, retrata su cuerpo enla novela En la niebla, basada en el diario que
llevaba en el momento del asesinato y que Liddell referencia abundantemente
alo largo del espectdculo. Asi el publico escucha las confesiones de Sagawa en
primera persona: «Soy en mi estilo horrible. Tengo manos y pies pequeios, una
voz filosa como la de un eunuco y una cabeza desproporcionada porla cual circu-
laun dnico pensamiento. Mido un metro cuarenta y cojeo al caminar>*'. Pode-
mos yuxtaponer este autorretrato del canibal japonés con el de Liddell, de 4 del
abril de 2013, publicado en un blog que llevaba en internet por aquel entonces:

0 Liddell, Trilogia del Infinito, cit., pp. 80-81.
2 Ibidem, p.76.
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Me siento como uno de esos perros con enfermedades en la piel. Soy tan
insignificante, tan fea, que ni siquiera con un navajazo en la cara podrian
ultrajarme, ni siquiera cubriéndome de escupitajos. No se distinguiria mi cara
del esputo®.

La autodescripcion de Liddell reboza un desprecio descomunal por su per-
sona, pero por extension, por cualquier persona, dado que:

No hay ningtn concepto delhombre en el que yo no esté incluido. Una doctrina
que proclama tal exclusién demuestra ser intrinsecamente contradictoria. La
idea expresada en el biblico «Ama a tu préjimo como a ti mismo>, implica que
el respeto por la propia integridad y unicidad, el amor y la comprensién del
propio si mismo, no pueden separarse del respeto, el amor y la comprension
del otro individuo. El amor a si mismo estd inseparablemente ligado al amor a
cualquier otro ser®.

En el contexto de esta teoria no es de extrafar que la creacién de Liddell re-
zume odio por todos los poros.

De ahi que tachar a Liddell de ‘profetisa del odio’ no parezca de mas. La ar-
tista lleva décadas repitiendo que precisamente este nefasto sentimiento, rela-
cionado con la destructividad yla orientacién necréfila, es el motor importante
de su escritura. Para mencionar solo un ejemplo, en una entrevista de 2011 de-
clara apasionadamente:

lo que hay en mi teatro es mala hostia y cabreo, trabajo con lo que odio y
desprecio; y detesto muchisimas cosas. El escenario es donde puedo vengarme
delavida, deloshijos de puta que me he ido cruzando, donde puedo defenderme
de mi propia naturaleza, trabajo con nuestros peores sentimientos**.

Resulta muy interesante contrastar las aseveraciones de Liddell acerca de
su proceso creativo con las reflexiones de Erich Fromm plasmadas en el ensa-
yo de 1972, Anatomia de la destructividad humana, donde clasifica al odio entre
los estimulos simples, a diferencia de los activantes, a los cuales perteneceria el
amor. El psicoanalista afirma:

Esbastante més ficil excitarse por enojo, rabia, crueldad o mania destructora que
por amor e interés activo y productivo; el primer tipo de excitacion no requiere
ningun esfuerzo del individuo... no es necesario tener paciencia y disciplina,
aprender, concentrarse,aguantar las frustraciones, ejercer el pensamiento critico,
superar su propio narcisismo y su voracidad. Si la persona no ha crecido, los
estimulos simples siempre estdn ala mano y pueden producirse ficilmente. Los

2 A. Liddell, «Solamentefotoss, 2013, <http://solamentefotoss.blogspot.com/> (cancelado
en 2013, archivo privado de la autora).
*3 Fromm, El arte de amar, cit., pp. 73-74.

** Liddell en Torres. R. Torres, Odio mucho y adoro la venganza, «El Pais»,21/05/2011, <https://
elpais.com/diario/2011/05/21/cultura/1305928805_850215.html> (01/2023).
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estimulos como accidentes, incendios, crimenes o guerras pueden leerse en los
periddicos, verseenlaTVyenelcine. Lagente puede también crearlos en sumente
hallando razones para odiar, destruiry dominar a los demds. (Indican la fuerza
de este anhelo los millones de ddlares que gastan los medios de comunicacion
masiva para vender ese tipo de excitacién). De hecho, muchas parejas casadas
siguen unidas por esa razén, porque el matrimonio les proporciona la ocasion
de sentir odio, antipatia, sadismo y sumision. Siguen juntas no a pesar de sus
peleas sino a causa de ellas. El comportamiento masoquista, el placer de sufrir
o someterse, tiene una de sus raices en la necesidad de excitacién. Las personas
masoquistas padecen la dificultad de poder iniciar la excitacién y reaccionar
pronto alos estimulos normales; pero pueden reaccionar cuando el estimulo los
avasalla, cuando logran abandonarse a la excitacién que les imponen®.

Segun el psicoanalista el cardcter sddico — masoquista (anal conforme a
la terminologia freudiana) forma un continuum con la orientacién necréfila,
siendo la tltima una versién agravada de la patolégica necesidad de control (o,
en el caso del masoquismo, someterse bajo el control del ser mas poderoso que
nosotros). Mientras que el sédico necesita mantener a su victima con vida para
poder seguir ejerciendo el control sobre algun ‘sujeto’*, el necréfilo desea lle-
garal control perfecto, incuestionable, alcanzado solo cuando convertimos aun
ser vivo en un ser muerto, sin ninguna agencia. Fromm subraya también que, en
base a su experiencia clinica, los necrofilos sienten una necesidad poderosa del
desmembramiento, que se puede manifestar en sus suefios, fantasias, o en el ca-
so de asesinos, en sus crimenes®”. ; Qué haré yo con esta espada? no es la primera
obra de Liddell donde aparece dicho motivo: recordemos por ej. El matrimonio
Palavrakis, una pieza profundamente freudiana de 2001, en la que la directora
cubrié el escenario con una alfombra de mufiecas-bebés desmembradas®®. Los
motivos sado-masoquistas abundan por doquier: Belgrado, Mondlogo necesa-
rio para la extincion de Nubila Wahlheim y extincion, La casa de la fuerza. .. para
mencionar sélo algunos ejemplos. En ;Qué haré yo con esta espada? Liddell llega
a citar a Sade”, mientras que en su publicacion del afio 2022, Kuxmmannsanta,

E. Fromm, Anatomia de la destructividad humana, traduccién de F. Blanco, Siglo XXI,
México 1972, p. 242.

Fromm aclara: «Sadismo y masoquismo, invariablemente ligados, son contrarios en tér-
minos conductistas pero en realidad son dos facetas de una situacién fundamental: la sen-
sacién de impotencia vital. Tanto el sidico como el masoquista necesitan otro ser para que
los “complete”, por decirlo asi. El sidico hace de otro ser la prolongacién de si mismo; el ma-
soquista se hace la prolongacion de otro ser. Ambos buscan una relacién simbidtica porque
ninguno de ellos tiene su centro dentro de si. El sidico parece libre de su victima, pero la
necesita de un modo perverso» (ibidem, p. 288).

¥ Ibidem, pp. 320-321.

28

26

Para un andlisis mds exhaustivo de este imaginario esquizoide en el contexto de la teoria
de Lacan remito a E. Topolska, El vinculo entre sexualidad y violencia en el teatro de Angélica
Liddell, tesis doct., Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona 2013, pp. 111-114.

¥ Liddell, Trilogia del Infinito, cit., p. 157.
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hablando del trato que recibia de su madre, evoca a Sacher-Masoch, admitiendo
con cruda lucidez que la dindmica de la relacién con su madre se caracterizaba
por unas marcadas tendencias sado-masoquistas. La autora confiesa:

Hoy puedo decirlo sin temor a equivocarme y sin ser pasto de la culpa o del odio:
mi madre solo obtenia el sosiego a través de mis enfermedades. Ella era feliz si me
tenfa encamada, medicada, aislada, paralo cual alejaba a cualquier otro nifio, prohi-
biéndome amigo tras amigo, hasta consentirme inicamente entablar relacién con
otros enfermos mentales, también hijos de militares, que coincidian con nosotras
en las consultas del psiquiatra. Mi madre siempre mostraba una extraia beatitud
cuando mi estado empeoraba, eran los inicos momentos en los que sentia su ape-
go, el cuidado, algo parecido alo maternal. Al revés, cuando finalmente mi salud se
restablecia (aunque no recuerdo extensas rachas de salud, no me recuerdo sana),
ella evidenciaba un desprecio inaudito por mi alegria, por mi vida normal, por mis
deseos, por mi infancia, por mi doncellez, por todo mi ser. Si yo sanaba era para vi-
vir bajo laamenaza constante de su abandono. Mi madre expresaba continuamen-
te el deseo de ingresarme en un internado, cuando no en un psiquiétrico [ ... ]. Fui
objeto delo que se conoce como el «sindrome de Munchausen por poderes>, una
enfermedad mental que desarrollan algunas madres con déficit intelectual severo,
y por ende se convierte en una forma de maltrato infantil®.

Resulta curioso contrastar estas memorias de la autora con un fragmento de
Anatomia de la destructividad humana donde Fromm esboza un retrato familiar
muy parecido a las vivencias de la dramaturga:

Una manifestacién algo menos dréstica de necrofilia es el interés marcado
por todas las formas de enfermedad, asi como por la muerte. Por ejemplo,
la madre siempre preocupada por las enfermedades del nifio y sus fracasos,
siempre haciendo pronésticos siniestros para el futuro; al mismo tiempo no le
impresionan los cambios favorables, no responde ala alegria o el entusiasmo del
pequeno y nunca verd nada nuevo en él. No perjudica al nino en forma notoria,
pero tal vez sofoque lentamente su alegria de vivir, su fe en el desarrollo y al fin
acabe por inocularle su propia orientacién necréfila®.

Aunque Liddell no emplea en ningtin momento el término «necrofilia», de-
spués de la lectura de varios fragmentos de Kuxmmannsanta no cabe duda de
que es consciente de haber desarrollado, a causa de estar expuesta a dindmicas
patolodgicas en el seno familiar, una personalidad trastornada, que ella misma
clasifica como sado-masoquistay socidpata®. Siendo estalarealidad en que Lid-

3 A. Liddell, Kuxmmannsanta, La Ufia Rota, Segovia 2022, pp. 299-300. Cfr. M. Garcia
Miranda, Angélica Liddell entre la caridad y el maltrato: “Defiendo al criminal contra el pu-
ritanismo”, «El Confidencial>», 08/10/2022, <https://www.elconfidencial.com/cultu-
ra/2022-10-08/angelica-liddell-caridad-maltrato-infantil 3502847/> (01/2023).
Fromm, Anatomia, cit., pp. 328-329.

Liddell asevera: «Son ostensibles las secuelas emocionales y psicoldgicas que este trato
dejo en mi, episodios maniaco-depresivos, sociopatia, retraimiento, fobias, ataques de pani-
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dell estd sumergida, no es de extrafiar que en su arte presente la patologia como
norma, como un destino del que no hay escapatoria posible. La autora persuade
al auditorio, haciendo otra vez eco de las ideas de Freud:

Labondad nace de larepresion. / Somos un atajo de bufones / que reprimimos
nuestros deseos, / para poder seguir celebrando la Navidad. / Reprimimos
el deseo de follar con nifios y animales, / reprimimos el deseo de despedazar
a nuestros semejantes, / reprimimos el deseo de violar y asesinar / a la joven
rubia y bellay destructora, / reprimimos el deseo de probarla mierda / y esaes
la represién que nos hace buenos / buenos de verdad®.

Yendo atin méslejos que Freud, quien condené alhombre ala cadena perpe-
tua de «malestar enla cultura»**, aunque reconocia su potencia para el bien re-
lacionada conlas pulsiones de Eros, Liddell niegala posibilidad de que labondad
sea una parte igual de intrinseca del ser humano que la maldad. Tanto en ;Qué
haréyo con esta espada? como en otras piezas ridiculiza los comportamientos no
patoldgicos alegando que son sélo un artificio, nuestra ‘normalidad’ siendo s6lo
una méscara para cubrir los instintos mds bajos, presentados por la dramaturga
como los tnicos verdaderos.

Larespuestaa tal planteamiento viene tanto de parte de Fromm, como de los
hallazgos recientes de la psicologia evolutiva, que parecen contradecir la firme
conviccion de Liddell sobre el origen cultural, y por eso artificial, de la morali-
dad. Fromm hace patente su posicion hacia la naturaleza humana en la portada
de su ensayo del 1964 El corazén del hombre, subtitulado Su potencia para el bien
y el mal. Revisando la visién freudiana, segun la cual el alma humana estd en
un estado de perpetua lucha entre las pulsiones de vida y las de muerte, Fromm
apunta al hecho de que todos los seres vivos, a menos que tienen que afrontar
unas condiciones muy desfavorables para su desarrollo, tienden a emplear to-
das sus fuerzas en el mantenimiento y la prolongacion de su vida. De ahi que
no le parezca acertada la tesis freudiana sobre la existencia del innato deseo de
muerte en el ser humano; este deseo, argumenta Fromm, es mds bien una conse-
cuencia légica de la exposicion continua a los estimulos destructivos, que poco
a poco matan en el hombre la innata tendencia biofila a permanecer con vida y
gozarla. El psicoanalista anade: «El sadismo, el masoquismo, la necrofagiayla
coprofagia son perversiones, no porque se desvian de las normas habituales de

co, ataques de ira, la ira, la ira y tantas y tantas patologias sobre las que siempre ha preva-
lecido una necesidad infinita de amor, y unas ininterrumpidas ganas de morir» (Liddell,
Kuxmmannsanta, cit., p. 300). Aun asi, la dramaturga termina el capitulo dedicado a la rela-
cién con su progenitora concluyendo: «Hoy, plenamente consciente de su trastorno y de sus
sufrimientos, la amo, y pienso que ha sido inttil sobrevivirla» (ibidem, p. 305).

3% Liddell, Trilogia del Infinito, cit., p. 242.

3+ Juego aqui con el homénimo titulo de unos de los ultimos ensayos de Freud. S. Freud, El
malestar en la cultura, traduccién L. Lopez-Ballesteros y de Torres, en Obras completas, tomo

111, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 1996.
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la conducta sexual, sino porque significan la dnica perversién fundamental: la
mezcla de la vida y la muerte»?*.

También resulta informativo contrastarla tesis liddelliana sobre la represion
como la fuente principal de la bondad y la moralidad con los hallazgos de Frans
de Waal, un primatélogo y et6logo neerlandés, quien dedicé su vida al estudio
de los cédigos éticos entre los primates. Tras décadas de observaciones y expe-
rimentos de Waal llegé a la conclusion de que la moralidad humana tiene el ori-
gen muy humilde,

reconocible en el comportamiento de otros animales. Todo lo que la ciencia
ha aprendido en las ultimas décadas contradice la visién pesimista de que
la moralidad es un delgado barniz sobre una naturaleza humana vil. Bien al
contrario, nuestro trasfondo evolutivo tiende una inmensa mano amiga sin la
cual nunca habriamos llegado tan lejos®.

Sibien podemos absolver a Liddell-artista de suignoranciarespecto alos de-
scubrimientos de la psicologia evolutiva, podemos y debemos adoptar una ac-
titud critica hacia la Liddell-idedloga, convencida de obsequiar al ptblico con
verdades como puiios. Resulta comprensible que un animal escénico tan habil
como lo es Liddell, y por anadidura dotado de un gran poder de persuasion,
tenga la facilidad de arrastrar al espectador en el abismo de su negrura perso-
nal. Pero no perdamos de vista dicho epiteto — ‘personal’. La necrofilia no es la
norma, sino patologia. «Elhombre cuerdo amala vida»*" repite Fromm tras su
maestro Spinoza, y todala psicologia moderna mueve la cabeza con aprobacién.

¥ Fromm, El corazon del hombre, cit., p. 47.

3¢ F. de Waal, El bonobo y los diez mandamientos. En busca de la ética entre los primates, traduc-
cién de A. Garcia Leal, Tusquets, México 2014, p. 249.

% Fromm, El corazon del hombre, cit., p. 49.
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