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1. Tra le molte cose che gli umanisti ereditarono dalla cultura classica va an-
noverata la spiccata polisemia e ambivalenza valutativa del termine otium (cfr.
Margolin 2002; Vickers 1990). Erasmo riecheggio costantemente, anche a que-
sto riguardo, motivi ciceroniani e senecani. Fermo restando il valore positivo
delriposoin vista dellaripresa dell’attivita, egli esprimeva una decisa condanna
dell’oziosita e del disimpegno, che sifaceva particolarmente aspra quando pren-
deva dimiral’inerzia intellettuale e la celebrazione dell’ignoranza che scorgeva
nell’otium monasticum: dietro un presunto primato della vita contemplativa si
celava a suo giudizio un disprezzo del sapere e della conoscenza incompatibile
con ogni autentica tensione spirituale e morale. Egli non condannavale persone
comuniin quanto prive diistruzione, ma gliignoranti che rifiutavano diappren-
dere, soprattutto quando ricoprivano funzioni per cui erano palesemente im-
preparati. Il sapere aveva ai suoi occhi un valore intrinseco e rendeva le persone
migliori, nonostante il parere di certi commedianti che mimavano ipocritamen-
te la semplicita degli apostoli per ragioni di potere: il bersaglio esplicito erano
gli «abati indotti» che tiranneggiavano nei monasteri e i frati mendicanti che
approfittavano della superstizione popolare (Erasmo 2002b, 167). Gli apostoli
non furono scelti dal Cristo perlaloro sapienza umana, manon era certo perl’as-
senza diistruzione che potevano essere considerati un modello di vita religiosa.

Per 'umanesimo cristiano 'otium litteratum era un vero e proprio paradig-
ma di vita e di crescita intellettuale: un percorso di perfezionamento personale
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ma anche di servizio alla chiesa e alla comunita degli uomini. Certo in Erasmo
ritornava spesso il vagheggiamento e I'idealizzazione di uno spazio riparato e
separato diricerca del sapere, lontano dai tumulti delle folle e dagli affari incal-
zanti della vita civile: una sorta di giardino di Epicuro animato dalla conversa-
zione dei dotti, in cui perd I'immagine di Gesu si sostituiva alla statua di Priapo,
come suggeriva il Convivium religiosum del 1522 (Erasmo 2002a, 231-309). La
scena si riproponeva anche in altri Colloqui: una villa in campagna, immersa
nella bellezza della natura e dotata di un giardino ben curato, dove un gruppo
di amici potesse conversare in pace e in piena liberta, senza temere ’interven-
to di poteri censori. Un luogo ideale e in larga misura utopico di ricerca della
verita in cui non contavano le gerarchie sociali e in cui non entrava lo spirito di
controversia che stava invece dilagando nel mondo reale.

A questarappresentazione idealizzata dell’attivita intellettuale si contrappo-
neva pero, nei resoconti dell'umanista, una ben diversa sottolineatura della fa-
tica e degli affanni del suo lavoro. Cultore appassionato di un modello antico di
intellettuale - ricalcato su Cicerone e Seneca, per un verso, e su san Girolamo,
per l'altro — Erasmo fu per¢ il primo intellettuale davvero moderno, le cui ope-
re furono pensate e realizzate per essere diffuse grazie alle nuove imprese tipo-
grafiche, intrecciando cioé indissolubilmente scopi intellettuali e commerciali.
Per lui come per i suoi editori Manuzio e Froben la stampa non fu davvero una
«rivoluzione inavvertita» (Eisenstein 1995): I'uno e gli altri furono pienamen-
te consapevoli della sua portata e delle sue potenzialita. Lo spazio concreto in
cuil’umanista operava era dunque ben diverso dal verdeggiante giardino in cui
i sapienti conversavano senza affanni: fu piuttosto nelle botteghe sporche d’in-
chiostro, in mezzo al rumore dei torchi dei tipografi, che Erasmo si adopero in-
stancabilmente per compiere imprese non meno faticose di quelle di Ercole, per
dirla con uno dei suoi celebri Adagia (cfr. Crousaz 2005; Vanautgaerden 2012).

Da questa inedita postazione I'intellettuale assumeva una rinnovata fun-
zione civile, grazie ad un imprevisto potere che gli consentiva di promuovere
efficacemente la riforma della societa cristiana: un potere a cui corrispondeva
pero, come Erasmo coglieva nitidamente, una precisa responsabilita morale.
Se I'impresa che egli aveva intrapreso con Manuzio era «degna di un animo
regale>, tanto pili grave risultava per contro la colpa degli «stampatori disone-
sti» che riempivano «il mondo di libretti [...] pieni di sciocchezze, ignoranti,
ingiuriosi, malfamati, rabbiosi, empi e sediziosi». Il danno prodotto da costoro
era infatti ben piti grave di quello che un tempo potevano causare I’ignoranza o
la negligenza dei copisti: il dilagare di «sciami di nuovi libri» pieni di errori e
sciocchezze rischiava di sommergere e vanificare il faticoso lavoro di umanisti
e stampatori degni di questo nome (Erasmo 2013, 929).

Nonostante i pericoli intrinseci alla stessa crescita dell’industria editoriale,
essa consentiva tuttavia di realizzare imprese prima impensabili e rendeva pos-
sibili inedite forme di collaborazione tra i dotti, come quella che I'autore degli
Adagia aveva sperimentato nella bottega di Aldo Manuzio e ricordava poi con
immutato entusiasmo (Erasmo 2013, 933). Il lavoro di filologi e umanisti era
tuttavia ingrato, deriso dagliignoranti e dai mezzi sapienti, per non parlare di chi
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era pronto a sottolineare malignamente gli inevitabili errori senza considerare i
guadagni. Erasmo non nascondeva di essere stato talora assalito dallo sconforto,
chiedendosi se valesse la pena consumarsi gli occhi «su libri rovinati, coperti
di muffa, [...] rosicchiati ovunque da tarme e blatte», procurarsi una vecchiaia
precoce con tante notti insonni per constatare «quanto siano pochi, anche tra
gli eruditi, coloro che fanno elogi onestamente e a viso aperto» (Erasmo 2013,
1607-11). Asorreggere tale dedizione vi era tuttavia il piacere di mettere in opera
il proprio ingegno nel faticoso «compito diraccogliere, confrontare, spiegare e
tradurre> e vi era soprattutto la coscienza dell’importanza decisiva della propria
missione: restituire nella sua integrita il grande patrimonio culturale e spirituale
dell’antichita per contribuire al rinnovamento morale e religioso dell’Europa.

2.1l sogno erasmiano si infranse com’¢ noto con I'esplodere del conflitto tra i
riformatori e iloro avversari. La sua raffinata philosophia Christi affascino e ispi-
ro solo gruppi ristretti, presto soverchiati da sommovimenti ben pitl violenti e
imponenti. La stessa industria editoriale divenne rapidamente 'arma di poten-
ti fazioni politiche ed ecclesiastiche. Erasmo riusci a evitare di essere personal-
mente travolto, ma sirese ben conto che la sua eredita intellettuale e morale era
destinata a un destino difficile. Umanisti, filosofi e scienziati delle generazioni
successive dovettero far fronte al rapido e aspro processo di confessionalizzazio-
ne che porto all’affermazione e al consolidamento di chiese traloro nemiche, ma
comunque annodate a nuovi poteristataliin grado di esercitare un effettivo con-
trollo sulla vita dei propri soggetti. L'intenso processo di disciplinamento socia-
le e intellettuale che caratterizzo il Cinquecento e il Seicento muto rapidamente
natura e significato del ruolo pubblico dei dotti: essi divennero cosi protagonisti
delle controversie confessionali, al servizio di istituzioni religiose che richiede-
vano innanzitutto fedelta alle rispettive e contrapposte ortodossie. Il modello
erasmiano di un intellettuale che rispondeva in primo luogo alle proprie intime
convinzioni fu rapidamente costretto ai margini della stessa respublica literaria,
che poté continuare a rappresentarsi come spazio collaborativo interconfessio-
nale solo confinandosi in ambiti eruditi sempre pili ristretti. Diveniva centra-
le la figura dell’intellettuale organico a un partito, portavoce di una chiesa o di
una fazione, per il quale la ricerca personale era chiaramente subordinata alle
esigenze di schieramento. Un ruolo che poteva ovviamente essere esercitato in
modi assai diversi e in molti casi non certo privi di autentico spessore: per fare
qualche nome a caso si puo pensare a Teodoro di Beza, in campo riformato, o a
Loyola e Bellarmino in campo cattolico. Personalita di questo tipo esercitarono
un ruolo di potere primario e non privo di rischi: all’interno di ciascuna chiesa
si scatenarono spesso laceranti battaglie interne, che produssero vinti e vinci-
tori anche tra gli intellettuali organici (si pensi al destino dei teologi arminiani
dopo il sinodo di Dordrecht o a quello dei giansenisti tra la fine del Seicento e
I’inizio del Settecento).

Vifurono pero anche intellettuali che non vollero o non seppero adeguarsia
unruolo di questo genere: ad esempio gli «ereticiitaliani» di Cantimorieiloro
simili che vagarono esuli per ’Europa, spesso senza riuscire ad ‘accasarsi’ neppu-
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re nei piccoli gruppi dissidenti che si organizzarono su basi micro-confessionali o
quasi-confessionali come i Fratelli Polacchi, i Rimostranti, i Mennoniti, i Quac-
cheri, i Battisti ecc. Altri ancora, religiosamente tiepidi o miscredenti, si ritaglia-
rono uno spazio di autonomia intellettuale tutto privato o rinchiuso all’interno
di ristrette cerchie diliberi pensatori. Furono intellettuali di quest’ultimo tipo
arielaborare in forme particolarmente interessantiil tema dell'otium litteratum,
declinandolo in modi assai diversi da quelli che abbiamo individuato in Erasmo.

Antesignano di costoro fu Niccold Machiavelli, un contemporaneo di Erasmo
che visse prima del divampare degli scontri confessionali, anche se sperimento
direttamente i pericolosi intrecci tra politica e religione ai tempi di Savonarola.
Le sue sciagure seguirono il ritorno dei Medici dopo la caduta della repubblica
fiorentina in cui aveva svolto un ruolo di primo piano: imprigionato e torturato,
venne poi confinato a San Casciano, da dove descrisse con fine ironia la propria
condizione in una celebre lettera. L'ozio a cui era costretto gli appariva un tempo
vuoto, riempito con attivita di poco conto e diversivi degni della gente ignoran-
te con cui «[s’]ingaglioff[ava] per tutto di giuocando a criccha, a triche-tach».
E tuttavia anche in tale stato di inerzia Niccolo sapeva ritagliarsi lo spazio per
un ozio di tipo ben diverso:

Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in su l’'uscio mi
spoglio quella veste cotidiana, piena di fango et diloto, et mi metto panni reali
et curiali; et rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli antiqui
huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che
solum é mio, et che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro,
et domandarli della ragione delle loro actioni; et quelli per loro humanita mi
rispondono; et non sento per 4 hore di tempo alcuna noia, sdimenticho ogni
affanno, non temo la poverta, non mi sbigottiscie la morte: tucto mi transferisco
inloro (Machiavelli 2018, 2875-876).

L'otium forzato e solitario di Machiavelli era in realta carico di impaziente
volonta di tornare all’attivita pubblica: nelle lunghe serate dell’Albergaccio egli
aveva infatti prodotto «uno opusculo De principatibus> in cui discuteva «che
cosa & principato, di quale spetie sono, come ¢’ si acquistono, come e’ si man-
tengono, perché e’ si perdono». Un opuscolo che 'autore destinava prima di
tutto ai nuovi/vecchi padroni di Firenze, perché si accorgessero «che quindici
anni che io sono stato a studio all’arte dello stato, non gl’ho né dormiti né giuo-
cati» e si decidessero nuovamente a «far[gli] voltolare un sasso» (Machiavelli
2018, 2877).

3. Per quanto denso di valore in sé stesso, il lavoro intellettuale si configurava
per Niccold come produzione di un sapere operativo e trasformativo capace di
incidere nel mondo. Si possono misurare a questo riguardo analogie e differen-
ze con un altro grande umanista degli ultimi decenni dello stesso secolo: Mi-
chel de Montaigne non si rifiutd all’impegno pubblico, anche come sindaco di
Bordeaux, ma non ne fece la propria aspirazione dominante. Nel contesto delle
guerre direligione egli privilegio anzi uno spazio privato e addirittura interiore.
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Anch’egli tuttavia concepiva lo studio in funzione della vita e non come accu-
mulazione di conoscenze libresche: il «mieux savant» era chi sapeva esercitare
la propria capacita di giudizio e di determinazione nella concretezza dell’espe-
rienza vissuta, non certo in una dimensione puramente erudita o speculativa. Il
suo «bien penser et bien faire» (Montaigne 2012, 252), tuttavia, era volto an-
zitutto alla cura e alla trasformazione di sé stesso. Senza negare affatto l'utilita
di un sapere che consentisse di agire nel mondo, il progetto stesso degli Essais
esprimeva unaricerca esistenziale che tendeva a far quasi coincidere ars vivendi e
ars scribendi: difatto Montaigne metteva alla prova sé stesso e la propria capacita
di giudizio proprio dando forma al suo libro straordinario. Un libro concepito
come un’opera aperta, in continuo divenire come la vita, priva di ogni aspira-
zione a una compiutezza che I’avrebbe ridotta a deposito ormai inerte di un sa-
pere non piti in azione. Un libro che non aveva per fine sé stesso, quasi fosse un
surrogato della vita o una compensazione per una vita non vissuta: si trattava
piuttosto di un tentativo di vivere di piti e meglio, nella consapevolezza che la
sapienza non potesse essere immagazzinata, perché tale da darsi solo nel proprio
concreto esercizio. Si & parlato non a caso per Montaigne di un costante sforzo
di auto-modellamento, di cura e trasformazione di sé (De Marzio 2012, 400;
Brogi 2013). In questo sforzo non c’era piti spazio per distinguere realmente vita
activa e vita contemplativa, che si compenetravano e si rimandavano a vicenda
nell’unico «mestiere» davvero importante:

Quale cheio sia, voglio esserlo altrove che sulla carta. Lamia arte e lamia abilita
sono state impiegate a farmi valere per me stesso. I miei studi, a insegnarmi ad
agire, non a scrivere. Ho dedicato tutti i miei sforzi a formare la mia vita. Ecco il
mio mestiere e la mia opera. Sono facitore di libri meno che di ogni altra cosa.
Ho desiderato il sapere peril servizio delle mie comodita presenti ed essenziali,
non per farne magazzino e riserva per i miei eredi (Montaigne 2012, 1451; il
corsivo & mio).

Privo di modelli predefiniti e diun telos preordinato, lo sforzo di auto-forma-
zione era essenzialmente sperimentazione di tutte le possibilita inscritte nella
nostra natura. Uno sforzo nel quale Iintellettuale adoperava tutte le sue risorse,
mettendo alla prova un sapere chiamato a dimostrare nei fatti il proprio valore,
qui e ora, senza preoccuparsi di essere utile alle generazioni future e ancor meno
del loro riconoscimento. La condizione di colui che poteva fare di questo lavo-
ro su se stesso «il [proprio] mestiere e la [propria] opera» era oggettivamente
privilegiata, sul piano sociale, ma quanto all’essenziale non era poi diversa da
quella di ogni uomo: per Montaigne le bonae litterae non garantivano alcuna
posizione privilegiata per cio che davvero contava per ciascuno, cioé imparare
avivere e a morire (Montaigne 2012, 1927-35).

4. Sulla scia del grande perigordino e del suo discepolo Charron la cultura li-
bertina marco ancor piti chiaramente, nel Seicento, un forte ripiegamento nella
sfera privata e una netta separazione dell’intellettuale dall’'uvomo comune. Gli
eruditi resi celebri da René Pintard (1983), pur vivendo e operando nell’orbita
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del potere ecclesiastico e politico, assunsero come propria divisa il bene vivit, qui
bene latuit o I'intus ut libet, foris ut moris est. Frangois La Mothe Le Vayer, nel De
lavie privée, mise a confronto I’apologia della vita attiva di Philoponus con’esal-
tazione della vita solitaria e contemplativa di Hesychius. Quest’ultimo utilizzava
tutta una serie di topoi classici sulla saggezza, ma era sostanzialmente convinto
cheiverisapienti dovessero temere 'ostilita della folla nei confronti di opinioni
e stili di vita dissonanti: un’ostilita che aveva spinto «tanti grandia tenersiil pitt
possibile coperti e celati, prescrivendoci di fare lo stesso, per evitare questa ma-
levolenza» (La Mothe Le Vayer 2015, 188). Pur non negando affatto i vantaggi
della conversazione con uomini eccellenti il celebre libertino metteva in guar-
dia dal loro numero esiguo e rilevava per contro gli aspetti positivi di una vita
solitaria: «Chi conosce I'arte di rientrare in sé stesso e di dedicarsi alla conver-
sazione interiore, seguendo l'ordine che é proprio del discorso mentale, non ha
mai bisogno di cercare compagnia altrove» (La Mothe Le Vayer 2017, 161-74:
171). In forma ancor piu radicale, il Theophrastus redivivus — un testo nato nella
stessa cerchia, se prestiamo fede a chi di recente I’ha attribuito a Guy Patin (cfr.
Mori 2022) - contrapponeva i filosofi che cercavano il plauso degli ignoranti ai
veri sapienti che volevano piacere solo a se stessi e cercavano di vivere «ignoti
et obscuri» in piena tranquillita e liberta. Per il Theophrastus il sapiente doveva
separarsi dal popolo e allontanarsi da tutte le occupazioni che avessero a che fa-
re con esso. La felicita si poteva trovare solo «in tranquillitate» e quest’ultima
«in otio et perturbationum vacatione»: un ideale di vita che consisteva nel di-
letto e nell’assenza di dolore, ai quali — come insegnava Aristotele — contribui-
vano non poco «musicam, somnum, iocos, potum> (Theophmstus 1983, 919).

Nei libertini eruditi si & vista spesso la massima espressione della scissione
tra pubblico e privato, ma in realta essi non rinunciarono affatto a incidere col
proprio pensiero (che comunque non é separabile dalle loro ‘carriere’ professio-
nali e cortigiane, come giustamente & stato richiamato: cfr. Georges 2020). Fu
proprio ricorrendo massicciamente a varie forme di simulazione e dissimulazio-
ne che autori come questi, fortemente critici del quadro ideologico e religioso
dominante, esercitarono un’influenza crescente — benché soprattutto postuma
—nella cultura europea. Se il Theophrastus fu effettivamente letto da pochi, altre
opere libertine ebbero nel tempo una diffusione significativa, sebbene spesso
clandestina, costituendo un riferimento importante per chi non si rassegnava
aun cupo conformismo.

5. Nel corso del Seicento gli intellettuali continuarono a fronteggiare il proble-
ma di sbarcare il lunario per dedicarsi ai propri studi. Le risorse disponibili era-
no in larga misura le stesse dei secoli precedenti: I'insegnamento universitario,
per una cerchia ristretta e non certo pitl vivace di altre; un ruolo ecclesiastico,
con le limitazioni e le difficolta che esso comportava; il sostegno di qualche me-
cenate o protettore potente, che talora eralegato all’assunzione di funzioni uffi-
cialinelle corti; una qualche attivita professionale, ad esempio quelle di medico
o di notaio. L'unico filosofo dell’eta moderna che si mantenne grazie a un’atti-
vitd manuale credo sia stato Spinoza, che rifiutd l'offerta di un insegnamento
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universitario per difendere la propria libertas philosophandi e si fece apprezzare
per la propria abilita tecnica come molatore dilenti, in piena coerenza con una
prospettiva antropologica anti-dualistica che vedeva nel potenziamento della
mente e del corpo il telos intrinseco di ogni vita umana. Spinoza restd comun-
que un’eccezione, anche per questo verso. In ogni caso il prestigio crescente di
scienziati e filosofi naturali non si tradusse se non faticosamente in uno specifico
ruolo professionale, anche se nel corso del Seicento nacquero accademie e isti-
tuzioni che godevano talvolta del sostegno pubblico (cfr. Rossi e Ferrone 1994).

Dopolameta del Seicento in tutta Europa sembro essersiimposto — con qual-
chelimitata eccezione — il modello dell'uniformita religiosa sancita dal controllo
del potere politico. Le fragilita del confessionalismo trionfante emersero perd in
pienaluce, nel giro di qualche decennio, anche grazie alla nuova espansione del
mercato e della produzione editoriale. Furono in particolare gli esiliati francesi,
giansenisti e ugonotti, a stabilire una proficua collaborazione con l'industria li-
braria olandese e ainvadere il mercato europeo con una grande quantita di opere
anche clandestine. L'ascesa dellalingua francese, a fianco e in qualche misura al
posto del latino, consentl il diffondersi di questa produzione e favori soprattut-
to 'emergere di un pubblico dilettori piu largo, costituito dagli appartenenti ai
nuovi ceti emergenti della borghesia, delle professioni e del commercio. Nella
straordinaria fioritura di questa nuova République des Lettres — solo in parte ere-
de della respublica literaria dei secoli precedenti — trovarono per la prima volta
un ampio canale di diffusione le idee fortemente eterodosse di teologi radicali
(ne approfittarono soprattutto antitrinitari e rimostranti) o di liberi pensatori
di varia natura e nazionalita. I meccanismi censori entrarono chiaramente in
crisi: 'ampia tolleranza di cui godeva l'industria libraria olandese e I’incapaci-
ta (in primo luogo della Francia) di bloccare I'importazione clandestina di testi
proibiti determind uno scenario per molti versi nuovo.

Nasceva un primo vero embrione di opinione pubblica sottratta al controllo
dei poteri politici e ecclesiastici: si riapriva cosilo spazio per un tipo di intellet-
tuale ‘erasmiano’ che conduceva pubblicamente, con un certo grado diliberta,
battaglie personali o di gruppo che si affidavano soprattutto alla capacita di con-
vincere e conquistare i propri lettori. Entro certilimiti, almeno in qualche par-
te d’Europa, a dettar legge era la dinamica del mercato editoriale: chiriuscivaa
farsi comprare e leggere trovava spazio, indipendentemente dall’'ortodossia delle
idee che veicolava (entro certi limiti, ripeto, sempre soggetti al controllo degli
apparati civili e ecclesiastici: ma perfino per le posizioni piti radicali e aperta-
mente antireligiose si ampliava la possibilita di ricorrere al canale clandestino,
con fittizie e spesso creative indicazioni di stampa). Un ruolo di primissimo pia-
no, per il coinvolgimento di nuove fasce di lettori e per la creazione di un nuo-
vo clima culturale favorevole ad unalarga liberta d’opinione, giocarono i nuovi
periodici d’informazione culturale in lingua francese, pubblicati in Olanda da
esiliati di estrazione riformata (ricordo solo, per il loro ruolo pionieristico, le
«Nouvelles de la République des Lettres» di Bayle, ma si dovrebbero citare
molti titoli celebri). E in questo contesto che si ricred un legame strettissimo tra
autori e librai, che in qualche caso richiamava i sodalizi erasmiani con Manuzio
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e Froben. Come e pit del loro predecessore e nume tutelare, Bayle e molti altri
seppero coniugare abilmente le esigenze commerciali dell’impresa libraria con
precise strategie culturali e propagandistiche. Si trattava anche di una necessita
economica: Jean Le Clerc, ad esempio, vi trovo il modo di integrare lo stipen-
dio di professore del Seminario Rimostrante di Amsterdam, della cui esiguita
si lamentava costantemente con i corrispondenti. Bayle costitui addirittura un
primo (ma ancora rarissimo) esempio di intellettuale che si guadagnava il pane
con lattivita editoriale: dopo 'estromissione dall’Ecole Illustre di Rotterdam,
infatti, egli dipese per intero dallo stipendio assegnatogli dall’editore Reineer
Leers per scrivere il monumentale Dictionnaire historique et critique e altre co-
sette (un investimento oculato, da parte del libraio, visto il successo che arrise
a queste opere).

L'intreccio inscindibile tra dimensione culturale e commerciale dellavoro di
scrittori e editori fu esplicitamente teorizzato dallo stesso Bayle e funziono effica-
cemente come protezione nei confronti dei tentativi censori (qualcosa di simile
accadra piti tardi per la tormentata pubblicazione dell’Encyclopédie di Diderot).
Di fronte alle accuse mosse alla prima edizione del Dictionnaire Bayle si difese
appellandosi anche a ragioni di mercato: le frivolezze o addirittura le «osceni-
ta» contenute in tanti articoli rispondevano a suo dire all’esigenza di interessa-
re pubblici diversi, com’era necessario per un’opera di compilazione che non si
rivolgeva solo ai dotti di professione e doveva tener conto che la République des
Lettres era ormai «divisa in classi pitt della Repubblica Romanax (Bayle 1740,
1V, 622). Come Erasmo Bayle e i suoi simili coltivavano talora il mito dell’otium
studiosum, ma in realta avevano sempre «les plumes et les livres a la main>: for-
se non era dunque riferita solo al celebre umanista I’affermazione secondo cui
I'uvomo di lettere non aveva tempo per coltivare altri interessi, a cominciare da
quelli amorosi (Bayle 1740, 11, 390b). Ancor piti che al tempo di Erasmo, in ogni
caso, la stesura stessa del testo era condizionata dai ritmi del lavoro tipografico:
ifogli del Dictionnaire di Bayle venivano stampati via via che 'autore scriveva i
singoli articoli, con correzioni talora inserite direttamente in fase di composi-
zione, mentre altre venivano rimandate ad articoli successivi, che spesso dava-
no infatti conto delle informazioni acquisite nel frattempo. La struttura stessa
del Dictionnaire era del resto pensata in funzione delle possibilita fornite dalla
stampa: testo, note a margine, note a pié di pagina, appendici, supplementi ecc.
Questa e altre opere per certi versi simili (ad esempio il Moréri e ancor prima il
Calepino o la Polyanthea) erano destinate a crescere e trasformarsi nel tempo:
nel caso di Bayle per le aggiunte postume dei materiali da lui stesso predisposti
e poi per le riprese e le aggiunte di autori successivi.

Alle spalle delle nuove imprese editoriali vi erano spesso larghe reti di col-
laboratori e informatori che davano effettiva concretezza all’immagine della
République des Lettres come spazio collaborativo che superava le frontiere reli-
giose e politiche (lo testimoniano anche alcuni epistolari: Le Clerc 1987-1997;
Bayle 1999-2017). La collaborazione andava perd di pari passo con la competi-
zione, che talora poteva divenire spietata per ragioni personali o confessionali:
Bayle rappresentava vivacemente questa realtd mostrando come le battaglie di
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carta fossero non meno sanguinose di quelle militari. Gli studiosi non esitavano
a colpireiloro avversariviolando ogniregola intellettuale e morale, spingendosi
spregiudicatamente fino alla denigrazione e alla diffamazione. Non si trattava
solo di debolezze personali: I'attitudine disputatoria e inquisitoria era una ca-
ratteristica sistemica del confessionalismo, in larga misura incompatibile conla
liberta di espressione che veniva rivendicata da larga parte della République des
Lettres. Un confronto d’idee davvero libero restava certo pitt un’aspirazione che
un’acquisizione effettiva: eppure risultava ormai difficile giustificare censure e
condanne che impedissero ai lettori di pesare le proposte e le argomentazioni
in campo. L'equilibrio di potere si stava insomma spostando in qualche misura
dalla parte degli intellettuali e del loro pubblico: una breccia decisiva che per
certi versi I'illuminismo maturo non fara che allargare (Brogi 2020).

La condizione soggettiva di gran parte degliintellettuali restava tuttavia molto
spesso precaria. Lautonomia economica di Bayle, ad esempio, fu possibile grazie
al sostegno del suo editore, ma ebbe come condizione una vita estremamente
frugale, al limite della poverta, e totalmente dedita al lavoro di scrittore. Altri
dovettero piegarsi a mettere pitt 0 meno esplicitamente in vendita la propria pen-
nascrivendo ‘peril pane’, come Bayle stesso ebbe a dire di Aubert de Versé. Altri
ancora si barcamenarono tra le esigenze del mercato e gli interessi di qualche
potente protettore, cercando di sbarcare il lunario grazie ad opere spesso assai
spregiudicate: & quel che avvenne ad esempio al suocero di Le Clerc, I'esule ita-
liano Gregorio Leti, prolifico autore dilibri di diversa natura e qualita, spesso a
carattere storico e scandalistico, che gli valsero diffusa fama durantela vita e an-
che per molti decenni dopo lamorte. Questo tipo di produzione si allarghera nel
corso del Settecento, quando si moltiplicheranno, all'ombra delle grandi figure
dell'Illuminismo, una grande quantita di ‘proletari della penna’ che aspireran-
no per lo pitt senza successo ad essere accolti nell’élite culturale. Mentre alcuni
dei philosophes piu celebri, nonostante la loro contestazione dei valori fondanti
dell’ancien régime, riuscirono a farsi cooptare tra i membri privilegiati dell’esta-
blishment accademico e culturale, con i connessi vantaggi non solo economi-
ci, molto piti numerosi furono gli esclusi da tali circuiti (cfr. Darnton 1990). La
contrapposizione tral’élite culturale privilegiata e la folla dei letterati d’insuc-
cesso era destinata del resto a riprodursi anche in seguito, perfino quando — nel
corso dell’Ottocento inoltrato — il mercato della lettura raggiunse finalmente
dimensioni tali da consentire effettivamente ad alcune cerchie di autori e di in-
tellettuali di trovare nel lavoro di scrittore una fonte solida di sostentamento.
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