
Schiavi per natura, schiavi per legge.  
Declinazioni del lavoro asservito
Luca Baccelli

1. Le schiavitù degli antichi

I blocchi di pietra usati per costruire Tebe dalle sette porte sono stati trasci-
nati da schiavi, così come era avvenuto per le piramidi egiziane. Il lavoro servi-
le ha costituito la base materiale di quella fioritura culturale che riconosciamo 
al fondamento della civiltà occidentale e dell’esperienza di cittadinanza che ha 
informato il nostro pensiero politico. 

Nell’Atene classica allo status giuridico di doulos – essere umano proprietà 
di altri, che come tale può essere oggetto di compravendita – corrispondevano 
condizioni esistenziali molto differenti: da quella terribile degli schiavi impie-
gati nelle miniere, destinati alla morte per sfinimento, a quella dei demosioi, gli 
schiavi utilizzati nei vari ambiti dell’amministrazione della polis che ricevevano 
un compenso, agli schiavi che svolgevano un secondo lavoro retribuito al di là 
di quello dovuto al proprietario, ai rematori delle triremi, agli istitutori dei figli 
nelle famiglie affluenti. La differenza fra schiavo ricco e libero finiva per sfuma-
re, fino a una potenziale solidarietà di interessi fra demos e demosioi, popolo e 
schiavi della polis (Porciani 2018, 36). D’altra parte la condizione degli schiavi-
merce non rappresentava l’unica forma di lavoro coatto nella Grecia antica. Da 
Creta alla Tessaglia, a Siracusa, al caso paradigmatico degli Iloti di Sparta, i di-
scendenti di popolazioni assoggettate da etnie conquistatrici vivevano la con-
dizione dei contadini asserviti, a loro volta esclusi dal demos. 

Nel V secolo a. C. si avvia anche il dibattito sulla legittimità della schiavitù, 
lungo le coordinate naturale-legale, phisei dikaion-nomoi dikaion («giusto per 
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natura-giusto per legge»). Alcuni sofisti identificano la giustizia naturale con il 
«dominio e la supremazia del più forte sul più debole» (Platone, Gorgia, 483b-
484a). Altri considerano la schiavitù un arbitrario artificio legale che viola l’au-
tentico giusto per natura: per Ippia gli uomini sono «consanguinei, parenti e 
cittadini» per natura, ma «la legge, tiranna degli uomini, alla natura fa molte 
volte violenza» (Protagora, 337b). Per Alcidamante «nessuno la natura ha fatto 
schiavo» (Aristotele, Retorica, 1373b scolio).

Secondo una antropologia delle disuguaglianza, in cui la socialità è funzione 
dei rapporti di subordinazione, nella Politica di Aristotele la schiavitù è consi-
derata naturale in conseguenza della logica dei processi produttivi, a loro volta 
naturalizzati: gli schiavi sono ‘strumenti animati’ necessari perché gli strumenti 
inanimati non sono in grado di eseguire automaticamente i comandi (Politica 
1253b). Inoltre alcuni esseri umani sono per natura adatti a comandare, altri a 
obbedire; dunque è bene per gli schiavi essere sottomessi ai padroni. Questi diffe-
riscono nelle dotazioni fisiche «quanto l’anima dal corpo e l’uomo dalla bestia» 
(1254b), ma soprattutto lo schiavo per natura sconta un deficit di razionalità: è 
in grado di comprendere gli ordini, ma non di progettare autonomamente e co-
mandare. Il padrone pensa al posto suo (1255b; cfr. 1278b) e dunque lo schiavo 
è incapace di partecipare alla vita civile. Schiavo e barbaro sono pressoché assi-
milati (1338b) e la guerra per sottomettere gli schiavi per natura è la forma per 
eccellenza del díkaios pólemos («guerra giusta») (1334a). 

La teorizzazione della schiavitù naturale rimanda a una svalutazione delle 
attività produttive, considerate, se non degradanti, incompatibili con la praxis, 
con l’attività tipica dell’uomo in quanto zoon politikon («animale sociale la cui 
forma naturale di convivenza è la polis») e zoon logon echon («animale razionale/
dotato di parola»). Aristotele per questo motivo giunge ad auspicare l’esclusio-
ne dei lavoratori manuali dalla cittadinanza: la polis perfetta «non farà cittadi-
no l’operaio meccanico», e la virtù civica appartiene solo «a quanti sono liberi 
dai lavori necessari» (1278a). A riprova, le forme migliori di democrazia sono 
quelle che escludono di fatto una larga partecipazione dei lavoratori (1318b).

Come è noto l’utilizzazione degli schiavi, diffusa nei regni ellenistici e 
nell’Impero romano, è declinata nella tarda antichità mentre si affermavano altre 
forme di lavoro asservito. È altrettanto noto che i fattori economici (l’implosione 
del commercio e la minore convenienza del mancipium rispetto ad altre forme 
nelle quali il padrone non deve mantenere in vita la forza-lavoro) e geopolitici 
(la fine delle conquiste romane, il ripiegamento e poi le invasioni), hanno gioca-
to un ruolo ben più determinante del messaggio egualitario cristiano che coglie 
in tutti gli uomini l’immagine di Dio, peraltro politicamente neutralizzato già 
da Paolo di Tarso, che esorta gli schiavi a obbedire ai loro padroni (Ef 6, 5). Il 
cristianesimo, d’altra parte, comporta una riabilitazione del lavoro: Gesù di Na-
zareth è il «figlio del falegname» (Mt 13, 54), lo stesso Paolo prescrive il dovere 
di lavorare (Ts 3, 10), e così via fino all’ora et labora dei Benedettini e poi alla vi-
sione protestante del Beruf (che significa sia «professione» che «vocazione»).

Nel corso del Medioevo il sostantivo servus si applicava a tipologie differen-
ti di lavoratori coatti, mentre per quelli oggetto di compravendita si utilizzava 
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il neologismo sclavus, in relazione al fatto che ormai provenivano in prevalen-
za da popolazioni slave. La teoria aristotelica della schiavitù naturale è passata 
nella Scolastica attraverso Tommaso d’Aquino, pur con qualche attenuazione 
(Summa Theologiae, IIa IIae q. 47, q. 57), mentre si consolidava l’altra forma di 
legittimazione della schiavitù, quella legale: per lo ius gentium era pacifico l’as-
soggettamento dei nemici sconfitti in una guerra giusta. Il titolare di legittima 
auctoritas, di iusta causa e di recta intentio (Summa Theologiae, IIa IIae, q. 40) 
ha il potere di togliere la vita allo sconfitto ingiusto; la conserva rendendo lo 
sconfitto sua proprietà. La teologia e il diritto canonico confermeranno a lungo 
questa legittimazione, almeno per quanto riguarda gli sconfitti non cristiani.

2. Il ritorno della schiavitù

Sulla soglia della modernità si assiste a un macroscopico rilancio della schia-
vitù, avviato dalle deportazioni dalle coste occidentali dell’Africa verso l’Europa 
per opera dei celebrati navigatori portoghesi alla ricerca del passaggio per l’In-
dia, ben presto seguiti in America da esploratori, conquistatori e coloni spagnoli 
a cominciare da Cristoforo Colombo (Las Casas 1988-, vol. IV, 918-24, 928-36, 
1050), che considerava gli schiavi come una delle principali risorse delle Indie. 
La mortalità dei nativi conseguente alle aggressioni, alle stragi, allo sfruttamen-
to determinano il crollo demografico delle Indie occidentali e negli anni Dieci 
del XVI secolo inizia la tratta transatlantica degli schiavi africani. E già duran-
te il mandato di Colombo si avvia il repartimiento dei nativi fra i coloni per es-
sere sottomessi al lavoro forzato; la regina Isabella li proclama «vasallos libres 
de la Corona de Castilla» (Las Casas 1988-, vol. IV, 1297), ma ne autorizza la 
sottomissione violenta e la riduzione in cattività se rifiutano l’evangelizzazione 
e l’obbedienza (Las Casas 1988-, vol. IV, 1373). 

La schiavitù in senso stretto, oltre che prevista dallo ius gentium, era regola-
mentata dal diritto positivo castigliano; sul fronte del diritto canonico, le bolle 
di papa Niccolò V Dum diversas (1452) e Romanus Pontifex (1454) avevano au-
torizzato il re del Portogallo a sottomettere in «perpetua schiavitù» le popola-
zioni pagane e saracene dell’Africa; la Inter caetera di Alessandro VI, del 1493, 
dava ai sovrani della Castiglia il potere e il mandato di subiicere le popolazioni 
delle Indie occidentali. Ma nel 1537 la Sublimis Deus di Paolo III proclama l’au-
tentica umanità e la naturale libertà degli indiani. 

La quadratura del cerchio è trovata con il sistema dell’encomienda, defini-
tivamente istituzionalizzata con le leggi di Burgos del 1512: gli indiani sono 
giuridicamente liberi sudditi della corona di Castiglia ma sono deportati e co-
stretti al lavoro in condizioni di fatto difficilmente distinguibili da quelle degli 
schiavi optimo iure. La politica della corona oscilla, fra il divieto della schiavitù 
e il blocco delle conquiste fino alla progressiva eliminazione dell’encomienda 
prevista dalle Lejes Nuevas del 1542 da un lato, disapplicazioni e radicali marce 
indietro dall’altro lato: ha comunque il merito, fino dalla denuncia dei dome-
nicani dell’Hispaniola nel 1511, di aver lasciato spazio a un dibattito teologico, 
giuridico e politico di grande intensità, spesso spregiudicato.
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La teoria aristotelica è ripresa dal teologo John Mair – gli indiani, in quanto 
barbari sono natura servi – e trova la sua rielaborazione più raffinata da parte di 
Juan Gines de Sepúlveda, che la riconduce con acribia filologica alla crudezza 
del testo. Per il dotto umanista la sottomissione dei barbari indiani a principi 
humaniores («più civili» / «più umani») è stabilita dal diritto naturale e dalla 
legge divina e confermata dalle opinioni comuni e dalle consuetudini affinché 
«deposta la loro natura selvaggia, fossero ricondotte a una vita più umana, a 
costumi più miti, al culto delle virtù» (Sepúlveda 2009, 34-5). Essi vivono co-
me le bestie, rivolgendosi alla terra alla maniera dei porci, e gli spagnoli differi-
scono da loro «quanto che gli uomini dalle bestie» (Sepúlveda 2009, 60-61). 
Ma questa ferinizzazione – che trova riscontro nei comportamenti effettivi di 
conquistatori e coloni – non significa una negazione della loro (mera) umanità: 
Sepúlveda arriva a citare il motto di Terenzio «nihil humanum a me alienum 
puto» («non considero estraneo niente di ciò che è umano») e sottolineare 
che gli indiani sono «soci», «prossimi», «fratelli» per sostenere che i cristia-
ni hanno il dovere di conquistarli e sottometterli per offrire loro la possibilità di 
essere redenti e civilizzati (Sepúlveda 2009, 120-1), in modo che «apprendano 
dai cristiani l’umanità» (Sepúlveda 2009, 42-3). 

È anticipato l’argomento del white man’s burden («il fardello dell’uomo bian-
co»), ma non solo: per Sepúlveda l’ingegnosità di alcuni di loro nel lavoro, di-
mostrata dagli imponenti edifici degli Aztechi, non li eleva al di sopra di bestiole 
come le api e i ragni, a loro volta capaci di costruzioni raffinate (Sepúlveda 2009, 
56-7). Per l’iperaristotelico umanista il lavoro non è un ambito di affermazio-
ne della razionalità umana, non dimostra la piena padronanza del logos. In altri 
termini, la svalutazione del lavoro si accompagna ancora alla teorizzazione della 
naturalità dell’asservimento.

Ma forse la posizione del massimo teologo cattolico dell’epoca è ancora più 
inquietante. Francisco de Vitoria dimostra che gli indiani, per quanto barbari 
«habent pro suo modo usum rationis» (sono dotati di un certo tipo di raziona-
lità) (Vitoria 1996, 29) e dunque al momento del contatto erano «et publice et 
privatim ita veri domini, sicut christiani» (Vitoria 1996, 30), legittimi titolari 
dei poteri pubblici e della proprietà privata. La conquista deve dunque essere 
giustificata ma le giustificazioni correnti sono fallaci. Ci sono però una serie di 
diritti soggettivi fondati sul diritto naturale, di cui sono titolari tutti gli uomini 
– una teorizzazione ante litteram dei diritti umani – fra cui il diritto di viaggiare 
e di risiedere, il diritto di commerciare, il diritto alla «comunicazione e parteci-
pazione» ai beni comuni, lo ius soli per i nati in quelle terre. A ciò si aggiunge il 
diritto di annunciare e predicare il Vangelo. La loro violazione costituisce iniuria, 
che è la sola giusta causa di guerra ed è legittimo «ridurre in prigionia» (Vitoria 
1996, 85) i colpevoli catturati. Non solo: tornando a riferirsi ad Aristotele, Vitoria 
sostiene che i parum mente validi («poco intelligenti») sono comunque titolari 
del dominium e non possono essere considerati schiavi («in numero servorum 
civilium»). È però opportuno che siano governati dai più adatti, come i figli dai 
genitori e le mogli dai mariti (Vitoria 1996, 31). E arriva a ipotizzare che siano 
natura servi (Vitoria 1996, 98). Essi sono incapaci di governarsi «quasi come le 
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fiere e le bestie»; dunque per la loro utilità i principi di Spagna sono obbligati a 
prendersi carico del loro governo «allo stesso modo che si trattasse di bambini» 
(Vitoria 1996, 97). La giustificazione teorico-giuridica della conquista fonda-
ta sui diritti umani trova, sul piano dell’antropologia e della sociologia morale, 
un corollario che permetterebbe forme di asservimento e di lavoro coatto, a co-
minciare dall’encomienda. Al modello degli ‘schiavi per natura’ si giustappone 
quello dei ‘bambini per natura’.

Il dibattito sulla conquista è anche il contesto del sorgere delle teorie aboli-
zioniste. Bartolomé de Las Casas da cappellano dei conquistadores ed encomen-
dero si è convertito in difensore degli Indiani assumendo posizioni sempre più 
radicali. La giustificazione de iure gentium della schiavitù è contestata mediante 
il rovesciamento della teoria della guerra giusta. Gli indiani, sostiene Las Casas, 
erano legittimi proprietari delle loro terre e le loro giurisdizioni erano legittime; 
l’unico modo legittimo di evangelizzazione è quello pacifico e dunque le guer-
re degli indiani sono state sempre tutte giustissime, mentre quelle dei cristiani 
contro di loro sono state tutte diaboliche (Las Casas 1988, vol. X, 40); dunque, 
arriverà a sostenere Las Casas, sono gli indiani, titolari della giusta causa, a poter 
ridurre in schiavitù gli spagnoli sconfitti. Inoltre non è possibile dimostrare per 
nessuno degli schiavi indiani ottenuti per compravendita che siano stati lecita-
mente ridotti in schiavitù. Pertanto «tutti gli indiani che sono stati fatti schiavi 
nelle Indie del mare Oceano, da quando sono state scoperte a oggi, sono stati 
fatti schiavi ingiustamente» (Las Casas 1988-, vol. X, 221). 

La teoria politica aristotelica non viene abbandonata – il tomista Las Ca-
sas la utilizza per dimostrare che gli indiani hanno i loro ‘signori naturali’ ed 
essa gli consente di rivoltare contro gli avversari le loro stesse armi teoriche – 
ma reinterpretata e decostruita. La servitù naturale implica la mancanza del 
«giudizio di ragione» tipica del «mentecatto o quasi mentecatto» (Las Ca-
sas 1988-, vol. V, 2418) e la mancanza di «prudenza governativa» (Las Casas 
1988-, vol. V, 2419). Non è questo il caso degli indiani, rilava Las Casas: nelle 
Indie si trovano forme di governo migliori di quelle della Castiglia e in base 
all’interpretazione corrente di Aristotele gli indiani avrebbero il dominio su-
gli spagnoli (Las Casas 1988-, vol. V, 2422). Comunque la teoria aristotelica 
si applica in pochi casi ‘mostruosi’: al di là di usi impropri e specifici (secun-
dum quid) il termine «barbaro» si usa correttamente per i pochi uomini in-
capaci di forme sviluppate di socialità, privi di norme giuridiche e istituzioni 
politiche, che vivono isolati sui monti o nelle foreste. In altri testi Las Casas 
propone tesi incompatibili con l’idea della schiavitù naturale: teorizza la li-
bertà originaria degli esseri umani, che si fonda sulla razionalità (ivi 12, 34) 
perché la natura razionale non è subordinata ad altro; «la schiavitù invece è 
accidentale, imposta agli uomini dal caso e dalla fortuna» (Las Casas 1988-, 
vol. X, 36; cfr. vol. X, 562-64). 

Queste argomentazioni sostengono la lotta pluridecennale condotta da Las 
Casas prima per la riforma, poi per l’abolizione dell’encomienda, fino alla denun-
cia di ogni impostazione paternalistica: è falso che gli spagnoli sarebbero neces-
sari agli indiani «para su poliçía […], espeçialmente para la religión» (1988-, 
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vol. X, 298-99). Nella sua denuncia Las Casas offre una dettagliata fenomeno-
logia dell’orrore della servitù, dai coltivatori ai lavoratori delle miniere, ai por-
tatori di carichi, ai pescatori di perle che finiscono per trasformarsi in una sorta 
di mostri marini (Las Casas 1988-, vol. X, 70-1); la violenza efferata, per incute-
re terrore o per semplice capriccio, è continua e si accompagna agli stupri e allo 
sfruttamento sessuale delle donne. Tutto questo ha effetti devastanti sul piano 
fisico, fino all’estinzione della popolazioni, come su quello psicologico: «si di-
menticano di essere uomini» (Las Casas 1988-, vol. IV, 1287). Il male più per-
nicioso di questa disumanizzazione è l’effetto di spoliticizzazione: l’encomienda, 
letteralmente «impedisce che ci sia repubblica» (Las Casas 1988-, vol. V, 2350). 
In Aristotele la prassi politica autentica presuppone la liberazione dal lavoro, at-
tività impolitica che avvicina gli esseri umani agli altri animali; al contrario per 
Las Casas è la costrizione al lavoro servile con lo sfruttamento intenso a far ve-
nir meno la policía, lo spazio pubblico delle relazioni sociali e dell’autogoverno, 
fino a compromettere il pieno sviluppo delle facoltà umane. Non è l’insufficien-
te razionalità a rendere natura servi; è la servitù – innaturale usurpazione della 
libertà naturale – a inibire la razionalità.

Una lunga serie di autori, fino ai giorni nostri, ha accusato il difensore degli 
indiani di essere corresponsabile della deportazione degli schiavi africani. È ve-
ro che nella fase ‘riformista’, aperta a compromessi e concessioni alla Realpolitik, 
del suo itinerario politico e intellettuale ha espresso posizioni favorevoli all’uti-
lizzazione di schiavi africani (Las Casas 1988-, vol. V, 2189-91, 2324, 2336; 13, 
28, 36, 60, 79-80, 95, 116, 129). Ma anche riguardo alla tratta degli africani si 
può parlare di una conversione di Las Casas, che testimonia come le conquiste 
portoghesi in Africa abbiano anticipato la logica perversa di quelle spagnole in 
America. La stigmatizzazione della schiavitù degli africani è sempre più radica-
le (Las Casas 1988-, vol. V, 2314, 2325) e l’autocritica dell’autore è spietata (Las 
Casas 1988-, vol. V, 2465). Utilizzando gli stessi dispositivi teorici degli avver-
sari ma rovesciandone il senso politico, Las Casas mette in dunque questione 
ogni forma di schiavitù e di lavoro servile, proprio nell’epoca in cui questi stan-
no conoscendo un macroscopico rilancio.

Un ultimo punto: nei suoi scritti protoantropologici Las Casas enfatizza la 
perizia degli indiani nelle mechanicae artes; in esse, sostiene, primeggiano su 
tutti i popoli del mondo e Sepúlveda sbaglia a disprezzare le loro opere, come se 
«non riflettessero la solerzia dell’ingegno, l’acume, l’abilità e la retta ragione»; 
infatti, sostiene il Filosofo, «l’arte meccanica è capacità e intelletto operativo», 
ossia «recta ratio rerum factibiliuum» (il modo razionale di produrre i beni), 
(Las Casas 1988-, vol. IX, 108; cfr. vol. VI, 478-83; 577-609): reinterpretando la 
visione aristotelica, Las Casas individua una dimensione intellettuale nel lavo-
ro manuale. Ed è fra i primi a svelare quella moderna attitudine a nascondere lo 
sfruttamento estremo, fino alla riduzione in schiavitù de facto sotto la superficie 
della libertà giuridica, che sarà sempre più perfezionata nei modi di produzione 
capitalistici. Rileva infatti che lo sfruttamento è tanto più intenso quanto più la 
produzione è finalizzata all’arricchimento: la brama di ricchezza costituisce una 
passione più veemente della concupiscenza, perché «il denaro è più universa-
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le»; è un desiderio «più diuturno e durevole, perché perpetuo, della lascivia» 
(Las Casas 1988-, vol. IX, vol. X, 315). 

3. La schiavitù liberale

I primi secoli della modernità hanno conosciuto un’escalation della tratta 
degli schiavi verso le Americhe per costituire la manodopera di uno specifi-
co modo di produzione nelle colonie spagnole, portoghesi, olandesi, francesi e 
britanniche che continuerà a informare l’economia dei paesi indipendenti. La 
riduzione delle persone a corpi a disposizione si intreccia in modo complesso e 
ambivalente con l’assoggettamento delle anime e con il progetto di moralizza-
re, convertire, modificare i costumi: la missione evangelizzatrice e il ‘fardello’ 
della civilizzazione hanno giocato un potente ruolo di legittimazione. In ogni 
caso il lavoro coatto è una delle modalità attraverso le quali la violenza fisica e 
la violenza simbolica si esaltano reciprocamente producendo devastanti effetti 
di disumanizzazione.

Nella modernità si affermano i principi del giusnaturalismo razionalistico 
con la definizione dei diritti fondamentali – vita, libertà e proprietà in primis – 
come inerenti la natura umana, fino all’Illuminismo e alla proclamazione degli 
immortali principi di libertà, uguaglianza e fraternità. Tuttavia la prima dichia-
razione rivoluzionaria è stata scritta da proprietari di schiavi e la seconda non è 
bastata per impedire i tentativi francesi di reprimere la rivoluzione di Haiti gui-
data da Toussaint-Louverture. Che rappresenta uno degli eventi più eclatanti in 
una lunga serie di rivolte che ha segnato la storia della schiavitù, da quella gui-
data da Euno nella Sicilia del II secolo a.C. a Spartaco, agli Zanj nel Califfato 
Abasside del IX secolo, ai Quilombos brasiliani, al movimento abolizionista nel 
XIX secolo (Bodei 2019, 38-40, 166-74). Ma anche nel pensiero dei più illustri 
protagonisti della filosofia moderna sono nascoste inquietanti aporie. 

Per John Locke gli uomini sono per natura liberi e uguali (Locke 1984, parr. 
4-5). E la teoria lockiana della proprietà come diritto naturale costituisce un pas-
saggio importante nell’affermazione della concezione moderna (borghese) del 
lavoro: il mezzo dell’appropriazione di parti della natura da parte dell’individuo 
è «il lavoro del suo corpo e l’opera delle sue mani», espressione della sua perso-
nalità e sua proprietà, che si incorpora all’oggetto naturale (parr. 27, 29, 40). La 
‘dimostrazione’ di questa tesi è «offerta da diversi popoli d’America, ricchi di 
terra e poveri di tutti i beni di sussistenza»; si tratta di terra fertile, ma dato che 
non viene adeguatamente lavorata i loro sovrani se la passano peggio d’un brac-
ciante inglese (par. 41) e mille acri non danno «tanti beni di sussistenza quanti 
dieci acri di terra altrettanto fertile producono nel Devonshire, dove sono ben 
coltivati» (par. 37). Quando parla del lavoro degli indiani Locke cita soltanto la 
caccia e la pesca, oscurando le tecniche di coltivazione e le complesse forme di 
cooperazione che regolavano il loro rapporto con la terra. Questa visione della 
proprietà è stata utilizzata per legittimare l’appropriazione delle terre da parte 
dei coloni inglesi, e probabilmente è stata elaborata nel contesto dei dibattiti co-
loniali (Tully 1993). Locke non considera come autentico lavoro quello dei nati-
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vi americani, legittimando lo spossessamento delle loro terre (comprese quelle 
da loro deforestate e dissodate).

Un’aporia analoga si riscontra sul tema della schiavitù. In quanto creatura 
e proprietà di Dio, per Locke l’uomo «his bound to preserve himself» («è te-
nuto ad autoconservarsi») e non ha né la libertà di autodistruggersi, né quella 
di sottomettersi al potere assoluto né quella darsi in schiavitù (Locke 1984, par. 
23). Locke esclude che la vittoria militare comporti un potere assoluto sulle vite 
dei non combattenti e sui beni del popolo conquistato (parr. 175-95). Ma il vin-
citore di una legittima guerra di conquista ha «un dominio assoluto sulla vita 
di coloro che gliela hanno data in pegno intraprendendo una guerra ingiusta» 
(par. 178). Chi ha commesso un «atto meritevole della morte» dà con ciò la 
sua vita in balia di un altro, che lo può «ridurre al suo servizio». Si tratta di una 
«condizione di schiavitù perfetta» (par. 23-4). Il campione del contrattualismo 
antiassolutista, padre fondatore del liberalismo, legittima l’appropriazione delle 
terre dei popoli improduttivi (secondo i parametri europei) e la loro riduzione in 
schiavitù. Nella sua filosofia politica si riflette la realtà effettuale: i regimi liberali 
che si sono affermati in Europa e in America presuppongono la schiavitù al di là 
dei loro confini, che contribuisce decisamente all’accumulazione originaria del 
capitale e costituisce una delle precondizioni della rivoluzione industriale. Del 
resto, Locke era stato uno degli intellettuali che più avevano contribuito a de-
lineare il sistema coloniale e aveva investito importanti capitali nel commercio 
di schiavi (Tully 1993, 140-41, 143-44). Ombre inquietanti si allungano sull’e-
poca dell’affermazione del capitalismo e dello Stato di diritto.
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