Il lavoro come arte: William Morris e la riscoperta
del lavoro artigiano

Matteo Colombo

1. Cenni biografici

William Morris nasce nel 1834 a Walthamstow, Essex, vicino a Londra, terzo
di nove figli. Frequenta la facolta di teologia all’Universita di Oxford dove co-
nosce Edward Burne-Jones, a cui sileghera per tuttala vita e che diventera uno
dei pitt importanti pittori del gruppo dei Pre-Raffaeliti. Abbandonati gli studi
di teologia, Morris svolge un apprendistato presso lo studio dell’architetto Ge-
orge Edmund Street a Londra, ma lo interrompe prima della conclusione, per
dedicarsiad altri progetti, stringendo amicizia col pittore italiano Dante Gabriel
Rossetti. Fonda nel 1861, insieme ad un gruppo di amici, la Morris, Marshall,
Faulkner & Co, azienda specializzata in decorazioni e nella produzione di og-
getti di mobilio, caratterizzata da uno stile essenziale e curato, dall’utilizzo di
tecniche preindustriali e dall’immaginario medievaleggiante e naturale, ele-
menti approfonditi anche nell’opera Hopes and Fears For Art (Paure e speranze
sul futuro dell’arte) del 1882. A partire dagli anni '80 del ’900, sposa la causa
socialista, contribuendovi finanziariamente ma anche in prima persona. La
suariflessione politica e sociale prende corpo in due romanzi, A Dream of John
Ball (Il sogno di John Ball) del 1886, e soprattutto con la celebre opera utopica
News from Nowhere (Notizie da nessun luogo) del 1890, dove immagina una
(futura) societa organizzata secondo i principi del socialismo e del marxismo.
Muore di tubercolosi nel 1896.
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2. La critica alla societa industriale e la riscoperta del valore del lavoro artigiano

L'uomo conoscevail suo lavoro dal principio alla fine, e si sentiva responsabile di
ognifase del suo progredire. Tale lavoro era naturalmente lento a farsi e costoso
a comperarsi e neppure molto ben rifinito; ma era unlavoro intelligente; in esso
era sempre evidente il talento dell'uomo e ’espressione delle sue speranze e dei
suoi timori, I’insieme dei quali costituisce in definitiva la nostra vita (Morris
1963, 52).

Il pensiero di Morris & fortemente influenzato dalle trasformazioni in atto
nella societa inglese del tempo: tra tutte, 'affermazione definitiva della rivolu-
zione industriale, i cui effetti negativi sull'ambiente, sulle citta e sul lavoro uma-
no erano ormai evidenti. La societd industriale &, secondo Morris, caratterizzata
da una profonda degradazione del lavoro umano, ridotto a semplice appendice
a quello delle macchine, mentre la poverta dilaga e i mercati sono invasi di pro-
dotti, realizzati in serie, di scarso o scarsissimo valore: Morris arrivera allora a
dire che «oltre al desiderio di produrre cose belle, la passione principale della
mia vita ¢ stata ed & l'odio per la civilta moderna» (Morris 1894). Alla societa
industriale Morris oppone I'ideale medievale, influenzato dall’opera di Ruskin.
Il lavoro dell’artigiano di questo periodo, secondo Morris, era svolto in armo-
nia con la natura che lo circondava ed era caratterizzato da una cura per'opera
svolta, poi venuta meno. Tale cura era resa possibile da una specifica organizza-
zione del lavoro, e dal sapere che I'artigiano possedeva.

Per quanto riguarda il primo aspetto, il modello a cui Morris si rifa esplici-
tamente ¢ quello delle gilde, o corporazioni, medievali. Illavoro in queste asso-
ciazioni di mestieri organizzate su scala urbana era realizzato prevalentemente
in piccole botteghe, dove I’artigiano collaborava con altri per la realizzazione
della sua opera (Epstein 1998). Le gilde avevano poi un importante ruolo re-
golatorio, limitando la concorrenza ed esercitando un controllo sociale ed eco-
nomico sui mercati che arrivava a ridurre il numero di botteghe che un singolo
artigiano poteva possedere, le materie prime che poteva utilizzare, i lavoratori
che poteva assumere (Ogilve 2019). Un modello, secondo Morris, ‘sostenibile’, e
che oppone allo sregolato sviluppo delle prime, grandi fabbriche, ai suoiimpatti
sull’'ambiente e, soprattutto, sul lavoro e sulla sua organizzazione.

Il secondo aspetto riguarda la natura epistemologica del sapere artigiano:
prima della frattura determinata dalla modernita (Gauvin 2006), secondo Mor-
ris conoscenza e azione erano traloro legate e indistinguibili. Recenti studi de-
dicati al lavoro preindustriale hanno infatti evidenziato come I'artigiano fosse,
in quel periodo, un vero e proprio «lavoratore della conoscenza» (De Munck
2020). Possedeva un sapere ‘totale’, unione di teoria e pratica, un sapere taci-
to (Polany 2009; Sennett 2008) trasmissibile non solo a parole ma grazie alla
paziente imitazione dei gesti degli artigiani pitl esperti, lavorando con loro, e
spesso vivendo con loro.

Principale bersaglio critico delle analisi di Morris ¢ la divisione del lavoro,
auspicata da Smith (1975) ma foriera di un impoverimento del lavoro umano.
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Non piu artigiano, non piti ‘lavoratore della conoscenza’, 'operaio & chiamato a
ripetere meccanicamente lo stesso gesto, perdendo quello sguardo totalizzan-
te che contraddistingueva I'esperienza medievale. Viene meno la dimensione
collaborativa della bottega, viene meno 'autonomia creativa dell’artigiano, il
sapere si spezza nell’approfondirsi della separazione tra conoscenza teorica e
sapere pratico.

Il bersaglio delle analisi di Morris non ¢ mai stato invece, come pure ci si
potrebbe aspettare, la tecnica e, piti precisamente, la tecnologia e le macchine
che hanno caratterizzato la societa industriale. Ricorda infatti Morris che «co-
me condizione di vita, la produzione attraverso le macchine ¢ un male assoluto;
come strumento per costringerci a condizioni di vita migliori, & stata e sara an-
coraperun po’ di tempo indispensabile» (Morris 1888). Le macchine possono
allievare il lavoro umano, migliorarlo, eliminare le fatiche piti gravose: decisi-
vo & piuttosto come vengono utilizzate. Morris sostiene infatti che 1a dove sono
utilizzate dal sapiente lavoratore come ausilio e mezzo per realizzare la propria
opera, preservando la sua autonomia e creativita — e quindi la sua stessa indivi-
dualita — sono un bene, la dove invece vengono piegate ai desideri di accumulo
e di profitto, generando un ribaltamento del rapporto per il quale il lavoratore
umano diventa appendice della macchina e ridotto a mero strumento, esse so-
no il segno pitt chiaro del decadimento e della pericolosita di un determinato
ordine sociale ed economico.

L'obiettivo di Morris, perd, non ¢ semplicemente auspicare il ritorno ad un
lavoro buono, ma ad una vita buona. Le sue analisi sono sempre basate su una
precisa idea antropologica: il lavoro libero, collaborativo, creativo permette lo
sviluppo della spiritualita umana, in accordo con la natura e col mondo, dando
corpo al desiderio di conoscere — e creare — la bellezza. In questo senso, il lavo-
ro buono aiuta l'uomo a sviluppare sé stesso, ad accrescere la propria umanita,
a scoprire la bellezza del mondo e a sentirsi parte di esso. E quindi ancora pit
grave & la ‘colpa’ dell’industrializzazione: la degradazione del lavoro porta alla
degradazione dell'uomo, incapace di vivere — e in ultima analisi, anche di rico-
noscere — la bellezza.

In questo senso, la riflessione di Morris non silimita ad auspicare un generi-
co ritorno al passato: individuatiilimiti della societa industriale nei mutamen-
ti intercorsi nell’'organizzazione del lavoro a causa di uno sregolato desidero di
ricchezza, che ha generato (anche) un impoverimento dell’esperienza umana
allontanandola dalla stessa capacita di riconoscere il bello e di sviluppare la
propria spiritualitd, Morris guarda al contesto medievale per (ri)scoprire come
‘salvare’ 'uomo dal decadimento industriale.

3. Il lavoro come arte: I'Arts and Crafts movement

Per prima cosa devo chiedervi di estendere la parola “arte” al dila di quegli oggetti
che sono ritenuti opere d’arte, per considerare non solo la scultura, la pittura e
'architettura, male forme ed i colori di tutti gli oggetti casalinghi, anzile stesse
sistemazioni dei campi perla coltivazione ed il pascolo, 'amministrazione delle
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citta e della nostra rete stradale; in una parola di estenderla all’aspetto di tutto
cio che ci circonda nella vita (Morris 1963, 68).

La frattura moderna tra pensiero e azione ha anche spezzato il legame sussi-
stente tra lavoro e arte. Secondo Morris, nel Medioevo «ogni lavoratore era un
artista» (Morris 1884). I1 XVI secolo ha visto il sorgere della divisione tra artigia-
nato e arte (Krugh 2014), confinando quest’ultima in una dimensione diversa da
quella del lavoro, appannaggio di pochi eletti e comprensibile solo a chi era dota-
to di raffinati — ed educati — gusti estetici. Questa divisione — tanto epistemologi-
ca quanto sociale — favorisce la degradazione del lavoro artigiano, alimentando la
frattura di cui gia si & detto, ed & frutto di quella trasformazione dell’organizzazio-
ne del lavoro che ha caratterizzato la nascita della societa industriale.

A proposito della collocazione temporale di tale processo di ‘degradazione’si
puo quantomeno problematizzare la riflessione di Morris. Almeno per due mo-
tivi: Morris ha come riferimento (unico) I'Inghilterra. Le traiettorie evolutive
dell’artigianato nei Paesi dell’Europa continentale sono state molto diverse, e
di certo non ¢ possibile individuare nel XVI secolo l'origine di tale processo di
‘degradazione’ anche in contesti come I’Italia o la Francia, ad esempio. La se-
conda ragione riguarda i criteri alla base della scelta del XV secolo quale mo-
mento in cui inizia tale processo di impoverimento del lavoro artigiano. Morris
cita, quale sua prima manifestazione, il fenomeno delle enclosures inglesi, con
il conseguente aumento della disponibilita di uomini alla ricerca di un lavoro e
che vennero poiimpegnatinelle prime proto-fabbriche, alimentando la divisione
dellavoro che vedra poila sua massima diffusione con larivoluzione industriale.
Mal’organizzazione del lavoro industriale che qui vede — in Inghilterra — le sue
prime manifestazioni é cosa altra dalla separazione tra arte e artigianato, che
storicamente ¢ stata piuttosto determinata da fattori culturali, sociali ed econo-
mici non riducibili al sorgere del mercato del lavoro salariato.

L'arte, secondo Morris, & uno strumento fondamentale per la piena realiz-
zazione della persona umana, in quanto espressione e rappresentazione libera e
creativa dellabellezza incontrata nel reale, capace allo stesso tempo di risveglia-
re in chi la guarda le stesse sensazioni e la stessa bellezza sperimentate dall’ar-
tista. Morris critica aspramente l'arte elitaria e inaccessibile gia denunciata da
Marsx, e lavora per renderla accessibile a tutti. Il suo intento & quindi quello di
‘democratizzare’ I'arte, in quanto solo la bellezza che attraverso di essa viene
incontrata porta a compimento I'umanita dell'uomo.

E possibile ricollegare, a questo punto, il discorso gia svolto a proposito del-
la critica della societa industriale con quello sull’arte, evidenziando 'orizzonte
antropologico e sociale delle riflessioni di Morris: i prodotti realizzati in serie
nelle grandi fabbriche sono di qualita scadente, uniformi, non ricercati. Essi
non ridestano il desiderio del bello nello spirito umano, ma anzi abbruttiscono
chi li utilizza, quasi a ridurre quest’ultimo a strumento tra strumenti. Oggetti
senza qualita sono frutto di un lavoro senza qualita: I’assenza del bello dipende
(anche) dall’'organizzazione del lavoro industriale. Al contrario, tornare ad un
modello collaborativo e creativo come quello del lavoro medievale controllato
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dalle gilde permette al lavoratore di sperimentare, in prima persona, la gioia e
la bellezza dellavoro, e a sua volta di produrre beni capaci di rispondere al desi-
derio di bellezza di ognuno, unendo sapienza artigiana e arte.

Ed ¢ cosi che nasce il movimento Arts and Crafts. Non (solo) un movimento
artistico, ma anche sociale: ricomporre la frattura tra arte e artigianato voleva
dire proporre un modello di lavoro alternativo a quello industriale, e produrre
beni e oggetti secondo una logica che non fosse quella della standardizzazione
estrema, da una parte, o dell’arte elitaria e inaccessibile, dall’altra.

Secondo Crawford (1997), sono tre le idee alla base del movimento Arts and
Crafts. La prima ¢ quella dell’unita delle arti. Morris critica con forza la gerar-
chizzazione delle arti tipica del periodo vittoriano, dopo la pittura e la scultura
erano ritenute superiori all’architettura e, soprattutto, alle arti decorative. Tale
gerarchia non esisteva nel periodo medievale, dove invece l'arte era parte inte-
grante del lavoro artigiano, senza che vi fossero arti superiori e slegate dall’e-
sperienza del lavoro, e arti inferiori.

La seconda idea & quella della gioia del lavoro. L'esperienza lavorativa puo
diventare un’esperienza di piacere, se realizzata nel rispetto di quel modello or-
ganizzativo di cui gia si & detto.

La terza e ultima idea che contraddistingue il movimento Arts and Crafts,
secondo Crawford, ¢ la necessita di un ripensamento del design degli oggetti
utilizzati quotidianamente. E nota la citazione di Morris nella quale afferma:
«non abbiate nulla nelle vostre case che non sappiate essere utile o non crediate
che siabello» (Gnugnoli 2014, 25). L'arte ‘nasce’ dall’artigianato che a sua volta
risponde ai bisogni della vita. Utilita (tipica del lavoro artigiano) sempre unita
a bellezza (tipica del lavoro dell’artista): & qui che emerge con forza l'originali-
ta del movimento Arts and Craft, dove un lavoro ben fatto, artigiano e ispirato
dalla bellezza puo far sorgere lo stesso desiderio e cosi migliorare la vita di chi,
quotidianamente, si trova ad utilizzare gli oggetti cosi prodotti (Petts 2008).

Elemento che accomuna queste tre idee ¢, secondo Crawford, la convinzione
chela creativita puo essere un’esperienza quotidiana nellavoro di ognuno, e non
limitata ad una élite di artisti. E quindi «la speranza del movimento Arts and
Crafts era che questa esperienza potesse diventare comune> (Crawford 1997, 20).

4. Limpegno e la riflessione politica: il socialismo

Dopo un’esperienza liberale, Morris sposa la causa socialista. La sua adesio-
ne ¢ frutto, in particolare, dalle sue riflessioni sul lavoro. Morris matura infatti
I’idea, grazia alla lettura di Marx, che per cambiare 'organizzazione del lavoro
industriale & necessario abolire la divisione in classi sociali, grazie alla rivolu-
zione comunista. I suo pensiero arriva quindi a collegare la democratizzazio-
ne dell’arte con la democratizzazione deiluoghi dilavoro, e la scarsa qualita dei
prodotti realizzati in serie nelle fabbriche capitaliste con I'imperialismo ingle-
se (King 2008).

Particolarmente interessante ¢, in quest’orizzonte, la riflessione riguardante
il rapporto tra lavoro e tempo libero. Il pensiero di Morris sembra infatti con-
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durre ad un paradosso. Secondo l'autore inglese andrebbe infatti aumentato il
tempo libero, dato che il lavoro industriale, fatto di lunghi turni di lavoro e di
pesante sforzo fisico prolungato, svilisce le stesse capacita riflessive, e quindi
spirituali, umane: per farlo, ['unica soluzione possibile & quella della maggior
produttivita garantita dalla divisione del lavoro. Ma ¢ proprio l'organizzazio-
ne del lavoro industriale ad essere il principale obiettivo critico del pensiero di
Morris (Kinna 2000). A questo punto sorge un altro paradosso: aumentare il
tempo libero vorrebbe in fondo riconoscere, implicitamente, che il lavoro ¢ un
male da limitare, una fatica da evitare, andando quindi contro ai principi del
movimento Arts and Craffts.

Morris non affronta direttamente questi paradossi, anche se alcune, possi-
bili, interpretazioni sono desumibili dalle sue riflessioni inerenti all’'organizza-
zione della societa socialista. Per prima cosa, va ricordato come per Morris il
lavoro sia reso necessario dalla natura stessa dell’essere umano, bisognoso di
produrre strumenti per il proprio sostentamento ma anche abitato da quel de-
siderio di bellezza e da quello spirito creativo di cuissi & gia detto. Altra cosa élo
sfruttamento tipico della societa industriale: & quest’ultimo che va combattu-
to, e non il lavoro in quanto tale, che oltre ad una necessita & anche una dimen-
sione fondamentale per 'autorealizzarsi dell'uomo nel mondo (e col mondo).
Secondo Morris, il primo passo comunque necessario & la riduzione dell’orario
di lavoro, resa possibile non tanto dalla divisone del lavoro quanto piuttosto
dall’automazione. Grazie a questa riduzione, i lavoratori avranno pit tempo a
disposizione per dotarsi degli strumenti necessari per cogliere la bellezza insita
nell’esperienza lavorativa. Successivamente, la stessa organizzazione del lavoro
andra mutata, secondo quella logica collaborativa e basata sulla creativita indi-
viduale che caratterizzal’ideale medievale, che rimane un riferimento costante
nella riflessione di Morris. E comunque interessante rimarcare, grazie alle pa-
role dello stesso Morris, il suo pensiero sul rapporto tra lavoro, fatica e tempo
libero. Se il primo ¢ inteso solamente come un peso da evitare, anche il tempo
libero perde il suo senso:

[Illavoro] & una fatica necessaria, ma deve essere solo fatica? Non possiamo fare
altro che accorciare al massimo le ore di fatica, affinché le ore di svago siano pit1
lunghe di quanto gli uomini sperassero? E cosa ne facciamo del tempo libero,
se diciamo che ogni fatica & fastidiosa? Dormiremo? - Si, e non ci sveglieremo
mai pit, spero, in questo caso (Morris 1882, 33).

5. Conclusioni

Il lavoro ¢ al centro di tutta la riflessione di Morris. Esso ¢ I’elemento nel
quale sirende sperimentabile il collegamento tra valore morale ed estetico, che
ricompone I'unita dell'nvomo spezzata dalla modernita e che lo ricongiunge
all’ambiente e alla natura.

La sua adesione al socialismo non ¢ da pensare come una ‘seconda’ fase della
sua elaborazione teoretica, ma come il suo completamento, quale metodo perla
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realizzazione concreto diuna societa paritaria, libera, fondata sul lavoro artigia-
no, e quindi artistico, creativo e collaborativo, capace di promuovere lo sviluppo
umano integrale e quindi quello della stessa societa.

Lasocieta daluiimmaginata contiene, in ultima analisi, diversi elementi uto-
pistici. Morris non vuole tornare al periodo medievale, ma trarne ispirazione che
trasformare la societa industriale. Ma come la sua stessa esperienza imprendito-
riale gli aveva dimostrato, far del lavoro — di ognilavoro — un’esperienza capace
di ‘tenere assieme’ artigianato e arte, utilita e bellezza, in un orizzonte libero e
collaborativo & un obiettivo di difficile realizzazione. In fondo, non tutti i lavori
possono essere ricondotti all’ideale dell’artigiano medievale (si pensi ad esempi
a quelli piti umili e faticosi, ma pur tuttavia necessari), mentre la divisione del
lavoro e la produttivita che garantisce non puo essere uno strumento da igno-
rare, data la sua capacita di generare ricchezza. Lavoro e tempo libero possono
diventare indistinguibili solo in alcuni, limitati, casi, e la ‘democratizzazione
dell’arte’ richiede, allo stesso tempo, un’educazione di tuttiilavoratori affinché
possano riconoscere e apprezzare la bellezza. Queste aporie sembrano non tro-
vare una soluzione compiuta ed esauriente nel pensiero di Morris.

Allo stesso tempo, ¢ possibile pensare alle riflessioni dell’autore inglese,
soprattutto nella sua ultima fase socialista, come ad un’ideale a cui tendere, a
partire dall’analisi antropologica che propone. Se il buon lavoro ¢é parte inte-
grante di una buona vita e di una buona societa, allora diventa decisivo capire
come intervenire, soprattutto sull’organizzazione del lavoro, per far si che I’e-
sperienza lavorativa diventi un’'opportunita di conoscenza e di crescita perso-
nale, di espressione personale. Morris parla, esplicitamente, del fatto che ogni
lavoratore deve avere una sua «voce» (Morris 1882, 115-16), auspicando quin-
diil sorgere di modelli organizzativi basati sulla partecipazione dei lavoratori,
sulla collaborazione, sulla possibilita di contribuire attivamente all’esperienza
lavorativa. Cosi concepito, il suo pensiero ha una portata storica che travalica
i confini del movimento Arts and Crafts o del socialismo utopistico, ma oftre,
a partire da una precisa antropologia, possibili spunti di riflessione e di azione
per ripensare al lavoro come esperienza diliberta e di conoscenza anche per la
societa contemporanea.
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