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1. Cenni biografici

Nietzsche nasce a Röcken (un villaggio della Sassonia prussiana), il 15 
ottobre del 1844, dal pastore protestante Karl Ludwig Nietzsche e da Fran-
ziska Oehler, a sua volta figlia di un pastore. Nei primi anni della sua carriera 
Nietzsche si dedica alla filologia classica, fino a ottenere la cattedra di Lingua e 
letteratura greca all’Università di Basilea, entrando in rapporto con personalità 
di primo piano della cultura dell’epoca come Erwin Rohde, Jacob Burckhardt 
fino a Richard Wagner e Franz Overbeck. Nel 1879 dà le dimissioni dall’Uni-
versità per problemi di salute, soggiornando successivamente da libero pen-
satore in diverse località europee (come Sils-Maria in Alta Engadina e Nizza) 
e italiane (tra cui Genova, Messina, Roma e infine Torino). Muore a Weimar 
il 24 agosto 1900.

Dei suoi scritti ricordiamo: La nascita della tragedia (1872); Umano, troppo 
umano I-II (1878-79); Aurora (1881); La gaia scienza (1882); Così parlò Zara-
thustra (1883-85); Al di là del bene e del male (1886); Genealogia della morale 
(1887); L’Anticristo (1888); Crepuscolo degli idoli (1889). Mentre l’opera po-
stuma Volontà di potenza – che Nietzsche non ha mai scritto e che ha fatto 
molto discutere – viene pubblicata nel 1906 dalla sorella Elisabeth Förster-
Nietzsche e da Peter Gast.
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2. Il Mythos dei Greci liberi dal lavoro nel giovane Nietzsche

A partire dalla sua produzione giovanile, Nietzsche1 assume posizioni deci-
sive rispetto alla questione del lavoro, che si differenziano in base ai mutamenti 
di prospettiva della sua indagine. Inizialmente egli esalta la «civiltà superiore» 
dei Greci2 (in aspra polemica col cristianesimo) che può sorgere soltanto dalla 
divisione della società in «caste»: quella di coloro che lavorano e quella di co-
loro che oziano, del «lavoro forzato» e del «lavoro libero» (cfr. MA, I, 439). 
Successivamente, nella fase matura della sua riflessione, si assiste ad una svolta 
significativa rispetto alla «metafisica dell’artista» del primo periodo (dunque 
rispetto all’influenza di Schopenhauer e di Wagner). Adesso Nietzsche, pur non 
risolvendo il conflitto tra capitale e lavoro, fa una radiografia senza sconti del 
lavoro salariato, denunciando la meccanizzazione del lavoro assieme alla con-
dizione inumana degli operai nella grande metropoli, per rivendicare con deci-
sione la necessità dell’ozio per chi è libero da questa forma di lavoro (cfr. GD, 
Scorribande di un inattuale, 39-40).

Negli anni segnati dalla Comune di Parigi3 e dall’avanzata del movimento 
socialista in Europa, nonché dalla schiavitù in versione ‘moderna’, inserita nel 
modo di produzione capitalistico (schiavitù da poco scomparsa negli Stati Uniti 
ma ancora sussistente nelle colonie e nella fabbrica con gli operai), con la Nasci-
ta della tragedia e i primi lavori giovanili Nietzsche matura il suo interesse ver-
so la comunità greca e la sua disgregazione. Egli individua nell’opera d’arte del 
genio (massimo rappresentante della specie), e nel lavoro per la sua produzione 
(cfr. Zittel 1997, 201-2)4, il significato ultimo della storia (Campioni 1993, 37-8). 

Anche la Grecia presuppone la divisione del lavoro come una necessità di 
cui tener conto nell’epoca presente («noi viviamo l’epoca degli atomi, del caos 
atomistico», scrive in Schopenhauer come educatore; SE, 4), un lavoro, però, che 
è soltanto una riprova storica della «orrenda lotta per l’esistenza» di un’uma-
nità-macchina «che funziona disordinatamente, con enormi energie» (FP 21 
[11], primavera-estate 1877)5. 

1	 Ringrazio Giuliano Campioni per il confronto su molti dei temi affrontati in questo saggio. 
D’ora in poi, per gli scritti di Nietzsche, quando non diversamente indicato, si farà riferimento 
all’edizione Nietzsche 1967. La traduzione italiana utilizzata (quando disponibile) è Nietzsche 
1964. Per le lettere di Nietzsche e dei suoi corrispondenti il riferimento è all’edizione Nietzsche 
1975. Anche in questo caso, la traduzione italiana utilizzata è Nietzsche 1976. 

2	 Qui Nietzsche conferma in larga misura le tesi di Aristotele esposte nell’Etica Nicomachea e 
nella Politica, tenendo conto nel contempo di quanto Platone afferma nella Repubblica (cfr. 
Scandella 2011, 93-4).

3	 Si veda la lettera di Nietzsche all’amico Gersdorff del 21 giugno 1871 (citata in Campioni 
2022, 109).

4	 Come rileva giustamente Claus Zittel, nelle epoche successive al tramonto dello Stato gre-
co, non è più il mito a fare da fondamento, bensì «la ferma convinzione in un fondamento 
mitico che viene dichiarato essere la base di uno Stato stabile». Adesso sono le ideologie a 
fungere da Pseudo-Mythen (Zittel 1997, 201, 203). Cfr. Barth 1971, 293.

5	 Citato in Campioni 2022, 120. 
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Si legge in un significativo frammento di una versione ampliata della Nascita 
della tragedia (siamo nelle prime settimane del 1871)6:

Noi moderni abbiamo due concetti che mancavano ai Greci e che sono dati, 
per così dire, come strumenti di consolazione a un mondo che si comporta in 
un modo del tutto degno di schiavi, pure evitando timorosamente la parola 
“schiavo”: noi parliamo della “dignità dell’uomo” [Würde des Menschen] e della 
“dignità del lavoro” [Würde der Arbeit]. Tutti si tormentano per perpetuare 
miseramente una vita miserabile: questo tremendo bisogno costringe a un 
lavoro divorante, che l’uomo, sedotto dalla “volontà”, ammira talvolta come un 
qualcosa pieno di dignità. Ma perché il lavoro potesse pretendere titoli di onore, 
sarebbe anzitutto necessario che l’esistenza stessa – rispetto alla quale il lavoro è 
unicamente un crudele strumento – avesse più dignità di quanto di solito appaia 
alle filosofie e alle religioni intese seriamente. Che cosa possiamo trovare, nel 
bisogno di lavorare di tutti i milioni di uomini, se non l’impulso a continuare a 
ogni costo a vegetare: e chi non vedrebbe quel medesimo impulso onnipotente 
nelle piante intristite che spingono le loro radici sin nella roccia priva di terra? 
(FP, 10 [1], inizio 1871; cfr. GT, 18).

Nella dura lotta per l’esistenza – qui va ravvisata l’eco del pessimismo di Scho-
penhauer, dal quale (vedi i Parerga) Nietzsche trae la metafora del genio filosofico 
come «datore di lavoro» e del filologo specialista come «operaio di fabbrica»7 – 
il lavoro assume la funzione di custodire tutti quegli istinti (autoconservazione 
e riproduzione) che sono funzionali a garantire la continuità della vita (un fatto 
analogo Nietzsche lo riscontra appunto nell’atto della procreazione). Sulla base 
di questo suo radicalismo antropologico, il giovane Nietzsche cerca di giustifi-
care il primato della cultura artistica – per definizione libera almeno nella sua 
genesi ideale8, ma che nel contempo non può eludere la «dura necessità del la-
voro» indispensabile per il suo compimento (FP 10 [1], inizio 1871) – sul lavoro 
pratico (ossia ogni restante «opera banausica») vincolato alla sopravvivenza, e 
che per la sua esecuzione necessita del lavoro servile. Agli occhi di Nietzsche, i 
Greci consideravano dunque il lavoro e la schiavitù come «un’onta necessaria», 
di fronte a cui «si prova vergogna» (FP 10 [1], inizio 1871), assecondando, da un 
lato, «il lato orrendo, degno di un animale feroce, della sfinge natura», dall’altro, 
la loro cultura, ossia il loro «veritiero bisogno di arte» (FP 10 [1], inizio 1871).

Coerentemente con l’impostazione classica che giustifica la schiavitù co-
me strumento del genio artistico (FP 8 [59], inverno 1870-71-autunno 1872), 
Nietzsche non può non additare la «malcelata rabbia nutrita in ogni tempo dai 

6	 Cfr. il saggio postumo di Nietzsche: CV, 3, Lo Stato greco. Cfr. inoltre FP 7 [17], fine 
1870-aprile 1871: lo Stato platonico «è proprio l’esempio di un vero Stato di pensatori, con 
una posizione giustissima della donna e del lavoro». 

7	 Campioni 2022, 162. Cfr. FP 7 [16], fine 1870-aprile 1871.
8	 Per quanto concerne il riferimento di Nietzsche alle arti liberali come pratica formativa 

dell’aristocrazia arcaica, si veda la Dissertatio de Theognide Megarensi, lavoro con cui si con-
geda dalla Scuola di Pforta (Nietzsche 1985, 166-67). 
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comunisti, dai socialisti e anche dai loro più smorti discendenti, la razza palli-
da dei liberali, contro le arti [Künste] e altresì contro l’antichità classica» (FP 
10 [1], inizio 1871).

La concezione del lavoro di questo primo periodo giovanile risente dunque 
di una rappresentazione dell’uomo non tanto come essere storico9 (che costru-
isce la propria identità attraverso il lavoro10), bensì come un tipo ideale al ser-
vizio di «scopi ignoti», un soggetto «assoluto» che «non possiede né dignità, 
né diritti, né doveri» (FP 10 [1], inizio 1871).

Alla luce di questi primi rilievi, occorre verificare adesso se col ‘disincanto’ 
di Umano, troppo umano Nietzsche muta anche il proprio giudizio sul lavoro. 

3. La svolta antimetafisica di Umano, troppo umano: quale lavoro per l’«individuo 
maturo»?

Con Umano, troppo umano, Nietzsche si rivolge agli «spiriti liberi», guar-
dando verso la «grande salute» dal «deserto» di «anni di esperimenti» (MA, 
I, Prefazione 1886, 4), nel tentativo di ricostruzione di un’idea di mondo e di 
vita liberati dalla metafisica11. Non venendo meno, nel contempo, «la volontà 
dell’uomo di non soccombere sotto le sue macerie» (Mari 2009, 152, 156), va-
lorizzando, benché cautamente, anche la ‘gioia’ della conoscenza di cui parlava 
già Descartes. Nel rivendicare il carattere storico di qualsiasi risultato cultura-
le, Nietzsche elabora adesso la morale dell’«individuo maturo» (des reifen In-
dividuums), che consiste nel far di sé «una persona completa e tener presente in 
ogni cosa che si faccia il più alto bene di essa», nel lavorare «per i nostri simili», 
«ma solo finché troviamo in questo lavoro [Arbeit] anche il nostro più grande 
vantaggio, non di più, non di meno» (MA, I, 95). 

Non solo, Nietzsche, pur tenendo ancora presente «la voce morente dei tem-
pi antichi» – che gli ricorda, come si è visto in apertura, che un tempo esistet-
te la «casta del lavoro forzato» e quella del «lavoro libero» e così pure che la 
«casta degli oziosi» è la più «capace di soffrire» (MA, I, 439) –, auspica per il 
prossimo futuro una «migliore distribuzione del tempo e del lavoro», un nuo-
vo ‘modello educativo’ (vedi Roni 2022), gli «esercizi ginnastici», e soprattutto 
«una maggiore e più rigorosa abitudine a riflettere, che conferirà intelligenza e 
agilità anche al corpo» (MA, I, 250). 

La democratizzazione dell’Europa inaugura agli occhi di Nietzsche «l’epoca 
delle costruzioni ciclopiche», in cui il lavoro democratico gli appare analogo al-

9	 Cfr. soprattutto HL, 8.
10	 FP 8 [57], inverno 1870-71-autunno 1872: «Estensione della cultura, per aver il maggior 

numero possibile di impiegati intelligenti. Influsso di Hegel». Cfr. M, 173.
11	 Un mutamento di prospettiva in cui persino gli eroi di Wagner esprimeranno ben presto «la 

disgregazione e la decadenza dell’epoca moderna» (Campioni 2008, 60). Da segnalare in 
questo caso anche un certo distacco dalla posizione reazionaria di Ernest Renan (Dialogues 
Philosophiques), rappresentante agli occhi di Nietzsche della décadence (vedi Campioni 
2022, 104-33). Sempre su Renan mi sia consentito il rimando a Roni 2009.
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la costruzione di «dighe e di baluardi», come un’attività «che necessariamente 
sparge molta polvere sugli abiti e sui volti, e che inevitabilmente anche rende i 
lavoratori un po’ stupidi; ma – si domanda – chi desidererebbe per questo che 
tale lavoro non fosse fatto?» (MA, II, WS, 275). 

Rispetto a quanto accadeva agli antichi schiavi, il lavoro del «moderno ope-
raio» viene descritto da Nietzsche come più infelice, meno sicuro e assai più du-
ro (MA, I, 457), ragione per cui non sarebbe da escludersi persino un modo di 
pensare socialista fondato sulla «giustizia» – quest’ultimo, assieme alla demo-
crazia, rappresenta uno dei «provvedimenti profilattici [prophylaktischen Ma-
assregeln]» dell’epoca moderna (MA, II, WS, 275) –, a condizione, tuttavia, che 
ciò si verifichi «entro la classe dominante, che esercita in questo caso la giustizia 
con sacrifici e rinunce» (MA, I, 451)12. 

Sulla scorta di questa rinnovata consapevolezza, Nietzsche descrive così la 
sua «utopia» (il titolo dell’aforisma è Meine Utopie):

In un ordine più funzionale [besseren Ordnung] della società, il duro lavoro e la 
necessità della vita saranno assegnati a chi ne soffre di meno, cioè al più ottuso 
[Stumpfesten], e così per gradi verso l’alto, fino a colui che è sensibile al massimo 
alle specie più alte e sublimate di sofferenza e che perciò soffre [leidet] ancora anche 
con il massimo sollievo della vita (MA, I, 462; traduzione leggermente modificata).

Sempre nello stesso contesto, Nietzsche offre anche una rappresentazione 
del tipo ‘dirigenziale’, una sorta di imprenditore ‘ideale’ paragonato al grande 
statista, che per l’attuazione dei suoi piani deve «servirsi [bedienen müssen] di 
molti uomini». Tali «menti direttive [leitende Geister]», scrive,

o scelgono molto finemente e accuratamente gli uomini adatti ai loro piani 
[Pläne], e lasciano poi loro una libertà relativamente grande, perché sanno che 
la natura di questi prescelti li spinge [treibt] proprio dove loro stessi vogliono 
che vadano; oppure scelgono male, anzi prendono ciò che gli capita sotto 
mano, ma formando da ogni argilla qualcosa di adatto [Taugliches] ai loro fini. 
Quest’ultima specie è la più violenta, essa desidera anche strumenti [Werkzeuge] 
più servili [unterwürfigere]; […] la macchina [Maschine] che essi costruiscono 
lavora generalmente meglio della macchina che vien fuori dall’officina degli altri 
(MA, I, 458; traduzione leggermente modificata).

Su queste basi, nell’aforisma Fleiss im Süden und Norden (Laboriosità nel sud 
e nel nord) Nietzsche sottolinea la differenza tra il lavoro artigiano e il lavoro 
operaio. Così, mentre «gli artigiani nel sud divengono laboriosi non per amore 
del guadagno, bensì per i continui bisogni degli altri», gli operai inglesi porta-
no con sé «il senso del guadagno», volendo «con la proprietà la potenza e con 
la potenza la massima libertà e distinzione individuale possibile» (MA, I, 478).

12	 Nietzsche considera comunque il socialismo, le cui «aspirazioni sono nel senso più pro-
fondo reazionarie», come «il fantastico fratello minore del quasi spento dispotismo, di cui 
vuole raccogliere l’eredità» (MA, I, 473). Cfr. inoltre FP 25 [263], primavera 1884.
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Tema su cui ritorna nell’aforisma 280 (MA, II, WS), dal titolo «Più rispetto 
per i competenti!», in cui critica il lavoro anonimo dell’operaio, auspicando la 
presenza di «un esperto come garante di ogni lavoro», che ponga «il suo nome 
come pegno, quando il nome dell’autore mancasse o non avesse risonanza», te-
nendo conto del fatto che la macchina rappresenta oggi «la causa della massima 
rapidità e facilità della produzione», e che in questo caso è il pubblico a decidere 
surrettiziamente che cosa sia più vendibile. 

Se pertanto nel lavoro artigiano ritroviamo la persona nella sua interezza, in 
quello anonimo e parcellizzato della fabbrica accade l’esatto contrario:

Perché la macchina umilia. La macchina [Maschine] è impersonale, essa sottrae 
al pezzo di lavoro la sua fierezza, la sua individuale bontà e difettosità, ciò che 
rimane attaccato ad ogni lavoro non fatto a macchina, – quindi il suo pezzetto 
di umanità. Una volta tutte le compere da artigiani [Handwerkern] erano una 
distinzione delle persone, dei cui contrassegni ci si circondava: gli oggetti di casa e 
gli abiti divenivano in tal modo simboli di reciproca stima e di affinità personale, 
mentre oggi sembra che viviamo solo in mezzo a un’anonima e impersonale 
schiavitù [Sclaventhums]. – Non bisogna comperare troppo cara la facilitazione 
del lavoro (MA, II, WS, 288; cfr. FP 2 [62], primavera 1880).

Nietzsche resta tuttavia fermo su un punto fondamentale: che la ricchezza 
accumulata «produce necessariamente un’aristocrazia della razza»13, allorché 
procura «all’uomo pulizia, tempo per esercizi fisici e soprattutto emancipazione 
dall’abbrutente lavoro fisico [von verdumpfender körperlicher Arbeit]», evitando 
così di cercare la felicità «nello splendore delle corti e nella subordinazione a 
persone potenti e influenti» (MA, I, 479).

La libertà dal lavoro è sempre più dipendente dalla libertà dal bisogno 
(Bedürfniss) (cfr. MA, II, 175). Perché quest’ultimo – prosegue Nietzsche – ci 
costringe ripetutamente al lavoro, facendoci abituare ad esso, facendoci altresì 
sfuggire alla noia (Langeweile), che rappresenta uno dei motivi per cui secon-
do Nietzsche si lavora oltre la misura dei normali bisogni (MA, I, 611; cfr. FP 4 
[136], estate 1880).

Si legga attentamente questo frammento dell’autunno 1880: 

Il successo principale del lavoro è di impedire l’ozio [Müssiggang] delle nature 
comuni [der gemeinen Naturen]14, per esempio dei funzionari, dei mercanti, dei 
soldati e così via. L’obiezione principale contro il socialismo è che esso vuol 

13	 Nel Nietzsche maturo, infatti, il genio non appare più come un «miracolo», bensì come «il 
risultato ultimo del “lavoro accumulato di generazioni”, un lungo esercizio di ascesi, disci-
plina e ordinamento di energia» (Campioni 2022, 50).

14	 Ossia delle persone comuni. Si noti che in tedesco c’è il genitivo e non il dativo come nella 
traduzione Montinari. Col genitivo il significato del passo cambia, perché la funzione del 
lavoro (quello appunto di fabbrica) consiste nell’impedire (all’operaio) l’ozio delle nature 
comuni (commercianti, funzionari, soldati…), che il socialismo vorrebbe invece imporre a 
tutti indistintamente.
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imporre [schaffen] l’ozio alle nature comuni [den gemeinen Naturen]. Il comune 
ozioso è un peso per se stesso e per il mondo (FP 6 [106], autunno 1880; 
traduzione leggermente modificata)15.

Per quanto parli di economia, conclude Nietzsche, «il nostro tempo è un 
dissipatore [Verschwender]: sperpera la cosa più preziosa, lo spirito [Geist]» (M, 
179). Mancano ancora quei Selbsteigenen, quei Selbstherrlichen per cui si dovrà 
lavorare in futuro – niemals gab es Sklaven ohne Herren, ribadisce Nietzsche – 
restando consapevoli del fatto che 

questo enorme sforzo, questa polvere di sudore [Schweiß Staub] e questo rumore 
del lavoro [Arbeitslärm] della civilizzazione [Civilisation] esistono per coloro 
che sanno come utilizzare tutto questo senza doversi compromettere con esso 
[ohne mit zu arbeiten]» (FP 16 [23], dicembre 1881-gennaio1882; traduzione 
leggermente modificata).

4. Lavoro, questione operaia e ozio nell’ultimo Nietzsche

Dall’analisi della fase centrale della riflessione nietzschiana sul lavoro è emer-
so come egli cerchi di superare in qualche misura il modello dei classici (libertà 
dal lavoro/necessità della schiavitù), mettendo sempre più al centro della sua ri-
flessione la necessità di opporre al lavoro meccanico dell’operaio di fabbrica e al 
tempo accelerato della vita sociale modellata su questo tipo di lavoro – «si vive 
come uno che continuamente “potrebbe farsi sfuggire” qualcosa, scrive nell’a-
forisma Agi e ozio della Gaia scienza» (FW, 329) – la pratica di un otium foriero 
di piacere tanto nello stare in società che nelle arti.

Un piacere, tuttavia, che non se lo procurino soltanto «schiavi stremati dal 
lavoro [müde-gearbeitete Sclaven]» (FW, 329), incapaci perciò di vero otium, 
quello appunto che può assaporare chi è libero dalla schiavitù del lavoro e che 
può dedicarsi all’appagamento spirituale, ritrovando così il piacere della propria 
libertà. Un po’ come il dandy che non è uno specialista, scrive Nietzsche sulla 
scorta di Baudelaire, ma l’homme de loisir et d’éducation générale. Être riche et ai-
mer le travail (FP 11 [203], novembre 1887-marzo 1888).

Osserva ancora nella Gaia scienza: 

Ci si vergogna già oggi del riposo, il lungo meditare crea quasi rimorsi di 
coscienza. 
Si pensa con l’orologio alla mano, come si mangia a mezzogiorno appuntando 
l’occhio sul bollettino di Borsa – si vive come uno che continuamente “potrebbe 
farsi sfuggire” qualche cosa. “Meglio fare una qualsiasi cosa che nulla” – anche 
questo principio è una regola per dare il colpo di grazia a ogni educazione e ogni 
gusto superiore (FW, 329). 

15	 Del resto l’operaio salariato può vivere l’ozio soltanto come un «riposo» (Erholung) dal 
lavoro (MA, II, WS, 170). Cfr. inoltre FP 7 [97], fine del 1880.
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Del resto Zarathustra vede avvicinarsi il tempo dell’«ultimo uomo [der letzte 
Mensch]», che tutto rimpicciolisce, che continua a lavorare e ad «intrattenersi» 
col lavoro, purché tutto questo non risulti troppo impegnativo: «Nessun pastore 
e un sol gregge! Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono eguali: chi sente diver-
samente va da sé al manicomio» (ZA, I, Vorrede, par. 5)16.

Per poter dare il giusto senso all’esistenza, Zarathustra sconsiglia questo la-
voro di compromesso tipico dell’ultimo uomo (che è un «filisteo»), sollecitan-
do gli «spiriti liberi» ad un lavoro a tutti gli effetti spirituale, di sé su di sé17, che 
prende forma appunto nella «battaglia [Kampf]» in nome di grandi «pensie-
ri [ für eure Gedanken]» (ZA, I, Vom Krieg und Kriegsvolke); una «lotta» su cui 
Nietzsche torna negli appunti degli anni successivi (1887-88) quando descrive 
le «nature più forti», che diventano però impotenti nel momento in cui «divi-
nizzano la cessazione del lavoro» (quello spirituale), ovvero «della lotta, delle 
passioni, della tensione, dei contrasti, della “realtà” insomma» (FP 11 [278], 
novembre 1887-marzo 1888). 

Sulla scorta di questi passaggi teorici, in Al di là del bene e del male Nietzsche 
individua tra gli effetti del processo di «civilizzazione»18 (sinonimo di «uma-
nizzazione» e di «progresso», tutte nozioni ben diverse dalla Kultur) (cfr. JGB, 
242), lo screditamento dell’ozio da parte dei nuovi scienziati che guardano ap-
punto con diffidenza l’«aristocratica prosperità» dei vecchi filosofi liberi dal 
lavoro (JGB, 204).

Sono infatti i popoli industriosi (come quello inglese) a provare «una gra-
ve molestia nel sopportare l’ozio»19, giacché «fu un colpo maestro dell’istin-
to inglese santificare la domenica e renderla noiosa a tal punto che nel cittadino 
britannico nasce a sua insaputa la voglia di tornare ai suoi settimanali giorni la-
vorativi» (JGB, 189). Come risultato della Zivilisation (decisiva è in Nietzsche, 
soprattutto grazie alla lettura di Paul Bourget, l’influenza di Parigi, la grande 
metropoli, con l’immagine del parigino come «estremo europeo»20), abbiamo 
così quel tipo umano «sovranazionale e nomade», con «un maximum nell’ar-
te e nella capacità di adattamento»21, un tipo per questo facilmente plasmabile, 
disposto pertanto alla schiavitù «nel senso più sottile»:

16	 Cfr. FP 25 [267], primavera 1884: «Malattia e depressione determinano una specie di follia: 
egualmente, il duro lavoro meccanico [harte mechanische Arbeit]».

17	 Cfr. FP 25 [36], primavera 1884: «Prima di tutto attuare e realizzare l’ideale personale! [das 
persönliche Ideal]».

18	 Per un’ampia panoramica vedi Wotling 2012.
19	 Rispetto all’incapacità del soggetto ‘degenerato’ di vivere correttamente l’ozio Nietzsche si 

richiama, tra gli altri, alle considerazioni del medico francese Charles Féré (cfr. Féré 1888) 
presente nella sua biblioteca privata. Vedi in particolare FP 15 [37], primavera 1888.

20	 FP 24 [25], inverno 1883-1884 (citato in Campioni 2022, 278).
21	 Viene da pensare alla condizione del proletariato internazionale senza lingua né nazione di 

cui parlano Marx ed Engels nel Manifesto del partito comunista (Marx e Engels 1999, 14-8). 
Cfr. Anderson 2010.
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L’impressione complessiva, suscitata da tali Europei dell’avvenire, sarà 
verosimilmente quella di lavoratori [Arbeitern] di vario genere, loquaci, abulici 
e atti a qualsiasi impiego, bisognosi del padrone [Herrn], di uno che comandi, 
come del pane quotidiano» (JGB, 242; cfr. FP 10 [84], autunno 1887).

Dopo aver criticato in Genealogia della morale gli effetti perversi derivanti 
dalla «benedizione del lavoro» (GM, III, 18), nell’Anticristo Nietzsche indivi-
dua ancora nella «specializzazione [Spezialität]» quell’«istinto naturale» che 
dovrebbe predisporre naturalmente al lavoro, ma contro cui lottano i sociali-
sti insegnando all’operaio la «vendetta» (AC, par. 57); tornando ancora sulla 
questione in Ecce homo, laddove denuncia la vita «malata» (krank) dell’opera-
io, costretto, dalla «falsa economia della “divisione del lavoro”», in un «ingra-
naggio e meccanismo disumanizzato» (EH, Le Considerazioni inattuali, par. 1). 

Di diverso avviso si mostra Nietzsche quando parla della Zähmung, del-
l’«addomesticamento» inteso come un mezzo per «accumulare nell’umanità 
un’enorme forza», di modo che «le generazioni possano continuare il lavoro 
[Arbeit] dei loro padri – non solo esternamente, ma anche internamente, svi-
luppandosi organicamente da loro verso ciò che è sempre più forte…» (FP 15 
[65], primavera 1888). Un tema sul quale si sofferma anche nel Crepuscolo degli 
idoli, lamentando la perdita di ogni «forza organizzatrice» indispensabile per 
contrastare gli «istinti di decadenza»22 della civiltà dell’uguaglianza in cui non 
solo si educa gli schiavi a fare da padroni (GD, Scorribande di un inattuale, par. 
37), ma si allevano (Züchtung) involontariamente anche «tiranni» (Tyrannen) 
di ogni specie (cfr. JGB, 242).

Rispetto alla «questione operaia» dichiara infine nel Crepuscolo:

La stupidità, la degenerazione, in fondo, dell’istinto, che è oggi la causa di tutte 
le stupidità, sta nel fatto che esiste una questione operaia. Su certe cose non si 
pongono questioni: è il primo imperativo dell’istinto. – Non riesco assolutamente 
a vedere fino in fondo che cosa si voglia fare dell’operaio europeo, dopo che 
di lui se n’è fatta anzitutto una questione. Egli si trova troppo bene per non 
chiedere smoderatamente di più, per non chiedere smoderatamente. Alla fine 
ha il vantaggio del gran numero (GD, Scorribande di un inattuale, 40).

5. Alcune considerazioni conclusive

Giunti a questo punto della discussione, abbiamo in mano tutti gli elementi 
per chiudere con un bilancio complessivo rispetto alla posizione di Nietzsche 
sul lavoro e sull’ozio. 

22	 La decadenza, osserva Campioni, «è un fenomeno di decomposizione di qualunque tipo di 
organismo (animale, sociale) che libera dalla gerarchia e dalla subordinazione al lavoro co-
ordinato della totalità – che definisce invece il grande stile ed esprime salute – l’autonomia 
della cellula, e genera così “anarchia”» (Campioni 2022, 296). Sulla gerarchia in Nietzsche 
si veda il recente Alberts 2022.
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Notevolmente influenzato dalle circostanze storiche del suo tempo (rivolu-
zioni sociali, crescita della socialdemocrazia, seconda rivoluzione industriale, 
questione operaia), Nietzsche percepisce da vicino il restringimento dell’uma-
nità fornita di senso e dignità elaborando una «critica impietosa di un aspetto 
essenziale della società capitalistica in cui la divisione del lavoro penetra sempre 
più profondamente nell’ambito delle stesse classi dominanti e degli stessi ceti 
intellettuali» (Losurdo 2014, 1012).

Di qui il bisogno di rimettere al centro della sua riflessione morale i problemi 
della vita individuale, della personalità e della libertà, rivendicando dunque la 
priorità (soprattutto per le personalità artistiche e contemplative) dell’appaga-
mento spirituale (inteso come un otium produttivo e non come un mero riposo 
dal lavoro), nella scelta della propria occupazione fuori dalle catene del lavoro 
salariato. Come si rileva in particolare a partire dalla svolta antimetafisica di 
Umano, troppo umano, Nietzsche mette così al centro della sua riflessione ma-
tura quel lavoro intellettuale, ‘vivo’, in cui non sia presente la parcellizzazione 
(presente invece in quello ‘morto’ dell’operaio), ma che assecondi le più intime 
vocazioni degli «spiriti liberi» che guardano all’umanità dell’avvenire. 

Nello stesso tempo – e qui sta il nodo più problematico – con la sua posizio-
ne irrisolta rispetto alla necessità della schiavitù (per gli antichi così come per i 
moderni), Nietzsche, pur mostrando come l’uomo moderno rifugga da questa 
scomoda verità, «nascondendo, a se stesso e agli altri, la generale schiavitù del 
mondo che lo circonda, priva di senso e finalità superiori, attraverso la mistifi-
cazione ottimistica della dignità dell’uomo e del lavoro» (Campioni 2022, 108), 
nel contempo non intende risolvere il conflitto tra capitale e lavoro (e dunque, 
come si è appena visto, la «questione operaia» che da esso emerge con forza). 
Perché in fin dei conti – va detto – la critica di Nietzsche al capitalismo muove 
da un punto di vista in cui il dramma del lavoro salariato è lasciato comunque 
al suo destino, pur restando ineguagliabile nel suo abile tentativo di decostruire 
genealogicamente i rapporti di forza immanenti alla modernità.
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