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1. Introduzione

«È uno dei luoghi comuni della teoria economica corrente che il lavoro è fa-
stidioso.» (Veblen 1898, 188). Così Thorstein Veblen inaugurava il suo primo 
pezzo sull’«istinto di imprenditorialità» per l’American Journal of Sociology. Era 
il settembre 1898 e Veblen insegnava da qualche anno a Chicago. Aveva incon-
trato il principio del «lavoro fastidioso» nei testi di scuola, dove si riproponeva 
il principio di David Ricardo per cui il valore dei beni dipende «dalla fatica e dal 
fastidio necessari a procurarseli» (Ricardo 1821, 3; Veblen 1906, 589). Se le cose 
stavano così, si chiedeva Veblen, come si era evoluta la specie umana? Aveva forse 
ragione la Bibbia a ricondurre tutto al «serpente edenico» (Veblen 1898, 188)?

Gli interrogativi di Veblen sul lavoro non sono passati alla storia. Veblen è 
ricordato come teorico eterodosso del consumo o come evoluzionista anticipa-
tore della moderna economia cognitiva. Eppure, come vedremo, egli cominciò 
la propria avventura nel mondo economico partendo dal lavoro e dalle sue de-
generazioni. Di qui arrivò a scrivere la Teoria della classe agiata (1899), che non 
è un trattato sul consumo vistoso, come si dice spesso, ma sull’umiliazione as-
sociata al lavoro. Come altri intellettuali della sua epoca, Veblen era un sociali-
sta di matrice darwiniana, che cercava di conciliare l’eredità di Marx con le idee 
più recenti emerse in campo scientifico. Ma su di lui agivano modi di pensare 
e prospettive sul lavoro che erano tipiche della cultura industriale americana. 
Scopriremo come Veblen le abbia declinate per adattarle alle mode intellettua-
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li del suo tempo ricavandone una nuova teoria evoluzionistica, abbracciando 
il femminismo, ma rischiando anche di aderire a posizioni razziali discutibili.

2. Più stima al lavoro

Era difficile evitare il tema del lavoro nell’America di Veblen. Questi entrava 
a Carleton College nel 1874, quando gli strascichi del panico dell’anno prece-
dente non si erano ancora dissolti: centinaia di migliaia di persone avevano per-
so il posto di lavoro, banche e aziende avevano chiuso i battenti. Lo «scontento 
profondo [degli operai] per la propria condizione» era giunto di sorpresa (Bel-
lamy 1888, 20). Ma la risposta delle autorità non si era fatta attendere: nel 1877 
il presidente Hayes aveva mandato truppe federali un po’ ovunque per domare 
i manifestanti, che protestavano contro il taglio di salari.

I manuali di economia spiegavano che i capitalisti pagavano i salari da un 
fondo specifico e che la crescita della popolazione operaia era destinata a com-
primere la quota destinata a ciascun lavoratore. Ma in America c’era chi metteva 
in dubbio questo modo di pensare. Gli americani, in generale, avevano sempre 
faticato ad accettare che capitale e lavoro fossero due elementi contrapposti della 
dottrina economica (Clark 1878, 533). Era un lascito della loro storia, dominata 
dalla figura del farmer, lavoratore e capitalista allo stesso tempo, e da industriali 
timorosi che il capitalismo europeo «distruggesse il carattere americano» in-
troducendo il disprezzo per il lavoro (Sanford 1961, 158-59):

In Europa, e soprattutto in Inghilterra troviamo l’erede di ricchezza, del lavo-
ro accumulato di altri, che guarda con condiscendenza non soltanto al lavoro 
stesso nella forma più umile di semplice occupazione manuale, ma anche a tut-
ti quegli impieghi che hanno come obiettivo l’accumulazione immediata della 
proprietà (Appleton 1844, 4).

Questo punto di vista era riaffiorato di fronte agli scioperi e alla violenza de-
gli anni Settanta. Il lavoro è tutto – diceva il giornalista Henry George nel 1879: 
la terra è il luogo nel quale il lavoro «trasforma materia in ricchezza», mentre 
il capitale è, per così dire, «l’impiegato del lavoro», nel senso che i lavoratori 
creano dal nulla la ricchezza dalla quale provengono salari e macchine (George 
1876, 163). Secondo Bellamy, il lavoro aveva cominciato a perdere la stima delle 
persone quando il lavoratore aveva accettato «che esso fosse misurato in dena-
ro» (Bellamy 1888, 220). Al contrario di George, Bellamy considerava i trust 
un grande contributo all’efficienza industriale: per renderli equi – spiegava – era 
sufficiente affidarne la guida a «un unico sindacato che rappresenti la gente» nel 
nome «dell’interesse comune per il profitto comune»; l’intera nazione sarebbe 
diventata «una grande business corporation» (Bellamy 1888, 77).

3. Cannibali e criminali

Veblen scoprì il socialismo studiando a Carlton College, dove leggeva Geor-
ge e Bellamy, e il suo professore era John Bates Clark, il futuro economista ne-
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oclassico che allora accusava i capitalisti di cannibalismo, ossia di consumare il 
«prodotto del […] lavoro [degli operai]», senza tener conto del fatto che «essi 
possono aver virtualmente lavorato anima e corpo» (Clark 1882, 540). Veblen 
non fece mai mistero del proprio socialismo. Lo sbandierò sin dal primo saggio 
accademico, quando sollecitò la tassazione dei guadagni speculativi (in linea 
con George), ma lo presentò come un passaggio naturale alla «nazionalizzazio-
ne delle terra» prospettata da Bellamy (Veblen 1882, 176). Quello che mancava 
al socialismo di George e Bellamy era la prospettiva storica, che i socialisti eu-
ropei avevano incorporato sin dai tempi di Henri de Saint-Simon e di Auguste 
Comte. L’esempio più recente e popolare era quello di Karl Marx, per il quale il 
mondo si muoveva verso una rivoluzione generale del proletariato sotto la spin-
ta dei modi di produzione e dei conflitti da essi generati.

Veblen cominciò a porsi seriamente il problema dell’evoluzione storica delle 
strutture economiche mentre insegnava a Chicago negli anni Novanta, tra biologi 
e psicologi che, anche se in modi diversi e a volte opposti, si rifacevano l’eredità di 
Darwin. Marx ed Engels avevano riconosciuto la grandezza di Darwin, ma più a 
parole che nei fatti. Certo non accettavano l’idea che la selezione biologica potes-
se interagire con quella sociale (Hawkins 1997, 153). Veblen avrebbe criticato la 
rigidità marxista e, come si è detto giustamente, le sue teorie sarebbero emerse da 
un compromesso tra evoluzionismo biologico e storicismo marxiano (Hodgson 
1998, 416-20). La dinamica di questo compromesso, tuttavia, è ancora oscura. Un 
po’ genericamente si dice che Veblen avrebbe imparato dagli scienziati ‘darwinia-
ni’ a mettere in dubbio il determinismo di Marx insistendo sul carattere istintivo 
(e animale) del comportamento umano e sull’influenza che su di esso esercitava 
la società (Twomey 1998, 433-48; Hodgson 1998, 420-23). Ma come era giun-
to a selezionare questi aspetti del darwinismo? E a quali contenuti li applicava?

Negli anni Novanta, Veblen non era l’unico socialista impegnato a conciliare 
l’eredità di Darwin con la dottrina marxiana. Tutto era cominciato in Germania, 
dove il socialdemocratico August Bebel aveva suggerito che, pur essendo in grado 
di elevarsi al di sopra della selezione naturale in virtù della propria razionalità, 
uomini e donne non dovessero mai perdere di vista la natura. Da qui a credere 
che la degenerazione sociale e la subordinazione femminile fossero effetto di 
uno scostamento dell’umanità dalle leggi naturali (soprattutto quelle della ses-
sualità) il passo era breve (Hawkins 1997, 155). Veblen incontrò le teorie di Ba-
bel attraverso i riflessi che esse stavano diffondendo in Italia. Nel 1896, quando 
la critica lo raffigura impegnato a mettere insieme metodologie darwiniane di 
matrice disparata, Veblen era soprattutto intento a studiare il saggio Socialisme 
et science positive di Enrico Ferri (1896). Rifacendosi a una corrente di pensiero 
chiamata “antroposociologia”, che riconosceva alle società un meccanismo di 
selezione autonomo dalla pressione biologica, Ferri argomentava che i risultati 
della selezione sociale erano spesso in contrasto con quelli della selezione natu-
rale. Il laboratorio di Ferri erano le prigioni, dove «il trionfo spettava ai criminali 
più feroci o più astuti;» in modo analogo, concludeva Ferri, «l’organizzazione 
economica attuale», quale era stata descritta da Marx, faceva primeggiare «i 
più malvagi» (Ferri 1896, 52).
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Secondo Ferri, un Marx aggiornato alla luce dell’evoluzionismo era l’«unica 
guida competente» non soltanto per i socialisti, ma per chi volesse valicare i con-
fini dell’ortodossia economica (Veblen 1896, 104). In altre parole, Ferri stava di-
cendo a Veblen che il marxismo evoluzionistico, spogliato di valenze politiche, 
avrebbe potuto diventare la base di una nuova eterodossia teorica. 

4. Deus ex machina

L’ambizione di Veblen di candidarsi come guida di un nuovo indirizzo in eco-
nomia apparve chiara dal 1898, quando pubblicò un vero e proprio manifesto: 
“Why is Economics not an Evolutionary Science?” (Veblen 1898, 373-97). Ve-
blen vi enunciava i due principi fondamentali del proprio darwinismo: l’idea che 
la scienza studia «sequenze opache di fenomeni» e che l’interesse dell’economista 
deve essere puntato non su categorie astratte, come il capitale, ma sul «materiale 
umano della comunità industriale», ossia sulle sue «abitudini di pensiero» (Ve-
blen 1898, 379, 388, 392). Ma di quali abitudini economiche si trattava? 

Veblen non parlava di consumo nel manifesto, anche se si sarebbe occupato 
dell’argomento nel suo primo trattato di economia evoluzionistica, La Teoria 
della Classe Agiata. Tra uno scritto e l’altro, Veblen aveva affinato la propria cri-
tica a Marx. Come avrebbe suggerito anni dopo, il problema di Marx consiste-
va nell’aver mosso critiche sbagliate a Ricardo. L’obiezione di Marx a Ricardo 
era di non aver preso in considerazione la mercificazione del lavoro implicita 
nel sistema capitalistico. Secondo Veblen, invece, Ricardo sbagliava a misurare 
il valore delle cose nei termini della «fatica» e del «fastidio» necessari a pro-
curarseli (Veblen 1906, 588; Ricardo 1821, 3). Ma chi diceva che il lavoro fosse 
una seccatura?

La correzione a Marx (e Ricardo) sembrava banale, ma aveva conseguenze 
cruciali: Veblen non rimproverava al capitalismo di aver legittimato il furto del 
lavoro, ma di aver degradato il lavoro agli occhi della società. Il timore per la 
‘cannibalizzazione’ del lavoro – lo si è visto – era radicato nel modo di pensare 
americano. Ma Veblen fu l’unico a farne il perno di una rilettura evoluzionisti-
ca di Marx. Tanto più che il disprezzo per il lavoro era un’abitudine di pensiero 
e si prestava ad essere discussa con le tecniche dei biologi e degli psicologi con i 
quali Veblen era entrato in contatto a Chicago. Veblen partiva dal presupposto 
darwiniano che fosse sempre possibile «tracciare una gradazione continua dagli 
animali più privi di intelligenza ai più intelligenti» (Romanes 1884, 8). Dopo-
diché si chiedeva se il disprezzo per il lavoro fosse presente nel mondo anima-
le. La risposta era no: «nessun’altra specie animale» condivideva con l’uomo 
un’«avversione coerente a ogni attività che mantenga in vita la specie» (Veblen 
1898, 188). Ma se «l’uomo soltanto era un’eccezione alla norma selettiva» – os-
servava Veblen – «la propensione aliena in questione» doveva essere opera «di 
qualche inventore malevolo» (Veblen 1898, 188). Di chi o che cosa si trattava? 

Il Deus ex machina in questione era un concetto che risaliva all’etologo C. 
Lloyd Morgan (Veblen 1898, 188). Si trattava di un’abitudine di pensiero acquisi-
ta dall’uomo per «ripetizione» e capace di esercitare una pressione sui compor-



721 

Donne, cannibali e la fatica del lavoro: l’etologia economica di T. Veblen

tamenti sociali attraverso «l’accettazione di ciò che è accettabile e piacevole» e 
il «rifiuto […] di ciò che è spiacevole, discordante, incongruo» (Morgan 1896, 
16-7, 182-84, 269). E così Veblen poteva spiegare che, in natura, gli uomini sono 
«come altri animali», ossia dotati di una «tendenza ad azioni con proposito» che 
fa sì che ogni «futilità di vita o azione non [sia] di [loro] gusto» (Veblen 1898, 
189). Ma, quando il disprezzo per il lavoro diventava un criterio di selezione so-
ciale, gli umani ‘più adatti’ diventavano oziosi o desiderosi di spreco, un po’ come 
i criminali di Ferri, resi feroci dal mondo delle prigioni (Veblen 1898, 191-92).

Veblen costruiva il proprio sistema evoluzionistico interrogandosi sul perché 
gli umani avessero abbandonato i propri istinti naturali. Era lo stesso problema 
che si era posto Bebel, ma, invece di concentrarsi sul sesso (un tema difficile 
nell’America del tempo), Veblen aveva spostato l’attenzione sul lavoro. Nella Te-
oria Veblen raccontava di società pacifiche e laboriose che avevano abbandonato 
il lavoro dopo aver raggiunto una certa ricchezza; di guerrieri e preti che dele-
gavano il lavoro ai più deboli e premiavano il «successo visibile» (Veblen 1915, 
16). Così degradato, il lavoro non poteva generare proprietà, che nasceva negli 
stadi barbarci dal furto delle donne, ridotte a schiave, mentre l’«atteggiamento 
predatorio» degli uomini diventava l’unico requisito di ascesa sociale (Veblen 
1915, 19). Il consumo vistoso era un fenomeno derivato, che si presentava quan-
do, in uno stadio ulteriore di ricchezza, le donne si sottraevano alla schiavitù del 
lavoro, ma solo per diventare consumatrici «vicarie» dei mariti e metterne in 
luce la ricchezza (Veblen 1915, 59).

Veblen non era riuscito a evitare la dialettica di Marx. In un sistema fondato 
sul degrado anziché sul furto del lavoro, i disprezzati – donne e schiavi – erano in 
conflitto con i dominatori, ossia con gli uomini. La riscossa degli oppressi passava 
dalle donne che, come aveva detto Bebel, avevano perso il ruolo di parità con il 
maschio che detenevano in natura. Come il femminismo di Bebel, anche quello 
di Veblen si presentava come un ritorno alla natura: chi, infatti, più delle donne, 
schiavizzate dagli albori della civiltà, aveva preservato il legame con gli istinti 
naturali del lavoro? Ma il richiamo alla natura era un’arma a doppio taglio. Chi 
si richiamava alla biologia, spesso affermava anche il primato della razza pura. 
Veblen aveva un atteggiamento ambiguo nei confronti di questo principio. An-
che se si era espresso a favore della mescolanza razziale, gli era capitato di dire 
che le razze bionde fossero «più efficienti nelle industrie di macchine» (Veblen 
1904, 354n; Reinert 2004, 529; Maccabelli 2008, 511). C’è dunque un motivo 
per estrarre la teoria del consumo vistoso dalla storia del lavoro che l’aveva ispi-
rata. Per fuggire dal determinismo neoclassico e da quello di Marx, Veblen era 
andato vicino a imboccare la strada del determinismo biologico.
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