«Lozio é fatale soltanto ai mediocri». Tempo, lavoro,
liberta in Albert Camus

Stefano Berni

1. Albert Camus nasce ad Algeri nel 1913. Nel 1940 si trasferisce a Parigi e nel
1941 entra nella Resistenza. Il suo primo romanzo, Lo straniero (1942) e il sag-
gio, Il mito di Sisifo definiranno filosoficamente le sue posizioni esistenzialisti-
che. L'uomo in rivolta (1951) decretera la rottura con Sartre. Nel 1957 vince il
Premio Nobel perlaletteratura. Muore in un incidente automobilistico nel 1960.

2. Se esiste unintellettuale e artista onesto e sincero, soprattutto perché coerente
con sé stesso, la cui opera coincide con la sua esistenza, questi non pud non esse-
re che Albert Camus. I personaggi che si muovono nei suoilibri sonolo specchio
diun pensiero profondamente legato all’azione politica e sociale dell’Autore. Se
prendiamo in esame i personaggi principali dei romanzi e dei racconti di Ca-
mus, notiamo che essi non amano lavorare; preferiscono passare le giornate a
vagabondare entro una cornice naturale colorata dall’azzurro del cielo, dal giallo
del sole estivo e luccicante che siriverbera nel mare mediterraneo (Regni2012).
L'uomo naturale del filosofo franco-algerino non ha necessita dilavorare. Diver-
samente da Marx, Camus non crede che I'uomo possa dipendere dalla struttura
economica. Siamo pit vicini alla filosofia della miseria di Proudhon che all’idea
progressiva e positivistica del marxismo (Del Vecchio 1979). I suoi personaggi
infatti sono poveri, diseredati ma possiedono la liberta, I'amore per la natura e
per la propria terra, e questo basta loro per vivere. Pur non essendo ricchi, ma
induriti dalla fatica dell’esistenza, hanno momenti di felicitd concessi proprio
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dall’essere in contatto con una natura nella quale si ritrovano e si riconoscono.
Meursault, il protagonista de Lo straniero, commenta che «alzarsila mattina per
andare allavoro eral’ora pit difficile» (Camus 1978, 17). Ma «all’uscita dall"uf-
ficio era felice perché risaliva a piedi il lungo mare e il cielo era verde>» (Camus
1978, 12). Jacques, il personaggio principale de Il primo uomo, il romanzo auto-
biografico di Camus pubblicato postumo, osserva che

illavoro d’ufficio non veniva da nessuna parte e non portava a niente. Vendere e
comprare: tutto ruotava intorno a queste attivita mediocri e banali. Pur essendo
sempre stato povero, Jacques scopriva in quell’ufficio la volgarita e piangeva sulla
luce perduta (Camus 1994, 222).

Anche Patrice Mersault (il prefisso mer sta proprio ad indicare ['amore per
il mare), il protagonista de La morte felice, «<lavorava in un ufficio anonimo, che
daval’impressione di un colombario dove marcivano le ore morte>, cosi «vici-
no al mare eppure cosilontano. Il suo amico Zagreus, vedendolo cosi triste e
angosciato, commenta: «ci logoriamo la vita a guadagnare denaro, mentre bi-
sognerebbe, col denaro, guadagnarsiil tempo> (Camus 1997, 46). Patrice riflet-
terd, pit tardi, visitando Genova, che la felicita consiste proprio nel possedere
il tempo: esso ¢ la pit straordinaria delle esperienze, la piti pericolosa, perché
ti concede 'ozio e la possibilita di riflettere e pensare, ricordando che «l'ozio
é fatale soltanto ai mediocri» (Camus 1997, 79). Zagreus - <un epiteto del dio
Dioniso» (Turra 2010, 54) - si sacrifica per il suo amico, suicidandosi, potendo
cosi lasciare i suoi averi a Patrice, permettendogli di non lavorare pit e vivere
una vita felice.

3. Colui che ¢ signore del proprio tempo conosce i suoilimiti, difende la propria
liberta: & 'uomo assurdo. Camus elenca una serie di uomini assurdi che sono
padroni del proprio tempo: I'amante, lartista, il teatrante, il filosofo, il conqui-
statore. Essi producono cose inutili al solo fine di creare sé stessi. Valeria Turra
coglie perfettamente la centralita del possedere il tempo per 'uomo aftrancato
dal lavoro:

Ilmotivo del ruolo centrale del tempo nellariflessione camusiana é evidente: se
lavitaumana viene spogliata dal suo abituale riferimento trascendente, il tempo
diventa non solo I'unico terreno su cui essa si gioca, ma anche I'unica sostanza
di cui si costituisca la felicita che essa puo esperire (Turra 2010, 53).

Anche Sisifo, preso come riferimento della condizione umana, nel saggio
di Camus, Il mito di Sisifo, benché non sia libero e prigioniero di un tempo ri-
petuto, sempre uguale a sé stesso, & un eroe assurdo proprio perché sa cosa sia
il tempo; vorrebbe ribellarsi perché & cosciente di sé stesso e soffre della pena
a lui inflitta: «Se questo mito & tragico & perché il suo eroe é cosciente. In che
consisterebbe infatti la pena, se, ad ogni passo, fosse sostenuto dalla speranza
di riuscire?» (Camus 1980, 119). La vita dell’operaio, consumata ogni giorno
nella societa tardo-capitalistica, ricorda la condanna inflitta a Sisifo. Infatti, per
Camus, «’operaio d’oggi si affatica, ogni giorno della vita, dietro lo stesso la-
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voro>, benché il suo destino non sia sempre tragico se non nei rari momenti in
cui egli diviene cosciente. Sisifo, seppure «proletario degli déi>», impotente e
ribelle, diversamente dall’operaio, perd

conosce tutta I’estensione della sua miserevole condizione, é a questa che
pensa durante la discesa. La perspicacia, che doveva costituire il suo tormento,
consuma, nello stesso istante, la sua vittoria (Camus 1980, 119).

4. Mentre gliindividui sono spinti dalla ripetizione, dall’abitudine e dalla consue-
tudine che disciplinalaloro esistenza, spesso ordinata e organizzata dal potere,
tanto che essi ripetono meccanicamente lo stesso giorno: «lalevata, il tram, le
quattro ore di ufficio e di officina, la colazione, il tram, le quattro ore dilavoro,
la cena, il sonno» (Camus 1980, 16), Sisifo invece & ’eroe tragico che avverte
I'assurdita di questo tipo divita ed & capace diimmaginarsi un’altra vita degna di
essere vissuta. Per la maggior parte delle persone il tempo & quello della ripeti-
zione della giornata lavorativa. Lui invece si vorrebbe riappropriare del proprio
tempo, riconoscendo, nella forma ripetitiva della sua condanna, il suo peggior
nemico. Di qui parte il moto di rivolta. Sisifo ¢ un eroe che negaillavoro a cui &
stato condannato; se potesse, lo abbandonerebbe e sceglierebbe diversamente:
«La vita assurda consiste quindi in una ribellione costante contro tutte le sue
condizioni e di un rifiuto costante di ogni consolazione» (Arendt 2001, 226).
Ma la maggior parte degli uomini non avverte alcuna inquietudine, nessun di-
sagio e si innamora delle proprie abitudini e credenze ritenendole razionali e
giuste. Se i lavoratori vengono convinti e organizzati da una certa intellighenzia
ad intraprendere una rivolta per il solo pane, spesso essa fallisce o non si costi-
tuisce in un potere alternativo duraturo proprio perché non si acquisisce la con-
sapevolezza dell’importanza del proprio tempo e si continua a vivere la stessa
vita a cui ci si era abituati. Cambiano i padroni ma Sisifo ¢ costretto a svolgere
lo stesso tipo di lavoro ingrato. Per Camus (come per Arendt) non pud esistere
una vera rivoluzione se non é accompagnata o addirittura mossa dalla liberta.
Si suppone che ilavoratori siano spinti dalla sola necessita dell’esistenza come
se lo stesso «lavoratore non sapesse che il suo pane dipende anche dalla sua li-
berta» (Camus 1998, 67).

S. Separare la giustizia dalla liberta significa cedere e sottomettersi alla logica
del potere. Per giustizia Camus intende soprattutto 1'uguaglianza economica,
la giustizia distributiva, ma anche la riparazione della violenza e dei torti subiti
dal sistema; infine 'uguaglianza di possibilita che una societa dovrebbe offrire
ad ogni cittadino. In questo senso va compresa la frase: «La miseria aumentain
ragione dell’arretramento della liberta nel mondo e viceversa» (Camus 1998,
70).Inoltre, disconoscere il valore dellaliberta conduce a separare la cultura dal
lavoro. Sempre di piu i lavoratori vengono ‘lobotomizzati’: non si permette lo-
ro di studiare, di pensare, convincendoli che basti il denaro per essere felici. Il
consumo ha sostituito la cultura tanto che anche gli intellettuali di sinistra non
hanno pit presa sulle masse. Quasi tutti ormai accettano la logica mercantili-

899



stica secondo cuil’economico & pitt importante della cultura, separando cosi il
lavoro manuale da quello intellettuale. Camus invece non accetta questa dico-
tomia paradossale dell’esistenza, come se da un lato vi fossero il pensiero e la
cultura e dall’altro I'agire pratico e strumentale. Il pensiero deve guidare ogni
azione. Lo spiega bene Cherea, nel Caligola, il filosofo di corte dell’imperato-
re romano: ’azione per 'azione ¢ altrettanto assoluta quanto il pensiero fine a
sé stesso; occorre un equilibrio, una misura, un pensiero relativo: chi ha voglia
«divivere e essere felice» non puo spingere ’assurdo alle estreme conseguenze:
«Le azioni non sono tutte uguali» (Camus 1984, 45). Inoltre, ogni uomo pud
e deve poter riscattare la propria esistenza. Se ¢’ una dignita nell’essere pove-
ri, questo non significa accettare la propria condizione; 'emancipazione passa
prima di tutto dall’intelligenza e dalla possibilita di studiare, come ¢ accaduto
a Camus. Ricordiamo en passant che lui proveniva da una famiglia povera tra-
sferita dalla Francia in Algeria. Albert poté continuare a studiare grazie al suo
insegnante di filosofia che ne comprese le potenzialita e gli permise di accedere
ad una borsa di studio. Un Pied-Noir giunto fino al Nobel! Non si tratta di ante-
porre la conoscenza alla vita, ma comprendere che la conoscenza serve alla vi-
ta nella misura in cui si devono prendere decisioni, fare delle scelte. Ma anche
colui che si rivolta deve tenere presente che i mezzi, per arrivare ai fini, devono
essere moderati, tesi a raggiungere degli obiettivi perseguibili nel presente, al-
trimentil’'uomo annienta sé stesso perideologie assolute, perideali inarrivabili,
rinunciando alla propria breve felicita. E facile rincorrere le utopie per coloro i
quali appartengono alla classe piu abbiente e possiedono la liberta di scegliere
con la ‘pancia piena’. Alla fine non c’é poi cosi tanta fretta di cambiare il mon-
do nell’'uomo sazio.

6. Camus in ogni caso & contro ogni forma di storicismo, di stoicismo, di asso-
luto, di durezza contro sé stessi e gli altri. Odia il fanatismo, il fideismo, la vio-
lenza, la purezza della razza o dell’ideologia: «se ¢’é un solo individuo puro, nel
bene o nel male, il nostro mondo ¢ in pericolo» (Camus 1984, 21).

Nel pensiero camusiano risuona continuamente questo richiamo nicciano
alla conoscenza, all’arte, alla salute, al dionisiaco, alla natura, al corpo, al pen-
siero mediano e mediterraneo (Cassano 1996) che consente, anche ai piti, non
fortunati, di godere della bellezza che li circonda. In questo quadro si inseri-
sce la critica di un lavoro alienante, ripetitivo, che non permette di godere della
propria creativita e liberta di pensiero: «un lavoro creativo, anche mal pagato,
non degrada la vita». La colpa del socialismo industriale (come quella del ca-
pitalismo) & che

non ha fatto niente d’essenziale perla condizione operaia perché non ha toccato
il principio stesso della produzione e dell’'organizzazione dellavoro; al contrario
lo ha esaltato (Camus 1981, 237).

Il comunismo non ha compreso che la sofferenza dell’operaio risiedevanon
solo nella scarsita della paga ma anche nella perdita di dignita. Ha solo prova-
to a proporre al lavoratore «una giustificazione storica» che gli promettesse
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una felicita procrastinabile e utopica «dello stesso valore di quella che sta nel
promettere gioie celesti a chi muore durante il travaglio» (Camus 1981, 237).
Non realizzando immediatamente «la gioia del creatore>, piti che una scelta
politica si & trattato, secondo Camus, di edificare una societa basata sulla cre-
denza di una civilta tecnica: la promessa di Prometeo era quella diribellarsi a
Zeus rubando il fuoco (le tecniche) per donarla all'uomo. Ma in questa pro-
messa di felicita si nascondevano «le illusioni borghesi rispetto alla scienza
e al progresso tecnico» che hanno riguardato parimenti sia il capitalismo sia
il socialismo. Gli uomini «amano il piacere e la felicitd immediata>, invece
Prometeo si é dapprima presentato ad essi «come un maestro che insegna> e
che puo liberarli dalle fatiche, ma poi si & trasformato inevitabilmente «in un
padrone che comanda» (Camus 1981, 266). Prometeo ha rubato il fuoco agli
deéiribellandosi, per donarlo agli uomini, ma questi, anziché riscaldarsi e nu-
trirsi, hanno fabbricato armi e tecniche per distruggersi o per produrre sem-
pre di pit.. Si & misconosciuto la natura umana, si & voluto considerarla come
qualcosa di infinitamente plastico: «L'impero presuppone una negazione e
una certezza: la certezza dell’infinita plasticita dell'uomo e la negazione della
natura umana» (Camus 1981, 259). In questo modo si & potuto adorare, im-
ponendoli come necessari, pitt i mezzi che i fini. L'uomo si & potuto innamora-
re del lavoro a scapito del paradiso in terra a cui aspirava. A questo punto «la
societa industriale non aprira le vie di una civilta se non restituendo al lavora-
tore dignita del creatore>» (Camus 1981, 299). Almeno questo Marx lo aveva
capito. A lui dobbiamo la consapevolezza «che quando il lavoro € avvilimen-
to, non & vita sebbene occupi tutto il tempo della vita» (Camus 1981, 129).

7. Questo genere dilavoro non creativo ha condotto gli operai verso un’ugua-
glianza anonima e mediocre entro la quale sono facilmente sostituibili e in-
terscambiabili, privati della propria dignita e originalita. Tale tipo di lavoro
¢ costato milioni di vittime promettendo al lavoratore, prosegue Camus, solo
mediocri piaceri, svaghi e divertimenti per obnubilarlo e stordirlo attraverso
facili distrazioni e promesse. La societa industriale, a cui appartiene anche il
comunismo, ha promesso e promosso la speranza nell’avvenire e ha imposto il
lavoro solo come un mezzo per arricchirsi e raggiungere un benessere che perd
¢ sempre procrastinabile. Di fronte alla carota ideologica dell’emancipazione,
della fine della fatica e della necessita, si ¢ imposto il bastone del sacrifico e del
lavoro. Con la scusa che i mezzi giustificano i fini, si sono affermati e adorati
masochisticamente e feticisticamente i mezzi, ma il fine ¢ sempre la da veni-
re: «L'avvenire ¢ il solo tipo di proprieta che i padroni concedono volentieri
agli schiavi» (Camus 1981, 214). Come il cristianesimo, anche il marxismo
ha spinto le masse a sperare in un avvenire felice che non si realizzera se non
in un mondo futuro incerto. Occorre rinunciare a edificare una societa tec-
noindustriale volta solo alla produzione e al lavoro: «quanto ¢ sordida e mi-
serabile la condizione di un uomo che lavora, e una civilta fondata su uomini
che lavorano» (Camus 1992, 81). Occorre interrompere questa convinzione
e questo «imbroglio»: non esiste
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dignita del lavoro che nel lavoro liberamente accettato. Soltanto 'ozio é un
valore morale perché puo servire a giudicare gliuomini. Fatale é solo ai mediocri
[...]. Propongo - prosegue Camus - di capovolgere la formula classica e di fare
illavoro un frutto dell’ozio. Dignita del lavoro esiste neilavoretti che sifanno la
domenica. Perché qui il lavoro si confonde con il gioco e il gioco assoggettato
alla tecnica sfiora I’arte e la creativita totale (Camus 1992, 88).

Occorre immediatamente rinunciare alla onorabilita del lavoro e del guada-
gno. La verarivolta passa dal negare radicalmente il sistema economico capita-
listico industriale e i luccichii della ricchezza.
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