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La scrittura narrativa è una delle attività umane che più riesce a cogliere lo spi-
rito di un tempo, i suoi conflitti e contraddizioni, e dove la biografia, la memoria, 
la testimonianza e l’ascolto si fondono in un unico intreccio. Il lavoro, quell’aspet-
to centrale della vita umana, sia che lo si declini come saper fare che come fatica, 
da sempre dà origine a contenuti di tipo letterario capaci di raccontarlo, anche se 
a lungo tramandati in forme orali – canti, filastrocche, proverbi, poesie – prima 
che la progressiva appropriazione dell’arte dello scrivere da parte delle classi la-
voratrici ne stabilizzasse la parola anche sulla carta. Un ambito che viene anche 
declinato come di cultura ‘popolare’ dove tuttavia tra i due termini, il lavoro e il 
popolare, non sussiste divisione ma identità, ancor più che sovrapposizione, e da 
cui nel corso del tempo è scaturita una produzione formalizzata, che si rinnova 
incessantemente e che vanta già una lunga storia dove il racconto è anche presen-
za, indagine, denuncia. Basti ricordare alcuni titoli da quella che viene chiamata 
la ‘letteratura industriale’1: Ottiero Ottieri, Donnaruma all’assalto; Paolo Volpo-
ni, Memoriale; Luciano Bianciardi, La vita agra, Tommaso Di Ciaula, Tuta blu.

In questo contributo proverò ad esaminare alcune opere uscite all’incir-
ca nell’ultimo decennio e realizzate da penne italiane che parlano del lavoro 

1	 Per un utile per una panoramica ed un’antologia della produzione italiana di ‘letteratura 
industriale’, ma con un punto di vista che si avvicina più alla storia d’impresa che alla storia 
del lavoro, vedi Fabbrica di carta (Bigatti e Lupo 2013).
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e dell’universo dei lavoratori e delle lavoratrici, per cercare di capire – nel pa-
ese della crisi infinita – che idea di lavoro ci restituiscono. Scritture lontane da 
quell’approccio ‘da safari’ che si è segnalato nel mainstream con libri come il ro-
manzo di Silvia Avallone Acciaio (Avallone 2010), tanto noto in Italia quando 
poco apprezzato dalla classe lavoratrice piombinese che pretenderebbe di rac-
contare, e che in realtà lungi dal raccontare il lavoro è più un’opera utile a capire 
come dall’alto dei ceti acculturati si guarda oggi, con paura, alla classe operaia.

Un punto di vista completamente ribaltato da Valerio Evangelisti. Un auto-
re con una formazione da storico che nell’ultima fase della sua produzione ha 
scritto alcuni romanzi storici sulle classi lavoratrici che, oltre ad essere probabil-
mente tra i migliori in questo genere usciti negli anni Dieci, rimettono al centro 
della narrazione un punto di vista che si situa all’interno del mondo del lavoro. Il 
primo di questi è One Big Union (Evangelisti 2011), ambientato nel movimento 
operaio americano a cavallo tro Otto e Novecento e nelle lotte portate avanti dal 
sindacato degli Industrial Workers of the World. Paradossalmente il protagonista 
è una ‘spia’, un traditore della classe operaia, che lavora per agenzie private come 
la Pinkerton, da cui poi scaturirà l’FBI, impegnate nella repressione sanguinosa e 
durissima del combattivo movimento operaio americano. Quello che è rilevante 
segnalare fin da adesso è che questo libro, del 2011, di riflesso evidenzia il ruolo 
delle guardie private, una presenza che negli ultimi anni è tornata di attualità an-
che in Italia – pur restando assente da dibattito pubblico – con un ricorso conti-
nuo da parte delle aziende all’intervento di queste ‘milizie’ private nei conflitti di 
lavoro, con esiti anche gravi, e su cui di recente uno scritto di Luigi Vergallo, I denti 
per terra (Vergallo 2021, 181-87), ha contribuito a far luce2. Negli anni successivi 
Evangelisti ha poi pubblicato la sua bellissima trilogia Il sole dell’avvenire (Evan-
gelisti 2013; 2014; 2016), una storia familiare su più generazioni tra la Romagna 
e l’Emilia, che prende il via nei decenni post-unitari, all’alba del movimento dei 
lavoratori, per arrivare fino alla Liberazione. É un’opera che narra di genealogie 
familiari proletarie, di lotte e vittorie così come di repressioni e sconfitte, con in 
mezzo la notte del fascismo. Relazioni e contraddizioni ma anche caparbietà e re-
sistenza fanno da sfondo alle vicende dei suoi personaggi, uomini e donne comu-
ni che cercano una via di emancipazione, una cittadinanza del lavoro e attraverso 
il lavoro. È un’opera che rimette in primo piano l’identità delle classi lavoratrici 
italiane nel corso della prima metà della vicenda unitaria e che risponde anche a 
un’esigenza di storia, di quella storia sepolta e dimenticata del movimento dei la-
voratori e delle lavoratrici italiane di cui oggi si avverte fortemente il bisogno di un 
recupero, tanto per la cultura delle classi lavoratrici quanto per ricostruire un’idea 
lavorista insieme ai pezzi dell’identità disintegrata della sinistra politica italiana.

Nel solco del rapporto con il passato si situa poi Meccanoscritto (Collettivo 
MetalMente 2017), un libro a più mani, che mette in dialogo le antiche scritture 
operaie ritrovate da Ivan Brentari nell’Archivio del lavoro di Sesto San Giovan-

2	 Sullo stesso numero un’utilissima inchiesta di Roberta Garruccio (2021, 188-203) contri-
buisce a inquadrare il fenomeno.



1581 

Sudate carte. Uno sguardo alla letteratura del lavoro

ni – frutto di un concorso letterario indetto dalla FIOM nel 1963 – con le nuove 
realizzate dal Collettivo MetalMente, composto da lavoratori e lavoratrici mila-
nesi in un laboratorio di scrittura collettiva curato da Wu Ming 2. La struttura 
del libro è originale: il tempo, la storia e le storie si intrecciano e si intervallano 
continuamente fra loro; i testi del 1963 dialogano con quelli del XXI secolo; i te-
stimoni prendono la parola. Il collettivo qui diviene centrale, non solo nella scrit-
tura ma anche nelle storie raccontate, che sono sempre storie di lotte sindacali. 
È la dimensione collettiva a riprendersi la scena, in anni di individualismo sfre-
nato, a gridare che da soli non ci si salva. Dal dialogo letterario tra i lavoratori di 
ieri e quelli di oggi emergono le continuità: nelle occupazioni delle fabbriche e 
nei presidi, nelle difficoltà a coinvolgere e tenere uniti i lavoratori e le lavoratrici 
negli scioperi. Ma anche nei repertori di azione delle parti padronali, che ricor-
rono sempre ai soliti metodi di sotterfugi, tranelli, licenziamenti discriminatori 
e punitivi, tentativi di divisione, denunce ma anche – e questo è un dato che fa 
capolino dalle storie scritte nel presente – alle guardie private per mettere le ma-
estranze fuori dai luoghi di lavoro. A dividere le due epoche però una differenza 
enorme, la deindustrializzazione, che costruisce una diversità genetica tra le mo-
bilitazioni degli anni Sessanta, agli albori di una grande stagione di conquiste, e 
quelle odierne, schiacciate sulla difensiva: «da “lavorare stanca” a “lavorare man-
ca”» (Collettivo MetalMente 2017, 19). Ma il lavoro continua ad essere l’elemen-
to principale per la realizzazione umana, e la sua perdita è una perdita collettiva 
oltre che individuale. Non a caso il libro si chiude con un richiamo al Primo Levi 
de La chiave a stella, all’amore per il proprio lavoro – che continua ad essere un 
previlegio per pochi – come migliore approssimazione alla felicità terrena, e con 
il racconto di una distopia, Hal, la macchina che si nutre di energia umana per 
fare il lavoro al posto delle persone, che però si spengono lentamente senza lavo-
rare perché perdono l’energia creativa, portando al fallimento della macchina.

La storia e il passato a quanto pare sono elementi di innesco delle scrittu-
re sul lavoro in questo scorcio di XXI secolo, forse perché quel passato conti-
nua ad essere interrogato alla ricerca di domande e di risposte su cosa è andato 
storto, sul perché la Repubblica fondata sul lavoro alla prova dei fatti non lo è. 
Dalla Toscana in questo senso sono emerse due voci di grande interesse, che si 
fanno eco a vicenda: quella di una donna dell’interno, delle zone collinari e ap-
penniniche; e quella di un uomo della costa, tra le colline e il mare. Entrambe 
penne nate e cresciute nell’Italia operaia: Simona Baldanzi e Alberto Prunetti. 
Precario e migrante nei lavori meno tutelati e più dileggiati lui – con buona pace 
della laurea –, impegnata nel sindacato lei, dapprima come RLST3 alla CGIL di 
Prato e poi al patronato INCA. Figlia di un’operaia lei, figlio di un operaio lui.

É significativo quest’ultimo dato: sono i figli che scrivono, che parlano. Pos-
sono farlo perché sono riusciti ad accedere, grazie al lavoro dei genitori, a livel-

3	 Acronimo di Rappresentante dei lavoratori per la sicurezza territoriale, figura scelta dai la-
voratori di un territorio per controllare e stimolare il rispetto delle regole su salute e sicurez-
za da parte dei datori.
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li di istruzione superiori a quelli dei loro padri e delle loro madri. Davanti a un 
destino che per i figli della classe operaia non sfugge alla condanna delle origi-
ni sociali, che oggi significa precarietà e lavori poveri, sono riusciti a costruir-
si spazi dove sottrarre il tempo per la scrittura. Parlano sempre stando su due 
duplici registri, uno temporale, dove c’è l’oggi e c’è il tempo del lavoro dei lo-
ro genitori, e uno soggettivo, dove c’è la loro storia e la storia dei loro ‘babbi’ e 
delle loro ‘mamme’.

In Figlia di una vestaglia blu Baldanzi (2006) racconta di sua madre, la vesta-
glia blu, versione femminile della tuta blu, operaia di Barberino che produceva 
jeans alla catena di montaggio della Rifle. E della sua famiglia, del suo quartie-
re, delle persone che vi si incontrava, tutte rigorosamente operaie. E poi parla 
di lei, del suo percorso, della sua tesi che la porta da altri operai, quelli dei can-
tieri dell’alta velocità nel Mugello, arrivati da altre zone d’Italia, specie dal sud, 
separati ed isolati dalla società locale. Il lavoro di oggi e il lavoro di ieri, duro, 
pericoloso, che consuma, senza soluzione di continuità. E la resistenza opera-
ia, di ieri e di oggi.

Prunetti invece nell’arco di otto anni ha scritto a sua volta una trilogia. Nel 
primo libro, Amianto. Una storia operaia (Prunetti 2012), racconta di suo padre 
Renato, l’operaio industriale manutentore, esponente con orgoglio di una cul-
tura popolare che era un universo mentale e una linea di demarcazione di clas-
se. L’operaio dalle infinite capacità manuali e dalla sconfinata inventiva ucciso 
dal lavoro, avvelenato dall’amianto, morto appena pensionato neanche sessan-
tenne. E ne parla raccontandoci anche di sé stesso, di Alberto, figlio della classe 
operaia fra Follonica e Piombino. Nel secondo, 108 metri. The new working class 
hero Prunetti (2018) ci porta con lui in Inghilterra, meta dell’immigrazione di 
tanti giovani italiani che non sono cervelli in fuga ma braccia da lavoro: preca-
rio, malpagato, sfruttato, irriso, dileggiato, schifato. Della sua lunga odissea tra 
città e lavori instabili, senza tutele, dai ristoranti ai cessi, perseguitato da un mo-
stro ‘immaginario’ dalle sembianze della Tatcher, fino al ritorno a casa, dove ri-
appare Renato, malato, vicino alla fine. Nel terzo, Nel girone dei bestemmiatori. 
Una commedia operaia (Prunetti 2020), l’inferno dantesco ancora una volta fa 
da artifizio per parlare di lavoro – e non è un semplice omaggio al poeta tosca-
no: quante volte, fin da tempi di Dante, l’officina, la fabbrica, sono servite per 
rappresentare l’inferno? – aggiungendo un girone, il cerchio invisibile, quello 
dei morti sul lavoro. Questa volta Prunetti inscena un racconto alla figlia Elet-
tra, che è sempre il racconto della vita operaia, dell’orgoglio operaio, della classe 
operaia e delle sventure operaie, fino alle malattie e alla morte. Ma che è anche, 
come i due precedenti del resto, un racconto di resistenza.

Come già si intuisce, questi libri hanno tanto in comune. Raccontano prima 
di tutto una presenza, un’esistenza, una persistenza negata dalla cultura domi-
nante: quella della classe lavoratrice. Narrano di un lavoro che si è frantumato, 
che è stato sconfitto come movimento storico di liberazione ma non del tutto pie-
gato. In questi libri il lavoro è fortemente corporeo, è fatica, è nocività, malattia 
ma è anche tempo rubato. Non c’è spazio per il riposo: le ferie, le domeniche, le 
partite, il bar… sono al massimo una tregua, nel senso di Primo Levi, in quella 
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che è una lotta continua per l’esistenza. È un riflesso della parabola storica: se 
c’è stata un’emancipazione questa è stata solo di tipo consumistico, per di più 
contenuta, ma non umana, non c’è stata la liberazione attraverso il lavoro ma la 
sconfitta del movimento operaio, e quindi difficilmente dal presente precario e 
popolato di working poor è possibile scorgere un sole dell’avvenire. Significati-
vamente infatti c’è un tema ricorrente, cupo, drammatico: la morte. Improvvi-
sa, nella fabbrica o nel cantiere mugellano, o lenta, attraverso la consumazione 
dei corpi al lavoro e l’avvelenamento.

Ma al tempo stesso in questi libri il lavoro, i lavoratori e le lavoratrici rivendi-
cano di esserci, di esistere. In una contemporaneità lunga in cui è la loro stessa 
presenza a essere negata, non raccontata, nascosta, nella politica e nella cultu-
ra, si rivendica una soggettività personale e collettiva che c’è: fisicamente, con i 
propri corpi; culturalmente, con i propri scritti; stilistica, con la propria lingua, 
vernacolo, dialetto, con la lingua parlata che si eleva a lingua scritta. Una rivendi-
cazione che sposta il tiro dalla narrativa dominante del primo quindicennio del 
XXI secolo, quella che Prunetti chiama la «narrativa del precariato»: perché qui 
non c’è lo scontro tra generazioni, i vecchi tutelati e previlegiati contro i giovani 
precarizzati, ma c’è la continuità dei destini, la frattura di classe che riappare e 
che riprende il centro del discorso al posto di quella generazionale, e così facen-
do ponendo di nuovo una domanda, vaga ma chiara, di alternativa. Uno spettro.

Su tutt’altro registro si muove invece Vitaliano Trevisan nel suo straripante 
Works (Trevisan 2016). Si tratta di un memoir dove l’autore ripercorre la propria 
vita attraverso il prisma del lavoro, o per meglio dire dei tanti, tantissimi, lavo-
ri che ha svolto. Lavori di ufficio, lavori manuali, lavori illegali, lavori in regola 
– pochi – e lavori non in regola. Siamo nel Veneto, quasi sempre nel vicentino 
– salvo alcune uscite all’esterno, come in Germania – ed a far compagnia all’au-
tore, nelle sue peregrinazioni lavorative, il Giornale di Vicenza con la sua pagi-
na degli annunci. Ma quella di Trevisan non è una storia di precarietà. Nato nel 
1960, la sua prima esperienza lavorativa è del 1976. Siamo quindi davanti a un 
autore di una generazione che si muove a cavallo tra l’epoca del fordismo matu-
ro e quella della ristrutturazione e della precarizzazione. Ma quella di Trevisan 
non è una storia di precariato perché è lo stesso autore a non cercare un lavoro 
fisso. Come ci avverte fin dagli inizi, le vicende del libro sono ambientate nella 
sua ‘prima’ vita, dove l’autore sopravvive con l’obiettivo di riuscire, prima o poi, 
a diventare uno scrittore, quello che alla fine riesce a fare iniziando così la sua 
‘seconda’ vita. I lavori sono quindi un modo per stare a galla, per tirare avanti, 
in quella che progressivamente diviene una ricerca del lavoro più adatto per po-
ter fare l’altro lavoro, scrivere, fuori dagli orari di lavoro. Un lavoro adatto non 
solo per i tempi e gli orari, ma anche per la mente, in un percorso che progressi-
vamente lo porta dapprima a considerare i lavori manuali più adatti di quelli di 
ufficio, salvo poi rimettere tutto in discussione nel corso della sua vita. Perché 
lavorare non è privo di conseguenze, le diverse esperienze conducono all’intro-
spezione, influenzano, traumatizzano. Ed infatti progressivamente Trevisan si 
interroga inquieto sul senso di tutta questa instabilità, sulle occasioni perse, sul 
piacere nello svolgere bene il proprio lavoro che però, in alcune circostanze, lo 
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aveva portato all’ambizione, all’arroganza, a perdere volontariamente lavori dove 
stava bene. Ma nel corso del gigantesco monologo dell’autore incontriamo anche 
il mondo del lavoro del nordest, una schiera infinta di lavoratori di cui Trevisan 
ci restituisce l’umanità – a volte con empatia, altre con antipatia – la frammen-
tazione, la solitudine, i rari momenti comunitari, confinati nei lavori più umili e 
pericolosi come quelli dell’edilizia, dove si riaffaccia una cultura popolare fatta 
di trattorie e ‘ambienti’ di lavoro intesi non come luoghi ma come comunità. Ac-
canto a questa dimensione, quella dei comportamenti delle aziende, dei padro-
ni e dei dirigenti, connotati da sprezzo, angherie, illogicità, dove l’illegalità e il 
sopruso appaiono come la regola più che l’eccezione. Elementi che riappariran-
no anche nella sua seconda vita, nel lavoro culturale. È un lavoro che non lascia 
scampo quello raccontato da Trevisan, in cui «gli insaporitori al soldo del potere 
hanno fatto fuori il lavoro, e la dignità a esso legata, […] attraverso la negazione 
delle classi sociali» (Trevisan 2016, 503) e dove «l’origine è un vestito che uno 
non smette mai» (Trevisan 2016, 532), e che fa riapparire di nuovo lo spettro.

Non a caso Prunetti riprende la formula marxiana per aprire il suo ultimo 
libro, uscito nel 2022, Non è un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working 
class (Prunetti 2022). È un libro diverso dai precedenti, perché si propone di de-
finire un campo, in Italia, dentro cui inserire le tipologie di scritture di cui stia-
mo parlando. Ma non di tutte le scritture sul lavoro bensì solo quelle di un tipo 
ben preciso. Scrive Prunetti (2022, 9-11): 

Uno spettro si aggira nel mondo dell’editoria tra le due sponde dell’Atlantico, 
turbando i sogni di chi aveva proclamato che la classe operaia non esiste più, che 
neanche la società esiste e che a tutta questa merda non c’è alternativa. Questo 
spettro, evocato di tanto in tanto, continua a battere colpi e la sua presenza 
inizia a manifestarsi nel campo letterario, nell’industria editoriale, nella critica 
dello stato dell’arte. […] Quello spettro è il rimosso letterario di vite fin troppo 
concrete e per nulla romanzesche, vite di persone che l’industria editoriale 
considera troppo ignoranti per leggere, che spesso non leggono perché non 
si vedono rappresentate nelle storie che si pubblicano. Persone ‘prive di buon 
gusto’ perché povere e incolte, inadeguate alle circostanze che contano. Persone 
che non riescono a raccontare la propria storia perché troppo occupate a fare tre 
lavori, persone che ‘la musica della poesia’ non la sentono perché nelle orecchie 
hanno il suono monotono e brutale della lavastoviglie di un ristorante. Persone 
che non possono dedicare tempo e denaro a sviluppare competenze testuali o a 
frequentare scuole di scrittura o a costruire reti di contatti editoriali. Persone che 
puliscono le case delle persone che scrivono libri o che pubblicano libri. Quello 
spettro è il rimosso della deprivazione culturale imposta alla classe lavoratrice, 
è la risposta della classe lavoratrice al classismo strutturale del mondo delle 
lettere, della cultura, dell’editoria, dell’accademia, dell’arte. […] Uno spettro 
che ha tanti nomi e nessuno: io lo chiamerò letteratura working class.

Quest’ultimo lavoro di Prunetti utilizza ancora una volta più registri per 
affrontare più aspetti. Il tema ‘lavoro’ nelle opere letterarie, ma anche il lavoro 
dello scrittore nell’editoria, intervallato immancabilmente dal quarto capitolo 
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delle vicissitudini dell’autore. Per Prunetti – curatore della collana Working class 
delle Edizioni Alegre, per la quale è uscito anche un libro corale sulla lotta degli 
operai della GKN – la letteratura working class è fatta di 

scritture sul mondo del lavoro con un punto di vista interno, in anni di 
deindustrializzazione, fatte da lavoratori a basso reddito o da persone with a 
working-class background […] ossia figli di operai, cresciuti e socializzati in 
famiglie che vivevano nei quartieri popolari; oppure da membri della nuova 
classe lavoratrice precaria dei servizi delle pulizie, della ristorazione, della 
logistica: dalla nuova working class a cui appartengono anche i working poor e i 
disoccupati con o senza laurea, i cottimari dei lavori, anche cognitivi, malpagati 
e i precari dei lavori a chiamata. Una classe instabile e in continuo movimento. 
Una classe che per esistere ha bisogno di crearsi un proprio immaginario 
(Prunetti 2022, 16). 

Un immaginario continuamente negato, come già sottolineato da Trevisan: 

Un libro racconta la storia di un educatore precario, figlio di un operaio di una 
fonderia. Padre e figlio si incontrano a parlare il sabato pomeriggio allo stadio. 
Come viene descritto quel romanzo inglese in Italia? Come un libro sul calcio. 
Ma in realtà è un racconto sulla classe operaia (Prunetti 2022, 27).

Sul secondo versante, il lavoro nell’industria culturale, l’autore apre un ca-
pitolo nuovo, già affiorato anche in Trevisan, partendo dal dato della scarsa pre-
senza in questo settore di persone con una provenienza sociale radicata nelle 
classi lavoratrici. Prunetti si sofferma ad analizzare i motivi strutturali che limi-
tano di fatto l’accesso al lavoro culturale, e nello specifico di scrittore e scrittri-
ce, a chi proviene da ambienti proletari: la mancanza di un ‘capitale’ culturale 
e socio-relazionale nelle famiglie di provenienza a cui poter attingere; modi di 
fare, di essere, di vestire e di parlare che continuano a connotare la loro prove-
nienza ‘di classe’, risolvendosi in una marginalizzazione; i meccanismi perversi 
che, attraverso la trappola della felicità sociale, costruiscono nel comparto la-
vori malpagati; la difficoltà a sostenersi economicamente durante un percorso 
che è tagliato su misura per chi può attingere a risorse familiari, e che quindi ha 
anche il ‘tempo’ per poterlo affrontare.

Perché per scrivere servono soldi e tempo – per leggere, per ascoltare, per fare 
cose nel mondo, per pensare e infine per scrivere. Tempo e risorse che chi lavo-
ra spesso non ha, dovendo rubare le ore al lavoro e al sonno per poter scrivere. 
Tempo che è necessario liberare, perché per scrivere serve il tempo per ‘oziare’.

Per concludere, torniamo alla domanda iniziale: queste opere – che rappre-
sentano uno spaccato della produzione letteraria certamente non esaustivo – 
che idea di lavoro ci restituiscono, nell’Italia delle crisi che si accavallano l’una 
sull’altra? Cercarvi un’idea di lavoro generale, in positivo, chiaramente enuncia-
ta, ci porterebbe poco lontano. Come spesso accade nella narrativa quest’idea 
va ricercata fra le righe, nel suono complessivo delle corde che vengono tocca-
te, e si tratta soprattutto di un riflesso. Trevisan approccia i suoi works come 
uno strumento finalizzato ad arrivare al ‘suo’ vero lavoro, lo scrittore, salvo poi 
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porsi diverse domande critiche sui meccanismi del lavoro culturale una volta 
raggiunto faticosamente l’agognato approdo. Ma la sua è sempre una ricerca 
individuale. Anche quando racconta di aver provato a spronare i compagni di 
lavoro a rivendicare i propri diritti è una rivendicazione che si ferma, letteral-
mente, al minimo sindacale, non c’è spazio per la proposta politica. Evangelisti, 
Baldanzi, Prunetti, Brentari, Wu Ming 2 e il Collettivo MetalMente si situano 
invece sempre su una dimensione dove l’individuale è parte del collettivo ma 
la corda suona sempre la musica del racconto della dignità negata, dei soprusi, 
della fatica, delle malattie, della resistenza. Apparentemente anche qui non c’è 
spazio per la proposta perché nell’Italia del lavoro ‘negato’ quello spazio viene 
tutto occupato dalla denuncia e dal grido che intende affermare la propria esi-
stenza. Ma è proprio qui, ascoltando questa musica dura, che appare di riflesso 
l’idea di lavoro. Perché dire come non deve essere il lavoro – e su questo tutti 
gli autori mostrano una certa convergenza – ci porta a mezza strada e ci indica 
quindi come dovrebbe essere, per contrapposizione. Dunque prima di tutto un 
lavoro sano, che non uccide. Un lavoro in regola, giustamente retribuito, rispet-
tato dai padroni, dai manager, dai direttori, dai tecnici, dai capi e capetti ai vari 
livelli. E poi un lavoro che abbia dignità sociale e che sia anche strumento per 
la dignità umana, con il riconoscimento del ‘saper fare’ e con la possibilità di 
provare soddisfazione nel fare, bene, il proprio lavoro. E poi un lavoro che la-
sci il tempo per vivere (si lavora per vivere, non si vive per lavorare), dove fare 
quello che si vuole, non come tregua ma come tempo di cui riappropriarsi. Ma 
anche un lavoro dove lo stesso tempo del lavoro necessità di essere ripensato, 
immaginato di nuovo, alla ricerca di nuove forme di regolazione. É un’idea di 
lavoro che sta ancora cercando forme compiute, dopo che nel Novecento la ro-
vina del socialismo ha disintegrato le speranze precedenti, e che faticosamente 
cerca di emergere come alternativa rispetto a quell’idea egemonica del lavoro 
inteso come il farsi imprenditori di sé stessi imposta da un quarantennio di di-
scorso neoliberista, la cui struttura è irrimediabilmente crepata ma ancora in 
piedi. Trovare la strada per sviluppare un’idea di lavoro generale che propon-
ga una nuova sintesi applicabile tra gestione del tempo, diritti, potere e vita è 
la sfida del XXI secolo.
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