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SAGGIO INTRODUTTIVO

Severo e fuggitivo. Quisquilie intorno a Baretti
Paolo L. Bernardini

In memoria di Franco Fido (1931-2020)

Il 20 dicembre 2019 si è svolto, presso la sede comasca dell’Università dell’Insubria, 
il Convegno Baretti’s England, di cui qui ora pubblichiamo, con un certo ritardo – assai 
spesso fisiologico, per operazioni di questo tipo – gli Atti. L’occasione del tricentenario 
della nascita – fomite di svariate iniziative e soprattutto pubblicazioni, di cui darò mi-
nimo conto in calce al presente saggio introduttivo – è da tempo trascorsa. Tuttavia, in 
questo 2024 le ricorrenze barettiane, anche se minori, non mancano, a partire dal cen-
tenario, che cade a dicembre, della pubblicazione del primo numero de «Il Baretti», 
la rivista dell’esule antifascista Piero Gobetti, che durerà, con successo, fino al dicembre 
1928, sopravvivendo al giovane Piero, stroncato dalla malattia, esacerbato dalle perse-
cuzioni del regime, nel suo esilio francese (appena interrotto, poi ripreso) il 15 febbraio 
1926. Su Gobetti, e in generale sull’ambiente laico e progressista torinese in generale, 
da sempre Baretti – e non avrebbe potuto esser altrimenti – esercitò grande fascino, di-
venendo un modello ideologico, e soprattutto stilistico (se non comportamentale) – che 
nel bene o nel male resiste ancor oggi. A testimonianza della persistenza barettiana nel-
la cultura italiana – non ostante eccellenti stroncature da Leopardi a Croce – nel 2023 
vi è stata pure qualche ricorrenza minore: ad esempio, si conclude nel 1823 l’edizione 
in due volumi presso Bianchi di Milano degli Scritti scelti inediti o rari. Con nuove 
memorie della sua vita, a cura di un altro Pietro, il Custodi, in una collana ‘popola-
re’ che ebbe larga diffusione, e certamente contribuì alla fortuna, assai alta, di Baretti 
nella prima metà dell’Ottocento, non ostante le avversioni leopardiane (Giacomo pure 
aveva trovato gran copia di opere barettiane nella biblioteca vastissima di Monaldo, 
che certo deve aver amato poco il volontario esule piemontese). 

Di seguito, vorrei seguire alcune suggestioni, ed idee, per rendere in qualche modo 
ancor vivo Baretti, e soprattutto la Londra del suo tempo (nello spirito del presente 
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volume, dedicato ad un aspetto ben specifico e circoscritto negli studi barettiani), e 
insieme presentare ordinatamente il contenuto di questo volume, che riprende, con 
qualche variazione, gli interventi della giornata di studi del 2019. Ma prima vorrei 
ringraziare tutti i relatori, e soprattutto la Prof. Elisa Bianco e la Prof. Alessandra 
Vicentini che hanno organizzato il Convegno e curato questo volume, e quanti han-
no sostenuto l’iniziativa, in primis il Dipartimento di Scienze Umane e dell’Inno-
vazione per il Territorio, il settimo dipartimento dell’Università dell’Insubria nato 
nel gennaio del 2019, e da me diretto fino alla fine del 2021, e ora diretto dalla Prof. 
Nicoletta Sabadini, che ha sostenuto il progetto fino al suo compimento qui. Ringra-
zio anche il Dr. Daniel Russo (Università degli Studi dell’Insubria) per il suppor-
to offerto all’impresa, insieme con gli altri collaboratori alla Cattedra di Anglistica 
(Prof. Vicentini) dell’Ateneo. 

1. La frusta e il coltello

Haymarket, Londra, 6 ottobre 1769, sul far della sera. 
La città, la metropoli piovosa, nebbiosa e fumosa (dello «smog» che infer-

nalmente combina, per l’appunto, «smoke» e «fog»), che di gran corsa aveva 
superato i 750.000 abitanti, raggiungendo e vincendo Parigi nel primato di cit-
tà più popolosa d’Europa, vive come ogni giorno d’altronde nella frenesia che 
le è propria, modello d’ogni futura megalopoli, pericolosa e lussuriosa, affumi-
cata e lurida. Non sappiamo con quanta celerità sia stato reso esecutivo il Lon-
don Paving and Lighting Act del 1766, che imponeva tre obblighi: marciapiedi, 
drenaggio e illuminazione costante per tutte le strade di Londra. Certamente, i 
viaggiatori assai spesso loderanno, negli anni futuri, l’illuminazione delle stra-
de londinesi. Comunque sporche, affumicate, incerte. 

Questa la scena del delitto. 
Di vista incerta, ma di fisico robusto, all’inizio del suo secondo periodo lon-

dinese – che terminerà salvo due brevi interruzioni solo con la morte, nel 1789 
– il cinquantenne Baretti era ancora in età per qualche «fling», e magari rapido 
e prezzolato. Nella città del giuoco, del gin e delle prostitute – come Venezia, che 
lui bene conosceva, del resto, se si esclude il gin – accade che una di costoro gli si 
avvicini. Ma forse non è in vena, forse non gli garba, e l’«avance» – della donna 
– si risolve in una lite furibonda, cui vengono coinvolti anche altri, il protettore 
della fanciulla, o chissà semplici e mali soggetti da rissa e bassofondo. Baretti si 
difende, fugge nelle stradine forse sporchissime, forse allora illuminate (l’Act è 
di tre anni precedente), viene inseguito dai balordi. Si difende, di nuovo. Con un 
coltellino che dirà per tagliar la frutta, dunque poco più che un temperino, mena 
sgraziatamente, accecato forse dalla paura, tre fendenti. I primi due feriscono. 

Il terzo uccide. 
Giuseppe viene catturato dalla polizia. Vede l’ombra del patibolo, regolari le 

impiccagioni a Tyburn, a venti per volta, a cadenza regolare, uno spettacolo am-
bito. Misure necessarie per mantenere un ordine poi sempre minacciato. Sha-
kespeare – suo cavallo di battaglia, peraltro – si lamentava del «Law’s Delay», 
la lungaggine della Legge. Ma evidentemente non è così, sotto Giorgio III. In-
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fatti il processo – i cui Atti sono documento davvero straordinario, se letti con 
acume e visione – si svolge il 18 ottobre, undici giorni dopo il fatto. Si conclude 
tutto in tre giorni. A Baretti poi viene pagata la cauzione, potrà starsene tranquil-
lamente a casa per tutti i dieci giorni dell’attesa, ed è perfino libero di circolare.

In difesa di Baretti, che rinuncia alla prerogativa del Common Law riserva-
ta agli stranieri residenti di richiedere tra i giurati la presenza di connaziona-
li, interviene il fior fiore dell’intelligenza londinese, Samuel Johnson e Joshua 
Reynolds in testa. Si tratta di una «brava persona» e dunque ha ucciso solo per 
legittima difesa, «manslaughter» (omicidio colposo) e non «murder» (omici-
dio doloso), inoltre senza aggredire, ma fuggendo, atto del tutto colposo, anzi 
giustificato. Oggi – forse, e in contesti di diritto continentale – si parlerebbe di 
«eccesso», ma non certo allora. Naturalmente quest’episodio segna la sua vi-
ta, lo ricorda e narra con variazioni significative, tutti i giornali ne parlano, e in 
qualche modo la sua fama viene legata a quest’incidente, ancora per tutto l’Ot-
tocento, o quantomeno la prima metà. 

Pensiamo alla – velenosissima, a ben leggerla – notizia sulla vita e le opere 
di Baretti anteposta alla sua Raccolta di modi di dire italiani e inglesi (Easy Phra-
seology), che qui citiamo dall’edizione livornese del 1836 (Tesi & Wamberger), 
ma che era uscita inizialmente, ovviamente, a Torino:

Ma non è da tacersi un fatto principalissimo della vita del Baretti. Recavasi 
egli una sera alla società degli artisti, quando una sacerdotessa della Venere 
Pandemia il raggiunse, e, cercando d’intrattenerlo, ei le disse di badare alle sue 
faccende. La donna rispose, quelle essere appunto le sue faccende, e seguiva 
pure ad importunarlo. Il Baretti, di natura poco paziente, credette di liberarsene 
dandole uno schiaffo. Alle grida di quella donna accorsero mezzani d’amore. Il 
Baretti assalito si schermì con un temperatojo, e ferì uno degli aggressori, che 
poco dopo morì. Fu denunziato reo d’omicidio. I suoi amici, fra’ quali Johnson, 
si fecero mallevadori per la somma di 2000 lire sterline in caso di evasione, 
onde aspettò in libertà la sua sentenza. Egli si guadagnò il cuore de’ giudici, 
rinunciando al privilegio di trascegliersi sei giurati, e commettendosi con tutta 
fiducia alla giustizia degl’Inglesi. Solo ottenne, che fosse compreso tra i giudici 
un venditor di calzette, a cui aveva dato prove della delicatezza della sua onestà 
pochi dì prima di questo fatto. Questo giudice avrà certo giovato alla causa 
che l’A. volle difendere di per se stesso, perorando in inglese, e dalla quale uscì 
interamente assoluto. (p. xxv)

Chiara l’intenzione di far emergere qualche sospetto sull’integrità del giura-
to scelto da Baretti, questo «venditor di calzette» molto probabilmente corrut-
tibile, ma chissà se corrotto. Certamente, nei dieci giorni precedenti il processo 
tutta la rete di amicizie di Giuseppe si sarà mobilitata per trovare strategie di-
fensive vincenti, che avrebbero potuto ben comprendere un giurato flessibile, 
per dir così, e in condizioni economiche non rosee. 

Singolare destino: un uomo che prendeva assai spesso le distanze da quel-
la sua «identità» italiana – che volesse dire ai tempi, peraltro, e per un suddito 
sabaudo, è tutto da vedere – uccide e addirittura con un coltello, che egli smi-
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nuisce e rende familiare, il coltellino per la frutta, quasi la pattadese che i sardi 
usano comunemente, poveri pastori, sudditi sabaudi dal 1720 (l’anno dopo la 
nascita di Giuseppe) per tagliare il pecorino su sulle montagne. Simulazioni, 
dissimulazioni, mostrarsi relativamente povero mentre è difeso da ricchi e po-
tenti, utilizzare l’identità e le «caratteristiche nazionali» come arma moltepli-
ce e versatile. In fondo italiani, e spagnoli, venivano spesso chiamati in modo 
denigratorio, in tutto il mondo anglosassone, «dago», «dagoes»: corruzione 
dell’ispanico Diego, e Diogo (portoghese), o piuttosto variante di «dagger», 
spada, daga, per l’appunto? Il maestro d’italiano è così italiano, davvero, non 
ostante le snobistiche, velleitarie, spesso sconcertanti prese di distanza con la 
penna. Baretti capì dunque, allora, che la penna ferisce forse più della spada, ma 
che anche la spada non è così innocua. Evan Morgan il poveretto morto non è 
Appiano Buonafede, l’abate celestino, coltissimo e sottile peraltro, che Baretti 
aveva cercato di uccidere con la penna, rimanendo ampiamente sconfitto e do-
vendo di nuovo lasciar l’Italia per Londra, con Buonafede piccato e ciecamente 
vendicativo, che ancor molto più tardi lo accuserà di essere un «protestante», 
in modo bizzarro e sconclusionato. 

Ma questo processo è minima cosa in un mondo, nella capitale di un Impero, 
ove l’attenzione è attirata da ben altro, e dove i giornali possono mantenere vivo 
l’interesse dei lettori su episodi come questo solo per poco, molto poco. Baret-
ti uccide Morgan il 6 giugno. Il giorno dopo il capitano Cook avvista la Nuova 
Zelanda, per la prima volta. Diverrà parte dell’Impero. Il 19 di novembre apre al 
traffico il ponte di Blackfriars. Londra cresce, smisuratamente. L’Impero, anche. 

2. La capitale immorale

Quest’episodio non fu privo di conseguenze per Baretti, il quale certamente 
ebbe l’ultima fase della sua carriera a Londra rallentata dal fatto, e dalla fama che 
aveva creato intorno a lui, come inevitabilmente succede in casi come questo. 
In qualche modo, per comprendere Londra, e gli italiani che la vivono in que-
gli anni, occorre vederla davvero come metropoli infernale nel quale il peccato, 
la colpa, l’irregolarità sembrano prevalere, divenendo quasi un topos letterario. 
E vediamo infatti qui come, con tutti i crismi, con Casanova, lo diventano. So-
prattutto la litigiosità forense, diremmo oggi. Come nella Londra di Elisabet-
ta I si recavano protestanti e perseguitati per causa di fede, così la Londra degli 
Hannover sembra essere ricettacolo di fuggiaschi violenti, per quanto, magari, 
pittori di chiara fama. Si vedano i grandi bellunesi Sebastiano Ricci, e suo nipo-
te Marco. Il primo condannato a morte per delitti non chiari (aveva certamente 
abbandonato la moglie a Bologna per fuggire con una ragazzina, ma la condanna 
capitale inflittagli a Torino pare davvero spropositata per tal delitto); il secon-
do coinvolto, come Baretti, in una rissa dove c’era scappato il morto, a Venezia, 
agli albori del secolo. Entrambi, con estremo successo, lavoreranno poi a Lon-
dra. Sebastiano fornirà tra l’altro i disegni all’Alimari per la sua Longitudinis aut 
terra aut mari investigandæ methodus, edita a Londra nel 1715, opera che venne 
premiata in un concorso sui metodi per trovare la longitudine (assai difficile 
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impresa, allora) dal Parlamento britannico. I due mondi erano in costante, vi-
vace, produttivo contatto. 

Londra sembra suscitare passioni e… processi. Perfino l’inviato diplomatico 
genovese Pietro Paolo Celesia, amico peraltro del Baretti, che lo teneva in alta 
stima, si trova coinvolto suo malgrado in un procedimento giudiziario, non per 
omicidio, ma per rottura di fidanzamento. Salvatore Rotta ci ha dato un mirabi-
le quadro del Celesia a confronto con gli inglesi, che qui val la pena di riportare, 
perché le affinità col Baretti non sono poche, e sono assai indicative di tutto un 
modo di pensare e vedere della intelligenza «progressista» italiana del secolo 
dei Lumi (siamo nel 1754, Baretti era nella capitale): 

Profittando della stagione («la città è quasi deserta e la campagna ride») risolse 
di fare un giro nella provincia. In trentasei giorni andò da Londra a Portsmouth, 
da Portsmouth a Salisbury, da Salisbury a Weymouth, di qui nuovamente a 
Salisbury, da Salisbury a Oxford, da Oxford a Buckingham e a Cambridge, e di 
nuovo a Londra. Visitò i più bei giardini e case di campagna, i centri più famosi 
per la fabbricazione dell’acciaio e della lana, i cantieri navali, le università: sempre 
in compagnia d’inglesi, e parlando la loro lingua. Era entusiasta delle cose viste 
e dell’ospitalità degli inglesi: «sono umani, politi, obbliganti». Vivendo con loro 
ne apprezza il valore: «Egli è oro coperto, non orpello». Ammira soprattutto 
nella loro costituzione politica, civile e familiare la naturalezza. Non vi erano 
in Inghilterra modelli unici proposti all’imitazione di tutti, meridiane «su cui 
ognuno deve regolare il proprio orologio», com’era a Parigi la corte. Meridiana 
era la stessa natura. Gli uomini vi apparivano come erano, nella loro verità: 
«In Francia il vizioso passa per onest’uomo e ne à la corteccia; in Inghilterra, 
generalmente parlando, è conosciuto per quello che è ed egli stesso si mostra a 
viso scoperto». In breve: ciascuno vi viveva a suo modo. Lodava altamente il 
patriottismo inglese, effetto sicuro della libertà, ossia della partecipazione dei 
cittadini al governo: «Viva dunque la libertà, viva i governi dove la ragione non è 
sottoposta al capriccio e la razza umana onorata con ispeciale considerazione». 
Invitava Pelli a brindare alla salute di «Liberty and property». Aveva frequentato 
personaggi cospicui del mondo politico e letterario: Dodington, Dashwood, lord 
Shaftesbury, lord North; osservato i diplomatici accreditati a corte («buona gente 
che fanno gran passeggiate, giocano al faraone, fan la caccia alle sgualdrine, e 
muoiono di sonno»). (S. Rotta, Celesia, Pietro Paolo, in Dizionario Biografico degli 
italiani, vol. XXIII, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1979, consultabile 
online)

Celesia rimase a Londra molto meno di Baretti, dal 1756 al 1759 soltanto, e 
sposò – in segreto – Dorothea Mallet, figlia del letterato scozzese David. In quegli 
anni frequentò Giuseppe, alla fine del suo primo soggiorno, che quasi coincise 
con la fine del mandato diplomatico del genovese. Ma in tre anni Celesia dovet-
te entrare anch’egli nelle aule dei tribunali britannici, come ci racconta Rotta:

Una vicenda sentimentale che aveva fatto, nei circoli diplomatici e intellettuali 
della città, un certo rumore. Ascritto nel 1756 alla Royal Society e alla Society 
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of Antiquaries, frequentatore del salotto di lady Hervey, amico del Gibbon, 
dell’Hollis, del Wood, il Celesia non era un ignoto nella Londra del tempo. 
Tra le nuove amicizie c’erano gli italiani più in vista della città: Baretti, Mazzei, 
Martinelli. A rendere più piccante la vicenda del suo matrimonio, una ex 
monaca avignonese – autrice di romanzi e di satire politiche –, Marianne-Agnès 
Fauques, si querelò contro di lui per rottura di promessa; e gli avventò contro 
un pamphlet ferocissimo che rivelava al pubblico ogni particolare della loro 
vita in comune: Mémoire de Mme F. de la C. [epède] contre Mr C. M.[inistre] de 
la R.[épublique] de G.[ênes]Londres 1758. Il processo si celebrò nel gran salone 
di Westminster gremito di pubblico alla fine del settembre del 1759. Gli amici 
inglesi accorsero numerosi a testimoniare in suo favore. Fu assolto. Ma s’impegnò 
a corrispondere alla vendicativa ex amante una pensioncina. L’incidente fece 
sì che si diffondessero sulla sua partenza da Londra le più sinistre notizie. Da 
molti fu creduto che egli fosse «precipitato» e che fosse stato richiamato per 
aver tradito gli interessi del suo paese. (Ibid.)

Il processo a Baretti avrà luogo sempre a Westminster, esattamente dieci an-
ni e un mese dopo. Entrambi assolti. 

Sembra quasi necessario scontrarsi con la giustizia, nel fervido e temerario 
Settecento londinese. E dunque come non stupire se un altro frequentatore di 
Londra, in un anno in cui Baretti non v’era, ne farà scenario per un episodio di 
una biografia per gran parte costruita su ricordi, per altra parte, larga parte, su 
suggestioni letterarie, su idee circolanti, su pregiudizi e finzioni. 

Giacomo Casanova a Londra sperimenta il primo scacco amoroso, o piuttosto 
sessuale. Casanova giunge da Parigi nel 1763, fugge da debiti e da una delle tante 
sue amanti sedotte e abbondonate, la Marchesa d’Urfé, forse la più ricca di tutte, 
certamente la più credulona, Casanova – come ben noto, anche da eccellenze 
filmiche – le aveva promesso di restituirle, con pratiche magico-erotiche molto 
singolari, la perduta giovinezza. Ma la giovinezza rimase purtroppo perduta e 
l’Urfé perse anche la pazienza, costringendo Giacomo, che le stava esaurendo e i 
nervi, e soprattutto il patrimonio, alla fuga. A Londra, a piuttosto, dentro Londra 
Casanova mette tutti i pregiudizi correnti del tempo: sbertucciato dalla Char-
pillon, splendida e inarrivabile diciassettenne, che agiva su commissione della 
madre, tenta (dice) il suicidio – l’Inghilterra non è forse la terra del suicidio fa-
cile ancorché non lecito, secondo la vulgata della prima età moderna? – ma poi 
si consola con raffinatissime bevande e forse orge. La bellissima fanciulla ave-
va continuato ad estorcergli denaro, promettendo il suo corpo e forse l’amore 
eterno (posto che a Casanova questo potesse interessare). Ma intanto si sollaz-
zava con un bel giovane parrucchiere, e il seduttore veneziano cominciava ine-
sorabilmente ad invecchiare, vicino ai quaranta. Insomma, Casanova denunzia 
madre e figlia, ma nel carcere di Newgate sarà lui a soggiornare qualche giorno, 
per le bastonate inflitte a lei e al parrucchiere colti ad amoreggiare in luogo ap-
partato. La vendetta fu quella – celeberrima, tanto quanto poco credibile – del 
pappagallo verde. Giacomo acquistò un bel pappagallino, gli insegnò a dire, in 
perfetto inglese, «Miss Charpillon is more of a whore than her mother», e poi 
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fece in modo di transitare ogni giorno dove le due abitavano, finché, esasperate, 
esse non lasciarono Londra. Così, almeno, si racconta nei Mémoires. Ai casano-
visti professionisti l’ardua sentenza – che forse già è stata emessa – su quanto vi 
sia di vero in tutto ciò. 

Hic Rhodus, hic salta! Qui siamo a Londra, qui devi rivoltare come un calzino 
la tua vita, il salto è quello nei tribunali, nelle forche, o molto più semplicemen-
te, nella vita della metropoli. Di tutte le metropoli del mondo. 

Di cui Londra è modello, nel bene o nel male. 

3. Postulanti rivali

Baretti giunge a Londra in cerca di un’esistenza, possibilmente agiata, ma 
quantomeno comoda. A qualcuno era riuscito, a qualcuno riuscirà, ad altri, co-
me al povero Foscolo – di ben altra levatura rispetto a Baretti – no. Si fa media-
tore culturale ancipite, agli inglesi insegna l’italiano e la sua letteratura, di cui 
compila un proprio privatissimo e idiosincratico canone, agli italiani cerca di 
far conoscere qualcosa, con le sue pubblicazioni, del mondo inglese e soprat-
tutto della lingua. In questo senso, e soprattutto per il dizionario, la sua opera è 
costante e grandiosa, quasi come quella di Florio due secoli prima. Si costrui-
sce molto lentamente una fama solida – non ostante il caso giudiziario – e vie-
ne perfino invitato a ricoprire la cattedra di Italianistica a Dublino nel 1774, 
offerta che rifiuterà stando allora bene a Londra, ove gli amici ricchi e potenti 
erano cresciuti, fino a comprendere l’industriale birrario Henry Thrale, il cui 
immenso birrificio, «Anchor Brewhouse» venne alienato dopo la morte per 
la cifra ingentissima di 135.000 sterline nientemeno che a David Barclay, della 
celebre banca. Le «invettive» contro Hester Thrale, colpevole di aver sparlato 
di Johnson, e di aver sposato il musicista italiano o piuttosto suddito della Se-
renissima Gabriele Maria Piozzi (1740-1809), sono la pagina meno nobile della 
lunga carriera letteraria barettiana. Eppure riscuotono tuttora successo. Anche 
in cauda… venenum, fino alla morte Baretti non smise di sparlare. 

Si comprendono meglio, forse, le posizioni di Baretti se si guarda ad una 
Londra in cui gli intellettuali dovevano penare per sopravvivere, quei «postu-
lanti rivali» – secondo la nota definizione dell’intellettuale nei suoi rapporti 
con i potenti e con la società, di T.W. Adorno – in un regime di ampia, crudele 
concorrenza. Dove musicisti come Piozzi, ma soprattutto un’altra categoria di 
intellettuali (se così si possono definire), ovvero i pittori, magari non occasio-
nalmente residenti come un Canaletto, dominavano, per ovvie ragioni, la scena. 
Precettori, linguisti, traduttori, scrittori, potevano certamente essere apprezzati. 
Ma il pittore italiano aveva ben altro peso. Pensiamo ad una istituzione come la 
Royal Academy of Arts, cui Baretti fu legato e di cui scrisse una guida. Fondata 
nel 1768, inizialmente alloggiata a Pall Mall, comprendeva tra i 34 membri fon-
datori (secondo lo statuto siglato da Giorgio III il 10 dicembre 1768, che stabi-
liva poi un massimo di 40 membri ammissibili in tutto), quattro grandi pittori 
italiani, tutti di notevolissima fama, e di molte fortune: Francesco Bartoloz-
zi, Giovanni Battista Cipriani, Agostino Carlini, Francesco Zuccarelli. Joshua 
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Reynolds fu fatto subito presidente, per la gioia di Baretti, che era sotto la sua 
protezione amichevole (come in quella di Johnson, accoppiata davvero vincente). 

Oltre poi agli italiani, vi erano francesi, fiamminghi, portoghesi, spagnoli, e 
insomma Londra era una scena culturale sia grandiosa, sia estremamente com-
petitiva. Difficile ritagliarsi uno spazio, per un letterato e giornalista. Più facile 
farsi patrono di artisti e musicisti, che non di letterati puri, anche se, oltre a Ba-
retti, la Londra di quel tempo ne contempla un altro, di carattere ugualmente 
difficile, come Vincenzio [sic] Martinelli (1702-1785), molto legato al Baretti, 
e ugualmente alla ricerca di «patrons» che gli permettessero di sopravvivere. 
Non diverso destino, per la generazione precedente, aveva avuto Paolo Rolli 
(1687-1765), romano, che però oltre a fare il precettore per nobili famiglie, tra 
cui quella reale, era ben noto come librettista d’opera. 

Baretti dovette inventarsi un personaggio: scontroso, virulento, appassio-
nato, insomma, i tempi erano simili ai nostri, ad una penna occorre affiancare 
un’«umanità», un ritratto a tutto tondo, da piegare ai gusti di pubblico e pro-
tettori. Gli riuscì benissimo perché così era dalla nascita. Seppe capitalizzare 
sui suoi difetti. Non stupisce il giudizio tranchant, spietato e certamente in gran 
parte esatto, che su di lui fece cadere ben altra personalità, Giacomo Leopardi. 

4. Il nostro Baretti

Questo volume vuole affrontare alcuni aspetti della personalità e della perso-
na di Baretti, ma anche dell’ambiente inglese in cui operò, nella consapevolezza 
che anche ritagliandoci questo spazio tematico, le questioni riguardo a Baretti 
a Londra, e ovviamente quelle riguardo alla «Londra di Baretti», non posso-
no minimamente essere esaurite in uno spazio come questo. Nel primo studio, 
Davide Arecco (Università degli Studi di Genova), dà un quadro chiaro dei due 
«atti» – che sembrano davvero una commedia, con tratti tragici – dei due sog-
giorni londinesi di Baretti, con attenzione ai suoi rapporti, scritti, e quant’altro, 
in modo da poter introdurre il volume anche a lettori non del tutto o non affatto 
familiari con lo scrittore, giornalista, polemista e viaggiatore torinese.

Nel secondo studio, Laura Orsi e io delineiamo il trattamento che di Baret-
ti fece, nel suo studio ancora inedito del 1953, un intellettuale molto vicino per 
temperamento a Baretti stesso, Mario Manlio Rossi, che da alcuni anni è sog-
getto a progressiva riscoperta, dopo quasi mezzo secolo d’oblio (morì nel 1971, 
era nato a Reggio Emilia nel 1895). Come Baretti, Rossi trascorse decenni non 
in Inghilterra, ma in Scozia, e si fece mediatore culturale, come si direbbe oggi, 
insomma interprete delle due culture a beneficio, rispettivamente, di inglesi e 
italiani. Il suo inedito Anglomania ed «amicizia tradizionale», custodito tra le 
Carte Rossi della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, è di prossima pubblica-
zione a cura di Paolo L. Bernardini e Marianna Iannaccone. 

Nel terzo saggio, Elisa Bianco affronta il tema del rapporto tra scienza an-
tiquaria e pensiero di Baretti, rapporto ovviamente molto travagliato, date le 
manifeste antipatie di Giuseppe verso l’antiquaria stessa, come appare dal suo 
periodo pre-britannico, ma anche in seguito. Di grande interesse il fatto che da 
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posizioni barettiane apparentemente solo letterario-erudite sia potuto forse sca-
turire un vero e proprio incidente diplomatico, nel 1763, che vede coinvolto a 
Napoli il potentissimo Tanucci, e dall’altra parte il governo della Serenissima, 
nel quadro della «crisi adriatica» fra i due Stati. 

Il quarto saggio, di Pierangelo Castagneto, ci porta invece nel territorio de-
gli scandali, di vario genere, parlandoci di figure vicine a Baretti, Maria Cosway 
ma soprattutto il residente genovese Francesco Maria Ageno, rivelando tra l’al-
tro come il Celesia, di cui ho parlato prima, non contraccambiasse la stima che 
Baretti aveva nei suoi confronti, anzi. Castagneto illumina, inserendovi appro-
priatamente Baretti, una vicenda piccante ben poco nota, ma tipica del Sette-
cento «frivolo e sentimentale», ma anche decisamente cosmopolita e libertino. 

Eleonora Gallitelli si occupa invece, nel quinto saggio, del Baretti nella sua 
celebre polemica con Voltaire (in questo, sodale del Casanova). Lo fa studian-
do il modo in cui il torinese affronta Shakespeare: il quale non godeva di gran 
fama nel secolo dei Lumi (finché autori tendenzialmente anti-illuministici, co-
me Herder – come ben s’avvide Isaiah Berlin – non lo rivalutarono); ma che 
comunque veniva discusso, tradotto (anche in italiano, ma dal francese), e rap-
presentato ancora. 

Nel sesto saggio Gianmarco Gaspari affronta il tema del rapporto con uno 
degli altri grandi autori italiani presenti a Londra, Vincenzio Martinelli, cui ho 
accennato prima. Forse l’unico, tra i letterati, e non essendovi più da tempo Rolli, 
all’altezza di Baretti. Si tratta di una bellissima avventura linguistico-letteraria, 
un panorama ricco davvero: emerge dal confronto-scontro tra i due, così diversi, 
ma non privi di qualche affinità, soprattutto nel farsi difensori, e promotori, del-
la propria cultura in un ambiente se non ostile, talora quantomeno indifferente.

Nel settimo saggio Giovanni Iamartino ci conduce nella Londra di Baretti, 
in un itinerario sia urbano sia linguistico, mostrando quanto il piemontese fosse 
affascinato dal fiorire metropolitano della prima megalopoli al mondo, luogo che, 
come forse a Radicati di Passerano, doveva ricordare al nostro la Torino, assai 
più provinciale di Londra, allora, ma legata non meno della capitale britannica 
al fiume che la attraversa, e la divide. Con un’acuta interpretazione dei testi per 
dir così «urbanistici» – e soprattutto la nota lettera del marzo 1751 già messa 
in luce ed analizzata da Francesca Savoia – ove un Baretti ancor ignaro dell’in-
glese ha della città una percezione «sensoriale» straordinariamente moderna, 
nel «fracasso» di carrozze, uomini e bestie: qualcosa proprio delle metropoli 
occidentali in ascesa fino almeno alla Chicago degli anni Trenta del Novecento.

Omar Khalaf affronta invece nell’ottavo saggio la Dissertation Upon Italian 
Poetry, tra polemica anti-francese, stroncature ineleganti del barocco altissimo 
di un Marino, e volontà di pensare e proporre traduzioni di testi che fossero in-
nanzi tutto fruibili dai lettori, senza grandi scrupoli filologici. Khalaf inquadra 
giustamente tale approccio, che privilegia il suono, il significante, al significato, 
al sensismo di Condillac, maestro a Parma e in Europa, che seppe avere anche 
ampia eco e risonanza in ambito estetico, e non solo nella gnoseologia e nell’etica. 

Laura Orsi, nel saggio che conclude il volume – e precede i Proceedings del 
processo londinese a Baretti, qui pubblicati per la prima volta in cartaceo –, pren-
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de in esame il complesso rapporto, ideale ma non solo, tra due «expats» di epo-
che diverse, John Florio e Baretti, attraverso la mediazione dell’intreccio delle 
lingue, italiano e inglese, e quella, più complessa, del rapporto con Shakespea-
re, di fondamentale importanza per il primo, ma rilevante anche per il secondo.

Ci auguriamo che questo volume possa aggiungere qualcosa di innovativo 
e sostanziale all’eccellente e vasta letteratura barettiana di cui il terzo centena-
rio è stato vigoroso fomite.



Nota bibliografica
Paolo L. Bernardini e Alessandra Vicentini

Il titolo del saggio introduttivo fa riferimento al nome, Severo Fuggitivo, che 
Baretti si era scelto quando, a Venezia, relativamente giovane, era stato chiama-
to a far parte di una delle tante accademie lagunari, quella dei Granelleschi. In 
seguito, si scelse quello di Aristarco Scannabue, pseudonimo con cui firmò gli 
articoli sulla sua Frusta. 

Per quel che riguarda la Londra in cui operava Baretti, la letteratura è va-
stissima. Oltre ad alcuni classici, tra cui R. Porter, London: A Social History 
(London, 1994); risalente ma tuttora utilissimo, D. George, London Life in the 
Eighteenth Century (London, 1966, II edizione); ottimo L. Picard, Dr Johnson’s 
London (London, 2000); ma soprattutto si veda la recente opera di sintesi di J. 
White, London in the Eighteenth Century: A Great and Monstrous Thing (London, 
2013). Per l’ambiente culturale, si veda il classico di J. Brewer, The Pleasures of the 
Imagination: English Culture in the Eighteenth Century (nuova edizione, London 
2013). Baretti viene menzionato (pp. 197-200) solo in relazione alla sua A Gui-
de Through the Academy del 1781, ove si diffonde, non senza errori (ritiene che si 
tratti di sola arte per la scuola, pedagogica, ma non è così), nella descrizione dei 
quadri allora presenti nella quadreria dell’istituzione, la Royal Academy of the 
Arts fondata come si è detto nel 1768. Sulla considerazione dell’Inghilterra da 
parte degli italiani, in particolare piemontesi, attivi a Londra ai tempi di Baret-
ti, si faccia riferimento a P. Bianchi, K. Wolfe (eds.), Turin and the British in the 
Age of the Grand Tour (Cambridge 2017), specialmente la sesta e ultima parte 
(“Turin in Britain: Cultural Exchange in Grand Tour Europe”).

Il bicentenario della nascita ha visto la costituzione di un Comitato Nazionale 
sostenuto dal MiBact, e le iniziative sono state molteplici. Si segnalano i volumi 
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Giuseppe Baretti a trecento anni dalla sua nascita, a cura di Daniela Marcheschi 
e Francesca Savoia (quest’ultima forse la massima esperta di Baretti vivente), 
ETS, Pisa 2020. In esso rimando al saggio di F. Arato, Baretti alla sbarra. Uno 
scrittore italiano davanti ad una corte inglese (pp. 49-62), dove sono presenti i ri-
ferimenti al processo di cui parlo qui, e alla letteratura sul medesimo, che com-
prende anche un’ampia tesi inedita: M.F. Rusnak, The Trial of Giuseppe Baretti, 
October 20th 1769: A Literary and Cultural History of the Baretti Case, difesa alla 
Rutgers University nel 2008 (con questa commissione: Sanguineti-White, Lau-
ra (chair); Marsh, David (internal member); Baldi, Andrea (internal member); 
Bell, Rudolph (outside member). Il processo a Baretti ha sempre stimolato ov-
viamente la ricerca tra i suoi studiosi, compreso lo stesso Leone Piccioni: “Giu-
seppe Baretti davanti ai giudici inglesi” Panorama. Rassegna mensile III (1934), 
fasc. VI, pp. 182-190.

Si veda anche, tra la letteratura più recente, il volume curato da Arnaldo di 
Benedetto ed Enrico Mattioda, Giuseppe Baretti scrittore europeo, Il Mulino, Bo-
logna 2022. Dalla presidentessa del Comitato Nazionale, Daniela Marcheschi, è 
stato curato il volume Baretti. Lingua e stile, ETS, Pisa 2021 e, a cura di Francesca 
Savoia, si veda Giuseppe Baretti lessicologo e lessicografo (ETS, Pisa 2021). Tra le 
varie pubblicazioni di singoli autori, si segnala Giuseppe Baretti: sugo, sostanza 
e qualità. La critica letteraria italiana moderna a metà del XVIII secolo (Olschki, 
Firenze 2019) di Ursula Reuter-Mayring. Alcune opere di Baretti sono state 
ripubblicate in nuove edizioni, ad esempio The Sentimental Mother. La madre 
sentimentale, a cura di Francesca Savoia, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2021.

Il desideratum, come per ogni celebrazione di centenario, è (ritengo) che pri-
ma o poi si completi e perfezioni l’opera intrapresa a inizio Novecento da Luigi 
Piccioni (1870-1955), e culminata con l’uscita presso Laterza tra 1932 e 1936 di 
sei volumi di opere di Baretti: ovvero la pubblicazione in edizione critica, «na-
zionale» o meno, di tutti gli scritti e dell’epistolario (di cui si scoprono conti-
nuamente nuove parti), di Giuseppe Baretti. 

Figura 1 – Copertina della monografia dedicata da Luigi Piccioni a Baretti, 1931.
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Uno scrittore, due mondi: Baretti, gli illuministi inglesi 
e il Settecento italiano 
Davide Arecco

1. Dal Piemonte dei Savoia all’Inghilterra degli Hannover 

Un grande errabondo, per il carattere del quale – perennemente inquieto e pu-
gnace – i viaggi non furono mai un semplice Grand Tour, di formazione culturale e 
spirituale, quanto vere e proprie avventure, non esenti da rischi sul piano persona-
le: soprattutto questo, volendo trarre un bilancio, fu il torinese Giuseppe Baretti. 
Per l’intellettuale piemontese, dispute e diatribe furono vere compagne di vita, a 
cominciare da quella giovanile, con il padre Lucantonio (l’architetto militare ed 
estimatore generale del monarca sabaudo). Il primo spostamento di Baretti – nel 
Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla – gli fece scoprire presto le belle lettere. Ri-
entrato a Torino nel 1737, vi studiò guidato dal padre Tagliazucchi, muratoriano 
di Modena tra i ‘restauratori del buon gusto’ a inizio Settecento. Da lì in poi altri 
spazi, in particolare accademici: Venezia (1738), Milano (1740, a contatto col na-
scente nucleo dei Trasformati), Cuneo (1742, sovrintendente alle Fortificazioni). 
Nuovamente nei territori della Repubblica veneta (1747), vi sprecò l’occasione di 
cimentarsi con Corneille (Fubini 1926, 157 ss.). Doveva in fondo ancora trova-
re se stesso. Poeta d’occasione – in anticipo su Monti, ricordiamolo – Baretti fu, 
almeno in principio, più di tutto un arcade (a Milano, nel 1741, fu il compilatore 
della raccolta, a cui pure contribuì, per la nascita dell’Arciduca Giuseppe) ed un 
passatista (come attestano le sue Poesie del 1750 e i versi manoscritti del 1764 che 
ancora si conservano nell’archivio della Biblioteca comunale di Verona) (Fubini 
1964). Tutti tasselli del suo precoce mosaico di giovanili inquietudini. 
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Rime bernesche e satireggianti, prosa lirica e primi contatti epistolari con 
la Repubblica delle Lettere, interessi e stilistici e linguistici (guardando, natu-
ralmente, alla grande tradizione fiorentina): sino al 1749 Baretti fu soprattutto 
questo, un fiore non ancora sbocciato. L’Italia iniziava comunque a stargli stret-
ta, pieno com’era di spirito d’iniziativa e aspettative. Nel 1751, si recò così per 
la prima volta in Inghilterra. Desiderava nuovi spazi per sé, deluso e isolato dal-
la polemica innescatasi con il padre Giuseppe Bartoli, nella capitale subalpina. 
Nove anni rimase a Londra, dove scrisse il Projet pour avoir un Opéra italien à 
Londres, dans un goút tout nouveau e fu a partire dal 1753 insegnante di lingua 
italiana per i rampolli dell’alta società (Anglani 1997; Crotti 1992). 

Il primo soggiorno inglese vede di fatto nascere il Baretti trattatista: escono 
la traduzione di Ovidio (1752-1754), i Remarks on the Italian language and wri-
ters in a letter to an English gentleman at Turin (1753), una satira dell’Opera ita-
liana (1753)1, le osservazioni e note critiche al saggio sui poeti epici di Voltaire 
(1753), la Italian Library (1757) ed un dizionario anglo-italiano (1760), compo-
sto appena prima della partenza per Spagna e Portogallo, Francia ed Italia. Le 
migliori di queste opere, forse, sono la dissertazione sulla poesia italiana ed il 
catalogo ragionato di scrittori italiani (a cui fa da premessa una storia della no-
stra lingua): scritti molto originali, e non privi di arguzia, che fecero meglio co-
noscere il loro autore e la sua patria d’origine al ceto colto anglo-britannico. A 
trasferirsi in Inghilterra Baretti era stato convinto da Lord Charlemont (allora 
visconte Caulfield), una vecchia conoscenza dei primi anni veneziani. Sempre 
grazie a lui, ma anche aiutato dalla propria socievole e vivace natura, Baretti poté 
entrare in rapporto con la crema della politica e della cultura inglesi. Conobbe 
Fielding (l’erede sul piano dei valori della cerchia scribleriana, animata a ini-
zio secolo da Swith e Bolingbroke, Pope e Gay), si fece amici Reynolds (pittore 
allora allo zenith della propria fama, che negli anni successivi gli fece il famoso 
ritratto), Garrick (forse l’attore più in voga nei teatri inglesi, verso la metà del 
XVIII secolo) e, naturalmente, il Dottor Johnson: l’incontro con quest’ultimo 
si rivelò, a dir poco, decisivo per la fortuna di Baretti, che ebbe così per maestro 
il maggior critico letterario del Settecento. Il più anziano Johnson – dall’indole, 
anche lui, caparbia e risoluta, severa e rigorosa – fu un’autentica guida, specie 
negli studi classici e filologici. Sempre Johnson fece sì che Baretti iniziasse ad 
affilare le unghie: è rimasto celeberrimo al riguardo il giudizio tramandato dal 
Boswell (che del Dottore fu e amico e biografo): «Il Baretti ha pochi uncini, ma 
con quelli si aggrappa assai bene»2. Italiani ed Inglesi, di lì a poco, se ne sarebbe-
ro accorti a loro spese, sovente vittime della sua penna affilata (Guagnini 1994). 

Fu inoltre Johnson a far approfondire ed apprezzare Shakespeare e la poe-
sia inglese a Baretti: in comune, i due avevano anche la passione per i reperto-
ri lessicografici, che avevano, nella Londra di metà secolo, un proprio spazio 

1	 Sui rapporti fra Baretti e il mondo del teatro musicale – e sulle confusioni perpetratesi in 
merito – cfr. Savoia 2010; 2021. 

2	 Boswell 1954; Devalle 1932; Lubbers-Van der Brugge 1951; Wamock 1954. 
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riservato nel mercato editoriale, principiato a inizio Settecento dai massoni e 
cartografi newtoniani John Harris (1708-1710) ed Ephraim Chambers (1727) 
(Mamiani 1983). 

La prima permanenza londinese valse dunque a Baretti notorietà e suc-
cesso: venne accolto, di fatto, all’interno della comunità letteraria inglese. E 
sempre inglese trovò un nuovo amico nell’allora giovane aristocratico Edward 
Southwell. Il piemontese decise di accompagnarlo in Italia, mosso dal desiderio 
di affermarsi, una volta per tutte, anche come scrittore italiano. Con il giovane 
Southwell, Baretti fece quindi il viaggio che dall’Inghilterra lo riportò in Ita-
lia attraverso Portogallo, Spagna, e Francia. I due passano insieme da Milano, 
ma l’ultima tappa del loro viaggio fu Venezia, dove lo scrittore italiano lasciò il 
giovane inglese. Baretti gravitò piuttosto a lungo su Milano, governata per con-
to della casa d’Austria da Firmian. Pessimi furono tuttavia i rapporti con i Bar-
nabiti, come Frisi, anche per via delle forti simpatie filo-gesuitiche espresse da 
Baretti3. In ogni caso, la prima esperienza inglese aveva fatto raggiungere allo 
scrittore torinese la piena maturità ed era ora un uomo nuovo ed affermato, sti-
mato e temuto. Personalità a volte burlesca e piacevole, mai impacciato a cor-
te e dalla penna estremamente disinvolta, Baretti poteva, adesso, mostrare una 
forte personalità, attratto dalla realtà e sempre rivolto al cuore delle cose. Una 
concretezza, pragmatica ed empiristica, frutto certo della frequentazione degli 
ambienti britannici (molto influenzati da Bacone e Locke). Curioso ed anti-
convenzionale, avverso alla cultura sterilmente libresca degli scolastici di area 
lombarda: questo fu il nuovo Baretti, che seppe passare con frutto dalla scrittura 
come esercizio letterario al nuovo giornalismo d’età moderna, quello inventato 
proprio nel Regno Unito da Addison e Steele, da Bolingbroke e Swift, al princi-
pio del ’700. Baretti si avviò pertanto a diventare il Defoe italiano, spregiudica-
to e sferzante. Viaggiava ora sulle pagine dei libri, come prova la pubblicazione 
de La Frusta letteraria, il giornale che dietro la falsa indicazione di Roveredo 
(un importante centro librario nella geografia tipografico-intellettuale italiana 
di allora) uscì quindicinale, a partire dal 10 ottobre del 1763 a Venezia, sotto la 
protezione degli immancabili amici ignaziani (si veda Ricuperati 1982; 1976).

I modelli di questa iniziativa editoriale italiana erano nuovamente inglesi: 
Addison e Johnson, in primis. La vocazione restava, conformemente all’indole 
barettiana, polemica e adusa ai contrasti: più che segnalare e recensire, secondo 
gli schemi consacrati, già a fine Seicento, dalla pubblicistica olandese, Baretti 
trattava sulla Frusta gli interlocutori come avversari da combattere. In realtà il 
fine era più che nobile: contribuire a svecchiare e rendere europea la cultura ita-
liana, farla uscire e in via definitiva da un provincialismo di ritorno che rischiava 
di soffocare quanto fatto altrimenti di buono sino a quel momento (soprattutto 
dal Giornale de’ Letterati d’Italia, animato, dal 1710 al 1740, dalla triade galile-
iana di Maffei – un altro autore filo-gesuitico – Vallisneri e Zeno). La Frusta era, 

3	 Particolarmente importanti i rapporti con padre Lagomarsini. Si vedano Carusi 1938-1939; 
Neri 1899. 
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nelle intenzioni del suo promotore, una tribuna per guardare al futuro, ai fat-
ti (e non alle parole). Tratti illuministici, figli a mio parere della consuetudine 
maturata in precedenza coi valori e la sensibilità d’Inghilterra. Il Baretti della 
Frusta guarda alla letteratura inglese e francese, lontano dalla Crusca, interes-
sato al binomio pensiero-azione. Della letteratura, anche grande, non bisogna 
mai più essere schiavi ed anche da un omo senza lettere, come Benvenuto Celli-
ni o Leonardo, può giungere grande cultura: era questo, in effetti, il messaggio 
del nuovo Baretti italiano, che – lui dotto, certo non privo d’eleganza – mitizza 
e non poco contro i pedanti d’ogni tempo e luogo un singolare modello di santa 
ignoranza: tutta sospesa e non senza contraddizioni tra Socrate e Pascal, Cusa-
no e Sarpi (Binni 1968; 1969). 

Né a Baretti, dal 1760 in poi, interessa più eccessivamente l’allargamento 
per le lettere della fascia di pubblico. Gli preme maggiormente contestare Fru-
goni e i suoi continuatori. Inevitabile alla luce di questi e di altri aspetti – un 
piglio vigoroso, il rifiuto di ogni auctoritas accettata con pigrizia ossequiosa e 
timorosa deferenza, lo stesso porsi da parte di Baretti come un soldato delle let-
tere ed un nemico dei letterati, come un italiano dall’ampia esperienza di vita 
all’estero, talvolta collerico – che la Frusta abbia incontrato favore tra i critici 
solo dal primo Ottocento in poi. Il suo taglio molto aggressivo non le garantì 
una vita facile lungo il Settecento italiano. La Galleria di Minerva, nello speci-
fico, si oppose con forza alla Frusta, anche in ragione delle proprie inclinazioni 
epistemiche, a favore del giansenismo transalpino. Le critiche barettiane agli 
scavi in corso ad Ercolano, nel 1765, innescarono, inoltre, la suscettibilità di 
Tanucci. Il mondo intellettuale e politico torinese – da parte sua – gli chiuse, 
definitivamente, le porte: troppo negativi erano parsi infatti i suoi severi giudizi 
sul Piemonte natio (un’eco di quelle critiche sarebbe stata ancora viva quando 
Lessing visitò Torino, nei suoi giudizi su Baretti che lasciò ricordo nel diario). 
Solo Hamann nella Koenigsbergischen Zeitung (1770), tuttavia oramai entro un 
clima quasi pre-romantico, non fu ostile al Baretti, il cui nome fece circolare 
sui periodici eruditi tedeschi coi quali era in collaborazione: una magra con-
solazione (Binni 1948). 

La modernità di Baretti non va comunque sminuita né cancellata. Pubblican-
do la sua Frusta a Venezia – per i tipi di Antonio Zatta (1722-1804), editore e li-
braio – Baretti visse sulla propria pelle la trama complessa dei rapporti tra stampa 
e censura di Stato, sulla produzione libraria, nei territori della Repubblica di Ve-
nezia, in un’epoca storica di passaggio gravida di trasformazioni (Arecco 2019).

Tra i libri recensiti (e spessissimo fustigati) dalla Frusta letteraria, troviamo nu-
merose opere teatrali di Goldoni, ristampe del Bembo, le Commedie filosofiche del 
celestino Appiano Buonafede, i Discorsi toscani pubblicati in Firenze, tra il 1761 ed 
il 1764, dal lorenese Antonio Cocchi (Arecco 2016), le due Memorie sull’innesto 
del vajuolo di La Condamine, tradotte da Giovanni Targioni Tozzetti (stampa la-
gunare, del 1761), Denina e Fontanini, la vita dell’Aretino (scritta da Gian Maria 
Mazzucchelli), le amatissime Opere drammatiche del poeta cesareo Pietro Meta-
stasio (un vero elogio accademico, quello tributato da Baretti al librettista italiano 
allora a Vienna, celebrato come sommo exemplum di cartesiana chiarezza; vedi 



25 

UNO SCRITTORE, DUE MONDI

Giarrizzo 1999), Il mattino del Parini4, le Lettere di Lady Wortley Montagu (1765), 
le Sacre antiche iscrizioni del Pindemonte, le opere medico-botaniche del natura-
lista Domenico Vandelli, il trattato Dell’agricoltura (apparso a Venezia in tre volu-
mi tra il 1763 e il 1764) di Antonio Zanon e il Saggio di storia letteraria fiorentina 
scritto a Lucca, nel 1759, da Giovambattista Clementi Nelli ed uscito in edizione 
giuntina5. Baretti esaminò altresì e con attenzione le Meditazioni filosofiche sulla 
religione e sulla morale (Napoli, Stamperia Simoniana, 1758) dell’abate Genovesi 
(Arecco 2003; Rotta 1962). Vero manifesto della cultura lockiano-newtoniana 
del nostro Mezzogiorno e di tutta la filosofia scientifica italiana di allora, influen-
zata dalla metafisica teologica dell’inglese Thomas Dereham, le Meditazioni erano 
state stese da Genovesi allo scopo di discostarsi dalle accuse di libero pensiero, 
panteismo e deismo: si trattava di uno scritto – ancora cruscante – dall’architettu-
ra razionalistica, che prendeva le mosse dall’umanesimo francese di Montaigne e 
Raymond de Sébonde, per criticare Bayle, Mandeville, e Huet. Baretti lo recensì 
sulla Frusta e vi poté ammirare «la sottigliezza de’ suoi indagamenti» ed «il co-
raggio in isprofondarsi ne’ più cupi abissi della natura», tanto da paragonarlo agli 
autori inglesi, che più egli stimava: i newtoniani Clarke e Derham, Warburton ed 
addirittura «Samuello Johnson»; Genovesi era per Baretti «un’aquila quando si 
tratta di pensare», ma quel che non riusciva a digerire del suo libro era lo stile, 
troppo boccaccesco e legato agli stilemi retorici consacrati dal Della Casa, insom-
ma troppo accademico e toscaneggiante6. Il religioso napoletano accettò la lezione 
e ne fece tesoro in futuro (Lettere familiari, I, 153). 

Guardando ai luoghi di pubblicazione dei libri recensiti sulla Frusta rinve-
niamo una geografia e intellettuale e tipografica realmente europea: Arezzo e 
Bergamo, Bologna e Brescia, Copenhagen, Faenza, Ferrara, Firenze, Livorno, 
Londra, Lucca, Lugano, Milano, Napoli, Padova, Parigi, Parma, Pistoia, Roma, 
Rovereto, Torino, Verona e Vicenza, oltre – ça va sans dire – a Venezia (si veda 
Reuter-Mayring 2019, 141-46 e passim).

Quello della Frusta letteraria fu a tutti gli effetti un giornalismo spettacolare 
– l’espressione è di Ricciarda Ricorda – spesso e volentieri d’assalto. L’apertura 
generosa verso il pensiero dell’abate Genovesi deve inoltre indurci a ripensare 
a fondo le categorie di scrittore anti-illuminista consacrate dal Fubini7. Baretti 

4	 Si veda Il Parini minore, di Carducci, in Edizione nazionale delle opere, XVI. Importanti i giu-
dizi su Baretti, nei contributi carducciani sull’Accademia dei Trasformati e sulla Vita rustica 
di Parini, in Carducci 1896, XXVI, 27 ss. 

5	 Moltissime notizie sul Cimento e sulla vita scientifica toscana del secondo e tardo Seicento 
in Arecco 2018. 

6	 Frusta letteraria II, 15 ottobre 1763; Venturi 1969, 596. 
7	 Fubini 1946: monografia peraltro ancora importantissima, specie riguardo ai rapporti barettia-

ni con papa Benedetto XIV. Un contributo non indifferente venne poi, dal Baretti, alla creazione 
della leggenda di Benedetto XIV, il protestant pope. Leggenda diffusissima sul suolo britannico a 
metà circa del ’700 – anche grazie all’azione massonica – come più che apprezzata fu la campa-
gna barettiana (cominciata in vero da Muratori) per la diminuzione delle festività religiose (la 
abolition of all holidays degli anglicani, cui fa cenno l’Account: Baretti 2003, 123). 
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visse nel secolo della scienza newtoniana, di Voltaire e di Madame du Chatelet, 
Shafstesbury, Vico, Goethe e Heine. Fu italiano di nascita, inglese d’adozione, 
europeo di spirito. Il triangolo – guardando bene e da vicino – che fa grandi i 
Lumi di metà Settecento8. 

Baretti ricercò sempre un legame culturale tra i valori dei Lumi ed un idea-
le stilistico preciso. La stessa Frusta letteraria fu una sorta di macro-testo, una 
nuova tipologia di rivista dalla struttura narrativa, attenta ad analizzare anche 
mode e motivi letterari di successo (Ermini 1930; Flora 1933; Lopriore 1940).

2. Londra, atto secondo 

Nel Settecento sono esistiti tanti Illuminismi, al plurale (come plurale fu la 
cultura di uomini e viaggiatori del secolo XVIII). A ragione, John Pocock ha 
parlato – contro la visione monolitica dei Lumi, appiattiti su quello francese, 
sin troppo noto, di Jonathan Israel – di un’autentica famiglia di Illuminismi. 
Quello anglo-britannico fu il prediletto dal Baretti: il mondo che lo accolse, lo 
protesse e lo incoraggiò, facendolo sentire a casa. Viceversa, ai Lumi italiani e 
francesi il Nostro fu e rimase, in buona sostanza, estraneo. Con la Frusta, Baretti 
si rivelò ostile, sfruttando tutte le doti del proprio genio caricaturale, a La locan-
diera (1752) di Goldoni, che invece trovò entusiastici sostenitori nella cerchia 
milanese de Il Caffè. Con quest’ultima, il piemontese non si intese mai. Anzi, si 
inserì nella accesa polemica contro i Verri, Beccaria, Longo, e in generale tutta 
l’école de Milan9. Un violento e diretto attacco, quello barettiano, non a caso ap-
plaudito dagli ignaziani. Un attacco che era rivolto, a ben guardare, contro tutti 
coloro che, in Italia – e segnatamente nella Lombardia di quegli anni –, si era-
no dati a scrivere di diritto ed economia, quei «politicastri infranciosati», quei 

ragazzacci pieni di brio e di petulanza che dopo aver letti di volo trenta o quaranta 
autori francesi, parte buoni, parte cattivi, si sono ficcati questa matta opinione 
nel capo di essere tanto filosofi quanto Locke, Arbuthnot o d’Alembert ed atti 
per conseguenza a maneggiare le scienze più astruse come si maneggia una 
scatola di tabacco. 

In fuga dagli attacchi – talvolta ingiusti, in vero – Baretti riparò ad Ancona, 
protetto, qui, dal cardinale Acciaiuoli, già nunzio apostolico a Lisbona, prima 
del terremoto. Giunto a Genova, da qui si imbarcò via Nizza alla volta di Lon-
dra. L’Italia lo aveva rifiutato e non gli restava che ritornare in Inghilterra. Nel-
la capitale della Gran Bretagna ritrovò, oramai costituitosi in un regolare club, 
e con nuovi adepti, il circolo johnsoniano10. Intanto, era entrato a farne farte 

8	 AA.VV. 1993. Sullo sfondo, sia storico sia socio-culturale, vedi Im Hof 1993. 
9	 Frusta Letteraria II, 21, 1° agosto 1764. 
10	 AA.VV. 1836; 1965; Binni 1951; Boschiero 1989; Bucciarelli 1979; Demaria, 1993; Engell 

1984; Fido 1998; Hill 1897; Johnson 1958; 1952; Merry 1974; Morley 1909; Ricks 1992; 
Robinson 1992. 
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Edmund Burke. Un’altra importante e nuova amicizia inglese fu poi quella con 
Oliver Goldsmith (1728-1774), il drammaturgo irlandese che proprio nel 1766, 
al momento cioè del secondo arrivo a Londra di Baretti, pubblicò la sua opera 
più fortunata, il Vicar of Wakefield. Dall’Inghilterra questa volta Baretti non sa-
rebbe più ripartito, se si eccettuano due viaggi in Spagna (1768-1769) e antichi 
stati italiani (1770-1771). Ormai si sentiva e di fatto era un suddito della corona 
di Sua Maestà. Lo conferma altresì appieno, spia della fama da lui conseguita, 
nel suo paese d’elezione, la nomina a Segretario per la corrispondenza straniera 
della Reale Accadernia di Belle Arti di Londra nel 1769 (Brewer 1999, 237-41). 
Un premio, anche, al grande «eretico» d’Italia. 

La seconda e quindi definitiva permanenza barettiana a Londra fruttò ope-
re importanti, come uno studio sulle lingue europee (1772), un altro sulle ope-
re di Machiavelli (1772; rammentiamo che la fortuna del segretario fiorentino 
nella trattatistica politica repubblicana e neo-tacitista inglese era viva almeno 
dal Seicento di Marchmont Nedham), un dizionario anglo-spagnolo (1778), un 
trattato su Orazio (1769), una Guide to the Royal Academy (1780) ed un com-
mento sull’edizione che John Bowle aveva fatto, ma non senza errori ed inesat-
tezze, del Don Chisciotte (1786). 

Tra la fine del 1767 e i primissimi mesi del 1768, apparve in Londra per i tipi 
di Davis l’opera barettina che, qui, più ci interessa, l’Account of the manners and 
customs of Italy, with observations on the mistakes of some travellers, with regard to 
that country. Insieme esplorazione e disamina dei costumi e della fede (Natali 
1926, 255-60), dell’arte e della letteratura, dei caratteri delle diverse genti d’I-
talia (non senza osservazioni penetranti, né lesinando consigli ai viaggiatori), il 
libro mirava a rintuzzare le critiche esposte, un anno prima, da Samuel Sharp, 
dantista di pregio e filosofo naturale, tipico esponente del mondo scientifico-
accademico britannico provinciale, nelle sue Letters from Italy11. Per una volta, 
e forse la prima in un modo così sincero e plateale – persino eccessivo sarebbe 
apparso, poi, a Cesare Balbo – Baretti si ergeva a strenuo difensore, sia delle 
usanze, sia della cultura italiane, lui che tanti connazionali suoi aveva implaca-
bilmente fustigato, dai fogli a stampa della Frusta, solo poco tempo prima. Non 
si trattava, però, di volersi fare perdonare. Non sarebbe stato nel suo carattere, 
né i tanti nemici, che in Italia aveva lasciato, lo avrebbero poi mai scusato. No. 
Era piuttosto come se Baretti, valorizzando il popolo italico ed i suoi costumi 
– diversi da Stato a Stato, da zona a zona – volesse ritornare a sentirsi per una 
volta italiano, per potere riabbracciare almeno idealmente – attraverso la scrit-
tura, ché di altro mezzo non disponeva – quella patria che sapeva perduta, che 
lo aveva tradito e che, lui stesso, aveva tradito. Un tentativo, forse tardivo (tar-
divo per noi, oggi), ma non per lui. In quell’operazione, che si concretò in due 
volumi a stampa, Baretti mise, al solito, tutto se stesso. Un forse inatteso amor 
di patria, che lo portò a giustificare pure la moda del cicisbeismo, diffusissimo a 

11	 Su Samuel Sharp (1700-1778), si veda, ora, Galliano 2017, 153 ss. Si veda inoltre Martorelli 
1993. 
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Genova (l’ultima città italiana ove aveva risieduto, prima della seconda e defini-
tiva partenza per la Gran Bretagna). Il Baretti privato, quello dei carteggi, sapeva 
di aver persino esagerato, nella difesa degli italiani. Ma sono anche le evidenti 
e mal celate contraddizioni a rendere ancora grande l’opera: questa, tra l’altro, 
contiene non poche (e succose) informazioni sulla censura (sia ecclesiastica, sia 
di Stato) allora operante negli stati della nostra penisola. Più libera – e Baretti in 
prima persona l’aveva potuto, già di suo, sperimentare – era la vita, tanto intel-
lettuale, quanto scientifica – oltre Manica: nell’Account rivalutò l’Arcadia, dal-
la quale anche lui aveva pur sempre preso le mosse, all’alba della sua carriera12. 
Divertito, e senza acrimonia, perlomeno in questo caso, Baretti dimostrò pure 
di saper apprezzare, tra le altre cose, le fiabe di Carlo Gozzi. Dei philosophes di 
Francia la rappresentazione restava non positiva, tuttavia meno caustica che in 
tanti altri luoghi della produzione barettiana. Del resto, per lui, il vero Illumini-
smo era – sempre e solamente – quello inglese. L’Account ebbe grande successo 
e fu ristampato in una seconda stampa, nel 1769, con un’appendice in risposta 
all’opuscolo pubblicato, intanto, da Sharp, a difesa dell’opera propria. Fu pu-
re tradotto in francese nel 1773 ed in tedesco nel 1781. Sulla scia del libro, nel 
1770, Baretti fece poi uscire A Journey from London to Genoa, sempre in Londra, 
e sempre dai torchi di Davis: all’amico Johnson, parve il più bel libro di viaggio 
mai scritto, in un secolo che, di guide e resoconti, ne aveva pure visti tanti. Non 
certo poco significative, nell’opera, le numerose pagine dedicate all’arte ed alla 
letteratura di area iberica, a quel tempo poco conosciuta sul continente (e per 
nulla, o quasi, in Inghilterra), ovviamente anche per via dell’avversione inglese 
alla cultura contro-riformista, alimentata dalla nuova scienza del Seicento e del 
Settecento, newtoniana e non soltanto. 

Maestro di lingue e di lettere, Baretti curò inoltre una bella antologia di passi 
scelti di scrittori inglesi, francesi, italiani e spagnoli, con sue traduzioni (1772). E 
di «tante opericiattole» che andava componendo, «per uso delle fanciulle bri-
tanniche», da lui ammaestrate nelle lingue, egli fece altresì stampare col titolo 
Eas Phraseology for the use of young y ladies who intend to learn the colloquial part 
of the Italian language (1775) «certi dialoguzzi da nulla scritti così sui due piedi», 
per una sua giovanissima allieva, Hester Thrale: manualetto grazioso su modi 
e locuzioni peculiari della lingua italiana, in bilico tra una gentilezza d’animo 
tutta settecentesca e la sua proverbiale attenzione per lo stile13. Contraddizioni, 

12	 Baretti rivalutò cultura e società italiane – contro non solamente Sharp, ma anche Smollett e 
Northall – nell’Account, i cui capitoli migliori (dal XIII al XV) sono dedicati alle biblioteche, 
alle accademie ed università, non senza notizie su erudizione e sapere medico-scientifico, 
Bracchi 1999; 2022. 

13	 Un anno prima di morire, nel 1788, Baretti fece però pubblicare sullo European Magazine 
tre invettive, rivolte contro Hester, colpevole ai suoi occhi di avere sfidato le convenienze 
sociali allora in voga maritandosi in seconde nozze con il musicista italiano Mario Piozzi. 
Composte in inglese – un inglese assai colorito e mordace – tali invettive sono state, di so-
lito, viste come un capitolo a sé stante nella produzione barettiana, come manifestazioni 
oltre il lecito di una accesa ed estrema misoginia. In realtà, per quanto restino in sostanza 
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indubbiamente: le ennesime, ma sono anche queste contraddizioni ad elevare 
paradossalmente la figura di Baretti, in Inghilterra e non solo, a farcelo capire: a 
rendercelo, se non amico, almeno in qualche maniera familiare. 

L’altro capolavoro redatto dal Baretti in Inghilterra, gran frutto del suo so-
dalizio con gli amici inseparabili, Johnson e Garrick, rimane, naturalmente, 
il Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire, pubblicato a Londra nel 
1777 e a Parigi, in versione ridotta da Suard. Libro di valore, di molto superiore 
ad altre operette di questi anni. Sarebbe piaciuto al Foscolo – per il tema scelto, 
per il coraggio di affrontarlo in francese14, e con qualcosa di voltairiano almeno 
nell’approccio stilistico, brioso e pungente – ed ancora oggi le pagine del Di-
scours tradiscono, al di là delle divergenze sulla produzione teatrale shakespea-
riana15, una segreta simpatia per il patriarca di Ferney, che aveva fatto conoscere 
il drammaturgo di Stratford-upon-Avon, in Francia, e ne aveva intuito, almeno 
in parte, il genio creativo e letterario16. Lo Shakespeare di Baretti è a un tempo 
spirito libero dell’Inghilterra dei Tudor e maestro di gusto, quasi un Cellini che 
ha saputo maturare e crescere, dotato di un’inventiva che i newtoniani Algarotti 
e Voltaire non avevano saputo cogliere sino in fondo. Il Discours fa poi il paio con 
la Scelta delle lettere familiari fatta per uso degli studiosi della lingua italiana (1779), 

uno scritto occasionale, riflettono comunque anch’esse (oltre alle bassezze reciproche dei 
due, nella conduzione del dissidio) l’appartenenza di Baretti al mondo inglese, di Johnson 
e Boswell (Baretti 2001). In esse, accanto ad uno spirito selvaggio ed insolente, scoperta-
mente reazionario, si palesa, in ogni caso, pure una più fine vena umoristica, nonché una 
vocazione romanzesca e dissacratoria, a sua volta attestazione di una personalità complessa 
ed a tratti quasi feroce, competente ed imprevedibile. A ben vedere, anche dopo il litigio, la 
Thrale riconobbe al suo maestro straniero un accento meravigliosamente corretto, una no-
tevole eloquenza ed una intuitività, tanto degna di ammirazione, quanto, a volte, inaspetta-
tamente sublime. Nel 1779 ella si rallegrò che la collaborazione di Baretti al Carmen saecula-
re di Philidor avesse avuto successo. Non erano più amici, ma Hester gli riconobbe, sempre, 
e talento e valore: aspetti che arricchiscono il quadro del loro contrasto, a mezza strada tra 
polemica personale, rappresentazione grottesca e creazione letteraria, comunque brillante, 
sul piano e della performance e della sua resa finale. La curiositas barettiana nei riguardi della 
società e del bel mondo a lui circostante faceva – infine e come sempre, nel suo caso – il resto. 

14	 U. Foscolo, Edizione nazionale delle opere, vol. VII, a cura di Emilio Santini, Firenze, Le 
Monnier, 1933, p. 226. 

15	 Si veda Rebora 1949, 210-24. Baretti s’oppose, come noto, a Voltaire, che, anche nelle Lettres 
anglaises del 1733-1735 (Voltaire 1994, 104 ss.), aveva osato criticare il drammaturgo di 
Stratford-upon-Avon: una riflessione che si inseriva pienamente nel clima culturale anglo-
italiano di metà ’700. Si vedano, inoltre, in proposito, i classici Nulli 1918 e Toffanin 1923, 
nonché la bella ricostruzione di Montanelli, Gervaso 1970, 329 ss. (in assoluto tra le prime 
rivalutazioni del Nostro, dopo un lungo periodo di ridimensionamento storiografico e con-
siderazione al più solo da parte di pochi italianisti). 

16	 In Italia il solo a sottoscrivere l’operazione barettiana di rivalutazione del teatro di Shakespeare 
fu l’amico (del periodo genovese) Pietro Paolo Celesia – illuminista cosmopolita, diplomatico 
e grande viaggiatore, corrispondente di Galiani e Franklin – sul finire di quello stesso 1777 
(Rotta 1999). Baretti e Celesia si erano conosciuti, in Londra, durante il primo dei due viaggi 
in Inghilterra dello scrittore torinese (Rotta 1979). Altra amicizia barettiana rilevante fu quella 
con il naturalista di vedute inglesi Giacomo Filippo Durazzo (Arecco 2002; Raggio 2000). 
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una summa delle opinioni letterarie del Baretti moralista. Per assemblarla, egli 
attinse largamente al suo epistolario privato, tra le maggiori fonti documentarie 
di tutta la cultura settecentesca (Baretti 1936). Ed è facile, dietro ai corrisponden-
ti dai nomi fittizi, individuare persone in carne ed ossa, ai quali l’autore finisce 
per rivolgersi, attraverso costrutti linguistico-lessicali mai banali. Virtuosismo 
verbale, certo, come ha rimarcato Fubini, ma anche una freschezza non comu-
ne, e mai artificiosa o lambiccata. Un altro segno di quanto l’Inghilterra – i suoi 
Lumi, il suo gusto, la sua Weltanschauung – avessero finito col permeare a fondo 
l’estetica ed il credo valoriale barettiani. Estroso, laico e mai retorico, come la 
cultura inglese gli aveva insegnato: questo fu il Baretti della Scelta, comunque 
mai scevro dal suo proverbiale ardore combattivo, ribadito nel 1786 dal Tolon-
dron. L’ultimo grande fiore, forse, di una pianta morente. Vecchio, stanco do-
po tante battaglie, un po’ disincantato e disilluso, quando Baretti si spense – a 
Londra, il 5 maggio 1789 – questo basso mondo non gli interessava ormai più.
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L’«agnostico» Baretti. Mario Manlio Rossi (1895-1971)  
e il suo inedito: Anglomania ed «amicizia tradizionale».  
Saggio sull’atteggiamento italiano verso la 
Granbretagna nel Settecento e nell’Ottocento (1953-5)
Paolo L. Bernardini

Habent sua fata libelli. Nel 1955 Mario Manlio Rossi teneva ormai da quasi 
dieci anni l’insegnamento di Lingua e letteratura italiana presso l’Università di 
Edimburgo. Sarebbe stato promosso ad ordinario solo ad inizio 1962, quando 
ormai stava per compiere 67 anni, un’età in cui solitamente si è già in pensione. 
Avrebbe poi terminato l’insegnamento, e il soggiorno britannico, nel 1966, do-
po venti anni esatti di vita scozzese (interrotta da numerosi viaggi, anche in Ita-
lia), per ritirarsi in quel di Pontecagnano, sulla costiera salernitana, nella romita 
e quieta località Magazzeno, dove su una modesta spiaggia ancora si proietta-
no, separate dal Tirreno dall’asfalto di una statale costiera, ville ma soprattutto 
semplici villette, una di queste abitata da Rossi nei suoi ultimi anni di vita, sof-
ferente di enfisema e ricorrenti attacchi di asma1. 

Presumibilmente due anni prima (nel 1953, come si evince dalla prefazione al 
lavoro, infra riportata) aveva terminato un volume, il cui titolo definitivo sembra 

1	 Manca ancora, a cinquanta anni della morte, una biografia intellettuale che ci restituisca per 
intero la figura di Rossi, davvero straordinaria sia per l’opera edita, sia per quella inedita, sia 
per la varietà di ambiti nel quale si è svolto il suo notevolissimo magistero, diviso tra Italia e 
Scozia. Laura Orsi si sta occupando di Rossi da alcuni anni, e a lei si deve l’edizione dell’ine-
dita autobiografia (Rossi 2021) e la traduzione e cura di A Plea for Man (Rossi 1956; trad. it. 
2022). Rimandiamo a questi due volumi per un quadro della bibliografia attualmente esistente 
su Rossi. Da segnalare la pubblicazione, mentre era in preparazione questo libro, dell’importan-
tissimo volume a cura di Giuseppe Sertoli (Sertoli 2024).
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essere Anglomania ed «amicizia tradizionale». Saggio sull’atteggiamento italiano 
verso la Granbretagna nel Settecento e nell’Ottocento. La notizia si ricava dal car-
teggio Venturi-Cantimori (con entrambi era in contatto Rossi, ma l’interlocuto-
re principale era Cantimori), in particolare da due lettere, di Venturi allo stesso 
Cantimori, del 2 novembre e 12 novembre 1955. Rossi, tramite Cantimori, ave-
va proposto il volume ad Einaudi; Venturi non manca di far rilevare aspetti ben 
noti (nella vasta cerchia di corrispondenti, e nel mondo della cultura italiana in 
generale) della personalità di Rossi, la sua vis polemica, l’antipatia per l’Istituto 
Italiano di Cultura di Londra, i litigi con Calogero, probabilmente con Gabrieli. 
Come scrive Guido Abbattista, «pur dicendosi non convinto dalle tesi del libro 
e da vari altri aspetti della figura di Rossi, Venturi si dichiarava d’accordo con 
Cantimori, che l’aveva presentato, sulla opportunità di pubblicarlo con Einau-
di». Tale pubblicazione tuttavia non ebbe luogo, per motivi che non siamo anco-
ra riusciti a chiarire (si vedano Abbattista 2009, 1155; Imbruglia 2003, 472-75).

Da quel lontano 1955 passano cinquantasette anni. Del manoscritto si inte-
ressa il fondatore e direttore della Adelphi, Roberto Calasso (1941-2021), mor-
to il 28 luglio del 2021, intorno al 2012. Presso Adelphi Rossi aveva pubblicato 
la fortunata edizione del Kirk nel 19802, ed è probabile che lo stesso Calasso lo 
avesse conosciuto di persona. Tuttavia ad oggi non si hanno certezze in meri-
to al futuro di questo manoscritto rossiano, e di numerosi altri, custoditi, per 
la maggior parte, nel Fondo Rossi presso la Civica Biblioteca Panizzi di Reggio 
Emilia. Da allora, ovvero dal 1955, la letteratura sui rapporti tra Italia e Inghil-
terra è cresciuta enormemente (per quel che riguarda l’ambito tematico del te-
sto di Rossi qui proposto), con opere di ampio respiro, e riletture-riedizioni, di 
grande acume ed erudizione3. 

La pubblicazione del testo di Rossi oggi avrebbe un significato erudito, for-
se, o forse servirebbe a contribuire a mettere a fuoco una personalità straordi-
naria ma ancora poco studiata, non ostante il tentativo di riscoperta portato 
avanti da Fiorenzo Fantaccini e Laura Orsi e più di recente da Giuseppe Sertoli 
e dal sottoscritto, sulla scorta del fondamentale contributo di Luciano Mecacci4.

Prima tuttavia di affrontare il discorso sul manoscritto – e più in particola-
re sul giudizio e la posizione che al Baretti riserva Rossi nell’economia del testo 
– vale la pena di riflettere sulle difficoltà e ambiguità di concetti come «anglo-
mania» e «anglofilia» (e peraltro, sull’opposto-correlato, «anglofobia»). I con-
cetti, come tutte le categorizzazioni generali, non sono molto utili per la ricerca. 
Nozioni più vaghe, come «rapporti» «relazioni», «scambi» «visioni», sono 
estremamente più utili, e meno foriere di inganno. La simpatia e l’ammirazione 
verso l’Inghilterra, per intanto, come del resto ogni rapporto meno connotato, 

2	 Kirk 1980. L’interesse per Kirk era di lunga data, per Rossi, risalente alla sua giovinezza. 
3	 Pesaresi 2015. Di taglio maggiormente giornalistico, Bartoli 2007. Fondamentale per la ri-

costruzione della tematica, Graf 2020, in particolare lo scritto introduttivo. Il testo di Graf, 
uscito originariamente nel 1911, è una vera miniera di notizie, ben nota a Rossi. 

4	 Mecacci 2014. Devo la notizia dell’interessamento di Calasso per Anglomania a Luciano 
Mecacci, che qui colgo l’occasione per ringraziare, per questo e non solo. 
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può certamente caratterizzare un secolo – il secolo di Voltaire e delle sue Lettres 
philosophiques, ove il mito inglese veniva se non iniziato, quantomeno consoli-
dato e ampiamente diffuso in tutta Europa – ma allo stesso tempo va visto nella 
pluridimensionalità di tale rapporto. Un rapporto che investe politica, cultura, 
letteratura, a tacer d’altro, e che dunque assume connotazioni, ed interessa am-
bienti, di volta in volta affatto differenti o in contrasto tra di loro, o, ancora, del 
tutto estranei gli uni agli altri.

Per uno storico del Settecento, la dimensione politica potrebbe essere consi-
derata di fondamentale importanza, non così tuttavia per uno storico della lette-
ratura, come poteva essere Arturo Graf, e neanche per uno storico della filosofia, 
come essenzialmente era Mario Manlio Rossi. Il ruolo decisivo dell’Inghilter-
ra nella Guerra di Successione spagnola, il suo protendersi in un Mediterraneo 
ove era oramai terminata l’egemonia spagnola, i decenni di predominio Whig 
seguiti al 1715, l’unione con la Scozia, aveva fatto dell’Inghilterra una poten-
za oramai in tutto e per tutto legata agli interessi del Mediterraneo, soprattutto 
agli affari della Corsica, mentre declinavano le neutrali Venezia e Genova, in-
sieme con loro l’Impero Ottomano, e le Provincie Unite d’Olanda, non neutrali 
nel grande conflitto europeo, ma combattenti per l’ultima volta. Si capisce bene 
anche come – cosa per cui ogni tanto gli studiosi stupiscono – i Savoia, dopo il 
1703, si fossero trovati vicini all’Inghilterra, e dunque la «anglofilia» (qualun-
que cosa questo voglia dire) in Piemonte maturi più che altrove (si veda dunque 
l’esemplare caso di Baretti). E ben si comprende come uno dei primi esuli in In-
ghilterra nel primo Settecento, Alberto Radicati di Passerano, avesse maturato 
un’avversione al cattolicesimo già alla corte del (neo) re di Sardegna Vittorio 
Amedeo II – ove in effetti vi erano alcune personalità decisamente anticuriali – 
ed in seguito tali convinzioni si siano rafforzate nell’altrettanto «libera» Fran-
cia della Reggenza, ove aveva soggiornato tra 1719 e 17215.

Per queste ragioni, non solo in qualche modo si dovrebbe studiare la «an-
glofilia» dalla prospettiva, di volta in volta differente, dei tanti stati italiani pre-
unitari. Comprendendo ad esempio la situazione di Venezia, non solo neutrale 
nella Guerra di Successione spagnola, ma anche sempre più occupata da ditte 
commerciali inglesi, e segnata dall’esperienza – poco nota ma molto significa-
tiva – di una guerra con l’Inghilterra stessa che era avvenuta in pieno Seicento6. 

5	 Su Radicati di Passerano resta fondamentale Venturi 2005; per un aggiornamento sulla bi-
bliografia più recente si veda Cavallo 2003.

6	 Peraltro, tutto quanto o quasi veniva esaltato nell’Inghilterra del Settecento, echeggiava 
quanto di buono si trovava, secoli prima, nella libera Venezia. Questo è stato rilevato, in una 
bella recensione di G. Sacerdoti a Graf 2020 su Il Manifesto (29 gennaio 2021): «Rognoni 
cita opportunamente Carl Schmitt, che nel 1942 scriveva: “Tutto ciò che tra il XVIII e il 
XX secolo i fanatici filo-britannici hanno ammirato nell’Inghilterra era stato in precedenza 
già ammirato in Venezia: la grande ricchezza; […] la tolleranza verso le opinioni religiose 
e filosofiche; l’asilo offerto alle idee liberali”. L’ammirazione, veramente, era già viva due 
secoli prima. Nel XVI Venezia, per Jean Bodin, è il “rifugio” di chiunque voglia “gustare 
la dolcezza dell’indipendenza”. Così il Colloquium Heptaplomeres, dove esponenti di ogni 
convinzione e fede discutono di scottanti “segreti” filosofico-religiosi, ha luogo nella città 
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La progressiva affermazione di una Inghilterra «liberale» a partire dalla fine 
della Guerra di Successione e della minaccia giacobita, ovvero cattolica, peral-
tro ancor viva fino al 1747, la sua immensa crescita economica, e la sua natura-
le apertura ai commerci – anche delle idee, almeno parzialmente, poiché, e la 
esperimenterà bene lo stesso Radicati, la censura operava ancora, e l’Illumi-
nismo radicale, spinoziano e ateistico, era difficilmente accettato – rendevano 
l’Inghilterra una terra desiderabile, non ostante il clima e la distanza, nonché la 
difficoltà della lingua. A questo si associava l’esplodere di Londra, «a great and 
monstrous thing», che stava diventando la principale metropoli europea, forse 
ancora meno popolosa di una Napoli, ma assai più ricca, ovviamente7.

La città dei pleasures of imagination, era un luogo ove letterati, musicisti, pit-
tori, cantanti, teatranti italiani, perfino del teatro delle marionette, potevano 
trovare qualche commissione, e dunque sopravvivere, spesso in condizioni mi-
sere, come avvenne anche, ma ormai siamo fuori dai confini del Settecento, per 
Ugo Foscolo, che vi morirà in povertà assoluta nel 18278. 

«Anglofili»? Forse semplicemente curiosi ed interessati a trovarsi da vivere, 
e provare esperienze nuove, affascinati dalla crescita di Londra, esponenziale, e 
immessi nel triangolo essenziale tra Olanda, Francia, e Inghilterra, che ancora – a 
livello editoriale, si pensi ad un editore come M.M. Rey ad Amsterdam – commer-
ciale e politico reggeva, almeno fino alla decadenza delle Provincie Unite e (a metà 
secolo) allo scoppio della Guerra dei Sette anni. Se però pensassimo che l’Inghil-
terra attirasse solo esprit forts come Radicati (che peraltro pubblicò in inglese, e in 
tempi in cui la censura inglese non si era ancora allentata, la maggior parte della 
sua opera), saremmo fuori strada. Attratti dalla stella di Newton e della Royal So-
ciety vi approdano tra gli altri un Francesco Bianchini, veronese e scienziato cat-
tolico (si veda Bianchini 2020), e il futuro porporato Angelo Maria Querini, che 
narra del suo viaggio (molto aristocratico, dato il suo nobile lignaggio), in ottimo 
latino9. Peraltro, un religioso come Querini avrebbe volentieri incontrato perfino 

emblema della libertà di pensiero. E nel Mercante di Venezia il Doge non può evitare che 
“il corso della legge” sia uguale per tutti, e per solidi motivi: “il commercio e il profitto della 
città” coinvolgono “tutte le nazioni”, e se agli “stranieri” non fosse garantita parità di tratta-
mento, “la giustizia ne patirebbe” (e, dietro, il commercio e il profitto)».

7	 Il riferimento è a White 2013. Peraltro, in questa grande sintesi di un Baretti neanche si par-
la. Quel che è percepito come interessante, nella Londra settecentesca, è l’Opera italiana, 
l’architettura di Palladio ripresa da Wren e altri (che è vista come consona, nella sua essen-
zialità, agli ideali protestanti) (White 2013, 18 s.); e la pittura italiana, esibita in vari luoghi, 
pubblici e privati. Pittoresco e rimarcato l’arrivo di Casanova; italiani un maestro di fuochi 
artificiali (White 2013, 321), e i fantoccini» (White 2013, 316), cioè il teatro delle mario-
nette italiano di Carlo Perico. Si veda su quest’ultimo soggetto https://wepa.unima.org/en/
fantoccini/ (2024-06-20).

8	 Si veda Brewer 2013 (197-200 per i riferimenti a Baretti). Su Foscolo in Inghilterra scriverà un 
articolo anche Rossi (1954). Si tratta di una lunga recensione critica al libro di Vincent (1953).

9	 Querini raggiunge l’Inghilterra nel 1711, conosce Gilbert Burnet, lo storico della Riforma, 
Thomas Burnet, e Newton tra gli altri, e viene accolto con ogni possibile onore. Sui suoi 
viaggi si veda Busi 2008-2009, 129-42. La tesi, molto accurata e a quanto ci risulta ancora 

https://wepa.unima.org/en/fantoccini/
https://wepa.unima.org/en/fantoccini/
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i deisti, se avesse potuto, nello spirito di un libero dialogo intellettuale, che è poi 
(almeno in parte) lo spirito della République des Lettres settecentesca.

Si vede bene dunque che sotto la categoria di «anglofilia» lo stesso Graf, ma 
diversi dopo di lui, abbiano compreso le più varie relazioni intellettuali e culturali 
non tanto tra «Italia» e «Inghilterra», quanto tra italiani e inglesi, o tra lingua e 
cultura italiana e lingua e cultura inglese. Magari poi qualcuno – lo stesso Baretti 
– si poteva dimostrare in un momento acerrimo «anglofobo», e in un altro con-
vintissimo «anglofilo»; a seconda delle circostanze, degli umori, di tante cose. 
Oltretutto, nel considerare quanto venisse comunicato dell’Inghilterra all’Italia, 
attraverso i «mediatori culturali» del tempo, spesso non si tiene conto dell’im-
mensa mole di dispacci e (meno frequenti) relazioni diplomatiche, fonte spesso 
eccellente, e penso ad esempio alla Repubblica di Genova, i cui rapporti diplo-
matici con l’Inghilterra furono di estrema importanza – data tra l’altro la spinosa 
questione corsa – per tutto il secolo XVIII, fino alla fine della Superba (1797)10. 

Altro aspetto non secondario, nello studio della «anglomania» è quello da ri-
ferirsi alla moda (che poi si consoliderà effettivamente nel corso dell’Ottocento), 
la curiosità e talvolta la passione verso gli oggetti inglesi, nel solco della nascita 
delle prime produzioni industriali, ad esempio gli oggetti in «Sheffield Silver» 
che vennero prodotti a partire dal 1742, grazie alla scoperta fondamentale di 
Thomas Boulsover, con la combinazione di lastre di rame ricoperte da lamine 
d’argento. Studiare la loro diffusione in Italia sarebbe un modo per contribuire 
allo studio della «anglomania», al di fuori di circuiti letterari. 

Tuttavia il discorso ci porterebbe troppo lontano. 
Conviene, prima di vedere qual posizione conferisca al Baretti Mario Manlio 

Rossi, prendere in esame l’inedito. Ne esistono due versioni, almeno alla Paniz-
zi11. Dalle correzioni a mano di Rossi si può comprendere quale sia la definitiva, 
ma molto interessanti sono alcuni passi – molto polemici – espunti da Rossi, 
perché chiaramente ne avrebbero ostacolato la pubblicazione, visti quali sono i 
bersagli di essi. Dalla versione originaria del manoscritto si evince anche che il 
sottotitolo era diverso, «nel Settecento e nell’Ottocento» sostituisce in realtà 
«nell’epoca del Risorgimento», che doveva far parte del sottotitolo originario. 

inedita, si basa sull’autobiografia latina del Querini, pubblicata nel 1749, e soprattutto sulla 
ricchissima corrispondenza. 

10	 Per esempio, le corrispondenze diplomatiche di Pietro Paolo Celesia, residente genovese 
a Londra, che trattano intensamente della questione corsa, sono state studiate in una tesi 
vecchio ordinamento ancora inedita da Giannini 1991. Tali corrispondenze sono fonti no-
tevolissime, data l’intelligenza e perspicuità del personaggio, anche per comprendere l’In-
ghilterra al di là del discorso politico-diplomatico. 

11	 Ringrazio la dottoressa Roberta Ferri per avermi procurato parte del testo, e il dottor 
Roberto Ferraboschi direttore della medesima. Non è facile stabilire sempre quale sia la 
versione finale desiderata da Rossi, che evidentemente è quella inviata a Cantimori, e da 
questi all’Einaudi, che non ho ancora reperito. Il testo è dattiloscritto, e porta l’indicazio-
ne «Provenienza: Prof. Quaranta», indicazione su cui sto ancora facendo accertamenti. 
Si tratta con tutta probabilità della copia inviata a Mario Quaranta (1934-2020), amico di 
Rossi, e docente a Padova, presso il liceo «Tito Livio», per decenni. 
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Qui di seguito sia la Prefazione – che originariamente doveva in realtà esse-
re il cap. 1, col titolo I rapporti italo-inglesi come caso esemplare. Per certi aspetti, 
vedi il discorso sull’Unione Europea, di estrema attualità ai nostri giorni.

Sarà utile ripetere che è molto difficile, per i cittadini d’una certa nazione, 
conoscerne e comprenderne un’altra. Oggi che si parla così insistentemente 
di «unione europea», la questione è vitale. Tenendo presente questa difficoltà 
fondamentale, si eviteranno mosse affrettate verso l’unione, e quindi quelle 
disillusioni, di fronte ai primi insuccessi, che possono generare scetticismo o, 
peggio, più acuta ostilità tra le nazioni. 
In linea teorica, la differenza di comprensione ha origine dal fatto che lo spirito 
nazionale domina tutto l’uomo, in profondo. Quindi, se un osservatore straniero 
giunge a «comprendere» profondamente un altro popolo, ha perduto le sue 
intime caratteristiche nazionali, e non è più in grado di rilevare, e rivelare al suo 
popolo d’origine, le differenze. – D’altra parte, un osservatore davvero obbiettivo ed 
impersonale, non può comprendere, né parlare con intelligenza di un altro popolo. 
I risultati di ogni ricerca storica accurata confermano questa scepsi teorica. Non vi 
è forse campo nel quale siano stati commessi tanti errori e si siano dette tante scioc-
chezze come nel campo dei rapporti «culturali» o spirituali tra due nazioni. Per 
nessun altro argomento forse, vi sono tanti interessi ad ostacolare un’analisi obbiet-
tiva, a fare dello studioso più serio un fazioso impegnato a nascondere ed a sviare.

Questo l’incipit. Segue poi un passo soppresso, molto rivelatore della per-
sonalità di Rossi:

Oggi, questo pericolo è ingigantito perché la cosiddetta «propaganda», culturale 
ed altro, d’una nazione presso un’altra è diretta da funzionari prezzolati che 
per conservare il posto all’estero e far carriera, ingannano sistematicamente il 
proprio governo sui veri risultati della loro propaganda nell’altro paese, e cercano 
deliberatamente di far tacere, con tutti i mezzi, i possibili informatori disinteressati. 
Così avviene che oggi la naturale difficoltà di mutua comprensione fra due popoli 
porta a malintesi radicali. E quando i fatti lacerano il sipario burocratico, quando 
eventi che non si possono nascondere rivelano il vero viso dell’altra nazione 
oltre i veli rosei, ne sorge disprezzo e violenta animosità tra i due paesi. Di molti 
dissapori attuali è prima causa la propaganda governativa e intergovernativa, 
dall’Unesco ai mille Minculpop che avvelenano i rapporti culturali fra popoli. 
Questo è inevitabile perché ogni propaganda, od almeno ogni propagandista di 
mestiere è inevitabilmente avverso alla libertà di opinione e di stampa.
Appunto perciò, non mi è possibile, oggi, suffragare queste osservazioni con episodi 
personali. So per esperienza che cosa si rischiava ieri e cosa si rischia oggi a parlare 
di un altro popolo con sincerità. Avendo già pagato abbastanza per la mia libertà di 
opinione, non trovo necessario insistere: c’è sempre tempo. Per ora posso rifugiarmi 
nella ricerca storica, a dimostrare con l’esempio del passato (quando alle difficoltà 
naturali di comprensione non si aggiungeva il clima totalitario della propaganda 
odierna) come sia facile fraintendere un altro popolo, e come sia agevole farsi 
un’opinione errata dei reali rapporti psicologici fra due popoli.
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Ben si comprende come un incipit così poco «politicamente corretto» sareb-
be stato punto gradito agli editori del tempo, massimamente, come ovvio, l’Ei-
naudi. Dopo questa lunga espunzione, il testo – soggetto a continue correzioni 
a volte (per noi) di difficile comprensione, prosegue in questo modo:

Esempio classico di questi fenomeni è l’opinione italiana sull’Inghilterra durante il 
Risorgimento, intendendo per «Risorgimento» anche la grande rinascita settecen-
tesca, che si riassume nei nomi di Parini, Alfieri, Foscolo. Le idee del Risorgimento 
sono sviluppo armonico dell’opera dei grandi «illuministi» italiani, ed anche la 
concezione che gli Italiani ebbero dell’Inghilterra nella prima metà dell’Ottocento 
non solo deriva storicamente dalla concezione degli Illuministi, ma la perpetua.

Rossi dunque non solo fa propria la tesi sulla continuità – in prospettiva risor-
gimentale – della storia anche intellettuale italiana, tesi che lega il Sette all’Ot-
tocento in maniera radicale, ma in qualche modo si prefigge di scrivere un libro 
che colmi le lacune – che a suo tempo un malevolo recensore fece notare – del 
classico di Graf, che si fermava per l’appunto al Settecento, ma con buoni argo-
menti. Segue poi un passo solo parzialmente espunto, che qui riporto (mettendo 
in corsivo la parte espunta, senza la quale però non si regge il periodo succes-
sivo – come se Rossi si fosse pentito di averla espunta, a matita, ma poi si fosse 
ugualmente dimenticato di cancellare l’espunzione). 

L’argomento è stato suggerito da due o tre manifestazioni dello scorso anno (1952), 
che avrebbero voluto illustrare i rapporti italo-inglesi in tale periodo, esponendo 
qualche lettera, qualche pantofola, due o tre opuscoli, e facendo due o tre 
conferenze su qualche individuo o su qualche libro. 
Questo procedere atomistico, senza inquadramento generale, che è da anni ed an-
ni il metodo abituale di affrontare una questione così vasta e complessa, dà l’im-
pressione che i rapporti italo-inglesi fossero più profondi di quello che erano, e 
che la simpatia dell’Inghilterra e per l’Inghilterra fosse un sentimento dominante. 
Si osservi, per confronto, quanto poco sia stato fatto per indagare la vita degli 
esuli italiani in Francia, nel Belgio, in Svizzera – e quanto meno noti siano i 
rapporti culturali italiani con la Francia, la Germania, ecc., attraverso i secoli, 
che pure furono intensi e seguiti come e più di quelli con l’Inghilterra.

E qui Rossi tocca il tasto fondamentale. Perché vi è una differenza nel modo 
e nelle forme in cui sono stati toccati i rapporti con le altre nazioni europee nella 
letteratura, rispetto al modo in cui è stata da sempre considerata l’Inghilterra; 
e cosa distingua l’Inghilterra, se non la sua insularità, il suo essere e al contem-
po non essere, almeno geograficamente, parte dell’Europa, è punto cruciale. Di 
seguito Rossi dà – più o meno convincente che sia ai nostri occhi, soprattutto ai 
nostri occhi di oggi – una sua propria spiegazione:

La ragione di questa differenza nell’interesse degli storici e dei critici è forse da 
cercare nel fatto (del quale parlerò oltre a lungo) che rapporti italiani [sic] con 
altre nazioni continentali sono cosa ovvia, che non dà luogo a interessanti studi; 
mentre la fondamentale divergenza tra spirito italiano e quello inglese rende 
impressionante, «curioso», ogni studio che ne mostri qualche connessione. 
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E così si produce proprio la sensazione, nel pubblico colto, che Italia e Inghilterra 
fossero più vicine di quel che erano, in confronto ad altre nazioni europee. 
Gli stessi studiosi finiscono per essere convinti di questo. I critici che esaminano 
le fonti inglesi di questo o quel letterato italiano, o viceversa; i politi che 
conoscono la vita di un illustre italiano del passato, e concentrano la loro 
attenzione sui suoi rapporti con l’Inghilterra, credono a quello che affermano 
per farsi pubblicità e giustificare la propria opera: e cercano di far credere che 
proprio i rapporti italo-inglesi, visti dal loro ristretto angolo visuale, siano di 
primaria importanza, e se ne possano trarre conclusioni generali ed anche 
(peggio) direttive pratiche per la politica dei due paesi.

Affermazioni di peso, però, purtroppo, non suffragate da esempi. A chi effet-
tivamente si riferiva, o poteva riferirsi, Rossi, nel 1953? La questione è comples-
sa (ma difficile affrontarla qui). Per fortuna nel proseguo Rossi fornisce qualche 
esempio, un pochino vago, ma meglio che niente:

Così, vi è chi considera soltanto un certo scrittore, o certi scrittori inglesi 
influenzati da classici italiani, ovvero da scrittori italiani contemporanei – e 
chi viceversa considera l’influenza di uno Shakespeare o di un Eliot su un 
certo italiano, o su un certo periodo italiano: e conclude ad una enorme affinità 
spirituale delle due nazioni, dimenticando, ad esempio, l’economia politica. 
Dall’altro lato, si parla di inglesi che erano stati in Italia ovvero intimi amici di 
Italiani, dimenticando che la loro opinione poteva apparire stramba, appunto 
perciò, agli occhi della stragrande maggioranza inglese.
Vi è chi studia la posizione di certi esuli in Inghilterra, le loro idee sull’Inghilterra 
– ovvero la loro fortuna in Inghilterra: e dimentica l’influenza e l’opinione di 
Italiani che stavano in Inghilterra ma non erano esuli, e degli Italiani che non 
erano mai stati in Inghilterra. 
Si pensi alla differenza fra il Genovesi, che pur tanto fece per la conoscenza 
dell’economia inglese in Italia, ed i molti Italiani che parlarono dell’Inghilterra 
dopo averla visitata, magari più volte, ma senza seria preparazione, possiamo 
dire da turisti, come nel caso dell’Alfieri e di molti altri, che, tuttavia, ebbero 
una certa influenza sull’opinione italiana dell’Inghilterra.

Abbastanza sorprendente, conoscendo la personalità di Rossi, il fatto che 
egli affermi che si può conoscere, e parlare di un Paese con cognizione, senza 
esservi mai stati: ma si tratta, nel caso di Genovesi, della diffusione (critica) di 
teorie economiche, non tanto di considerazioni generali sulla nazione straniera 
stessa; e singolare anche che parli (poi) di personalità, come Algarotti, ma – di 
ben altra tempra personale rispetto al primo – anche di un Cavour, che andaro-
no in Inghilterra «per confermare quanto già conoscevano di essa». E qui – tra 
l’altro – Rossi parla per la prima volta di Baretti:

Vi furono, d’altra parte, visitatori studiosi, più o meno ben preparati, che andarono in 
Inghilterra per confermare quanto già sapevano d’essa, come l’Algarotti e soprattut-
to il Cavour. Ma non si può dire che costoro raggiungessero perciò una conoscenza 
profonda dello spirito inglese come esso si manifesta realmente nella vita, nelle mil-
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le manifestazioni quotidiane d’un popolo. Per questo, sarebbe occorso il contatto 
quotidiano di persone che dovessero vivere e lavorare a lungo in Inghilterra, come 
avvenne per il Rolli, per il Baretti, per il Pananti, per Lorenzo da Ponte. 
Una grande sezione di questi Italiani che conobbero l’Inghilterra perché vissero 
in essa, dovette, per guadagnar da vivere, entrare in contatto non solo con qualche 
conoscente scelto, come fecero Alessandro Verri e Cavour, ma con Inglesi di diversi 
ceti. Così accadde per i nostri esuli dell’Ottocento, da Foscolo a Saffi e Crispi.

Si vede bene come Rossi si riconoscesse in questi ultimi (singolarmente, Da 
Ponte, che visse a Londra dal 1792 al 1805, e che terminò la sua esperienza in-
glese con un notorio disastro finanziario, è il personaggio più affine al Rossi, se 
non altro perché divenne poi, ma non in Inghilterra, bensì negli Stati Uniti, un 
professore universitario) (tra i quattro citati, il meno studiato, a tutt’oggi, occor-
re dire, è Filippo Pananti). Il quale tuttavia proprio negli anni in cui stendeva 
questo lavoro Rossi fu soggetto di una significativa rivalutazione (Baldacci, In-
namorati 1963; Cappuccio 1958; Greenlees 1953). 

La conclusione dello scritto prefatorio di Rossi aumenta la nostra curiosità 
per quel che verrà poi esposto nel volume:

Nel quadro generale dell’Inghilterra vista da occhi italiani, si dovrà tener 
conto di queste differenze, pur ricordando che i vari giudizi sull’Inghilterra 
possono tutti aver contribuito alle idee che gli Italiani del Risorgimento ebbero 
dell’Inghilterra. Quindi, tutte le indagini sono meritorie, ma purché non tentino 
di erigersi a canone supremo e di insegnare qualcosa, agli Inglesi o agli Italiani. 
Se gli studiosi specializzati fossero più modesti, sarebbe una bella cosa – e (quel 
che importa), essi non potrebbero far del male. 
In questo saggio, non pretendo naturalmente di rimediare annosi difetti di 
metodo e risolvere d’un colpo il problema o meglio i mille problemi dei rapporti 
italo-inglesi. Vorrei soltanto mostrare come tali problemi siano complessi e 
involuti, e come sia immenso il campo che si dovrebbe esplorare per vedere i 
rapporti italo-inglesi nella giusta luce. 
Mi servirò di qualche autore, di pochi documenti originali che è opportuno 
portare alla conoscenza degli specialisti, ma con scopi esclusivamente 
metodologici, cioè per mostrare come i particolari documenti e libri e uomini 
vadano inquadrati per non esagerarne l’importanza, per non fare di una 
particolare indagine erudita una definitiva concezione totale. 
Questa concezione si può riassumere in due concetti fondamentali che sembrano 
ovvi al pubblico, proprio perché le indagini metodologiche sbagliate hanno 
abituato a considerarli come ovvi, come accertati. Uno è l’«anglomania», l’altro 
è l’«amicizia tradizionale» tra Italia e Inghilterra. L’Italia del Settecento sarebbe 
stata dominata dalla «anglomania». L’eredità più pura del Risorgimento sarebbe 
una «amicizia tradizionale» fra Inghilterra ed Italia. 
Questo saggio, in fondo, non mirerà ad altro che a proporre un’analisi critica di 
questi due concetti, a vedere che cosa si possa veramente intendere con questi 
termini, e se essi possano servire per indagare con verità scientifica la questione: 
se «anglomania» e «amicizia tradizionale» fossero sentimenti prevalenti, se 
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non nel popolo italiano, ed inglese, nelle classi più colte, ed almeno in coloro che 
ebbero, per caso o per dovere professionale o per necessità economica e politica, 
rapporti più diretti con l’Inghilterra.

Così, con questa chiara dichiarazione di intenti, si chiude la prefazione di 
Rossi. Prima di parlare della sua trattazione di Baretti, occorre soffermarci su 
alcune questioni che egli pone. La modestia metodologica e dei fini è del tutto 
giustificata. La questione come si è detto e come Rossi stesso dice, è «immen-
sa», e riguarda un’infinità di piani. In età fascista – occorre dire – vi era stata 
una certa critica militante che aveva, in considerazione delle spinte politiche a 
considerare «Albione» «perfida», dato avvio a ricerche (pure non infondate) 
sul debito (non riconosciuto) ad esempio che la letteratura inglese (senza pur 
toccare il caso della presunta «italianità» di Shakespeare) mostra verso quel-
la italiana12. Anche se certamente la grande anglistica italiana del tempo aveva 
generalmente ignorato il (vieto) messaggio politico. 

Ora, l’invito metodologico di un Rossi alla discrezione e all’attenzione va 
visto in un duplice segno. Il primo è quello terminologico. «Anglomania», che 
cosa significa davvero? Essa fa parte di quella piccola costellazione di concetti 
estremamente ambigui, come abbiamo già accennato (oltre ad «anglomania» 
e «anglofilia», l’opposto correlato di «anglofobia»), se non precisati, messi a 
fuoco in contesti estremamente delimitati. Per esempio, per rimanere in età ri-
sorgimentale, il diffuso interesse per gli ordinamenti amministrativi inglesi co-
me utilizzabili nell’Italia unita – ove invece peraltro, nel 1865, trionfò il modello 
francese – interesse che è stato giustamente ritenuto «anglofilo»13. 

Considerazioni consimili si possono fare per il concetto opposto, la «an-
glofobia». Anche in questo caso, al di là di vezzi, umori, passioni momentanee 
e antipatie, o simpatie, di letterati, la questione assume un significato in deter-
minati momenti storici, e in determinati ambienti, ove, ad esempio, il modello 
giacobino e poi costituzionale francese veniva visto come in netta contrapposi-
zione con quello inglese, e quest’ultimo, detestato14. 

Invece, era vivo proprio in quegli anni il discorso sulla supposta «anglo-
fobia» italiana, come dimostra uno scritto di uno degli interlocutori di Rossi, 
Guido Calogero, pubblicato proprio nel 195415.

Nella letteratura recente, il fenomeno della «Anglomania» è stato consi-
derato in tutta la sua ampiezza, dall’importante lavoro di Ian Buruma (1999). 

12	 Ad esempio Astaldi 1940, breve testo forse troppo polemico ma sicuramente stimolante. 
Interessanti anche le considerazioni di Morpurgo Santoro 1923.

13	 Si veda ad esempio Abbracciavento 2005. Per quel che riguarda l’ambito letterario, si veda-
no le fini notazioni di Stäuble 2003.

14	 Temi ampiamente sviluppati sia nell’Ottocento sia ai tempi dello stesso Graf, si veda ad esem-
pio Butti 1909.

15	 Calogero, Cottino 1954. In quegli anni sul tema dell’anglomania-filia-fobia interverranno 
in diversi, compreso il grande storico Alberto Aquarone, e dunque è doloroso che non sia 
stato pubblicato il volume di Rossi. Si veda Aquarone 1958 e infra, appendice II. 
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Mentre studi più particolari hanno toccato peculiari momenti del fenomeno – 
di difficile definizione, ma euristicamente, utile – in Francia e Spagna, per fare 
solo due esempi (si vedano Grieder 1985; Villamediana González 2019).

Certamente, e per concludere su quest’aspetto, la sintesi grandiosa di un Graf 
o anche quella assai più modesta di un Rossi, alla fine, sono meno preziose ri-
spetto alle ricerche particolareggiate, circostanziate, su casi molto definiti e cir-
coscritti. E in questo senso vanno numerosi studi recenti16. Lavori come questi, 
partendo da istanze specifiche, illuminano poi il contesto generale molto più, a 
nostro avviso, di quelli che si propongono da subito di partire da tale contesto 
stesso, per poi scendere nei particolari. 

Dopo questa lunga premessa, vale la pena di vedere come Rossi tratti Baret-
ti nel quadro del suo inedito affresco. Rossi parla di Baretti mettendolo insieme 
a Verri, nel capitolo 4, che però poi, essendo stato trasformato in «Prefazione» 
il primo capitolo, diviene capitolo 3. Il titolo: «L’agnosticismo del Baretti e del 
Verri». Ecco come viene, molto brevemente per la verità, trattato Baretti (di-
ciamo molto brevemente, se compariamo l’opera di Rossi a quella di Graf, ove 
Baretti è nominato ad ogni piè sospinto):

Il Baretti, che pure aveva contro l’Italia ragioni analoghe a quelle di Voltaire 
e Montesquieu contro la Francia, e che in Inghilterra aveva trovato amici e 
guadagni, non si abbandonò come il Rolli ad esaltazioni retoriche – e non riuscì 
mai a decidere se l’Inghilterra fosse meglio o peggio dell’Italia. 
Era l’epoca del Martinelli e dell’Algarotti: il Baretti, salvo brevi interruzioni, 
visse in Inghilterra dal 1751 al 1789. Come Voltaire, si era rifugiato in Inghilterra 
perché perseguitato per le sue velenose pubblicazioni – e per far quattrini. Come 
si sa, visse in intimità coi grandi intellettuali inglesi, primo il dottor Johnson, e si 
inglesizzò a mezzo. Il suo saggio su Shakespeare e soprattutto quel vocabolario 
italiano-inglese che resta, anche oggi, il migliore, dimostrano che egli entrò 
veramente nell’intimo della civiltà inglese.

Così inizia il capitolo dedicato a Baretti e Verri. Ma singolarmente la parte 
dedicata al Baretti si esaurisce presto:

Fu un anglomane? Leggendo tutto quello che egli scrisse, lo troviamo spesso in con-
traddizione con se stesso. Non che, conoscendo meglio l’Inghilterra, temperasse la 
primitiva ammirazione: passa dall’anglomania all’anglofobia, e poi viceversa, per ra-
gioni personali. Va in Inghilterra per far quattrini, guadagna abbastanza bene; e poi 
non vuole che i fratelli lo seguano e si lamenta di non poter tornare in Italia dove non 
guadagnerebbe abbastanza, ma nel 1774 dice che non si può abbandonare l’Inghil-
terra che con riluttanza. Parla di questi «eroi di inglesi», di «questa gloriosa isola». 

Vi è poi un riferimento al caso di omicidio – per legittima difesa – che non 
divenne una «cause célèbre» del tempo, ma che anzi passò quasi inosservato. La 

16	 Per portare un esempio molto recente, Bianco 2019. Su cui mi permetto di rimandare a 
Bernardini 2022, 165-69. Ma vedi anche Vicentini 2012.
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sua duplicità verso l’Inghilterra, ben nota agli studiosi, è ricordata alla fine dei 
paragrafi a lui dedicati:

In occasione del suo omicidio dal quale si cavò così facilmente, si entusiasma del-
la «generosità di questa nazione». È tanto entusiasta da predire (in una delle sue 
poche lettere politiche) la vittoria inglese sulle colonie americane – ma al tempo 
stesso (6 Giugno 1776) dice che è forse venuto il tempo per l’Inghilterra di pagare 
per certi vecchi debiti: per l’«infinita superbia e la tracotanza», per l’«ingordigia 
di volere ogni cosa» per sé; perché gli inglesi divengano «un po’ meno sprezzatori 
dell’altrui e un po’ meno ammiratori, anzi adoratori di se stessi». Un tasto doloro-
so, forse per questioni personali (si veda la lettera a Bujovic del 28 Maggio 1769) 
– invettive e lodi gettate qua e là con la solita esuberanza. Non è certo da Baretti 
che possiamo aspettarci un quadro realistico dell’Inghilterra. 
La costituzione inglese non attrasse l’attenzione del Baretti. Approfittò della 
libertà di stampa e quindi l’esaltò, ma più e più volte criticò la «licenziosità» 
della stampa trovando strano che non venisse contenuta. Insisteva sul tema di 
Montesquieu, il rispetto delle leggi, e diceva che in Inghilterra si sa bene che cosa 
è la giustizia, sottolineando la differenza tra l’Italia, «paese governato da preti», 
e l’Inghilterra, «paese governato dalle leggi». E dopo aver criticato l’Inghilterra 
come s’è visto sopra, riconosce che chiunque «voglia fuggire l’essere bistrattato 
da que’ tanti tirannelli», in Inghilterra «menerà vita dolce e tranquilla». 
Anglomane e anglofobo, secondo il mutar del clima, egli conclude, nelle Lettere fa-
migliari: «Addio, bella Inghilterra! Addio, casa delle virtù! Addio, sentina di vizio!». 

Qui si conclude la parte del capitolo dedicata al solo Baretti. Ma per compren-
dere ove andasse a parare Rossi, occorre vedere quanto Rossi scriva del soggior-
no londinese di Alessandro Verri, che non rimase in Albione quasi trent’anni 
come il torinese, ma neppure tre mesi. 

Né approfondì la questione della costituzione inglese un altro intellettuale 
italiano, Alessandro Verri, che fu in Inghilterra per due o tre mesi, dal Dicembre 
1766 al Febbraio 1767. Il Verri non incontrò Baretti. Accenna solo che Baretti era 
a Londra «insieme di tanta altra canaglia che disonora la nostra nazione», ma 
molti giudizi del Verri coincidono con quelli del Baretti. La libertà è il ritornello 
delle osservazioni del Verri: «Non trovo nessuna usanza in contrario alla libertà 
inglese che la sforzata recluta de’ matelotti» cioè l’ingaggio forzato dei marinai. 
Tutte le caratteristiche inglesi vanno attribuite alla libertà, senza definirla meglio. 
Ma comincia già nel giovane Verri la critica: la libertà ha anche effetti riprovevoli. 
Alla libertà va attribuita la freddezza inglese: «Qui c’è libertà e quindi non ci si 
scalda»; e perciò, poco interesse religioso. La libertà, intesa come «facoltà di dire 
e scrivere tutto ciò che piace», diventa licenziosità – proprio come diceva Baretti.
Verri ammira un paese nel quale tutto possono «le fredde e cieche leggi, e nulla 
l’uomo», e gli piace sempre più Londra «affumicata e triste ma libera, ma fatta… 
per un misantropo» com’egli credeva di essere. «Il popolo è libero, il popolo è 
sovrano», crede Verri: ma non gli piace molto perdere i suoi privilegi, proprio 
come Baretti odiava, addirittura, il popolino londinese e si meravigliava che non 
si fosse sparato per frenare i tumulti del 1780. Secondo il Verri, anche i nobili 
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inglesi sono rozzi e maleducati perché tutti imitano la casta dominante, e chi 
domina in Inghilterra è il popolino. Verri lamenta di non essere stato ricevuto 
nelle case inglesi, mentre gli Italiani si dimostravano così ospitali verso gli 
Inglesi. «I milordi son villani che, mal vestiti e rozzi, vanno in Francia e in Italia 
a raffinarsi» ma poi «rientrando a questa cupa lor patria, ritornano a inorsire». 
E conclude: «Qui bisogna assolutamente esser volgo, per esser bene.»
D’altra parte, alla fine, nota che anche se le facce inglesi sono «dure, orsine, 
tristi e brutali», gli Inglesi sono troppo illuminati per essere brutali, e che la 
loro franchezza non è brutalità.

E qui Rossi, mostrando come il suo vero interesse fosse per la percezione 
della costituzione e in generale della politica inglese nel contesto italiano (il ve-
ro nodo, da Voltaire, ma ancor prima dalla Rivoluzione gloriosa, per l’anglofilia 
europea) (un discorso a parte per la scienza, naturalmente), conclude:

In ogni modo, con tante riserve, sembra che il fondo dell’opinione italiana 
restasse anglofilo, e Pietro Verri rispondeva al fratello che gli Inglesi «hanno 
una superiorità decisa su tutto il continente d’Europa» per le loro istituzioni 
che si sono salvate perché l’Inghilterra è un’isola: in Europa, più o meno, i vari 
paesi hanno finito per livellare i loro regimi.

Molto importante, e significativo, a mostrare l’acuta percezione storica che 
Rossi aveva dei mutamenti nell’anglofilia settecentesca, il paragrafo conclusi-
vo del capitolo:

Algarotti, Baretti, i Verri, non si occupano ex-professo della costituzione inglese. 
Si sente ancora, viva, l’anglomania iniziata, trent’anni prima, da Voltaire e 
Montesquieu, ma si sentono anche sorgere dubbi, incertezze, contraddizioni. 
Ritornello dominante, in questi Italiani che erano abituati a criticare il proprio 
paese, ad amarlo senza stimarlo: lo stupore di fronte all’orgoglio britannico. Lo 
riconoscono legittimo, ma lo trovano, quasi, immorale. E poiché quest’orgoglio 
è connaturato alla convinzione della libertà britannica, anche questa comincerà 
a venir esplorata. Dall’anglomania politica gli Italiani non passeranno 
all’anglofobia, ma ad un atteggiamento davvero critico. Verrà posto il problema: 
che cosa è la libertà britannica? e che cosa è la famosa costituzione inglese? – 
Come vedremo, all’epoca del Risorgimento si finirà, spesso, per parlare della 
costituzione britannica come qualcosa che non si sa bene in che cosa consista.

La questione dei rapporti tra Italia e Inghilterra in età risorgimentale è al 
centro del discorso. Anche perché il ruolo giocato dal Regno Unito nell’ultima 
fase del Risorgimento è ben noto e fondamentale. Ma anche in età risorgimen-
tale l’Italia si divideva in anglofili e anglomani, come la letteratura recente ha 
ben mostrato17. Ma trattare di questo ci porterebbe ben lontani dal Baretti, e ben 
oltre i limiti del presente lavoro.

17	 Si veda Romani 2002; 2006, pp. 117-40. Sull’anglofilia politica, Ghisalberti 1979. Sull’anglofobia, 
fondamentale il contributo del Romagnosi, acerrimo nemico del sistema ancor feudale inglese. 
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Appendice I
Indice dell’opera

L’opera nella versione definitiva si compone di 26 capitoli e una «Prefazione» (i nume-
ri in parentesi tonda si riferiscono alla pagina di inizio del capitolo nel dattiloscritto). 

Prefazione (1)
Le fonti politiche dell’anglomania settecentesca (7)
La critica della costituzione inglese e l’anglomania politica in Italia (16)
Le osservazioni del Rolli come esperienza tematica di un italiano in Inghilter-

ra (30)
L’agnosticismo del Baretti e del Verri (31)
Alfieri e la costituzione inglese (35)
La critica dell’Angiolini (38)
L’anglofobia napoleonica (42)
La scienza economica inglese e italiana, ed i riflessi politici dell’economia (45)
Gli esuli e l’atteggiamento italiano verso l’Inghilterra nell’Ottocento (49)
L’immigrazione apolitica di italiani in Inghilterra (53)
L’emigrazione italiana in Scozia nella prima metà dell’Ottocento (57)
Le fortune della cultura italiana in Granbretagna (65)
Gli Inglesi e l’Italia e l’Italia secondo gli Inglesi nel Settecento (s.n., capitolo il 

cui titolo è aggiunto a margine destro in matita)
Lingua, libri e letteratura italiana in Granbretagna fra il Settecento e l’Otto-

cento (68)
I proto-esuli italiani (77)
Gli esuli e il diritto d’asilo in Granbretagna (87)
Diverse sorti degli esuli del Risorgimento (94)
Il Pecchio e la struttura sociale inglese (102)
L’Inghilterra dei rivoluzionari ammansiti e gli inglesi in Italia e sull’Italia (109) 

(la parte qui in corsivo è un’aggiunta posteriore a matita)
L’amicizia tradizionale (114)
Mazzini e l’Inghilterra (120)
L’Inghilterra dei moderati ed il problema ideologico dell’Inghilterra di fronte 

al Risorgimento (131)
L’atteggiamento di Cavour e la politica inglese (139)
L’ammirazione di Cavour per l’Inghilterra (148)
La Granbretagna agli occhi di patrioti toscani nei primi tempi del Regno (151)
Apocalissi dell’amicizia (167). 
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Appendice II
a cura di Laura Orsi

Rossi anglomane? Una lettera da Edimburgo del 28 settembre 1962 e il caso Passe-
rin d’Entrèves

Rossi fu un anglomane, un anglofobo, un «agnostico»? 

L’Inghilterra, anzi, più propriamente la Scozia, gli offrì quella posizione acca-
demica che in Italia gli venne sempre negata. Fu «Lecturer» dal 1946-7, quin-
di capo di Dipartimento, e finalmente dal 1962, certo in età avanzata (ma sacro 
il motto «meglio tardi che mai»), professore ordinario presso l’Università di 
Edimburgo, dove lasciò una Scuola, e un dipartimento di italiano, ora sezione 
di italianistica presso il Department of European Languages and Cultures, sot-
to l’attenta direzione (2023) di Federica Pedriali, e con un altro ordinario nei 
ranghi, Davide Messina. 

Dal 1946 al 1966, per venti anni, con vari viaggi all’estero, compreso il Cana-
da, Rossi mantenne questo ruolo, e progredì nella carriera. Rossi aveva un carat-
tere notoriamente difficile. Per cui, a seconda dei momenti, ama e odia il Paese in 
cui si trova. Scrittore instancabile di lettere, manoscritte o dattiloscritte, Rossi si 
lancia preda degli umori del momento in lodi, o, altrimenti, attacchi ai suoi due 
«luoghi della vita», l’Italia e la Gran Bretagna, o «Granbretagna» come egli 
scriveva, all’uso del tempo. Tra i suoi tanti corrispondenti italiani uno straordi-
nario studioso di umanesimo e Rinascimento, Giuseppe Toffanin (1891-1980)18. 

Toffanin per tanti aspetti fu spirito ribelle, affine al Rossi. La sua insistenza 
nel far nascere l’Umanesimo con Dante gli fece incontrare tanti nemici, ivi com-
preso Benedetto Croce. Al contrario di Rossi, Toffanin – che di un altro Ros-
si era stato allievo, Vittorio – ebbe una splendida carriera accademica in Italia. 
Cominciò a Catania nel 1921, poi Cagliari dal 1924 al 1928, per poi insegnare a 
Napoli, come titolare di cattedra di letteratura italiana e successore di Francesco 
Torraca, dal 1928 al 1961. Nel 1937 fu invitato dalla Statale di Milano, nel 1948 
da Padova, ma rifiutò in entrambi i casi, anche se la chiamata a Padova avreb-
be significato il ritorno a casa. Le sue opere – ivi compresi i romanzi giovanili, 
che andrebbero ripubblicati per la loro intensità ed eleganza – meriterebbero in 
generale una riscoperta. Se dunque non fu emarginato dall’accademia italiana, 
certamente fu sottoposto a critiche costanti, e questo in un certo modo lo ren-
de affine a Rossi. 

Trovandosi sul mercato antiquario un certo numero di lettere inviate da Rossi 
a Toffanin (ringrazio il proprietario che, pur decidendo di restare anonimo, ne 
concede qui la riproduzione), vale la pena di soffermarsi su due. 

18	 Sul quale si veda ora la precisa voce di Adriana Mauriello sul Dizionario Biografico de-
gli Italiani, vol. XCV, 2019: https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-toffanin_
(Dizionario-Biografico) (2024-06-20). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-toffanin_(Dizionario-Biografico
https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-toffanin_(Dizionario-Biografico
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La prima, datata 21 agosto 1950, viene scritta da Edimburgo, ma prean-
nuncia il soggiorno canadese di Rossi, che dal 21 settembre sarà ospite presso 
il Department of Philosophy dell’Università di Toronto. Ecco quanto, col suo 
consueto stile diretto, Rossi scrive all’amico, che si trovava a Padova:

Lascio l’Italia, anche questa volta, con un senso di liberazione: in 40 giorni, è 
svanito quel senso di devozione nazionale che tutti sentono all’estero. Forse, 
domani o posdomani, passata la frontiera, ritornerò ad amare questo paese. 
Per ora, non posso soffrirlo, e son lieto d’andarmene. La disonestà fiorentina, 
l’aperta delinquenza comunista di queste mie parti (Emilia) mi son giunte, come 
tutte le volte, come sgradita sorpresa. Lo stato di terrore e di indifferenza miste 
tra loro in cui si vive qui sembra qualcosa di inverosimile. In Italia si respira 
aria d’apocalisse affrontata con la psicologia che ha la gente durante una fiera 
di villaggio. Il paragone è strambo, ma più stramba è la combinazione di paura 
e d’inerzia che si sente qui.

Certamente, la Reggio del «triangolo rosso», delle vendette e delle faide del 
Dopoguerra, doveva far inorridire Rossi; mentre gli intrighi e le beghe accade-
miche fiorentine non dovevano certo rasserenarlo. Dodici anni più tardi, però, 
non si rivela meno caustico nei confronti della «Granbretagna». E qui conviene 
riportare per intero la lettera, sempre a Toffanin, il quale da un anno, messo in 
pensione da Napoli al compimento del settantesimo anno di età, era ritornato 
a vivere nella natia Padova. 

La lettera è datata 28 settembre 1962, l’intestazione indica il titolo, final-
mente conseguito (ad inizio anno), di Professor, e «Head of Department», 
del «Department of Italian», recentemente (ai tempi nostri) confluito, come 
già accennato – in linea con le tendenze internazionali – in un «Department 
of European Languages and Cultures». Il primo insegnamento di Italiano ad 
Edimburgo, dal punto di vista formale, avvenne con la «Lecturership» che eb-
be l’amico e mentore di Rossi John Purves, nel 1919 (nel 2019 venne adeguata-
mente festeggiato l’evento). Mentre, informalmente, l’italiano veniva insegnato 
nella capitale scozzese almeno da inizio Settecento. 

Ecco il testo, nella sua integrità.

Carissimo, ho paura di doverti fare delle condoglianze. Quello che so di sicuro, 
è che ti devo una spiegazione e mille scuse. 
Questa estate finita passerà alla storia come una delle più brutte di tutta la mia 
vita. Mi son fatto immobilizzare, appena di ritorno dalla Germania, da una serie 
troppo affrettata e troppo pesante di cure per l’enfisema e per l’artrosi lombare, 
che mi hanno gettato a terra con un esaurimento formidabile. Ho trovato 
un respiro di 5 giorni per andare a Roma. Poi, speravo di venirti a trovare in 
Settembre, ma ho dovuto tornare qui l’11, molto prima degli altri anni, per una 
seria noia creatami dalla polizia. Già si sa che quando si va in automobile, oltre 
i soliti pericoli per la pelle, le noie della polizia. Ma la polizia italiana, e anche 
quella di altri paesi europei, è comprensiva, cerca di evitar noie, agli stranieri 
almeno. Qui invece ci trovan gusto a fregare gli stranieri, che odiano a morte, 
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e soprattutto gli italiani, che disprezzano e invidiano perché, ora che possono 
viaggiare, si accorgono che noi, in confronto a loro, stiamo più che bene. 
Negli anni passati, mi inquietavo quando sentivo gli Italiani lamentarsi delle 
tasse. Avevo un bel spiegare che qui si arriva a pagare il 95% di ricchezza 
mobile: non mi credevano. Adesso, se dicessi che la nostra polizia e soprattutto 
i carabinieri sono senza confronto più onesti e più intelligenti e meno pignoli 
dei famosi policemen inglesi, nessuno mi crederebbe. 
Bisogna vivere a lungo qui per arrivare a vedere il marcio che c’è dietro la facciata. 
Ricorda il destino esemplare, non dirò del Foscolo, ma del Rolli e ultimamente 
il suo rispecchiarsi nelle dimissioni e partenza di D’Entrèves da Oxford. È il 
destino italiano in Inghilterra – si arriva entusiasti, si vive bene per 5 anni; poi 
comincia a uscir fuori il marcio. Soprattutto, l’assenza assoluta di logica, perfino 
nella legge. L’altro giorno, discutendo con un avvocato, gli facevo osservare che 
i testi avversi si contraddicevano. Risposta (testuale): «Ah ma questo prova che 
sono sinceri, che dicono il vero! Se dicessero lo stesso, sarebbe segno che si sono 
accordati.» Bada che questo è assolutamente testuale, e mi è stato detto da uno 
dei più grandi avvocati della città. Alla mia domanda: ma se uno dice bianco e 
l’altro nero, uno dei due deve dire il falso o aver visto male…Nessuna risposta. 
Caso non contemplato. Secondo le opportunità della difesa o dell’accusa, ora è 
bianco ora è nero, ovvero è tutte e due contemporaneamente. – Tu sai che io non 
affermo cose che non abbia visto o sentito. Bene: questo è il tipo di mentalità con 
cui devi lottare qui. O non lottare, se non vuoi farti cattivo sangue. 
Il Mercato Comune! Ma che fessi, questi Europei, a lasciarci entrare la 
Gran Bretagna! Se tu stessi qui un anno, e avessi a che fare con qualcosa di 
commerciale, con operai, con le assicurazioni, ti accorgeresti che ora vogliono 
entrare nel Mercato Comune perché ne hanno bisogno, ma che contano di farlo 
saltare. Anzi peggio: lo faranno saltare per pura incapacità a capire altri punti 
di vista, per pura illogicità. Come scrissi anni fa, fatidicamente: il principio di 
contraddizione non vale al di là della Manica.
Dirai: e perché ci sei andato? Ho una dirimente: la propaganda britannica. 
Nelle sue più esagerate pretese di grandezza, Mussolini non ha mai cercato di 
imporre all’Italia uno sciovinismo così virulento come quello inglese. E Hitler 
non è mai stato tanto razzista come gli Inglesi. – Ed i nostri padroni vogliono 
farlo entrare nel Mercato Comune! Va a parlare ad un inglese di do ut des! Sono 
come la Chiesa di Roma, prendono e non danno.
Del resto ne ho più per poco. Ma almeno tornerò in Italia con un senso di sollievo. 
Cotesto paese che non potevo soffrire, dopo un 3 lustri di Beata Britannia, mi 
sembra un piccolo, modesto paradiso. Ed almeno morirò in pace, fra la mia gente. 
Che comincio ad apprezzare ora…
Come comincio ad apprezzare quel fascismo contro il quale ero stato tanto 
montato dalla propaganda inglese per la «libertà». Basta vivere qui per sapere 
che cosa è questa «libertà». È un paese di spie, di scioperanti e di ubbriaconi.
Ed a proposito di fascismo, hai visto sul Carlino (nel quale ho ricominciato 
a scrivere) quell’articolo di Vinciguerra dove cita con lode e approvazione 
Mussolini? Lui, dopo nove anni di galera per antifascismo! – Gli ho parlato a 
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Roma, alla fin d’Agosto, ed anche lui (io ho cominciato da tempo) comincia a 
domandarsi se non abbiamo avuto torto….
Il senno di poi.
Ed è troppo tardi. Nessuno vi leva più di dosso Fanfani.

Tuo
Mario M.

Una lettera piena di amarezza. E forse anche priva di riconoscenza, in fondo 
la Scozia gli aveva offerto quella possibilità di carriera accademica che il proprio 
Paese gli aveva sempre pervicacemente negata. Ma non è il discorso di un rancore 
momentaneo, dovuto anche ad un incidente con la polizia locale, che interessa 
davvero in questa lettera. La tradizione di italiani critici d’Albione, per quanto 
essa li avesse accolti a braccia aperte, o quasi, è molto varia. Si leggano solo le 
critiche feroci al sistema filosofico insegnato ad Oxford che Giordano Bruno ri-
volge, insieme a diverse altre osservazioni poco simpatiche nei confronti dell’i-
sola, ne La cena delle ceneri. E siamo nel 1584! 

Gli elementi oggettivi sono di gran lunga i più interessanti, nella missiva19. In-
nanzi tutto, il discorso sulla tassazione. Rossi in effetti mette in luce il sistema di 
tassazione progressiva allora vigente in Gran Bretagna. Effettivamente, a partire 
dalla Seconda guerra mondiale, il regime di tassazione britannico era cresciuto 
enormemente, e per un «top-earner» si poteva raggiungere e superare il 90%. 
Occorre dire che solo con la Thatcher vi furono, nel 1979, i primi tagli sostanziali 
alle tasse, con l’imposta massima portata dall’83% al 60%, e l’imposta minima 
dal 33% al 30%. Nel caso di Rossi, tuttavia, il cui stipendio possiamo ritenere 
fosse di circa 2000 sterline annue (l’equivalente attuale di 38,000), l’aliquota 
doveva essere intorno al 30% (Dowell 2013, passim). Non un paradiso fiscale, 
senz’altro. Ma le aliquote estreme erano riservate a redditi superiori al milione 
di sterline in valuta attuale. Non che la situazione italiana fosse migliore, ma in 
ogni caso era difficile superare il 70%, e sempre per redditi altissimi. Solo, come 
è noto, con l’introduzione dell’IVA nei primi anni Settanta e con la massiccia 
riforma fiscale seguitane le cose cambieranno. Significato, e sia detto a titolo di 
curiosità, che anche negli USA le cose non andavano meglio, con aliquote mar-
ginali per le persone fisiche ad un massimo del 91%, ridotte poi col Revenue Act 
del 1964 al 65%, grazie all’azione di J. F. Kennedy, peraltro un democratico. 

Molto interessante anche il discorso sull’accesso dell’Inghilterra al Mercato 
Comune. Come è noto, avrà luogo solo dieci anni dopo, nel 1971-7220. Che la 
diffidenza di Rossi fosse molto condivisa in Italia, dal dopoguerra in poi, è testi-

19	 Una notazione di storia italiana. Profetico Rossi, quando si riferisce a Fanfani. Mentre Rossi 
scrive questa lettera, Fanfani era primo ministro, lo sarà dal 27 luglio 1960 al 22 giugno 
1963. Tornerà 20 anni dopo, una storia alla Dumas, dall’82 all’83, e poi per pochi mesi nel 
1987: servendo dunque per ben cinque volte come primo ministro, in un arco di tempo che 
va dal 1954 al 1987. 

20	 Si veda Gozzano 1971. Https://www.cvce.eu/content/publication/2007/11/12/f17f659c-
da81-4b68-93f4-e73ea497a885/publishable_it.pdf (2024-06-20).

Https://www.cvce.eu/content/publication/2007/11/12/f17f659c-da81-4b68-93f4-e73ea497a885/publishable_it.pdf
Https://www.cvce.eu/content/publication/2007/11/12/f17f659c-da81-4b68-93f4-e73ea497a885/publishable_it.pdf
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moniato anche dal discorso sulla supposta «anglofobia» italiana. Un discorso 
che vale la pena di approfondire, anche perché potrebbe chiarire meglio la ge-
nesi del volume inedito di Rossi di cui si è qui parlato. 

Rossi nella lettera accenna al caso D’Entrèves. E qui conviene concludere. 
Alessandro Passerin d’Entrèves et Courmayeur (1902-1985), tenne a Oxford 

la Serena Professorship of Italian dal 1945 al 1957. La cattedra era stata istituita 
nel 1917 dal figlio di Leone Serena, Arthur, che aveva donato all’ateneo la som-
ma, allora considerevole, di 10,000 sterline, in valuta attuale circa 200,000. La 
cattedra era stata tenuta da un italianista di rilievo, Cesare Foligno (1878-1963), 
dal 1917 al 1940 (su Foligno si veda Piscopo 1997). Vacante durante la guerra, 
venne poi assegnata a Passerin. Il ritorno dello storico valdostano a Torino pro-
babilmente era dovuto a motivi personali, la volontà di tornare a casa, piuttosto 
che polemici (a Torino nel 1969 darà vita con altri alla Facoltà di Scienze Poli-
tiche). Ma Passerin si rese protagonista, tra l’altro, in Inghilterra, di una accesa 
disputa sulla presunta «anglofobia» degli italiani: lo storico valdostano era in-
tervenuto prima sul Terzo Programma radiofonico RAI, poi sulla BBC, e final-
mente aveva pubblicato sul Listener, un intervento ove si parlava della diffusa 
anglofobia italiana. La cosa aveva suscitato un dibattito discreto ma non eclatante 
sia in Inghilterra, sia in Italia. In Inghilterra, era intervenuto anche il Daily Tele-
graph, a dimostrazione dell’interesse suscitato ad ogni livello (Calogero 2010). 

L’articolo di Calogero, allora incaricato dal governo di tenere le relazioni 
culturali con l’Inghilterra, mostra bene tutti i termini della questione. Da un 
lato l’Inghilterra attirava i liberali, ma poi in essa vi vedevano un tradimento 
del liberalismo nell’altissima tassazione, e nella presenza di un «welfare state» 
inaspettato. Allo stesso tempo, in Italia vi erano allora ammiratori soprattutto 
dell’URSS. E come Calogero dice icasticamente: «Chi ha il suo modello nella 
Russia, non può averlo nell’Inghilterra» (Calogero 2010, 311). La soluzione, per 
Calogero? Coltivare quel «liberal-socialismo» che era presente prima di tutto 
nel suo pensiero, ma anche nell’ideologia europea post-1945, in maniera mas-
siccia, per quanto ai nostri occhi coniugare socialismo e liberalismo, vecchio 
sogno europeo almeno da metà Ottocento, fosse (e sia) quantomeno impervio. 
Era il sogno del «Partito d’Azione», sogno coltivato da Calogero fino alla svol-
ta con la creazione del Partito Radicale. 

In ogni caso, Calogero comprende bene come difficile sia parlare di «amo-
re» quando ci siano di mezzo le nazioni. E vale la pena di riportare le sue ironi-
che considerazioni iniziali:

Per prima cosa confesserò che provo sempre una certa diffidenza quando sento 
parlare di odio o di amore fra nazioni. Io sono incaricato della cura delle relazioni 
culturali fra l’Italia e l’Inghilterra: ma se mi si dicesse che ciò significa che io 
debbo indurre gli inglesi ad amare gli italiani, e gli italiani ad amare gli inglesi, 
resterei piuttosto perplesso. L’amore è una faccenda che ha luogo tra individuo 
e individuo, preferibilmente di sesso diverso… (Calogero 2010, 310)

L’articolo è seguito da alcune considerazioni di Gastone Cottino (1925-
2024), che mette in guardia da generalizzazioni in discorsi come questo, ma 
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anche dalla bontà assoluta del «liberal-socialismo», che l’accademico dei 
Lincei e già emerito dell’Università di Torino, Professor Cottino già nel 1954 
identificava come «punto d’arrivo remoto, incertissimo», e ben difficilmente 
inseribile nel quadro evolutivo del laburismo britannico21. Cottino poi mette 
bene in luce una cosa: l’anglofobia continuava ampiamente anche dopo la fine 
della guerra, e ugualmente tra coloro che si servirono anche dell’appoggio in-
glese per la liberazione. 

Ora, in chiusura, è lecito domandarsi se fu questo intervento di Passerin 
a sollecitare, nel 1953, la stesura del libro di Rossi. Difficile per ora risponde-
re. Avendo evidenziato pubblicamente gli elementi di anglofobia nel discorso 
politico italiano – ove secondo Cottino occorre più che altrove intervenire – 
Passerin aveva senz’altro stimolato Rossi, che andava sempre in qualche mo-
do in direzione contraria e sua propria, a scrivere di «anglofilia», mostrando 
invece una lunga tradizione di visioni positive dell’Inghilterra da parte di ita-
liani. Forse è avvenuto davvero così. O forse semplicemente Rossi intendeva 
fare il punto sui rapporti italo-inglesi riprendendo la vastissima opera di Graf, 
ormai di mezzo secolo risalente, e aggiornandola da nuove prospettive, date 
dalla guerra senz’altro, ma anche dalla creazione del primo nucleo della futu-
ra Unione Europea. 

Figura 2 – Busta contenente la lettera inviata a Giuseppe Toffanin da parte di Rossi, da 
Edimburgo, in data 29 settembre 1962.

21	 Calogero 2010, 314 s. Tutto il fascicolo di «Occidente» è dedicato ai rapporti «psicologici» 
tra Italia e Inghilterra. 
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Una singolare epidemia del Settecento:  
Baretti e la «peste» antiquaria
Elisa Bianco

«Lana triste da pettinare son io. Son mala lingua; son il flagello de’ Pedanti, 
e de’ lor Protettori, ed essi non sono il mio». Così Baretti scriveva di se stesso a 
Giovanni Lami1 il 18 marzo del 1750, e mai, forse, definizione fu più appropria-
ta per descrivere l’indole caustica e dissacrante di Giuseppe Baretti, che troverà 
piena espressione e realizzazione, più di un decennio dopo, nell’Aristarco Scan-
nabue della Frusta letteraria.

L’occasione per tratteggiare un tale ritratto di sé gli era data dalla narrazione 
delle vicende che recentemente lo avevano visto coinvolto e che grande risonan-

1	 Giovanni Lami fu protagonista del panorama erudito del Settecento. Fondatore nel 1740 delle 
Novelle letterarie – periodico che diresse per trent’anni, fino alla morte –, nel 1732 assunse l’in-
carico di bibliotecario della famiglia Riccardi e l’anno successivo venne nominato alla cattedra 
di Storia ecclesiastica presso lo Studio fiorentino. Su Lami risulta ancora fondamentale Rosa 
1956; del medesimo autore è l’introduzione al volume Giovanni Lami e il Valdarno inferiore: i 
luoghi e la storia di un erudito del Settecento (Rosa 1997). Inoltre, si veda, tra gli altri, Cochrane 
1965; 1973; Waquet 1980. Per una bibliografia sul Lami aggiornata fino agli anni Novanta cfr. 
Bartoloni 1996. Le lettere di Baretti a Lami sono state integralmente pubblicate in Baretti 1936. 
Le lettere, complessivamente sette, vanno dal gennaio del 1750 all’ottobre del 1752. Anche 
Giuseppe Bartoli, di cui si parlerà a breve, fu corrispondente del Lami: presso la Biblioteca 
Riccardiana di Firenze sono conservate 15 lettere di Bartoli (Ricc. 3704 cc.161r-189v), che van-
no dal 5 maggio 1745 al 9 settembre 1766, che per lo più si riferiscono all’acquisto delle Novelle 
letterarie, prima a titolo personale poi per la Biblioteca del Real Museo di Torino. Vi è solo un 
cenno alla disputa col Baretti nella lettera datata 25 novembre 1749. Sui rapporti tra Bartoli e 
Lami si veda Giudici 1927.
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za stavano avendo a Torino, e non solo: si trattava del «caso Baretti-Bartoli»2, 
sul quale oramai da tempo era rivolta l’attenzione di una parte degli eruditi – in 
particolare quelli piemontesi della Regia Università di Torino, di cui il Bartoli 
in questione era collega – e sui cui sviluppi Baretti informava puntualmente il 
celebre erudito fiorentino, fondatore e direttore delle Novelle letterarie3.

All’origine del conflitto tra i due un enigma sul quale gli studiosi di antichità si 
stavano arrovellando e che aveva prodotto negli anni ipotesi tra le più disparate. A 
lanciare la sfida era stato il cardinale Angelo Maria Querini, dal 1727 vescovo di 
Brescia, tra le maggiori figure di spicco della République des lettres settecentesca4: 
nel 1732 Querini aveva acquistato un dittico – che da quel momento in poi verrà 
detto «quiriniano» –, risalente alla tarda età romana, databile al V sec., costituito 
da due valve in avorio intagliate a bassorilievo5, custodite in una preziosa teca in 
rame, fatta realizzare nel Quattrocento da uno dei precedenti proprietari, il cardi-
nale Pietro Barbo, salito nel 1464 al soglio di Pietro come Paolo II6, il quale, co-
me il Querini, fu grande collezionista di antichità7. Le due tavolette, all’apparenza 
molto simili tra loro, presentavano il medesimo impianto architettonico, all’inter-
no del quale, in ambo i casi, trovava spazio una coppia costituita da un soggetto 
femminile e uno maschile, identificati da attributi diversi nell’una e nell’altra valva. 
Querini sfidava, dunque, la comunità scientifica a dare un’interpretazione delle 
tavolette, a datarle e ad attribuire un nome alle due coppie di figure.

Questo invito produsse un intenso scambio di riflessioni tra gli eruditi – solo 
per citarne alcuni, Scipione Maffei, Ludovico Antonio Muratori8, Anton France-
sco Gori, Gianfrancesco Baldini –, le cui ipotesi Querini sottopose agli accademici 

2	 Sul primo Baretti e, di conseguenza, anche sul caso qui menzionato cfr. Piccioni 1912, 75-79 
e passim.

3	 Sulle Novelle letterarie e sul panorama settecentesco della stampa periodica si vedano Ricuperati 
1976; Waquet, Waquet 1979. Più recenti Nicoletti 2002; Pult Quaglia 2003.

4	 Manca ad oggi un lavoro monografico – reso certamente arduo dall’imponente consistenza 
della corrispondenza del Querini che rivela una vastità impressionante di relazioni – che 
renda onore alla statura del cardinale e ne delinei in modo onnicomprensivo la comples-
sità e la poliedricità delle attività e del pensiero. Per citare solo i lavori più consistenti e re-
centi che indagano singoli aspetti della personalità e del pensiero di Querini: Busi 2008; 
Ferraglio, Montanari 2006. Per cura di Ennio Ferraglio hanno visto la luce diversi carteg-
gi di Querini, nel 2004 quello con l’abate Girolamo Tartarotti (Ferraglio 2004), nel 2008 
quello con Muratori (Ferraglio, Faini 2008) e, infine, nel 2018 quello con il letterato brescia-
no Giammaria Mazzuchelli (Fenoglio 2018).

5	 Il dittico è attualmente conservato a Brescia presso il Museo di Santa Giulia.
6	 Il dittico sarà successivamente attestato nella collezione veneziana del celebre antiquario, magi-

stralmente ritratto da Lorenzo Lotto, Andrea Odoni (1488-1545), sul quale si veda Schmitter 
2021 (sul dittico queriniano cfr. in particolare 150-51).

7	 Le collezioni di Pietro Barbo sono state studiate da Eugène Müntz (1877; 1879, in cui è pubbli-
cato l’intero inventario del Barbo) e da Roberto Weiss (1958) poi. Più recente Salomon 2003.

8	 Maffei (1754) giungerà a negare l’autenticità del dittico, attribuendolo al lavoro di un falsario 
del quindicesimo secolo. Il Muratori rinunciava, invece, all’impresa, impossibilitato a consulta-
re i volumi della Biblioteca estense, e scriveva al Querini: «Non sapendo io dunque, dove fis-
sare il piede, e trovandosi sossopra questa Ducale Libreria per cagione delle correnti disgrazie, 



57 

UNA SINGOLARE EPIDEMIA DEL SETTECENTO

parigini dell’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres sotto forma di una lettera, 
inviata nell’autunno del 1742, a Claude de Boze, presidente dell’istituzione (Que-
rini 1743), corredata di una riproduzione in rame del dittico affinché il dibattito 
allargasse sempre più i propri confini. Cosa che di fatti avvenne, come testimoniano 
le numerose pubblicazioni sul dittico che a partire dal 1743 in poi videro la luce.

All’appello rispose, tra gli altri9, anche Giuseppe Bartoli (cfr. Mazzuchelli 1758, 
445-50; Paravia 1842; Moretti 1964), padovano d’origine, già assistente di fisica 
sperimentale presso l’Ateneo patavino, figura poliedrica, nella quale agli interes-
si scientifici si affiancavano passione antiquaria e vena poetica. Nel 1745 Bartoli 
era stato chiamato all’Università di Torino a succedere alla cattedra di eloquenza 
italiana e lingua greca fino ad allora tenuta dal modenese Girolamo Tagliazucchi, 
maestro del Baretti e di tanti altri eruditi piemontesi che giudicarono Bartoli in-
degno di occupare la cattedra del loro maestro10. Ma, a dispetto di essi, Bartoli era 
destinato a rimanere per trent’anni nella capitale sabauda dove, inoltre, gli ven-
ne affidata l’organizzazione e la direzione del Museo dell’Università e venne no-
minato «regio antiquario» da Carlo Emanuele III. L’affaire del dittico, tuttavia, 
contribuì a minare la sua credibilità, ed ebbe un prezzo anche per il Baretti, che, 
in seguito a questa vicenda, si risolse a lasciare non solo il Piemonte ma l’Italia. 

Il tiepido benvenuto, infatti, che Bartoli aveva ricevuto al momento dell’inse-
diamento a Torino si trasformò nel 1750 in aperta ostilità: Baretti in quell’anno 
dava alle stampe il suo Primo cicalamento – primo e ultimo poiché gli fu impedito 
di dar seguito al progetto –, in cui Bartoli era fatto oggetto di pubblico ludibrio, 
cosa che, viste le circostanze, sembrava tutt’altro che immotivata. Nel suo bre-
ve discorso Baretti dava voce, con la causticità e la mordacità che ne diverranno 
segno distintivo, all’insofferenza che da tempo parte del mondo erudito nutri-
va per il professore torinese, che da più di quattro anni si vantava di aver risolto 
il rebus queriniano e di volerne dar presto contezza alla comunità erudita11; ma 

senza poter’ io consultare alcuni Libri, altro non posso dire, se non che nulla so dire in questo 
bujo» (Querini 1743, lettera IV, VI Kal. Novemb. MDCCXLII, xv).

9	 Per un elenco delle pubblicazioni sul dittico che uscirono a partire dal 1743 si veda Lorenzotti 
2011. Quelle precedenti al 1753 sono elencate in Bartoli 1753 e in Donati 1753, 96-98, in par-
ticolare nota (b).

10	 Esemplare il giudizio di Scipione Maffei che, scrivendo a Gian Maria Mazzuchelli, così lo 
apostrofava: «… ragazzo che per false informazioni dell’Ab. Badia, e d’alcuno altro, è stato 
ricevuto a Torino, paese in questo di ciechi, per Professore di belle lettere; l’abbiamo avuto 
a Verona sei mesi, e non sa né il Greco, né il Latino, né l’Italiano» (Maffei 1955, 1152). La 
figura e l’attività di Giuseppe Bartoli, su cui ha pesato certamente la polemica sollevata da 
Baretti, è stata positivamente rivalutata: si veda Ricuperati 1989, 122-25, in cui si indaga-
no i rapporti con il Muratori, di cui Bartoli fu corrispondente; inoltre: Ciardi 2002, 155 
ss. e passim; 2003. Bartoli trascorse gli ultimi quindici anni di vita a Parigi, dove frequen-
tò Benjamin Franklin, conosciuto durante un breve soggiorno londinese. Sui rapporti tra 
Franklin e Bartoli cfr. Pace 1958, 237-40.

11	 Bartoli lo annuncia in un Programma stampato a Torino per Jacopo Antonio Rabi nel 1746 
di cui dà notizia anche il Lami nelle Novelle letterarie, vol. VII, 1746, coll. 780-782 (si veda 
Mazzuchelli 1758, 447).
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che alle parole non faceva seguire i fatti, limitandosi a dare alle stampe una se-
rie di prolisse, lunghe lettere – cinque al momento dell’uscita del Primo cicala-
mento – rivolte ai maggiori eruditi che si erano cimentati col celebre manufatto 
per confutarne le tesi. La «vera spiegazione» del dittico, tanto attesa, arriverà 
solamente nel 175712, sfidando, per più di un decennio, la pazienza di molti13.

Il bersaglio di Baretti non era, però, solo Bartoli. Attaccando Bartoli Baret-
ti intendeva colpire un’intera categoria, di cui Bartoli viene assurto a modello, 
quella degli eruditi, degli antiquari, che perdono la vita «conghietturando, stro-
lagando dietro a quelle galanterie; ché galanterie piuttosto che altro si denno le 
anticaglie riputare», lo studio delle quali «priva la patria di alcun bello ingegno, 
rendendoglielo inutile»14. E se lo studio delle antichità è considerato una «epi-
demia, […] vera peste che da mezzo secolo va serpendo, anzi pure inondando 
tutta la dotta Europa», «peste di frivola e falsa letteratura», «stolta e bastarda 
erudizione», gli eruditi sono apostrofati come una «strana specie di matti», 
che «un secolo così inasinito dietro le anticaglie» considera «uomini pregni 
di vera dottrina e di vero sapere». Del resto, nel Settecento, il gusto per le anti-
chità si era diffuso a dismisura, andando ben oltre i confini del mondo erudito, 
fino a diventare una moda, se non una vera e propria ossessione. Lo testimonia-
va il teatro: proprio nello stesso anno in cui Baretti pubblicava il suo Primo ci-
calamento, Goldoni metteva in scena a Venezia la Famiglia dell’Antiquario, il cui 
protagonista, il conte Anselmo Terrazzani, è un antiquario dilettante e sprov-
veduto - figura ricorrente nel teatro del tempo -, che scialacqua i beni di famiglia 
per collezionare antichità di dubbio pregio15.

L’invettiva barettiana contro gli studi antiquari rappresenta, dunque, la carti-
na di tornasole di quanto la cultura del tempo fosse permeata dalla frequentazio-
ne dell’antichità, a cui alla romana e alla greca si era aggiunta, negli ultimi decenni, 
quella etrusca: la pubblicazione a Firenze, tra il 1723 e il 1726, del De Etruria rega-

12	 Complessivamente Bartoli (1753) pubblicherà dieci lettere raccolte in un unico volume: 
Lettere apologetiche di Giuseppe Bartoli. La spiegazione del dittico sarà pubblicata nel 1757 
col titolo Il vero disegno delle due tavolette d’avorio chiamate Dittico Quiriniano (Bartoli 1757).

13	 L’attacco del Baretti deve aver minato non poco la fama dello studioso, già accolto a Torino con 
una certa diffidenza. Riuscirà un decennio più tardi a riguadagnare la credibilità perduta inter-
venendo nella disputa sul busto di Iside, conservato presso il Museo reale di Torino, sollevata 
dal pamphlet del 1761 di John Tuberville Needham (De inscriptione quadam Aegyptiaca Taurini 
inventa), che, avvalorata l’autenticità del busto, metteva in relazione i segni, ritenuti geroglifici, 
ivi presenti con i caratteri cinesi. Bartoli, correttamente, smontava la tesi di Needham, dimo-
strando che il busto era di fattura recente. Sulla querelle si veda Gagné 2019. Questa ennesima 
querelle antiquaria è ricordata nella lettera di Antonio Greppi a Francesco Melleri pubblicata da 
Baretti 1779, lettera ventunesima.

14	 Questa e tutte le citazioni seguenti del Primo cicalamento sono tratte da Baretti 1911. Baretti di-
stingue tra «studio delle anticaglie» e «vero studio delle antichità»: solo quest’ultimo, rivolto 
alle antichità a partire da Costantino, è ritenuto di una qualche utilità poiché può «avere influenza 
sulla storia […] e riuscire di vantaggio a più d’un sovrano e per conseguenza a più d’un paese».

15	 Sull’influenza esercitata dall’ambiente fiorentino sul teatro goldoniano si veda Bruni 2008, 
in cui Bruni esclude l’identificazione tra il personaggio del conte Terrazzani e l’erudito 
Anton Francesco Gori. 
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li di Thomas Dempster, a un secolo dalla sua stesura, aveva inaugurato una nuova 
stagione per gli studi etruschi16; nuova poiché già nel Cinquecento il mito etrusco 
si era diffuso in Toscana, e da qui al resto della penisola, sulla spinta di Cosimo I, 
primo dux Etruriae, che ne aveva fatto strumento di consolidamento della propria 
posizione (Cipriani 1980). Il revival etrusco settecentesco risponderà, a sua volta, 
ad esigenze di natura politica, anche se non solo, finalizzato a legittimare su basi sto-
riche l’indipendenza toscana messa in pericolo dall’estinzione della linea maschile 
medicea, che apriva lo spazio ad ingerenze da parte delle grandi potenze straniere.

È, appunto, in questo contesto che trova ragione l’interesse per la pubblicazio-
ne dell’opera di Dempster, a cui faceva eco nel 1726 la fondazione dell’Accademia 
Etrusca di Cortona, ad opera di Marcello e Ridolfino Venuti e altri studiosi locali, 
che divenne il principale centro di irradiamento degli studi etruschi, divulgati at-
traverso la pubblicazione dei Saggi di dissertazioni accademiche pubblicamente lette 
nella nobile Accademia Etrusca dell’antichissima città di Cortona, a cui collaboraro-
no i maggiori rappresentanti dell’antiquaria del tempo, tra i quali troviamo nomi 
già qui citati, Scipione Maffei, Giovanni Lami, Anton Francesco Gori. Ad essa si 
aggiunse negli stessi anni la Società Colombaria, nata a Firenze per opera di un 
gruppo di studiosi e appassionati del passato, i cui incontri informali assunsero, 
dal 1735, una veste formale, dando vita ufficialmente alla Società, che contribuì 
insieme all’Accademia cortonese a promuovere lo studio delle antichità etrusche17.

Uno dei bersagli di Baretti nel Primo cicalamento sarà proprio l’Accademia 
Etrusca, e più in generale l’«etruscomania» che negli ultimi decenni aveva do-
minato le ricerche antiquarie:

E da questi miei principi è nato in me quel ribrezzo, quel pochin d’astio ch’io 
ho con quell’accademia cortonese, istituita perché gli accademici ricevuti in 
quella «attendono spezialmente alle antichità etrusche»: accademia fondata 
sicuramente dal più solenne pazzo che sia stato da Orlando in qua; e pazzi 
letterati sono per mia fé tutti que’ signori accademici, il più famoso de’ quali è 
stato capace di fare un distico in lingua etrusca dopo vinticinque anni di studio, 
come vi dissi sopra, e dal quale fra vinticinque altri anni, se sarem vivi, aspetto 
qualche bel sonettino alla maniera del Zappi, recitato dal poeta della corte di 
Porsenna in lode del generoso Muzio Scevola.

16	 Sull’opera del Dempster, scritta tra il 1616 e il 1619 e pubblicata, corredata da tavole assenti 
nell’originale, un secolo dopo, sotto la direzione di Filippo Buonarroti assistito da Giovanni 
Bottari e Anton Maria Biscioni, e sul contesto politico-culturale in cui ebbe origine, si veda 
Cristofani 1978, del quale è ancora rilevante il volume La scoperta degli Etruschi. Archeologia 
e antiquaria nel ’700 (Cristofani 1983). A sua volta fondamentale per aver messo in relazione 
la pubblicazione del De Etruria regali con il panorama politico del tempo Verga 1999; 2016. 
Sul tema si rimanda anche a De Angelis 2009.

17	 Sull’Accademia Etrusca di Cortona nel Settecento si veda Barocchi, Gallo 1985, in partico-
lare M. Verga, “‘A pubblica utilità della Toscana tutta’. L’Accademia etrusca di antichità e di 
iscrizioni di Cortona nel Settecento”, 23-30. Sulle origini della Società Colombaria fiorenti-
na, Ermini 2003. Per una panoramica sul contributo dell’Accademia Etrusca e della Società 
Colombaria agli studi etruschi, Camporeale 2017.
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La lingua etrusca sulla quale pone l’accento Baretti era stata, in effetti, ogget-
to di impetuosi dibattiti tra gli studiosi, emblematico, e ampiamente studiato, 
quello tra Anton Francesco Gori e Scipione Maffei che si protrasse per anni18.

L’entusiasmo per le indagini archeologiche e il fervore del dibattito accade-
mico che caratterizzarono la ricerca e la riflessione sul mondo etrusco prepare-
ranno il terreno alla nuova stagione di studi che verrà inaugurata a metà secolo 
dalle scoperte ercolanensi, la quale, a sua volta, come la precedente, andrà a for-
nire materiale a Baretti per i suoi attacchi contro gli studi antiquari.

A partire dagli anni Quaranta del Settecento, a dispetto del riserbo voluto 
dalla corte napoletana, grande risonanza ebbe la ripresa degli scavi ercolanensi, 
dei quali rapidamente si diffusero notizie e indiscrezioni generando un numero 
considerevole di pubblicazioni: nel solo 1748 vengono date alle stampe la De-
scrizione delle prime scoperte dell’antica città di Ercolano del cortonese Marcello 
Venuti, allora direttore della Galleria Farnese di Napoli19; le Notizie del memora-
bile scoprimento dell’antica città di Ercolano di Anton Francesco Gori, che racco-
glie la corrispondenza dell’erudito fiorentino con gli studiosi che avevano avuto 
il privilegio di visitare gli scavi; e il Mémoire sur la ville souterraine découverte au 
pied du mont Vesuve, libretto dall’attribuzione incerta (forse l’abate Moussinot, 
identificato da alcuni con il segretario dell’ambasciatore francese a Napoli), che 
ebbe grande diffusione in Europa e venne presto tradotto in diverse lingue tra 
cui anche l’italiano. A queste si aggiungono, sempre in quell’anno, la lettera di 
Angelo Maria Querini sugli scavi di Ercolano inviata all’erudito tedesco Johann 
Matthias Gesner20 e la lettera di Scipione Maffei «sopra le nuove scoperte d’Er-
colano» nella raccolta Tre lettere del signor marchese Scipione Maffei.

Non poteva ancora saperlo, Baretti, ma anche Napoli, come Torino, avrebbe 
vantato a breve il proprio «Bartoli»: Ottavio Antonio Baiardi, giunto a Napoli 
da Roma nel 1747, grazie all’influente cugino, allora primo ministro, Giovanni 
Fogliani, col compito di illustrare i monumenti di Ercolano recentemente rin-

18	 Maffei aveva pubblicato, subito dopo l’uscita del Dempster, nel 1727, in appendice alla 
Istoria diplomatica, un Ragionamento sopra gli Itali primitivi, in cui contrapponeva all’ipo-
tesi del Buonarroti (presentata nelle Explicationes et Conjecturae a introduzione del testo 
del Dempster) circa un’origine egiziana degli etruschi un’origine cananea, grazie alla quale 
dava ragione della vicinanza tra etrusco ed ebraico. Successivamente Maffei (1739) amplie-
rà il saggio nel Trattato sopra la nazione etrusca e sopra gl’Itali primitivi, in aperta polemica 
con Anton Francesco Gori (1737). Sulla figura di Anton Francesco Gori, protagonista in-
discusso dell’antiquaria toscana nel secondo quarto del Settecento, si rimanda a Vannini 
2002; sul Museum Etruscum si veda Bruni 2018 [Symbolae Antiquariae, 7]. Sarebbe lungo 
esaminare in modo esaustivo gli aspetti e le figure che intervennero nel dibattito che divam-
pò in questi decenni, e d’altra parte non è questa la sede. Si rimanda per una panoramica 
complessiva a Cristofani 1978; Bruni 2012; 2016. Sulla frequentazione di Scipione Maffei 
del mondo etrusco e sulla polemica con Gori cfr. Cipriani 1998; Faccini 2011.

19	 Su Marcello Venuti e gli scavi ercolanensi si veda Donati, Bruschetti, Giulierini, Rocchini 
2019; inoltre Strazzullo 1991.

20	 In Querini 1748, IX: Ad virum clarissimum Joannem Matthiam Gesnerum Publ. Goettingensem 
Professorem epistola.
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venuti. Il risultato furono i cinque tomi del Prodromo delle antichità di Ercolano, 
pubblicati tra il 1752 e il 1756, quasi tremila pagine, in cui alle antichità era ri-
servato solo qualche timido cenno dedicate tutte com’erano alla prolissa e in-
terminabile narrazione delle fatiche di Ercole (ma solo le prime sette), eponimo 
di Ercolano. Voci di disapprovazione, nonché di sarcasmo, si levarono non solo 
a Napoli ma in tutta Europa, tanto da indurre il sovrano a farne interrompere 
la pubblicazione. La successiva impresa di Baiardi, il Catalogo degli antichi mo-
numenti dissotterrati dalla discoperta città di Ercolano, uscito a Napoli nel 1754, 
non raccolse nuovamente il successo sperato e venne fatto, a sua volta, oggetto 
di feroci critiche21.

Questa eccitazione per gli scavi ercolanensi contribuisce a tener viva la po-
lemica antiquaria barettiana negli anni successivi al Cicalamento, con esiti, an-
cora una volta, infausti per Baretti.

Nel secondo numero della Frusta del 15 ottobre del 1763 la disputa tra i ve-
ronesi Luigi Pindemonti e Domenico Vallarsi sulle iscrizioni – falsi moderni 
come dimostrato da Pindemonti – incise sulla cassa di piombo a custodia dei 
corpi dei SS. Fermo e Rustico offriva a Baretti-Aristarco Scannabue l’occasione 
per definire il mestiere degli antiquari «balordo e facchinesco», e al contempo 
per lodare il Pindemonti per «smascherare e mettere in ridicolo l’impostura e 
la ciarlataneria degli antiquarj». Baretti si spingeva a tal punto da avanzare l’i-
potesi di fare del Pindemonti un collaboratore della Frusta per

scrivere de’ supplementi […] e dare al mondo un distinto ragguaglio di tutte 
le corbellerie che si anderanno stampando, o che si sono in quest’ultimi anni 
stampate ne’ nostri paesi sulla lingua etrusca, sul dittico Quiriniano, su i vetri 
cimiteriali, su i rottami delle pignatte che si vanno tratto tratto scavando in 
Umbria, su i tripodi, e su i chiodi trovati nelle città d’Industria e Ercolano22.

Della stoccata verso gli scavi di Ercolano se ne risentì l’allora primo mini-
stro Tanucci, a cui le parole di Baretti suonarono irriverenti verso l’Accademia 
Ercolanese, da lui istituita e presieduta, e se ne lamentò con l’allora residente 
napoletano a Venezia, il conte Giuseppe Finocchietti, affinché l’offesa fosse ripa-
gata con la soppressione della rivista e la punizione del suo autore (Baretti 1822, 
7 ss.). Seguì, all’inizio di dicembre di quell’anno, una prima accorata lettera di 
difesa indirizzata al ministro napoletano, in cui Baretti dichiarava il proprio 
amore per la Spagna23, il suo essere «uomo di genio disperatamente spagnuolo, 
e specialmente divoto più del nome del presente re di Spagna che non d’alcun 

21	 Sulla vicenda si veda Pagano 1998, in particolare 160-62. Quando al Fogliani successe il 
Tanucci quest’ultimo diede alla Accademia Ercolanese, fondata nel 1755, il compito di il-
lustrare i monumenti (risultato furono gli otto volumi illustrati de Le Antichità di Ercolano 
esposte, 1755-1792). Dell’Accademia faceva parte anche il Baiardi, il quale, tuttavia, senten-
dosi persona non gradita, lasciò dopo breve tempo e definitivamente Napoli per Roma. Sul 
Baiardi ancora valida la voce di Moretti 1963.

22	 La Frusta letteraria II, 15 ottobre 1763, 26.
23	 Sui rapporti tra Baretti e la Spagna si veda Bonora 1992.
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altro nome che sia in Europa, e studiosissimo inoltre della lingua e della nazione 
spagnuola», e giustificava quanto affermato nella Frusta come rivolto a «que’ 
superficiali antiquari che hanno voluto scrivere di quelle antichità senza suffi-
ciente dottrina»24. 

Non sortendo il risultato sperato di placare lo sdegno di Tanucci, il 31 dicem-
bre gli inviava una seconda lettera, ribadendo la propria innocenza:

… io non ho fatto altro nel detto mio foglio che metter in burla un autore, che ha 
scritto un grosso tomo sopra una assai poco importante iscrizione, insinuando 
nello stesso tempo alla pluralità de’ nostri studiosi paesani di non immergersi con 
tutte le loro facoltà mentali in uno studio così pieno d’incertezze e di dubbi, qual 
è quello delle antichità; additando […] come gente da poco quelli che si perdono 
a comporre volumi intorno alle lucerne d’Industria e ai chiodi di Ercolano. Chi 
m’avesse detto che per un’inezia di questa sorte, per un frizzo buttato giù di 
galoppo, me n’avesse a venire tanta tempesta addosso!25

L’articolo, apparso nel nono volume della Frusta del successivo primo feb-
braio, che tesse lunghe lodi al primo volume de Le Antichità di Ercolano uscito 
nel 1757, è da leggersi in relazione a tale incidente diplomatico, come attesta la 
lettera inviata all’amico Francesco Carcano il 28 gennaio 1764, in cui Baretti af-
ferma di aver fatto «un po’ d’elogio al libro d’Ercolano, con che suppongo che si 
calmerà quella faccenda, che m’ha dato fastidio più che mediocre»26.

Più esplicito, e tagliente, sarà nella lettera inviata a Giambattista Chiaramon-
ti, il primo febbraio:

Credo avrete a quest’ora visto sino al nono numero della Frusta. In quel numero 
ho dovuto parlare d’un libro di Napoli per far un po’ d’argine alla furia d’un 
marchese Tanucci, ministro onnipossente di Napoli, che fece qui dal conte 
Finocchietti, Residente di S. M. siciliana, dare un violentissimo memoriale 
contro Aristarco all’eccelso Collegio, dimandando soppressione del foglio e 
castigo all’autore per un passo del secondo numero bestialmente da S. Eccel.a 
Tanucciana interpretato. Ma i savi veneziani m’hanno fatta giustizia, e la burrasca 
orribile passò via senza danneggiarmi punto27.

Non a torto Baretti si era stupito della reazione apparentemente esagerata 
di Tanucci, che, tuttavia, può essere spiegata alla luce dei rapporti tra Napoli e 
Venezia negli anni successivi alla Guerra di successione polacca, in cui le ten-
sioni tra il Regno di Napoli e la Serenissima coinvolsero più piani, quello po-
litico, quello diplomatico e quello commerciale: in gioco vi era il prestigio del 

24	 Baretti 1936, lettera CXIV, Al marchese Bernardo Tanucci-Napoli, Di Venezia, li 2 dicembre 
1763, 174.

25	 Baretti 1936, lettera CXXII, Al marchese Bernardo Tanucci-Napoli, Di Venezia, li 31 dic.re 
1763, 184.

26	 Baretti 1936, lettera CXXV, Allo stesso [Francesco Carcano], Di Venezia, li 28 genn.o 1764, 193.
27	 Baretti 1936, lettera CXXVI, Al dottor Giambattista Chiaramonti-Brescia, Di Venezia, I° feb. 

1764, 195.
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nuovo Regno che, a tutti i costi, il ministro Tanucci voleva destinare a un ruolo 
egemone nella penisola (cfr. Pitteri 2001; 2007).

Fin da subito dopo il proprio insediamento Carlo di Borbone aveva cercato 
di stringere con Venezia un’alleanza politica, volta a rendere più stabile la pro-
pria posizione, non ancora del tutto al sicuro da rivendicazioni asburgiche, e ad 
arginare le mire espansionistiche dei Savoia a garanzia di un equilibro stabile 
nella pianura padana; invano poiché la Repubblica continuava a dimostrarsi 
ferma nella propria neutralità e interessata unicamente a questioni di carattere 
economico, ovvero al rinnovo degli antichi privilegi commerciali, sospesi du-
rante la precedente dominazione austriaca. Anche sul piano diplomatico Napoli 
aveva sollevato ripetute rimostranze verso la Serenissima, colpevole di non ri-
conoscere il peso politico del Regno, come era dimostrato dall’invio a Napoli 
in rappresentanza della Repubblica di un residente e non di un ministro di pri-
mo grado appartenente al patriziato. La questione del grado dei ministri si pro-
trasse a lungo e si risolse solamente nel 1754 con il reciproco invio dei propri 
rappresentanti, senza che questo fosse, comunque, risolutivo nel distendere le 
relazioni tra i due Stati (Pitteri 2007, 51-57).

Negli anni che seguirono, durante il periodo di reggenza, si tentò nuovamente 
di convincere Venezia ad abbandonare la propria neutralità senza ottenere alcun 
risultato se non il risentimento e i sospetti di Tanucci verso la Repubblica, la cui 
politica marittima avrebbe contribuito ad aprire un ulteriore fronte di crisi: Vene-
zia, infatti, da tempo aveva avviato con gli Stati di Barberia trattative di pace mai 
concluse a causa dell’ostilità di Roma, Napoli e Madrid che minacciava di inter-
rompere i rapporti sia diplomatici sia commerciali con Venezia. I vantaggi econo-
mici per la Serenissima derivanti dalla pace sarebbero stati a discapito soprattutto 
dei commerci del Regno di Napoli e dello Stato pontificio, privati della protezione 
della flotta marciana contro i pirati barbareschi che, a quel punto, sarebbero pene-
trati in Adriatico. A nulla valsero le rassicurazioni del Senato circa la difesa delle 
acque del Golfo; perciò, la Repubblica si vide costretta ad abbandonare i propri 
disegni africani. Almeno fino al 1763 quando vennero sottoscritti i trattati di pace 
con Algeri e Tunisi (l’anno successivo sarà la volta di Tripoli).

Era propri in quei mesi del 1763, in cui si stava consumando la «crisi adria-
tica» tra la Serenissima e il Regno di Napoli28, che Baretti – che aveva ripara-
to l’anno prima a Venezia29 dopo aver lasciato Milano in seguito alle proteste 
portoghesi per le note poco lusinghiere sul Portogallo affidate alle pagine delle 
Lettere familiari – pubblicava nella Frusta le considerazioni di cui si è detto so-
pra, con un tempismo che non poteva essere peggiore. È ragionevole pensare, 
dunque, che Tanucci abbia colto l’occasione per strumentalizzare le parole di 
Baretti e provocare un incidente diplomatico, che, come sappiamo, non ebbe, 

28	 Sulla politica marittima di Tanucci si veda Rao 2008.
29	 Sul Baretti a Venezia sono comparsi due interventi sul Fanfulla della Domenica, rispettiva-

mente di Luigi Piccioni, “Giuseppe Baretti a Venezia” (28 agosto 1910), e di Roberto Cessi, 
“Giuseppe Baretti contro Venezia” (26 aprile 1914).
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tuttavia, le conseguenze temute da Baretti. L’elogio de Le Antichità di Ercolano 
non fu sufficiente, comunque, a blandire la corte napoletana, come si era illuso: 
infatti, la sospensione della Frusta qualche anno dopo non fu solo l’esito del giu-
dizio verso il Bembo ma, soprattutto, delle «querele frequenti che giungevano 
d’ogni parte, ed anche dalla corte di Napoli, per li modi irriverenti e maledici 
dei suoi scritti» (Fubini 1964).

Non aveva mitigato la sua ostilità verso gli studi di antiquaria e gli eccessi 
di erudizione il primo soggiorno londinese, al quale Baretti si era risoluto dopo 
l’affaire queriniano, nonostante fosse stato proprio un antiquario, e non un an-
tiquario qualunque, ad introdurlo nella società londinese: si trattava di Martin 
Folkes, matematico e astronomo, vicino a Newton, ma anche studioso di antichi-
tà30, presidente, al momento dell’arrivo di Baretti in Inghilterra, contemporanea-
mente della Royal Society nonché niente meno che della… Society of Antiquaries!31
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Ageno il londinese. La vita avventurosa del ministro 
della Repubblica di Genova in Inghilterra
Pierangelo Castagneto

1. Baretti e Ageno nella Londra di fine Settecento.

Tra gli immaginari corrispondenti che figurano nella Scelta di lettere familia-
ri fatta ad uso degli studiosi di lingua italiana (1779), tutti personaggi reali ma che 
poco o nulla hanno a che fare con il contenuto delle lettere stesse, ci sono due ge-
novesi, Pier Paolo Celesia e Francesco Maria Ageno, entrambi ambasciatori della 
Repubblica a Londra, ed entrambi conosciuti e frequentati dal Baretti – sicura-
mente il primo, verosimilmente il secondo – durante la sua lunga residenza nella 
capitale inglese. Al Celesia competono due lettere, la prima ha come destinatario 
Giuseppe Bencivenni Pelli, la seconda è invece indirizzata alla moglie dell’erudi-
to toscano, Giacinta Pelli. Di altrettante lettere è invece fittiziamente autore l’A-
geno: la prima diretta al marchese Giambattista Negroni, riguardante il botanico 
Giovanni Marsili e l’anatomista Giovanni Battista Morgagni, la seconda a Nic-
colò Defranchi nella quale si ragiona sull’imbarbarimento della lingua italiana1. 

1	 Baretti 1912: Lettera Seconda. Di Pierpaolo Celesia a Gioseffo Bencivenni Pelli – Come ogni lettera 
d’un amico lontano rallegra, conforta, vivifica! Lettera Terza. Dello stesso Pierpaolo Celesia alla si-
gnora Giacinta Pelli, inchiusa nell’antecedente – Le donne di tutti i paesi cristiani, quando s’hanno un 
tratto svaporato il bollore d’un primo affetto, sacrificherebbero un sultano all’ineffabile diletto d’essere 
occhieggiate, servite, lusingate, lodate e celebrate da un mezzo milione di balordi cascamorti (Baretti 
1912, 244-50); Lettera Quarantatreesima. Di Francesco Ageno al Marchese Giambattista Negroni. 
Del botanico Marsili e dell’anatomico Morgagni; dell’orto botanico di Padova; Lettera Ventiseiesima. 
Di Francesco Ageno a Niccolò Defranchi – La lingua, che s’usa ormai parlando e scrivendo in ogni 
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L’amicizia tra Baretti e Celesia risaliva ai tempi dell’arrivo a Londra dell’am-
basciatore della Serenissima nel 1756. In una densa nota a commento di un 
passaggio di una lettera di Celesia all’abate Galiani del settembre 1770, dove 
in verità l’illuminista genovese esprimeva un giudizio non del tutto lusinghie-
ro nei confronti del Baretti – «È qui il Baretti piemontese britanizato, scritto-
re di mediocrissimi libri che i librari inglesi le pagano profumatamente. La sua 
conversazione è molto ma molto superiore ai suoi libri» –, Salvatore Rotta ha 
descritto le diverse occasioni in cui, nel corso degli anni, i due ebbero modo di 
incontrarsi. Dopo che sul finire del 1759 Celesia aveva posto fine alla sua espe-
rienza diplomatica rientrando in patria, Baretti di ritorno dal suo viaggio attra-
verso il Portogallo, la Spagna e la Francia, «il 18 novembre del 1760» scriveva 
Rotta, «si precipitò a visitare l’amico che non vedeva da un anno»:

Io senza perder tempo sono andato a far visita al signor Paolo Celesia, mio degno 
amico, il quale per alquanti anni è stato in Inghilterra in qualità di ministro della 
Repubblica, e che si è ammogliato con un’amabile inglese. Né l’uno né l’altro si 
aspettavano di vedermi, non avendo avuto alcun avviso di mia venuta in Italia. 
Ho passata una sera gradevolissima in loro compagnia e in quella di alcune 
mie vecchie conoscenze. Hanno fatto il possibile per trattenermi qui uno o due 
giorni; ma mi sono messo in pensiero che voi [i fratelli] cominciereste ad essere 
inquieti sul mio ritardo a giungere tra voi.

Si sarebbero visti nuovamente a Genova nell’estate del 1766, quando Baretti 
trascorse alcune settimane nella «fresca villa» dei Celesia a Manesseno, nella 
campagna poco distante dalla città, e infine qualche anno dopo, come accen-
nato nella lettera a Galiani, quando «il piemontese britanizato» godette dell’o-
spitalità dell’amico genovese per un periodo di ben sei mesi2. 

parte d’Italia, è una cosaccia tanto vile, tanto schifosa, da farci recere le budella, se un po’ di gusto di 
lingua rimanesse ancora in qualche parte della nostra contrada (Baretti 1912, 190-94; 330-40). Sia 
il marchese Negroni, doge dal 1769 al 1771, sia Niccolò Defranchi erano personaggi ben cono-
sciuti da Baretti che sovente li incontrò durante i suoi soggiorni genovesi. Cfr. Baretti 1839, 309, 
320, 323, 325, 354. Per un’aggiornata bibliografia barettiana si rimanda a: Bibliografia relativa 
alla vita e all’opera di Giuseppe Baretti (1719-1789) compilata da Francesca Savoia, https://www.
comitatonazionalebaretti.it/assets/pdf/BibliografiaBarettiana.pdf (2024-06-20). In particola-
re, per gli anni qui presi in esame, cfr. Savoia 2021.

2	 Rotta 1976, 49-54. Al fratello Filippo, Baretti non nascondeva la sua incontrollata ammira-
zione per Celesia: «La sua bellezza, come a quest’ora avrai veduto, non è delle più grandi, 
per Dio; ma una più bell’anima della sua io non l’ho ancora trovata, onde gli voglio tan-
to bene, che se fossi donna vorrei averlo per drudo almeno almeno, e baciarlo e ribaciar-
lo, e morderlo e rimorderlo, come gatta innamorata». Baretti 1936, G. Baretti a F. Baretti, 
Londra, 23 Ottobre 1772, I, 115. Ma al di là dell’amicizia con Celesia, era poi in generale 
la società genovese che su Baretti aveva esercitato un notevole fascino: «Per me, invece di 
persistere nella mia prima e ridicola antipatia pe’ Genovesi, ho sovente detto che se fosse in 
mio potere di radunare tutti i miei amici in un luogo, preferirei di vivere in Genova piutto-
sto che in alcun’altra città, perché il governo vi è benigno, il clima temperato, le case pulite 
e comode, e tutta la campagna non offre che punti di vista amenissimi e vaghi paesaggi». 
(Baretti 1818, 147). Baretti era d’altra parte anche rimasto affascinato dalla bellezza della 

https://www.comitatonazionalebaretti.it/assets/pdf/BibliografiaBarettiana.pdf
https://www.comitatonazionalebaretti.it/assets/pdf/BibliografiaBarettiana.pdf
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Nel caso dell’Ageno invece, al di là della pur significativa menzione fattane 
nelle Lettere familiari, mancano inequivocabili elementi che attestino una sua 
altrettanto amichevole frequentazione con Baretti durante i molti anni che en-
trambi vissero a Londra. Non si sbaglia di molto però a ipotizzare il fatto che in 
comune dovessero avere un’ampia cerchia di conoscenze alla quale sicuramen-
te appartenevano sia alcuni dei numerosi italiani emigrati nella capitale ingle-
se, sia alcune delle figure più in vista della cultura e della mondanità londinese 
dell’epoca3. Di certo un carattere a dir poco estroverso li accomunava. Le non 

Riviera ligure: «Carissimo Filippo» scriveva al fratello nel dicembre del 1770, «Io vado e 
vengo da quella casetta di Peggi [Pegli], che se fosse mia, con una piccolissima entrata non 
l’abbandonerei mai. Ho quattro camere e un salotto che danno sulla marina, e un giardino 
dietro, in cui vi è di che farmi delle limonate quante ne voglio». Vedi Baretti 1839, 304.

3	 Come ironizzava lo stesso Baretti in una lettera del 9 maggio 1783 al conte milanese Francesco 
Carcano, il numero degli italiani giunti a Londra col miraggio di far fortuna come maestri di lingua 
era esorbitante: «Gl’Italiani che qui si guadagnano de’ soldi non sono i dotti, ma sibbene quelli 
che hanno l’irresistibile facoltà di far isdilinguire le donne col canto; sicché, mio signore, manda-
teci degli altri Piozzi, se n’avete degli altri, ché qui troveranno facilmente ricapito; e poi mandateci 
degli scarabillatori di chitarra ed altri stromenti, che, se non li faremo ricchi, almeno daremo loro 
assai meglio da mangiare quando s’abbiano qualche eccellenza». Baretti 1936, 268-70. Questa 
sarcastica considerazione era tuttavia sintomo del profondo risentimento che Baretti nutriva nei 
confronti del veneziano Gabriele Mario Piozzi (1740-1809), compositore, cantante lirico e inse-
gnate di musica trasferitosi a Londra intorno al 1776. Qualche anno dopo il suo arrivo Piozzi aveva 
infatti in un certo qual modo presto il posto proprio di Baretti in qualità di educatore di una delle 
figlie nate dal matrimonio di Henry Thrale, proprietario di una importante fabbrica di birra, con 
Hester Lynch, una colta donna di origine gallese. Nella residenza della coppia, a Streatham Park, 
una località nei pressi di Londra, Hester Lynch Thrale era divenuta l’animatrice di un selezionato 
circolo di intellettuali, tra i quali figuravano Joshua Reynolds, Edmund Burke, Oliver Goldsmith, 
Thomas Percy, David Garrick, Samuel Johnson e lo stesso Baretti. Fu però in seguito alla morte 
di Henry Thrale, avvenuta nel 1781, che i rapporti tra Baretti e Hester Lynch Thrale, per altro 
mai stati amichevoli, degenerarono drammaticamente. Va per altro aggiunto che, durante il suo 
soggiorno a Streatham, Baretti strinse un legame molto intenso (e molto ambiguo) con la giovane 
educanda, cosa che non piacque alla Thrale la quale imputò alla nefasta influenza del maestro il 
suo difficile rapporto con la figlia. Dopo che erano circolate voci di possibili nozze tra la vedova e il 
dottor Johnson, Hester decise di sposare Piozzi. Questa sua scelta, da più parti considerata social-
mente sconveniente, provocò un enorme scandalo e tra coloro che maggiormente deplorarono 
l’unione vi fu proprio Baretti. Ma a scatenare definitivamente la sua proverbiale ira fu la pubblica-
zione da parte di Hester (1788) della sua corrispondenza con Samuel Johnson – morto nel 1784 
– dalla quale la figura del letterato inglese non ne usciva del tutto esente da difetti e debolezze. 
A presunta difesa di Johnson, Baretti consegnò all’editore dell’European Magazine le “Strictures 
on Signora Piozzi’s Publications of Doctor Johnson’s Letters”, «tre ferocissime invettive» pregne 
di «misoginismo», inutilmente offensive e difficili da giustificare sotto ogni punto di vista. Cfr. 
Savoia 2021, 76-77. Sorprendentemente – ma non troppo – in tutta questa storia fa la sua compar-
sa, seppur in maniera enigmatica, anche Ageno. In una pagina del diario tenuto da Hester Lynch 
Piozzi, risalente al novembre 1784, si legge: «Yesterday I received a Letter from Mr Baretti, full of 
the most flagrant and bitter insults concerning my late marriage with Mr Piozzi». Continuando 
nella ricostruzione dell’intricatissima querelle, ella annotava poi: «Dear Piozzi’s honourable heart 
beats with rage at hearing his wife traduced in a way he knows her to be guiltless; and those who 
insult me must now owe their safety to my intreaties. God knows we have both been used exceed-
ingly and undeservedly ill: the old man who went out with him last year as friend and companion, 
proved a bosom serpent; and would if possible by representing in Mr Piozzi in his Letters to me 
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molte notizie biografiche disponibili su Ageno ci rivelano un uomo certamen-
te di cultura raffinata, che poteva vantare buone entrature negli ambienti del-
la politica e dell’aristocrazia britanniche, amante dei piaceri della vita ma che 
spesso si trovò in situazioni economiche decisamente precarie certamente non 
consone al rango e alla reputazione di un rappresentante diplomatico di alto li-
vello, in una sede assai prestigiosa. Come Baretti, anche Ageno era affiliato alla 
massoneria; il 19 Aprile 1779 l’ambasciatore genovese era stato infatti ammesso 
a far parte della Lodge of the Nine Muses 330, istituita due anni prima probabil-
mente ad emulazione di quella parigina delle Neuf Soeurs4. Ageno e Baretti era-
no poi entrambi clienti di Pietro Molini, affermato editore e libraio londinese, 
fornitore della Royal Academy e della biblioteca del British Museum5. Molini 
poteva considerarsi un amico stretto del Baretti; molto lo aveva infatti aiutato 
«in occasione dell’ammazzamento di quel birbone». Con «il librario editore» 
egli aveva poi collaborato alla pubblicazione di alcune opere italiane, quali una 
«edizione stupendamente bella» dell’Ariosto6. Molini era anche diventato «il 

as an interested and avaricious man, have broken the match, and now when I complain of his con-
duct in a letter to Mr D’Ageno — Baretti who has seen my letter writes to me in his defence — and 
writes such things! Good Lord have mercy upon me! but I think the Man is fit for Bedlam». Vedi 
Balderston 1942, 616. Non è rimasta alcuna traccia di una eventuale corrispondenza tra Ageno e 
Hester Lynch Thrale. Per una puntuale ricostruzione dell’intera vicenda cfr. Baretti 2001, 7-61. 
Più in generale, sulla diffusione dell’opera italiana a Londra cfr. Price, Milhous, Hume 1995.

4	 The Freemasons’ Magazine: and Cabinet of Universal Literature 1796. Tra i nomi degli affiliati 
spiccano quelli di altri italiani: il cavaliere Bartolomeo Ruspini, bergamasco, dentista alla cor-
te di Giorgio III; Giovanni Battista Cipriani, pittore fiorentino, uno dei trentaquattro artisti 
nel 1768 fondarono la Royal Academy of Arts di cui Baretti nel 1769 venne nominato primo 
Secretary of Foreign Correspondence. Il nome di Cipriani è entrato nella storia grazie alla com-
missione che ebbe da re Giorgio III per decorare, con figure allegoriche e mitologiche, l’esterno 
della Gold State Coach, la carrozza reale da parata, ancora oggi usata in occasione di nozze della 
famiglia regnante inglese. Vi erano poi l’incisore Francesco Bartolozzi, stretto amico di Ageno, 
anch’egli membro fondatore della Royal Academy of Arts; il celebre musicista toscano Felice 
Giardini, primo violino del King’s Theatre, presso il quale Baretti al suo arrivo a Londra nel 
1751 era andato ad alloggiare. Non mancavano poi i nomi di altri diplomatici come gli am-
basciatori veneti il Conte Cavelli e il Conte Soderini, nonché quello dell’eroe corso Pasquale 
Paoli. Nella lista figurava un altro musicista, Luigi Borghi, che ad Ageno avrebbe dedicato alcuni 
componimenti musicali (Borghi 1777). Sui molti musicisti, librettisti e compositori italiani che 
in quegli anni gravitarono intorno al King’s Theatre, cfr. Minuzzi 1998.

5	 Secondo quanto scrive da Londra Alessandro Verri al fratello Pietro nel gennaio del 1767, Pietro 
Molini fu in qualche modo coinvolto nella prima traduzione inglese Dei delitti e delle pene pubblica-
ta in quello stesso anno: «Il libro di Beccaria si traduce attualmente in Inglese per la prima [volta], 
ed è interessato nella stampa il mio ospite Molini». Pietro, insieme al fratello Jacopo, «belonged 
to an important family of Florentine publishers and booksellers who, besides the main branch 
in Florence and the London branch, had also a seat in Paris». Un terzo fratello infatti, Giovan 
Claudio, era stato lo stampatore della traduzione francese del Beccaria del 1766. Sull’attività dei 
Molini a Londra e Parigi cfr. Pasta 1998, Loretelli 2017, Fedi, Tongiorgi 2017; Forlesi 2021.

6	 Baretti 1936, 5-6, 33. Baretti fa qui ovviamente riferimento al celebre caso che lo vide coinvolto 
in una rissa nel malfamato quartiere di Haymarket nella quale venne ucciso Evan Morgan, uno 
dei suoi assalitori. Baretti venne prosciolto dall’accusa di omicidio per aver agito in legittima 
difesa. Pietro Molini testimoniò in suo favore durante il processo. Cfr. Arato 2020.
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libraio di fiducia dell’Ageno». Al fine di soddisfare le frequenti richieste di libri 
che gli giungevano da Genova per conto del marchese Giacomo Filippo Duraz-
zo, che in quegli anni andava formando una mirabile biblioteca, Ageno si era 
infatti rivolto proprio al Molini per l’acquisto di novità librarie o di edizioni di 
pregio: «Sto sempre in attenzione … nel secondare le di lei ricerche per formare 
la pregevolissima collezione, alla quale Ella travaglia senza risparmio, con tanta 
lode di quei pochi, che lo sanno, e con tanta indifferenza di quei molti, che po-
tendolo sapere non ne conoscerebbero il sommo pregio»7. 

Ma infine se si dovesse indicare il luogo per un più che probabile incontro tra 
Baretti e Ageno questo non potrebbe che essere il salotto di Richard Cosway e di 
sua moglie l’anglo-italiana Maria Cosway, diventato un irrinunciabile punto di ri-
trovo della mondanità londinese8. Richard Cosway (1742-1821), pittore ritrattista 
apprezzato soprattutto per le sue miniature, fu uno degli artisti più ricercati del-
la Regency Era. Massone, seguace delle teorie di Swedenborg e del mesmerismo, 
membro della Royal Academy, nel 1785 Cosway si era guadagnato il prestigioso 
titolo di Primarius Pictor Serenissimi Walliae Principis (Principal Painter to his Royal 
Highness the Prince of Wales)9. Nel 1781 egli aveva sposato, in quello che a molti 
era sembrato niente altro che un matrimonio di convenienza, Maria Luisa Cateri-
na Cecilia Hadfield (1760-1838), un giovane talentuosa pittrice e musicista, nata 
a Firenze da un locandiere inglese e madre toscana, che si era trasferita a Londra 
nel 1779 alla morte del padre. Ben presto introdotta negli ambienti artistici della 
capitale, Maria si procurò una certa notorietà esponendo alcune delle sue opere 
di argomento mitologico alla Royal Academy. Nel 1784, la coppia si trasferì «to 
a house which they considered fitting to their exalted status, a property of expan-
sive proportions lying close to the palace on the Prince of Wales». Si trattava della 
Schomberg House, un edificio in Pall Mall, adiacente ad un grande giardino, dove 
Richard e Maria animarono uno dei salotti più alla moda di Londra10. 

7	 Ageno a G. F. Durazzo, lettera da Londra del 9 luglio 1779, citata in Petrucciani 1984, 296-97, 
310, 322n. Sulle commissioni librarie affidate da Durazzo all’Ageno cfr. Raggio 2000, 68-69, 
91-92, 107-8, 193-94, Appendice Lettere, Lettera di Ageno a Giacomo Filippo Durazzo, 23 di-
cembre 1777.

8	 Sulla sfavillante vita mondana della coppia cfr. Barnett 1985; Gipponi 1998; Lloyd, Porter, 
Ribeiro 1995.

9	 Nel suo celebre saggio su Blake, E. P. Thompson notò come: «In London in the 1780’s – 
and indeed, in Western Europe very generally – there was something like an explosion of 
anti-rationalism, taking the forms of illuminism, masonic rituals, animal magnetism, mil-
lenariam speculations, astrology (and even a small revival in alchemy), and of mystic and 
Swedenborgian circles» (Thompson 1993, 14-15). Sulle frequentazioni esoterico-mas
soniche della coppia cfr. Schuchard 1993. Più in generale sull’argomento resta imprescindi-
bile il classico di Darton 1968.

10	 «Prompt to fulfil the suggestions of his Maria, he [Richard] removed to a handsome and 
spacious residence on the south side of Pall Mall, the back of which was reported to have a 
private communication with Carlton Palace Gardens». Cfr. Library of the Fine Arts 1832, 
vol. IV, Recollections of the late R. Cosway, R. A., 185-86. L’edificio venne costruito alla fine 
del Settecento per il Duca di Schomberg, un generale ugonotto che aveva guidato le trup-
pe britanniche in Portogallo durante la Guerra di successione spagnola. Occupata per anni 
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Alle soirées organizzate nella nuova splendida residenza dalla «Goddess of 
Pall-Mall», come la Cosway veniva allora chiamata, durante le quali la musi-
ca e il canto raramente mancavano, vi si poteva incontrare «anybody who was 
anybody»: «the writer of the last new poem; the speaker of the last best speech 
in the Commons; some rising star, real or imaginary, in art; the man who made 
the last miraculous escape from shipwreck, or who had walked into the remot-
est latitudes; in short all the lions of London were there, to see and be seen»11. 
In questa folla di eccentrici personaggi, tra coloro che frequentarono Schom-
berg House c’erano anche scrittori come Horace Walpole, pittori come James 
Northcote, il transgender Chevalier d’Éon, il maestro di scherma Henry Angelo, 
il celebre cantante d’opera castrato Giovanni Maria Rubinelli, il patriota cor-
so Pasquale Paoli e americani residenti o di passaggio a Londra in quegli anni 
come Gouverneur Morris, Angelica Schuyler Church, o John Trumbull. Senza 
dubbio però erano due le figure che maggiormente spiccavano tra gli habitué di 
casa Cosway: l’erede al trono, George, Principe di Galles, e il carismatico leader 
del Whig party Charles James Fox12. 

dagli eredi, dopo la sua morte nel 1769 Schomberg House venne divisa in tre sezioni dall’ar-
chitetto John Astley, corrispondenti ai numeri 80, 81, e 82 di Pall Mall. Richard e Maria 
Cosway occuparono la parte centrale dell’edificio al numero 81, mentre al numero 80, dal 
1774 fino alla morte, visse il celebre pittore Thomas Gainsborough. Durante questo perio-
do «the eastern wing of Schomberg House was converted into a shop which from 1769 to 
1857 flourished as a fashionable textile store run by a succession of mercers and furriers». 
Nel 1791 i Cosway lasciarono Schomberg House per una più ampia dimora in Stratford 
Place. Cfr. https://www.british-history.ac.uk/survey-london/vols29-30/pt1/pp368-377 
(2024-06-20).

11	 Cunningham 1829-1833, VI, 9-12. Anche Maria, «the magnetic muse», fu attratta dalla tenta-
zione mesmerica e dagli esperimenti sul magnetismo animale: come scrisse da Londra a Jefferson 
dopo il loro celebre incontro parigino: «sono sensibile alla severità della stagione; a quest’in-
grato clima, e alla malinconia del Paese; forse mi par più severo adesso, dopo i mesi allegri che 
passai in Parigi ove tutto è allegro, sono suscettibile e tutto quel che mi sta attorno a gran potere 
a magnetisarmi». Cfr. Maria Cosway to Thomas Jefferson, 1 January 1787, Founders Online, 
National Archives, https://founders.archives.gov/documents/Jefferson/01-11-02-0001 
(2024-06-20). William Blake, amico di vecchia data di Richard Cosway, con il quale condivise 
una grande passione per le dottrine del mistico svedese Swedenborg, nell’incompiuta prosa 
satirica An Island in the Moon fa riferimento alla coppia e a Schomberg House: «Mr Jacko’s 
[Richard Cosway] he knows what riding is [he does not] and his wife is the most agreeable wom-
an you hardly know she has a tongue in her head and he is the funniest fellow, and I do believe 
he’ll go in partnership with his master. And they have a black servants lodge at their house I 
never saw such a place in my life he says he has six and tweinty rooms in his house». https://
blake.lib.asu.edu/html/island_in_the_moon.html (2024-06-20).

12	 Barnett 1985, 65-89. «When Cosway live in Pall-Mall, his Maria, of whom there are several 
engraved portraits, held her concerts in it, which were sanctioned by his Royal Highness the 
Prince of Wales, and some of the highest fashionable of the day; the professional talents were 
of the first class, and Pall-Mall, upon Sunday evenings, was hardly passable». Cfr. Smith 1828, 
II, 398-99. «My old friend Cosway, though a distinguished artist, and a very intelligent, loqua-
cious, entertaining little man, was certainly a mighty macaroni … ». Cfr. Angelo 1928, I, 359. 
Nell’Inghilterra del Settecento, con il termine macaroni si definiva un uomo che si comportava 
e soprattutto si vestiva in maniera particolarmente eccentrica e stravagante, tentando un’impro-

https://www.british-history.ac.uk/survey-london/vols29-30/pt1/pp368-377
https://founders.archives.gov/documents/Jefferson/01-11-02-0001
https://blake.lib.asu.edu/html/island_in_the_moon.html
https://blake.lib.asu.edu/html/island_in_the_moon.html
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A rendere il clima di Schomberg House ancora più singolare contribuì cer-
tamente la presenza di Ottabah Cugoano, il domestico africano che i Cosway 
avevano assunto e che rimase a loro servizio fino al 1791. Nato in Ghana e ven-
duto come schiavo nel 1770 all’età di tredici anni Cugoano, come egli stesso 
avrebbe raccontato in Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of 
the Slavery and Commerce of the Human Species (1787), uno dei più radicali testi 
abolizionisti dell’epoca, aveva vissuto «about nine or ten months in the slave-
gang at Grenada, and about one year at different places in the West Indies». Nel 
1772 era infine giunto a Londra dove, dopo essere stato battezzato con il nome 
cristiano di John Stewart, era diventato un uomo libero. Da quel momento Cu-
goano, insieme ad un altro celebre ex-schiavo Olaudah Equiano, fu una delle 
figure di spicco del movimento abolizionista inglese e i suoi scritti e le sue ini-
ziative attirarono l’attenzione di molti influenti uomini politici e del crescente 
numero di avversari della schiavitù (Smith 2010, 18-26). 

Malgrado la nascita della figlia Louisa Paolina Angelica, morte prematuramente 
all’età di sei anni nel 1796, il già fragile rapporto matrimoniale tra Richard e Maria 
si interruppe dopo un periodo di separazione durato più di tre anni durante il qua-
le ella aveva soggiornato a lungo in Italia e in Francia. Maria lasciò l’Inghilterra nel 
1801 per trasferirsi dapprima in Francia e poi in Italia dove, incoraggiata nel 1811 
dal Duca di Lodi, Francesco Melzi d’Eril, conosciuto anni prima a Londra, istituì 
nella città lombarda il Collegio della Beata Vergine delle Grazie, una scuola catto-
lica per giovani educande. Maria diresse il collegio fino alla sua morte nel 183813.

Una conferma che Ageno fosse uno dei frequentatori del salotto Cosway ci 
giunge da James Boswell, anch’egli non di rado fra gli invitati a Schomberg House. 
In una pagina del suo diario risalente al 1° luglio 1785, lo scozzese ricorda infatti la 
presenza di Ageno tra i commensali: «Mrs and Miss Douglass, M. del Campo, the 
Spanish Minister, Conte Carlucci and Conte Piazza, two Cremona noblemen. All 
went well, after dinner we had Mr. D’Ageno. And a choice concert. Borghi, young 
Bartolozzi, Dantzi (violins), Smith (bass), Tenducci and Mrs Cosway (singers)»14. 

babile unione tra l’affettazione continentale e la più contenuta natura inglese. Inizialmente una 
maniera usata per identificare i giovani inglesi di ritorno dal Gran Tour che in Italia avevano 
apprezzato i maccheroni, un piatto di pasta ignoto sull’isola, con il passar del tempo però essere 
un macaroni acquistò tra l’aristocrazia inglese del tempo un connotato peggiorativo volendo 
qualificare una inappropriata esibizione di tratti borghesi, che spesso sconfinava anche nella 
effeminatezza se non nell’omosessualità. Cfr. Rauser 2004.

13	 Manca una definitiva biografia di Maria Cosway. Oltre a Barnett cfr. Burnell 2007. Moltissimo è 
stato scritto e ipotizzato sul fatale incontro tra Maria e Thomas Jefferson, all’epoca ambasciatore 
americano in Francia, avvenuto nell’Halle aux blé di Parigi, nell’agosto del 1786. Per sei settima-
ne i due furono compagni inseparabili e rimasero in contatto epistolare a lungo dopo la partenza 
di Maria dalla capitale francese. Come detto, sulla natura della loro liason, dalla quale nel 1995 
è stato anche ricavato un modesto film Jefferson in Paris, diretto da James Ivory, la letteratura è 
ampia; si possono segnalare tra gli altri: Adams 1997; Kaminski 1999; Kukla 2007.

14	 Lustig, Pottle 1981, 316. Sicuramente Ageno conobbe Angelica Schuyler Church, che di 
Maria fu grande amica, in casa Cosway. Figlia del generale della Continental Army Philip 
Schuyler e moglie di John Barker Church, un mercante inglese che aveva sposato negli Stati 
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Figura 3 – Unknown engraver, after Richard Cosway, Richard and Maria Cosway, and 
Ottabah Cugoano, 1784, Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, https://
collections.britishart.yale.edu/catalog/tms:5108615.

Tuttavia a comprovare senza alcuna ombra di dubbio l’esistenza di uno stret-
to rapporto tra Ageno e i Cosway ci è rimasta una cospicua corrispondenza in-
tercorsa tra il ministro genovese e Maria. Si tratta di ventidue lettere, scritte in 
italiano, incluse in una raccolta di «prose e rime» dell’Ageno pubblicata nel 
1790 un anno dopo la sua morte per iniziativa di Giuseppe Tonioli, un autore 

Uniti, la Church si era trasferita con il marito in Europa nel 1783, dapprima a Parigi dove 
ebbe modo di frequentare Franklin, Jefferson, e Lafayette, per poi due anni dopo stabilirsi a 
Londra dopo visse fine al 1797. Quattro lettere di Ageno indirizzate alla Church, scritte tra 
il 1785 e il 1787, sono conservate nei Papers of Angelica Schuyler Church, Accession #11245, 
11245-a, Special Collections, University of Virginia Library, Charlottesville, Va., http://
ead.lib.virginia.edu/vivaxtf/view?docId=uva-sc/viu00003.xml (2024-06-20).

15	 «In this ‘fancy dress’ self-portrait, Richard—styling himself in the manner of the Flemish 
court painter Peter Paul Rubens (1577–1640)—shows himself and Maria seated in the gar-
den of their new home. The servant who stands beside them presenting a platter of grapes 
is Ottobah Cugoano (b. 1757?), who worked for the Cosways from at least 1784 until about 
1791. An early biographer of Cosway recounted that Cugoano was attired «in crimson silk 
with elaborate lace and gold buttons, and, later on, in crimson Genoa velvet, in imitation of 
the footmen at the Vatican’». Cfr. Chadwick 2014, 34. 

https://collections.britishart.yale.edu/catalog/tms
https://collections.britishart.yale.edu/catalog/tms
http://ead.lib.virginia.edu/vivaxtf/view?docId=uva-sc/viu00003.xml
http://ead.lib.virginia.edu/vivaxtf/view?docId=uva-sc/viu00003.xml
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di libretti d’opera e componente dell’orchestra del King’s Theater, giunto a Lon-
dra agli inizi degli anni ottanta. Le lettere, malgrado che per volontà del Tonioli 
manchino sia della maggior parte dei nomi propri, inclusi quelli dei destinatari, 
sia di ogni riferimento cronologico, sono chiaramente identificabili come indi-
rizzate alla Cosway. Dal tono usato dall’Ageno, ricco di commenti pungenti e 
ironiche considerazioni sulla «magnetica signora», sulle sue abitudini, sulle sue 
vicende familiari, e sulle comuni amicizie si percepisce come fra i due dovesse 
esserci grande familiarità16. Per quel che riguarda Baretti invece si può verosi-
milmente credere che in qualità di Secretary of Foreign Correspondence della 
Royal Academy, egli «dovette conoscere i Cosway anni prima che andassero 
ad abitare nell’elegante Schomberg House, in Pall Mall». È in ogni caso la sua 
corrispondenza, dove abbondano i riferimenti agli eventi mondani che si tene-
vano nella loro dimora, a rivelare il fatto che Baretti fosse diventato uno dei fre-
quentatori di uno dei ritrovi più ambiti e alla moda dell’alta società londinese17. 

2. La missione diplomatica di Francesco Maria Ageno

Non è facile ricostruire la biografia di Francesco Maria Ageno. La voce del 
Dizionario Biografico degli Italiani, redatta da Giuseppe Oreste e che risale al 
1960, è piuttosto lacunosa e imprecisa. Intanto la data di nascita; Ageno nac-

16	 Prose e Rime del Signor Francesco D’Ageno, ultimamente Ministro della Repubblica di Genova 
alla Corte della Gran Brettagna raccolte, e pubblicate Da Girolamo Tonioli, Londra, dai tor-
chj di Dennett Jacques MDCCXC. Nella scelta degli scritti dell’Ageno che compongono 
la raccolta, Tonioli separò «le prose dai versi, lo stile epistolare dall’accademico, i sonet-
ti dalle canzoni, l’Inglese dal Francese, dall’Italiano». In definitiva il volume comprende: 
un discorso accademico sull’utilità della favola; 25 lettere in italiano, 12 in inglese e 15 in 
francese; 6 canzoni; la parafrasi di alcune odi di Orazio; 48 sonetti; alcune rime diverse, 
cantate e canzoni. Gli originali, o almeno gran parte di essi, si trovano presso l’Archivio 
della Fondazione Cosway a Lodi. Secondo Gerald Barnett che ha potuto visitare l’archivio, 
le lettere infatti sarebbero solo diciotto, «all addressed to her either from his home at North 
End, Hammersmith or from Turnbridge Wells. They span the years 1785-87, following 
the Cosways’ first visit to Paris». Nessuna descrizione del loro contenuto ne viene fatta da 
Barnett. Si veda Barnett 1985, 84. Alcune delle lettere vengono citate in Gipponi 1998. Non 
mi è stato possibile verificare la reale entità della corrispondenza Ageno-Cosway essendo in 
corso il riordino dell’archivio.

17	 Come ha osservato Francesca Savoia che «Baretti fosse fra i frequentatori di casa Cosway è 
confermato da almeno due lettere di quegli anni»: la prima «del maggio-giugno 1784 invia-
ta da Baretti a Sir Rober Chambers in India»; la seconda «del 10 settembre 1785 indirizzata 
ad Agostino Gambarelli». L’ipotesi è stata poi corroborata dalla scoperta fatta dalla Savoia 
di due lettere di Baretti – di cui una in spagnolo – indirizzate alla stessa Cosway nelle qua-
li egli, usando un tono «tra il galante e il faceto», – «Oh, poco giudiziosa Signora Maria, 
perchè non veniste ad essere mia corrispondente, quando tutte le stagioni dell’anno erano 
per me primavera, ogni mio giorno un giorno d’Aprile? Allora sì, che v’avrei dette della cose 
tante, delle cose vaghe, amorose, ridenti, piacevolissime! Che adesso per lo contrario ogni 
mio giorno è ingombro di nugoli, ogni mio mese è un mese di Novembre, freddo, nevoso, 
diacciato, e senza conforto» – dimostra nei suoi confronti una grande cordialità. Cfr. Savoia 
2013, 37-51.
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que a Megli, piccola frazione di Recco a pochi chilometri da Genova, il 21 ago-
sto e non il 27 aprile del 1727. Protetto del doge illuminato Agostino Lomellini 
(1709-1791) e frequentatore della sua villa di Pegli, di Eurillo, questo il nome da 
pastore arcadico dell’Ageno, sono rimasti alcuni componimenti d’occasione per 
l’incoronazione di due dogi della famiglia Grimaldi. Lalande, che aveva sostato 
a Genova nel 1766, lo menziona nel Voyage en Italie (1788), annoverandolo ad-
dirittura tra i maggiori poeti genovesi al tempo18. Qualche altra frammentaria 
notizia si ricava dalla breve nota introduttiva che apre il volume di scritti edito 
da Girolamo Tonioli19. Quest’ultimo, un musicista di cui ben poco si conosce e 
che di certo fu uno dei tanti che il melomane Ageno aveva frequentato in quegli 
anni, aveva deciso di «formare una raccolta» di «prose e rime» del ministro 
genovese accogliendo il suggerimento di «uno che unisce alla eccellenza e alla 
bontà del suo core, la modestia di non voler essere nominato», e grazie all’aiuto 
di «varie persone ragguardevoli che si sono unite a somministrarmene con es-
so lui i materiali». Delle sue origini e della sua formazione, delle quali Tonioli si 
professa per altro «del tutto ignorante», non molto viene dato sapere: «nacque 
a Genova», fu «allievo dei Barnabiti», e «fin dalla età giovanile fu dedito ai po-
etici studj». Inviato dalla Repubblica alla Corte della Gran Bretagna in qualità 
di suo Ministro, egli svolse questo incarico «colla maggiore decenza e dignità». 
Della «famosa contesa» sorta nel 1780 tra la Repubblica e il suo rappresentante 
diplomatico al momento del definitivo congedo, Tonioli non sa o non vuol sape-
re. Ageno «morì finalmente alli 17 Novembre 1788 in età di 57, dopo un lungo 
penosissimo male di pietra, e fu sepolto nel Cimitero di Sant’Anna in Londra». 
Quest’ultima informazione è per altro errata essendo Ageno nato nel 1727.

Quello che invece Tonioli può testimoniare è che «il suo spirito, le sue cogni-
zioni, la sua condotta libera e franca» insieme ad un carattere sensibile e segnato 
da una nobile fierezza gli procurarono «un gran numero d’amici» con i quali 
«divise le sue sostanze nei favorevoli momenti della sua vita e non isdegnò negli 
avversi di partecipare alla loro gratitudine». Conformandosi al suggerimento 
di Richard Steele, secondo il quale al lettore deve essere fornito ogni possibile 
ragguaglio, anche fisico, di un autore per meglio comprenderne l’opera, Tonioli 
mise poi «in testa di questo libro» un ritratto dell’Ageno «somigliantissimo», 

18	 Dal Rotta, come sempre, si ricavano essenziali informazioni. Dei probabili esordi poetici dell’A-
geno ci restano due sonetti «frugonianissimi» per la coronazione del doge Giovambattista 
Grimaldi, e due canzoni per quella del doge Gian Jacopo Grimaldi (Applausi Poetici per la co-
ronazione del Serenissimo Giovambattista Grimaldi doge della Repubblica di Genova, Acclamato 
tra gli Arcadi della Colonia Ligustica col nome di Uranio, in Genova MDCCLIII; Applausi Poetici 
per la coronazione di Gian Jacopo Grimaldi a Doge, in Genova MDCCLVII). Rotta 1976, I, 190; 
II, 184-88, 195-96, 251-52. Nel suo Voyage, Lalande ricorda che «Il y avoit cependant, lorsque 
j’étois à Gênes, des Poëtes distingués, tel quel le Pere Granelli, le marquis Toriglia, M. Richieri, 
M. Masnata, M. Ageni, qui étoit ministre de la République à Londres». Lefrançois de Lalande 
1769, VII, 331-32.

19	 Prose e Rime del Signor Francesco D’Ageno, L’editore ai lettori cortesi, v-xi.
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opera dell’incisore Francesco Bartolozzi di cui il genovese era grande amico, ri-
cavato da un ritratto eseguito dal celebre pittore inglese Thomas Gainsborough20. 

Figura 4 – Il «somigliantissimo» ritratto di Ageno inserito nella raccolta di Tonioli. 
Sul fondo del ritratto si legge: T. Gainsborough R. A. del. e F. Bartolozzi sculps. R. A. 
Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, https://collections.britishart.yale.
edu/catalog/tms:37203.

20	 «A riguardo delle sue dimensioni: egli era alto cinque piedi e sette once, corpolento, e d’atle-
tica figura». L’origine del ritratto non è chiarissima. Sebbene esso rechi i nomi dei due artisti, 
Bartolozzi come incisore, Gainsborough come esecutore di un ritratto dal quale l’incisione sa-
rebbe stata ricavata, un tale ritratto probabilmente non è mai esistito. Le stampe dell’incisione 
possedute dal Metropolitan Museum of Art e dallo Yale Center for British Arts sono entrambe 
presentate come ricavate da un’incisione fatta da Bartolozzi sulla base di una miniatura Richard 
Cosway derivante da un dipinto ad olio di Thomas Gainsborough (https://www.metmuseum.
org/art/collection/search/377263.; https://collections.britishart.yale.edu/catalog/tms:37203). 
A quanto pare però, «no painting ever existed. A head is engraved by Bartolozzi as frontispiece 
to the sitter’s Prose e Rime, London, 1790: some early copies have Cosway’s name instead of 
Gainsborough’s on it, and it may have been done from a Cosway miniature after a Gainsborough 
drawing. The sitter was Genoese Minister in London» (Waterhouse 1953, 2).

https://collections.britishart.yale.edu/catalog/tms
https://collections.britishart.yale.edu/catalog/tms
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/377263
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/377263
https://collections.britishart.yale.edu/catalog/tms
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Questo è quanto si può ricavare dal Tonioli. Se dunque scarse o nulle sono 
le informazioni sul periodo di formazione genovese e sulle sue eventuali occu-
pazioni in patria, altrettanto non semplice risulta l’impresa di ricostruire con 
qualche precisione la rete di relazioni ed amicizie che Ageno intrecciò durante il 
suo lunghissimo soggiorno londinese. Se da un lato la sua missione diplomatica 
lo aveva necessariamente introdotto negli ambienti di corte e, più in generale, in 
quello diplomatico, di certo poi come Baretti anche Ageno fu un assiduo dei so-
ciety salons della capitale. Inevitabilmente egli non poté mancare di avere a che 
fare con i molti italiani residenti o di passaggio a Londra: lo ricorda per esempio 
Alfieri in una lettera all’amante Penelope Pitt Ligonnier – «Je dine demain dans 
votre quartier au Green-Street, chez d’Ageno… » – così come in più di un’oc-
casione fa Mazzei nelle sue Memorie21. Sappiamo che la stessa dimora dell’A-
geno ad un certo punto diventò asilo per il gesuita Ruggero Boscovich, illustre 
matematico e astronomo, che fu a Londra tra il maggio e il dicembre del 1760, 
alle prime avvisaglie dello scioglimento della Compagnia. Grazie all’ospitalità 
dell’Ageno, Boscovich poté completare il poema De solis ac lunae defectibus, che 
nell’edizione successiva alla prima (londinese) del 1760 contiene un’appendice 
di 62 esametri latini in ricordo della sua generosità22. Si conoscono invece con 
esattezza le vicende della sua lunga e travagliata carriera diplomatica. Dopo la 
conclusione della sua prima missione nel luglio del 1766 – Ageno era giunto a 
Londra nel marzo 1760 –, egli fu infatti inviato in Inghilterra una seconda volta 
nell’agosto 1768 e vi rimase fino al giugno del 1773. Nuovamente designato su 
sua richiesta a rappresentare la Repubblica, ritornò una terza volta a Londra sul 
finire del 1774. Sempre più oberato dai debiti e spesso costretto ad allontanarsi 
da Londra per sfuggire ai suoi creditori, il 12 dicembre 1780 Ageno venne infine 
sospeso dalla carica. Fino al marzo del 1782, col favore del governo inglese, egli si 
rifiutò però di obbedire all’ordine della Repubblica, bloccando di fatto l’insedia-
mento del suo successore, Antonio Mangini, già nominato in qualità di console 
nell’agosto dell’anno precedente. Pieno di risentimento verso i governanti ge-
novesi, Ageno trascorrerà i suoi ultimi sei anni di vita nella capitale britannica23. 

Al di là della non certo edificante vicenda nella quale il governo dei Serenis-
simi aveva per altro adottato un atteggiamento a dir poco esitante, va ricono-
sciuto il fatto che Ageno abbia goduto a lungo di un indiscutibile credito presso 
la Corte di Londra e questo a dispetto del crescere dei suoi problemi persona-
li. Quando nel 1773 al termine del secondo mandato la Repubblica sembrò 
riluttante ad accogliere la richiesta di Ageno di ottenere nuovamente la nomi-
na ad ambasciatore nella capitale inglese, a perorare la sua causa fu il conte di 
Rochford, Secretary of State for the Southern Department, che in una lettera 

21	 Alfieri 1963-1989, I (1767-1788), 54. Acquarone 1970, I, 123, 147; II, 343.
22	 Boscovich 1761, 341-43: «Post finem hujusce Operis addenda omnino fuerant, quae se-

quuntur, in laudem Ageni praestantissimi viri Reipub. Genuensis ad Aulam Londinensem 
Legati, qui me Londini humanissime hospitio exceperat». 

23	 Cfr. Castagneto 1997, 187-226. L’intricata vicenda legata al mancato riconoscimento di 
Mangini è ricostruita da Colucci 1879, I, xxii-lx. Vedi anche: Vitale 1934, 198.
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piuttosto esplicita gli esprimeva tutto il suo sostegno e la sua stima: «vi vedrei 
partire con un dispiacere infinito senza la speranza del vostro ritorno in questo 
paese», scriveva Rochford, «dove un ministro da parte della vostra Repubbli-
ca è sempre necessario. Io sarò estremamente contento nel mio particolare di 
rinnovarvi l’assicurazione della sincera e vera stima che mi avete inspirata per 
la vostra persona»24. 

Anche nel momento in cui le perplessità della Giunta di Marina riguardo alle 
problematiche condizioni finanziarie in cui si trovava l’Ageno si mutarono in una 
deplorevole certezza – «Privo della stessa giornaliera sussistenza per me e per i 
miei domestici», scriveva infatti il ministro genovese al Governo nel dicembre 
1780, «ed impossibilitato a restare con sicurezza nella mia propria abitazione di 
Londra, per non espormi a vergognosa irreparabile pubblicità, prendo la forzata 
risoluzione di occultarmi in sito remoto e contiguo a questa Capitale» –, egli ap-
parentemente poteva sempre contare su protettori altolocati (Colucci 1879, lii). 

Anche dopo la nomina ufficiale di Mangini, Lord Hillsborough, nuovo Secre-
tary of State for the Southern Department, non solo aveva indugiato ad accettare 
le sue credenziali ma in un colloquio con quello che era di fatto il rappresentante 
legittimo della Repubblica aveva fatto intendere che il governo inglese avrebbe 
gradito che Ageno conservasse la sua posizione (Colucci 1879, lvii). Nel maggio 
del 1783, un più che mai esasperato Mangini ancora impossibilitato a svolgere 
le sue funzioni, scriveva: 

Questo Sig. Ageno continua nel solito carattere presso questa Corte; e credo 
altresì necessario per quelle conseguenze che in seguito potrebbero derivarne 
far presente eziandio a VV. SS. Serenissime del modo con cui qui si sostiene. 
Il suo principale protettore si è l’Ambasciatore di Sardegna [Vittorio Amedeo 
Sallier de la Tour, marchese di Cordon, ambasciatore sabaudo in Inghilterra 
dal 1771], da cui dimora poco distante in una piccola casa appartenente ad un 
piccolo libraro che gli affitta della stanze [Pietro Molini ?]. Quasi tutti li giorni 
pranza dal sopra menzionato suo protettore, o da qualche altro suo conoscente. 
Non tiene armi sulla porta, non già per elezione, ma perché qui non si costuma. 
Veste mediocremente come meglio può, e di quando in quando va alla Corte. 
Frequenta ordinariamente la sera in luogo dove la maggior parte degl’Italiani 
che qui vi sono ricorrono per passare il tempo.

24	 Agli inizi del 1772, in un biglietto di calice indirizzato al Minor Consiglio, lamentava da un lato 
il poco decoroso trattamento economico riservato ai rappresentanti della Repubblica presso 
le corti europee dall’altro la difficile situazione finanziaria che induceva alla soppressione di 
alcune sedi giudicate poco rilevanti. Tra queste veniva indicata Londra e il non proprio cri-
stallino stile di vita di Ageno: «Il Ministro d’Inghilterra per quattro dispacci inutili che spesso 
non tirano attenzione, si paga 27500 lire: non bastano però, s’indebita e bisognerà all’ultimo 
pagare i suoi debiti». Altri fattori suggerivano tale ridimensionamento: intanto Londra aveva 
a Genova un semplice console, inoltre il fatto che la Repubblica avesse un vincolo di alleanza 
con la Francia era cosa nota e non sarebbe stato certo la presenza di un ministro a Londra a 
nasconderlo. Secondo l’anonimo, il mantenere un corpo diplomatico costoso laddove non era 
necessario rappresentava una spesa del tutto superflua. Cfr. Colucci 1879, xliii.
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Solo dopo la morte dell’Ageno, avvenuta nel novembre del 1788, Mangini 
poté entrare in possesso degli «atti di Legazione» che gli vennero consegnati 
dall’amico Francesco Bartolozzi che ne era rimasto in possesso25.

Ageno era stato scelto per sostituire Pier Paolo Celesia, che aveva svolto le 
sue funzioni di ministro a Londra dal 1756 al 175926. Mentre la Repubblica sem-
brava incapace di dare una soluzione alla crisi delle sue istituzioni, nel secondo 
Settecento gli avvenimenti politici internazionali esigevano ben altro dinami-
smo; Genova si dovette così confrontare con la necessità di definire un’adegua-
ta collocazione per un piccolo stato quale era e che, seppur minacciato nei suoi 
confini e non molto stimato nel consesso delle potenze europee, non poteva 
ancora essere considerato del tutto insignificante o interstiziale. Il Trattato di 
Aquisgrana, un’inconcludente pace che aveva posto fine ad un altrettanto in-
concludente guerra, aveva di fatto semplicemente rimandato ad una nuova ine-
vitabile soluzione armata la definizione dei contrasti emersi durante la Guerra 
di successione austriaca. Ma se in questa condizione di pace armata lo scenario 
europeo si caratterizzava soprattutto per lo sforzo della Prussia di opporsi all’ac-
cerchiamento delle potenze continentali, Austria, Francia e Russia, era soprat-
tutto nelle colonie americane e in Asia che si sarebbe stabilito il futuro equilibrio 
mondiale. In questo complicato scenario la condotta politica della Repubblica 
non poteva che essere prudentissima, soprattutto in considerazione del fatto che, 
se da un lato la Francia era «la sola Potenza alla quale Genova di fatto potesse 
appoggiarsi», dall’altro era però innegabile una tradizionale propensione per le 
istituzioni politiche dell’Inghilterra che non mancavano di esercitare una certa 
attrazione sull’aristocrazia genovese27. 

Il degenerare della situazione corsa, che con il ritorno sull’isola di Pasqua-
le Paoli dall’esilio napoletano nella primavera del 1755 sostenuto apertamente 
dall’Inghilterra, aveva reso necessario l’arrivo di truppe francesi, i potenziali pe-
ricoli occasionati dall’espansiva politica del Regno di Sardegna, e le mai sopite 
brame imperiali su alcuni territori nel ponente, costringevano ancor più Geno-
va a soppesare accuratamente ogni mossa di una condotta politica che invero 
aveva uno scarso margine di manovra. Le istruzioni che erano state consegnate 

25	 Colucci 1879, lix-lxi. Nel 1802, Bartolozzi si trasferì a Lisbona dove accettò l’incarico di 
direttore dell’Accademia Nazionale di Belle Arti. Come si legge nella voce del DBI redatta 
da A. Petrucci, «il 2 marzo 1815, a 87 anni di età, stava lavorando intorno al S. Girolamo del 
Correggio, quando chinò il capo sul rame e morì. Due domestici avidi e senza scrupoli lo 
spogliarono di tutto e ne gettarono il cadavere nella fossa comune di S. Isabella», Se l’inci-
sore toscano avesse portato con sé in Portogallo carte o scritti dell’Ageno non è dato sapere. 
Quel che è certo è che, ad esclusione di una singola lettera che si trova alla British Library 
(Add. Mss. 3695, fol. 13, Ageno a L. Cadolino, 1786) nessuna traccia del diplomatico geno-
vese è rimasta negli archivi inglesi. 

26	 «È qui Ageno il londinese, che tra tre mesi ripartirà per Londra», scriveva Celesia al Galiani 
nel marzo del 1774. I due si conoscevano: presso l’Istituto Mazziniano di Genova sono con-
servate (busta 1007) 11 lettere di Ageno al Celesia scritte da Londra durante un arco tempo-
rale piuttosto lungo, dall’agosto del 1762 all’agosto del 1782. Vedi: Rotta 1976, 184-85.

27	 Sulla politica estera della Repubblica in questi anni, cfr. Bitossi 1995, 421-56. 
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al Celesia quando ormai forti spiravano i venti di guerra erano, in questo senso, 
esemplari: «la costante massima della nostra Repubblica», raccomandavano i 
Serenissimi al diplomatico, è quella «di mantenere in ogni circostanza di guerra 
che potesse sopravenire una perfetta esattissima neutralità»28. Alla estrema pru-
denza era stato pure invitato Ageno in partenza per Londra; le istruzioni ricevute 
non si discostavano infatti di molto da quelle impartite al Celesia. La principale 
questione «d’irritamento o almeno di disparere» tra la Repubblica e la corte di 
Londra era rimasta, passati quasi quattro anni, immutata. Infatti gli sforzi com-
piuti «di pacificare quell’isola [la Corsica], e di ricondurre que’ popoli all’antica 
dovuta ubbidienza verso la Nostra Repubblica», si erano rivelati insufficienti; al 
contrario «si videro anzi crescere di giorno in giorno l’ostinazione de’ ribelli», 
ed era per questa ragione che la Repubblica aveva chiesto, come già in passato, 
l’intervento delle truppe francesi sull’isola. Essendo questa una vicenda total-
mente slegata dalla guerra in atto, all’Ageno spettava quindi principalmente il 
compito di convincere la corte britannica dell’intenzione della Repubblica di 
mantenere «la più esatta neutralità fra le potenze belligeranti»29. 

Giunto nella capitale inglese durante una fase cruciale della Guerra dei Sette 
anni, Ageno non tardò a comunicare ai Serenissimi come i successi delle armi 
britanniche, che ormai controllavano la situazione in Asia e nel Nord America, 
avessero contribuito a far crescere nel paese un clima di grande euforia, notando 
come lo spirito della nazione fosse addirittura «gonfio per i felici successi della 
campagna scorsa, e abbandonato alla lusinghevole sicurezza»30. 

Nella sua voluminosa corrispondenza diplomatica Ageno fu un acutissimo 
osservatore delle vicende coloniali nordamericane che descrisse per un perio-
do di oltre dieci anni, dai primi attriti tra il Parlamento britannico e le tredici 
province fino allo scoppio della Guerra d’Indipendenza – i suoi ultimi dispacci 
risalgono in effetti al dicembre del 1780. Malgrado che nelle lettere al governo 
della Repubblica emerga un aperto orientamento filoinglese, o come ebbe a di-
re il console francese a Genova, il suo «fanatisme pour la nation anglaise», esse 
rappresentano un fonte di informazioni pregevolissima, e sono in un certo sen-
so da considerare quasi una storia stessa della rivoluzione31. Per comprendere 
come ad Ageno fossero ben chiari i termini del conflitto tra le colonie e la ma-

28	 Archivio di Stato di Genova (ASG), Archivio Segreto (AS), Istruzioni a Ministri, 2710, Instru-
zione per il nuovo Ministro alla Corte di Londra Magnifico Paolo Celesia, 20 ottobre 1755.

29	 ASG, AS, Istruzioni a Ministri, 2710, Instruzione per Magnifico Francesco Ageno, Ministro alla 
Corte di Londra, 15 dicembre 1759.

30	 ASG, AS, Lettere Ministri Inghilterra, 17-2289, Londra 21 marzo 1760.
31	 Citato in Rotta 1958, 299-300. «One of the best collections of these letters is the series sent to 

the government at Genoa by Francesco Ageno, Genoese amdassador to London». Così per 
esempio Fiore (1951, 155) giudicava la corrispondenza di Ageno sui fatti americani. L’intera 
corrispondenza diplomatica di Ageno è conservata presso l’Archivio di Stato di Genova, 
Archivio Segreto, Istruzioni ai Ministri, 2710; Lettere Ministri Inghilterra (LMI), 2289-2294; 
Lettere Consoli Londra, 2633; Giunta di Marina, Consoli, 7, 11. Parte della corrispondenza è 
stata pubblicata da Giuseppe Colucci (1879), senza per altro alcun apparato critico.
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dre patria basterebbe per esempio leggere un suo dispaccio inviato a Genova il 
4 Agosto 1775, subito dopo la battaglia di Bunker Hill: 

Gli Americani vogliono la totale indipendenza dall’Inghilterra in fatto, per restar 
soltanto alla stessa subordinati nel diritto. L’esercizio del Governo Municipale, la 
distribuzione dei pesi per sostenerlo, lo stabilimento di molte manifatture, e sopra 
tutto il commercio libero colle altre Nazioni, sono gli oggetti principali che hanno 
in vista, e non la tassa sopra il the o altre effimere imposizioni per cui sono insorti, 
e per cui riusciva inopportuno avventurarsi ai disastri d’una guerra civile. Queste 
sono le mire a cui rivolgono le loro osservazioni, caratterizzate con i principii 
del patriottismo, e intrinsecamente appoggiate a quelle del rispettivo interesse. 
Ecco il motivo per cui le Provincie Americane sono concorse in una generale 
associazione, che ha potuto anche più facilmente combinarsi per la cooperazione 
dei ministri della religione che l’hanno fomentata, e che l’inculcano attualmente 
nelle loro spirituali esortazioni. Le colonie più recalcitranti sono di comunione 
presbiteriana, la quale non ammettendo superiorità nella gerarchia ecclesiastica, 
l’esclude tacitamente dalla secolare; e quindi non è strano se i loro abitanti 
oppongono i Decreti del Parlamento, per l’uniforme modo con cui concorrono 
a sostenersi le massime della Chiesa e dello Stato. Popoli adunque ispirati dai 
principii della libertà politica e della libertà morale, devono apportare molta 
resistenza ad una forza estranea che voglia sottometterli; e ben se ne è veduto 
l’esempio nell’ultimo combattimento sotto di Boston, dove i Provinciali hanno 
validamente resistito sotto la condotta del da loro chiamato molto reverendo 
dottor Warren, curato e teologo presbiteriano della Provincia di Massachusetts, 
che li ha incoraggiati colla dottrina e coll’esempio, e che è rimasto ucciso da colpi 
di fucile quando gl’Inglesi hanno forzato il trinceramento32.

Nel fornire una sintetica ma allo stesso tempo precisa narrazione delle ragio-
ni che avevano spinto le colonie alla guerra, Ageno coglie un elemento tutt’al-
tro che secondario che caratterizzava la rivolta coloniale: l’attiva partecipazione 
dei «ministri della religione che l’hanno fomentata» e che avevano fatto della 
protesta l’oggetto delle loro «esortazioni spirituali». In questo quadro la chiesa 
Presbiteriana, «la quale non ammettendo superiorità nella gerarchia ecclesia-
stica, l’esclude tacitamente dalla secolare», si era dimostrata la più recalcitrante 
ad accettare l’autorità della Corona guidando un’aspra lotta contro ogni forma 
di oppressione religiosa o secolare che fosse. Risultava chiaro così all’Ageno 
che «popoli adunque ispirati dai principii della libertà politica e della libertà 
morale» non potevano certo essere facilmente sottomessi: proprio Bunker Hill 
aveva offerto un esempio della loro incrollabile fede nella causa rivoluzionaria. 
D’altra parte Ageno non fu il solo a cogliere questo rilevante elemento. Già po-
che settimane prima di quella battaglia, Edmund Burke aveva messo in guardia 
il Parlamento sul fatto che gli insorti Americani non sarebbero stati facilmen-

32	 ASG, AS, LMI, 21- 2293, Ageno ai Serenissimi, Londra, 4 Agosto 1775.
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te soggiogati: «the people are Protestants, and of that kind which is the most 
adverse to all implicit submission of mind and opinion». Essi si erano sollevati 

in direct opposition to the ordinary powers of the world, and could justify that 
opposition only on a strong claim of natural liberty. Their very existence depended 
on the powerful and unremitted assertion of that claim. All Protestantism, even 
the most cold and passive, is a sort of dissent. But the religion most prevalent 
in our northern colonies is a refinement of the principle of resistance: it is the 
dissidence of dissent, and the Protestantism of the Protestant religion33.

Un’ultima osservazione sull’identità del «reverendo dottor Warren, curato e 
teologo Presbiteriano della provincia del Massachusetts», secondo Ageno ucciso 
in battaglia dagli Inglesi. È noto che Joseph Warren, generale della Continental 
Army morì a Bunker Hill, nel giugno del 1775, ma egli non era un pastore. Molto 
probabilmente Ageno, o le fonti alle quali attinse per i suoi resoconti, aveva per 
così dire unito due storie combinando la tragica morte in battaglia di Warren 
con l’appassionata attività di predicatore del ministro Presbiteriano Jonathan 
Parsons (1705 – 1776), un prodotto del fervore religioso caratteristico del First 
Great Awakening del New England, che divenne ben presto convinto sostenitore 
della causa rivoluzionaria. Alla vigilia della battaglia di Bunker Hill, dopo che era 
giunta notizia da Lexington e Concord delle prime schermaglie tra i coloni e le 
truppe inglesi, Parsons dal suo pulpito della Old South Presbyterian Church in 
Newburyport, Massachusetts, invitò senza esitazione i fedeli all’azione:

Men of America, citizens of this great country hanging upon the precipice of war, 
loyalty to England lies behind you, broken by the acts of the mother country--a 
cruel mother, deaf to the voice of liberty and right; duty to freedom, duty to your 
country, duty to God, is before you; your patriotism is brought to the test; I call 
upon those ready to volunteer for the defense of the provinces against British 
tyranny to step into the ‘broad aisle’34.

33	 Burke 1854-1856, I, pp. 464-71. Anche a Baretti non sfuggì questo nesso: «Liberati in tal 
modo gli Americani dal timore di essere oppressi dalla Francia», scriveva nel giugno del 
1776 al fratello Amedeo in una lunghissima lettera sugli eventi d’oltreatlantico, «si ricorda-
rono, come pare, delle loro originali idee religiose e politiche, vale a dire del loro maledetto 
calvinismo» (Baretti 1839, 347).

34	 Lampos, Pearson 2016, 85-86. Dalla pubblicazione nel 1966 del monumentale volume di 
Alan Heimert, Religion and the American Mind: From the Great Awakening to Revolution, il 
tema del rapporto tra Great Awakening e Rivoluzione americana ha prodotto un ricco e ar-
ticolato dibattito storiografico. Se storici come Jon Butler non hanno esitato a ridimensio-
nare radicalmente l’importanza dell’elemento religioso come fattore determinante nello 
sviluppo della coscienza rivoluzionaria dei coloni americani, più di recente si è registrato un 
rinnovato interesse per il ruolo di predicatori evangelici come Jonathan Edwards e George 
Whitefield negli anni che precedettero la rivolta coloniale. Come ha notato Eric Foner «the 
revivals encouraged many colonists to trust their own views rather than those of established 
elites. In listening to the sermons of self-educated preachers, forming Bible study groups, 
and engaging in intense religious discussions, ordinary colonists asserted the right to inde-
pendent judgment. ‘The common people,’ proclaimed Baptist minister Isaac Backus, ‘claim 
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Tra i molti che risposero all’appello del leader evangelico uno dei suoi figli, 
Samuel Holden Parsons, che con il grado di colonello combatte proprio a Bun-
ker Hill e che prese parte all’assedio di Boston fino a quando la città non venne 
abbandonata dagli Inglesi nel marzo del 1776.

La tempestività nel riferire l’evolversi degli eventi rivoluzionari è una delle 
costanti della sempre particolareggiata corrispondenza di Ageno. Se in un di-
spaccio dell’agosto 1776 egli poteva già anticipare che «il Generale Congresso 
degli Americani aveva passato l’atto di dichiarare la totale indipendenza delle 
Colonie della Gran Brettagna, assumendo il titolo di Provincie libere e formal-
mente sovrane, unite bensì in vicendevole Confederazione», in quello successivo, 
egli confermava l’epocale notizia che «il Generale Congresso ha effettivamente 
pronunziata l’indipendenza delle Colonie, come segnai nello scorso ordinario, 
e come si può osservare dall’acclusa traduzione del Manifesto». C’è da doman-
darsi se gli aristocratici governanti della Repubblica nel leggere l’impeccabile 
traduzione della Dichiarazione jeffersoniana fatta dall’Ageno, dove si annun-
ciava «l’intrinseca evidenza», che «tutti gli sieno creati uguali fra di loro», e 
che «essi rimangano investiti dal Creatore di certi inalienabili diritti, fra i quali 
si annoverano la vita, la libertà e la felice loro esistenza», abbiano immaginato 
che gli eventi in corso al di là dell’Atlantico avrebbero finito per determinare 
una stagione di radicali cambiamenti anche in Europa35. 

Baretti morì a Londra nel maggio del 1789, «per complicazioni insorte proba-
bilmente in seguito a un attacco particolarmente violento di gotta» (Savoia 2021, 
94). Ageno lo aveva preceduto di qualche mese; era morto infatti nel novembre 
1788, a causa della stessa malattia. In una lettera scritta tre mesi prima della sua 
morte ad un ignoto Signor B., si lamentava delle sue deteriorate condizioni di salute: 

In riguardo a me, posso dirvi, che sono a North End da sabbato sera in qua, ma 
che sin ora né l’aria, né il giardino, né la compagnia, né quelli che vanno, o quelli 
che vengono, hanno operato miglioramento considerevole nella mia salute. 
L’inferma parte di me medesimo continua a darmi di tanto in tanto tormento; 
l’appetito è poco, la sete molta, la dissenteria frequente, il sonno adequato: con 
tutto ciò mi dicono che stò meglio, e mi predicano la pazienza, come se fossi Frate, 
o impiccabondo, ma contro l’accesso de’ dolori, essa è un conforto molto leggiero, 
ed un rimedio del tutto vano, ed inefficace. Mi sfogo dunque colle grida, e se 
queste non mi fanno star meglio, esalo almeno i cattivi umori, che la benedetta 
pazienza mi terrebbe racchiusi nel corpo. eccovi l’attuale mia situazione36.

as good a right to judge and act for themselves in matters of religion as civil rulers or the 
learned clergy.’ The revivalists’ aim was spiritual salvation, not social or political revolu-
tion. But the independent frame of mind they encouraged would have significant political 
consequences» (Foner 2005, 160). Un giudizio diverso da quello espresso da Butler (1982, 
305-25), viene per esempio da Kidd (2010). Per un più generale inquadramento storiograf-
ico, cfr. Gullotta 2016.

35	 ASG, AS, LMI, 21- 2293, Ageno ai Serenissimi, Londra, 13 agosto 1776; 20 agosto 1776.
36	 Prose e Rime del Signor Francesco D’Ageno, 79-80.
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Genio nazionale versus gusto universale.  
Baretti interprete e apologeta di Shakespeare  
nella polemica contro Voltaire
Eleonora Gallitelli

Giuseppe Baretti, sostiene Walter Binni, «è il letterato più rumorosamente ri-
voluzionario e insieme conservatore del secondo Settecento» (Binni 2016, 190). 
Questo atteggiamento apparentemente contraddittorio emerge con particolare 
vigore in seno al dibattito intorno a Shakespeare che animò l’ultimo quarto del 
secolo, in cui Baretti si inserì appieno con il suo Discours sur Shakespeare e sur 
M. de Voltaire (Baretti 1777). In questa difesa appassionata del drammaturgo 
inglese contro le accuse mossegli dal filosofo francese, di per sé notevole per la 
competenza e la profondità dell’argomentazione barettiana, si delinea un nodo 
fondamentale nel passaggio dall’età dei Lumi a quella romantica: la questione 
dell’universalismo, articolata nella contrapposizione tra «gusto universale» e 
«genio nazionale»1.

A quasi duecentocinquant’anni di distanza da quel trattato polemico, i pun-
ti sollevati da Baretti appaiono quanto mai attuali per i risvolti teorici e pratici 
che la dialettica tra universale e particolare viene ad assumere nel contesto della 
globalizzazione, caratterizzata da un superamento – quantomeno programma-
tico – dei confini culturali tra gli stati europei ed extraeuropei, e da una spinta 

1	 La contrapposizione è messa in risalto nel saggio più illuminante sul Discours, a cui qui si farà 
più volte riferimento (Morandi 1884, 14). Fra i più recenti contributi dedicati al Discours, si 
segnalano Staüble 2003 e Zandrino 1999. Nuove riflessioni su fattori esterni che potrebbero 
aiutare a contestualizzare meglio la stesura del testo vengono esposte in Savoia 2017. 
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all’omogeneizzazione del gusto, promossa attraverso la leva delle traduzioni, 
in special modo dall’inglese. Per delineare i nodi della polemica e le posizioni 
antipodali assunte da Baretti e Voltaire nell’affaire shakespeariano, occorrerà 
dunque, in primis, comprendere il rapporto dei due intellettuali con l’Inghil-
terra, e con la cultura e la lingua inglesi. 

Il torinese Giuseppe Marcantonio Baretti ebbe una vita «errabonda e av-
venturosa» (Fubini 1964). Dopo aver studiato con foga gli scrittori dei «buo-
ni secoli» a Milano e soprattutto a Venezia, per un bisogno di evadere dalla 
cerchia degli amici accademici e dai propri sterili esercizi di scrittura poe-
tica, decise di partire per l’Inghilterra, dove dal 1751 al 1760 fu addetto alla 
direzione del teatro italiano e insegnante di lingua italiana, nonché compi-
latore di un dizionario italiano-inglese e di due grammatichette della lingua 
inglese e della lingua italiana. Tornato in Italia e avviata a Venezia, nel 1763, 
la pubblicazione della Frusta letteraria, i cui attacchi sferzanti gli attirarono 
non poche inimicizie, nel 1766 Baretti tornò a Londra, dove ritrovò la cer-
chia degli amici che aveva coltivato nel suo primo soggiorno, tra cui Burke, 
Joshua Reynolds (da cui anni dopo fu ritratto), l’attore Garrick, e, soprattutto 
Samuel Johnson e James Boswell. Insignito poi, nel giugno 1769, del ruolo di 
segretario per la corrispondenza estera della Royal Academy of Arts, istituita 
l’anno precedente, a partire dal 1771 Baretti si trasferì definitivamente nella 
capitale inglese2.

Sin dal suo primo soggiorno oltremanica Baretti si era applicato allo stu-
dio dell’inglese con ammirevole abnegazione, e solo dopo aver assunto la pie-
na padronanza della lingua si era accostato alle maggiori opere letterarie della 
sua patria d’adozione. La prefazione italiana al suo già menzionato dizionario 
offre una gustosa testimonianza della scoperta di Baretti del genio della lin-
gua e della letteratura inglese. Se un tempo aveva creduto che «le due morte 
lingue insieme con la viva nostra bastavano ad informare gli uomini di tutto 
quello che agli uomini occorre sapere», e, più tardi, che «l’arricchirsi ancora 
della francese fosse il non plus ultra d’ogni Galantuomo», grazie allo studio 
e all’acquisizione dello status di «mastro del Britannico Parlare», Baretti era 
giunto a una profonda conoscenza «della elevatezza, della baldanza e della im-
petuosa e nobil furia» delle vette più elevate della letteratura inglese. Proprio 
quel sentito apprezzamento per l’opera «d’uno Shakespeare, d’uno Spencer, 
d’un Milton, d’un Dryden, e di molt’altri divini spiriti», l’aveva condotto alla 
consapevolezza dell’impossibilità di trasferire il vigore e l’impeto degli autori 
inglesi più amati nella sua lingua madre, e conseguentemente alla volontà di 

2	 A Londra Giuseppe Baretti, Sir Joshua Reynolds, James Boswell, i Burney, David Garrick, 
Oliver Goldsmith ed Edmund Burke furono introdotti da Samuel Johnson nel salotto di 
John Salusbury, padre di Hester Lynch Thrale Piozzi, intorno al 1765. Mrs. Thrale fu poi 
attaccata da Baretti per aver tradito la memoria di Samuel Johnson e, soprattutto, per aver 
sfidato le convenienze sociali sposando in seconde nozze il musicista italiano Mario Piozzi, 
in tre invettive pubbliche, oggi raccolte in Baretti 2001.
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collezionare in un Commonplace Book, le «poche foglie» che sarebbe riuscito 
a cogliere da quell’albero dalle «poma d’oro»3.

A distanza di un quindicennio da quella prefazione, Baretti si sentì in dove-
re di lanciarsi in un’accorata difesa di quel «Genio di Tramontana», vilipeso 
nella figura del suo più alto rappresentante, William Shakespeare. La genesi del 
Discours, il frutto più maturo della produzione critica del torinese, risalirebbe 
al 1774, quando Baretti, che pur di non allontanarsi da Londra aveva rinuncia-
to a una cattedra di studi italiani al Trinity College di Dublino, aveva perso le 
due allieve a cui più era affezionato, ritrovandosi privo di una fonte di reddito 
stabile4. Quando gli giunse voce dell’infuocata lettera di Voltaire all’Académie 
Française del 25 agosto 1776, decise di inserirsi nel dibattito, confidando che il 
re dei philosophes, con la forza della sua grande fama, potesse, di riflesso, «pre-
starne molta anche ai suoi avversari» (Morandi 1884, 3).

Conclusa da dodici anni l’esperienza della Frusta Letteraria, che con la sua 
violenta critica antipedantesca l’aveva reso inviso ai letterati italiani, Giusep-
pe Baretti – o Mr. Joseph Baretti, come lo chiamavano Samuel Johnson e Ja-
mes Boswell – aveva pensato a un agile volumetto dai toni più concilianti che 
affrontasse di petto «la questione intorno a Shakespeare», secondo il Ville-
main «la sola questione di critica moderna che si agitasse nel secolo XVIII». 
Il nome di Shakespeare, spiega il critico francese, «fu come il segnacolo di 
tutta la lotta combattuta allora e poi tra le vecchie e le nuove dottrine» (Mo-
randi 1884, 6). Primo tra gli italiani, Baretti intervenne in difesa del genio di 
Shakespeare, preso a modello in quegli stessi anni in Germania da Goethe, 
Herder e lo Sturm und Drang.

Lo sferzante piemontese, conscio dell’importanza del Discours come stru-
mento per una battaglia europea contro l’enciclopedismo astratto, il 5 maggio 
1777 scrisse in una lettera ad Angioletta Gozzi-Frederigo: «Fra pochi dí pub-
blicherò un picciolo libretto in lingua francese, che ho composto per acquistar 
fama e non per interesse, e m’aspetto che abbia a far del romore in Inghilterra, in 
Francia, e fors’anco in Italia»5. Contro gli auspici del suo autore, tuttavia, il Di-
scorso cadde per lungo tempo nell’oblio, come lamentò il Foscolo, che da parte 
sua lodò l’intento dell’opera di «diffondere i princìpi di critica poetica, applicati 
già da tutti gl’Inglesi, ma fin allora sconosciuti in Francia e in Italia». Pur con-
siderando Baretti un pedissequo discepolo di Johnson, Foscolo ne tessé le lodi 
per come «ne trattò con quell’abbondante eloquenza, con quell’ironia, e con 

3	 Si riporta qui il brano completo per la sua forza espressiva: «Vedo bene i frutti sull’albero, e 
vedo che sono poma d’oro da far gola a chiunque; ma il terribile Genio di Tramontana che li 
guarda non mi lascia stendere la vogliosa mano a ricoglierne pure un panierino, onde quando 
me ne tornerò alla mia contrada sarà pur mestieri che i miei dolci Paesani si contentino d’alcune 
poche foglie che a stento ho ricolte di terra». La citazione è tratta da Baretti 1760, II, IV-V.

4	 L’incarico di segretario era, infatti, sostanzialmente onorifico, e solo nel 1782 Baretti avreb-
be percepito dal re una pensione annua di 80 ghinee l’anno. Cfr. Collison Morley 1909, 329.

5	 La lettera di Baretti a Gozzi-Frederigo è citata in Binni 2016, 199n.
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lo stesso spirito, insolenza e sprezzo superbo, che aveano reso il dittatore della 
letteratura europea [Voltaire] oppositor formidabile»6.

Baretti aveva già mosso alcuni rilievi generici a Voltaire in una delle sue let-
tere-prefazione alla traduzione giovanile delle tragedie di Corneille e poi, di pas-
saggio, sotto lo pseudonimo di Aristarco Scannabue, sulle colonne della Frusta 
Letteraria, accusandolo di non capire l’italiano e di non poter quindi esprimere 
un giudizio sensato su Goldoni, su Dante e sulla poesia epica composta in quel-
la lingua a lui estranea.

Dal canto suo, Voltaire non si era sempre dichiarato ostile a quello che poi 
avrebbe apostrofato l’«abominevole» Shakespeare: al contrario, più di cin-
quant’anni prima, durante il suo soggiorno in Inghilterra del 1726, in un clima 
di diffusa anglomania, ne aveva certificato la grandezza e persino ripreso in te-
atro alcuni caratteri di tragedie come Otello, Giulio Cesare, Amleto, e Romeo e 
Giulietta, mosso dall’illusione illuminista di perfezionarle e rincivilirle. Perché 
ora, più che ottuagenario, d’un tratto tramutava quelle lodi in offese?

La questione, affascinante quanto complessa, è stata affrontata nei suoi svilup-
pi e nei suoi effetti politico-culturali da Mara Fazio, la quale, condivisibilmente, 
individua nella Guerra dei sette anni la chiave interpretativa per comprendere 
le ragioni alla base del mutato atteggiamento di Voltaire nei confronti dell’ope-
ra di Shakespeare7.

Negli anni del suo esilio londinese, dal maggio 1726 alla fine del 1728, Vol-
taire aveva scoperto Shakespeare, allora ignoto in Francia, e l’aveva prontamente 
decantato nelle sue Lettres philosophiques come «un genio pieno di forza e fecon-
dità, di naturalezza e di sublime», senza tacere però di quella che, da subito, egli 
individuò come la più grave pecca del Bardo, l’assenza della «minima scintilla 
di buon gusto» e della «minima conoscenza delle regole»8.

La contrapposizione tra genio e gusto, che riflette l’atteggiamento classicista 
di Voltaire, sordo alle sirene del romanticismo nascente, lascia trasparire una 
certa supponenza da parte del giovane filosofo francese che si affacciava allora 
sulla scena letteraria inglese. In Inghilterra, come scrisse all’amico Thieriot dal 
porto di Calais, Voltaire si augurava di «apprendre à penser» (Mattei 2007, 34), 
e in effetti fu proprio con le lettere dall’Inghilterra che egli avviò la sua propa-
ganda filosofica e i suoi appelli all’opinione pubblica, divenuti sempre più aspri 
dalla metà del secolo.

L’evento che, a metà del Settecento, modificò la posizione di Voltaire sull’In-
ghilterra, di cui questi da esule aveva apprezzato la tradizione letteraria e il pen-

6	 Traduzione italiana pubblicata nel 1824 sulla Letteratura italiana periodica (poi inclusa in 
Foscolo 1859, 467) di un articolo di Foscolo già pubblicato in inglese sulla European Review. 
La citazione è tratta da Morandi 1884, 4.

7	 Il riferimento è a Fazio 2021, 37-51, nato dal seminario dedicato a Shakespeare il 7 marzo 
2019 presso l’Università degli Studi di Salerno, che fa parte delle ricerche dell’autrice con-
fluite nel volume Fazio 2020.

8	 La citazione del brano delle Lettre philosophiques di Voltaire è tratta da Fazio 2021, 37.
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siero scientifico9, come appare chiaro dalle sue lettere e dai suoi scritti critici dei 
due decenni centrali del secolo, fu, evidentemente, proprio la Guerra dei sette 
anni, con le sue propaggini sui fronti indiano e americano. In una sorta di tran-
sfert improprio, Voltaire proietta sull’opera e sulla persona di William Shakespe-
are la rivalità che, come cittadino francese, soffriva nei confronti dell’Inghilterra 
negli anni della guerra, e in particolare dopo il 1759, quando la Francia venne 
sconfitta dalla sua nemica d’Oltremanica tanto in America quanto in India.

La supremazia sui mari dell’impero britannico suscitò una nuova consape-
volezza da parte degli inglesi della propria cultura, e un tentativo di rimette-
re ordine anche in ambito linguistico, con quello che David Crystal definisce 
l’«enthroning of Standard English» (Crystal 2004, 379-87) promosso dal Dic-
tionary di Samuel Johnson. Per contro, la decadenza politica e militare della 
Francia, per ammissione dello stesso Voltaire, faceva il paio con la mediocrità 
della produzione intellettuale del paese. In una lettera al giovane amico inglese 
George Keate, riaffermando la propria ammirazione per quel popolo, Voltaire 
rilevava mestamente: «La povera Francia non ha al momento né marina, né de-
naro, né reputazione, né ingegno. Siamo a secco di tutto»10. In una lettera di po-
co successiva allo stesso Keate, tuttavia, dopo un’iniziale captatio benevolentiae, 
Voltaire dava una stoccata a Shakespeare in forma di domanda retorica, ricor-
rendo a un termine, «mostruoso», che avrebbe ripreso in diverse altre occasio-
ni per apostrofare il defunto rivale:

Non voglio litigare con voi a causa di Shakespeare; sono d’accordo con voi, la 
natura ha fatto molto per lui; gli ha dato tutti i suoi diamanti, ma il suo secolo 
non permise che fossero levigati. Cosa m’importa che un autore tragico abbia 
del genio se nessuna delle sue pièce può essere rappresentata in alcun paese 
del mondo? […] Nessuno sente più di me i bei passi che si trovano qua e là in 
Shakespeare; ma vi dirò con Pope che non bastano un naso e un mento per fare 
un bel viso, ci vuole un insieme regolare… Io non potrei sopportare la mescolanza 
di tragico e di ridicolo, mi sembrerebbe mostruoso11.

Se questo e altri scritti pubblici e privati volteriani non danno adito a dubbi circa 
il livore provato del grande intellettuale francese nei confronti di Shakespeare, tra le 
righe può altresì leggersi il timore di un possibile primato inglese anche nel teatro, 
timore che viziò e ribaltò il giudizio critico di Voltaire sull’eccelso drammaturgo.

Si può desumere che proprio su questo timore Voltaire abbia fatto leva per 
sfruttare la valenza patriottica di una propria presa di posizione contro Shakespe-
are. In altre parole, si può ipotizzare che al culmine del conflitto tra le principali 

9	 Si ricorda, in particolare, Éléments de la philosophie de Newton mis à la portée de tout le monde 
del 1738, l’opera con cui Voltaire, tra i primi, divulgò in tutta Europa le teorie filosofico-
matematiche di Isaac Newton.

10	 Lettera a George Keate, 16-1-1760 (D8716). Le citazioni da questa lettera e da quella a cui 
si fa riferimento nella nota successiva, entrambe originariamente in inglese, sono tratte da 
Fazio 2021, 39.

11	 Lettera a George Keate, 16-4-1760 (D8858).
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potenze europee, Voltaire si sia autoinvestito del ruolo di alfiere del gusto fran-
cese nella speranza che una simile ostentazione di patriottismo promossa dalla 
polemica contro Shakespeare potesse salvare la Francia dall’imitazione del «sel-
vaggio teatro inglese» e, a un livello più personale, preparasse il terreno al proprio 
ritorno a Parigi e a un pubblico riconoscimento da parte del nuovo re Luigi XVI.

In questa cornice di «guerra culturale» assumono una particolare importan-
za gli scritti critici, le nuove edizioni e le traduzioni coeve di e sull’opus shake-
speariano. Un primo «casus» è rappresentato dalla pubblicazione sul «Journal 
encyclopédique», il 15 ottobre 1760, di alcuni articoli anonimi apparsi sul nume-
ro di giugno dello stesso anno del «British Magazine» con il titolo di Parallèle 
entre Shakepeare et Corneille traduit de l’anglais (cit. in Fazio 2021, 40). Il paral-
lelismo a cui si allude nel titolo sancisce effettivamente, come temeva Voltaire, 
il primato di Shakespeare e della tradizione elisabettiana sul teatro di Corneille: 
se il drammaturgo inglese, senza appoggiarsi a modelli prestabiliti, riproduce-
va la molteplicità del mondo, il francese, ansioso di rispettare le regole e le unità 
degli antichi, cadeva spesso nell’uniformità.

In reazione a quello che considerava un aperto oltraggio alla cultura france-
se, un anno dopo Voltaire pubblicò in forma anonima l’Appel à toutes les nations 
de l’Europe sur les Jugements d’un Écrivain anglais in cui, come si evince dal tito-
lo, egli invocava l’intervento dell’Europa intera contro l’affronto dell’anonimo 
inglese che aveva osato porre il teatro della sua nazione sul podio che spettava 
indubitabilmente al gusto francese. La lotta di potere tra i due Paesi si esten-
deva così dall’agone militare a quello culturale: adottando i toni del sarcasmo 
più che il rigore dell’argomentazione razionale, Voltaire forniva un resoconto 
caricaturale della trama di Hamlet per convincere i suoi lettori internazionali 
dell’assenza di gusto nel teatro di Shakespeare. Da questo momento in poi, Vol-
taire operò «in evidente malafede», con una politica faziosamente denigrato-
ria che, osservò Stendhal nei primi anni del secolo successivo, «gli ispirò tutte 
le ingiurie che disse»12.

L’argomento a favore del genio di Shakespeare venne ripreso nel 1765 da 
Samuel Johnson nella celebre Preface to Shakespeare che apriva la sua edizione 
critica delle opere del Bardo di Avon. Nella critica johnsoniana, tuttavia, diversa-
mente rispetto agli scritti critici pubblicati in forma anonima cinque anni prima, 
la genialità di Shakespeare era elogiata come sovranazionale, in quanto «i suoi 
personaggi agiscono e parlano sotto l’influsso di passioni e principi universa-
li che agitano tutti gli animi, e da cui trae perenne movimento l’intero sistema 
della vita»13. Questa rivendicazione andò a riaccendere i timori di Voltaire che 

12	 Stendhal, Journal Littéraire, 25 settembre 1803, XXXIII, in Stendhal 1970, I, 254.
13	 Si rimanda a Johnson 1968. La citazione è tratta dalla traduzione italiana dell’opera: 

Johnson 1961, 50. In realtà l’opera fu pubblicata in due diverse edizioni (cfr. Eddy 1962). 
Nella nota prefazione all’opera, in cui vengono esaminate varie questioni critiche, Johnson 
difende Shakespeare dall’accusa di non aver rispettato le unità aristoteliche e lancia un’in-
vettiva contro la rigida nozione di decoro propugnata da critici come Voltaire, che non am-
metterebbero re ubriaconi o senatori buffoni. Johnson insiste che «in the writings of other 
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la potenza inglese, sotto il vessillo della poesia di Shakespeare, potesse divenire 
il nuovo centro di gravità dell’universalismo, relegando definitivamente in una 
posizione subordinata e periferica il gusto francese.

Fu però un’altra e più insidiosa edizione dell’opera shakespeariana, la prima 
edizione critica in lingua francese, a suscitare l’irosa reazione dell’ottantenne 
Voltaire, per cui la patriottica opposizione alla primazia letteraria inglese era di-
ventata una questione privata. Nella primavera del 1776 Pierre Le Tourneur aveva 
pubblicato i primi due volumi della traduzione dell’intero opus shakespearia-
no redatta con l’aiuto di Fontaine Malherbe e del conte di Catuélan, definendo 
l’autore, nel proemio dell’opera, «il Dio creatore dell’arte sublime del teatro, la 
quale ricevette dalle sue mani l’esistenza e la perfezione», e rilevando che fino 
ad allora in Francia Shakespeare era stato ignorato «o piuttosto sfigurato» (Mo-
randi 1884, 18). Il traduttore non citava nessuno dei suoi connazionali accanto 
al maestro del dramma inglese: né Corneille e Racine, né tantomeno Voltaire. 

Punto nell’orgoglio, il sommo francese si affrettò a impugnare la penna per 
esprimere la sua indignazione all’amico D’Argental e all’Académie française: 
«Non sentite un odio mortale contro lo spudorato imbecille? E soffrirete in pace 
l’affronto che fa al nostro paese?». Voltaire aborriva la traduzione di Le Tourneur 
perché, a suo dire, metteva in pericolo il patriottismo francese. «Vecchio come 
sono», disse, «sento ribollirmi il sangue» nel parlare di Shakespeare, tanto più 
che, in altri tempi era stato proprio lui «ad additare ai Francesi», scrive, «qual-
che perla che avevo scoperta nel suo enorme letamaio» (Morandi 1884, 20). 
La polemica riecheggiò nei salotti di tutta Europa e la lettera all’Accademia di 
Voltaire fu immediatamente tradotta e pubblicata a Londra, dove Baretti, come 
si è detto, ricopriva allora il ruolo di segretario per la corrispondenza straniera 
dell’Accademia reale britannica.

In tutta risposta, nel giro di qualche mese, nel maggio o giugno del 1777, Ba-
retti redasse in francese la sua appassionata apologia di Shakespeare. Se per il to-
no vivace e colloquiale le critiche dell’anglo-piemontese possono sembrare mere 
boutade o «brusche sfuriate» è indubbio che la sua levitas da polemista poggia 
su una solida e diretta conoscenza del teatro inglese e francese, sulla carta e sulla 
scena, che pochi «stranieri», a quell’epoca, potevano vantare. I circostanziati 
rilievi empirici di Baretti minano alla base l’enciclopedismo di Voltaire, sorretto 
da una sorta di distant reading14 che ignora i testi e la lingua in cui sono scritti. È 

poets a character is too often an individual: in those of Shakespeare it is commonly a spe-
cies», in quanto il grande drammaturgo è interessato alla «general nature» dei personaggi, 
ai tratti comuni a tutta l’umanità. 

14	 Il riferimento è all’idea di distant reading promossa in Moretti 2000. Moretti ritiene che, 
oggi più che mai, nello studio della world literature sia necessaria una lettura «where dis-
tance […] is a condition of knowledge: it allows you to focus on units that are much smaller or 
much larger than the text: devices, themes, tropes – or genres and systems. And if, between 
the very small and the very large, the text itself disappears, well, it is one of those cases when 
one can justifiably say, Less is more. If we want to understand the system in its entirety, we 
must accept losing something» (s.i.p.).
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proprio questo il primo punto sollevato nel Discorso: con varie prove a contrario, 
Baretti dimostra che Voltaire «non sa un’acca d’inglese», e dunque non può ar-
rogarsi il diritto di giudicare Shakespeare e i grandi scrittori d’Oltremanica né 
tantomeno di tradurli, come pure aveva fatto. «Traducendoli di bel nuovo dalla 
sua versione francese in inglese», scrive Baretti, «non si riconoscerebbero più 
per passi di Shakespeare, che se fossero tolti dai libri di Zoroastro»15.

A questo proposito, cita la fantasiosa traduzione di Voltaire in due alessan-
drini del celebre verso d’apertura del terzo monologo di Hamlet («To be, or not 
to be; that is the question»), accompagnata dalla parafrasi di Samuel Johnson: 

Demeure, il faut choisir, et passerà l’instant
De la vie à la mort, ou de l’être au néant!
Dieux justes! s’il en est, éclairez mon courage16.

In Italia la tragedia di Amleto – «mal tradotta e mal ridotta negli zoppican-
ti versi di Alessandro Verri» (già pubblicati nel 1769) – fu rappresentata per la 
prima volta, da Antonio Morrocchesi, solo nel 1783, quattro anni dopo la morte 
di Baretti17, ed era allora praticamente sconosciuta se non nella versione operi-
stica di Apostolo Zeno messa in scena all’inizio del secolo18.

15	 Baretti 1820, 7-8, versione dal francese di G. Pozzoli.
16	 In Morandi 1884 vengono fornite le coordinate bibliografiche di questa traduzione vol-

teriana: «Tutto il soliloquio, cosi cucinato, il Voltaire lo pubblicò prima nelle Lettres 
Philosophiques (ediz. francese del 1734; non è probabile che lo pubblicasse anche nella tra-
duzione inglese del ’33); poi nell’Appel à toutes les Nations de l’Europe (1761), invitate da lui 
a giudicare tra il Corneille e lo Shakespeare, tra il Racine e l’Otway; poi nello scritto inti-
tolato: Du Théâtre Anglaise, par Jérôme Carré (1764), che è una riproduzione del precedente 
Appel à les Nations, corretto però d’un curioso abbaglio in cui era caduto, prendendo per 
prediche i Sermones dell’Urceo, dei quali citava un passo oscenissimo; e finalmente lo ripub-
blicò nelle Questions sur l’Encyclopédie (1770), ma variando appunto i primi tre versi: 

Demeure, il faut choisir de l’être et du néant.
Ou souffrir, ou périr, c’est là ce qui m’attend.
Ciel, qui voyez mon trouble, eclairez mon courage.

E in quest’ultimo scritto, rincarava molto la dose degl’improperi che fino allora aveva sca-
gliati contro lo Shakespeare, poiché lo chiamava: “un Gille de la Foire; un farceur très au 
dessous d’Arlequin; le plus misérable bouffon qui ait jamais amusé la populace”». La cita-
zione è tratta dalla nota a pagina 35.

17	 Cfr. Bragaglia 2005, 18. Il tentativo di Morrocchesi, uno dei più importanti attori dell’epoca, 
si rivelò fallimentare, tanto che per lungo tempo nessun altro attore volle riproporre l’Amleto 
sulle scene italiane.

18	 La prima versione italiana di Amleto è il melodramma su libretto di Apostolo Zeno e Pietro 
Pariati con musiche di Franco Gasperini, stampato nel 1705 con il nome di Ambleto, rappre-
sentato in prima esecuzione il 16 gennaio 1706 al teatro San Casciano di Venezia. Quest’opera 
è però basata non sul dramma di Shakespeare, ma sulle pagine di Saxo Gramaticus o, per la 
precisione, sulla novella da lui ispirata inclusa da Françoise de Belleforest nel quinto volu-
me delle Histoires tragiques (1570). Per tutta la seconda metà del secolo i librettisti italiani 
che misero in scena l’Amleto si basarono invece sull’adattamento francese di Jean-François 
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Nel suo maldestro tentativo di traduzione in francese Voltaire aveva «sba-
gliato interamente il senso del soliloquio», commenta Baretti, e «dopo aver fatto 
una traduzione letterale di quel passo, lo reca in versi con un fracasso d’eloquen-
za e di sentimenti […], che di troppo si scosta dall’originale» (Baretti 1820, 8, 
12). Peggio ancora aveva fatto nelle sue traduzioni in prosa, dove Baretti è cer-
to che egli abbia volutamente cercato di rendere ridicoli i versi di Shakespeare. 
A questo proposito riporta un altro esempio sempre tratto da Hamlet, l’appari-
zione del re di Danimarca ai due soldati, con la relativa traduzione di Voltaire:

A little ere the mightiest Julius fell
The graves stood tenantless, and the sheeted Dead
Did squeak and gibber in the Roman streets,

Du temps de la mort de César les tombeaux s’ouvrirent, les morts dans leurs 
linceuls crièrent et sautèrent dans les rues de Rome

Da acuto lessicografo quale è, Baretti si sofferma in particolare sulla tradu-
zione dei verbi squeak e gibber, che commenta in questi termini:

Il verbo to squeak ha ben altra forza in inglese che il verbo crier de Francesi, 
particolarmente al preterito, quand’è preceduto dall’ausiliario did: ma è cosa 
impossibile il far sentire certe energiche espressioni di una lingua a chi non 
la intende. Sarò forse inteso se dirò che il verbo to gibber significa parlare una 
lingua inintelligibile, parlare in un modo mal articolato. […] Ecco il verbo che 
il signor di Voltaire traduce con quello di sauter, che dicesi in inglese to jump.
In vece di far gridare que’ morti, egli avrebbe raggiunto meglio il suo scopo di far 
ridere il lettore, se avesse tradotto les morts dansèrent (i morti ballarono). Danser 
va meglio d’accordo con sauter che non faccia il verbo crier.

Baretti prosegue con altri esempi puntuali, che lo inducono a chiedersi: «È 
egli per ignoranza o per malizia? […] quando il signor di Voltaire traduce alla 
maniera delle tenere damigelle», cioè parola per parola, vocabolario alla mano, 
«si può egli con questo mezzo far conoscere la grandiosa scelta di parole e di 
frasi che un grande scrittore ha saputo fare?» (Baretti 1820, 13-16).

Nell’interrogarsi sul furore dell’anziano Voltaire contro Le Tourneur, Baret-
ti coglie l’occasione per pronunciare un ferreo giudizio sull’intraducibilità del-
la poesia di Shakespeare in francese, e, per estensione, in tutte le lingue «figlie 
della latina», concetto che verrà ripreso, nel Novecento, nell’estetica di Croce. 
«Questo è l’albero dai pomi d’oro», conclude ricorrendo a una metafora mitolo-
gica già impiegata anni prima a proposito dei capolavori della letteratura inglese, 
«al quale nessun Giasone proveniente dal Levante o dal Mezzodì può accostar-
si, tant’è custodito dall’inesorabile drago del Settentrione» (Baretti 1820, 20).

Ducis del 1769, che eliminava dall’originale shakespeariano tutte le scene di violenza e ne 
proponeva finali diversi che prevedevano il suicidio della madre di Amleto o l’uccisione di 
Claudio da parte della folla inferocita. Per un approfondimento sulle prime trasposizioni 
italiane di Hamlet si rimanda a Melchiori 2006.
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Emerge qui la concezione preromantica del «genio della lingua» che proprio 
in quegli anni l’Algarotti andava formulando nel suo Saggio sopra la necessità di 
scrivere nella propria lingua19 (Algarotti 1823). Il francese, razionale e sintatti-
camente poco flessibile, mostrerebbe una scarsa attitudine a rendere gli impeti 
irregolari e appassionati della poesia, e in special modo della lingua di Shake-
speare, che, al contrario, secondo Baretti, viene abbellita piuttosto che danneg-
giata da queste qualità. Spiega, infatti:

Una cert’aria antica e tal volta selvaggia aggiunge anzi un nuovo pregio alle sue 
bellezze poetiche. Egli è più libero nella scelta delle espressioni, che il vento 
sull’Oceano, per dirla alla sua maniera. Il suo dialogo è ora in versi sciolti, ora in 
versi rimati, ora in prosa, e alle volte non ha se non che una parola o due al posto 
di un verso, e la sua lingua vi si soggetta senza inciampare. Provate, secondo il 
genio della lingua francese, ad incatenarlo con versi alessandrini, che vi ricordano 
una processione di frati camminanti a due a due a passi eguali e gravi lungo una 
contrada diritta, e non lo riconoscerete più. (Baretti 1820, 20-21)

Baretti comprende che l’astio di Voltaire non può che nascere dalla paura 
di essere smascherato: l’anziano filosofo sa benissimo di non conoscere l’ingle-
se e di aver tradotto Shakespeare «a testone», e teme che, se la versione di Le 
Tourneur dovesse avere fortuna, tanto le sue critiche a Shakespeare quanto le sue 
traduzioni risulterebbero ridicole. Ma Voltaire fa male a preoccuparsi, perché, 
avverte Baretti, nessuno si periterà mai di confrontare le due versioni: «In ogni 
paese si suole curarsi poco di conoscere a fondo i poeti stranieri, e di apprezzare 
con giustizia le critiche che se ne fanno» (Baretti 1820, 24).

Dopo aver screditato l’autorevolezza di Voltaire, Baretti procede a dimostra-
re l’eccezionalità di Shakespeare, benché, come si è detto, sia convinto che nes-
suna traduzione possa servire a tale scopo. «Sì, signori Francesi! Per conoscer 
Shakespeare fa mestiere che veniate a Londra. Arrivandovi, bisogna porvi a stu-
diare l’inglese a più non posso; bisogna esaminare questo popolo non da Fran-
cesi, ma da uomini.» Badino però, aggiunge, che imparando l’inglese saranno 
ancora lontanissimi dalla lingua di Shakespeare, che «ha un’aria tutta propria, 
un’aria maschia, un’aria di libertà, un’aria qualche volta un po’ feroce, che le si 
confà mirabilmente, ma che uno straniero non intende così di volo» (Baretti 
1820, 30). Insomma, nessun giudizio su Shakespeare che si basi sulla trasposi-
zione di qualsivoglia traduttore, sull’autorità dell’enciclopedista o su una cono-
scenza superficiale della lingua potrà dirsi lecito.

Baretti passa poi a una confutazione del dogma delle tre unità aristoteliche, 
la cui infrazione da parte di Shakespeare è portata da Voltaire come ulteriore 
argomento contro il drammaturgo. Introduce quindi la questione della verosi-
miglianza, che sposta il discorso sulla contrapposizione tra naturalità e artificio-
sità dello stile. «Shakespeare ha saputo fare questo miracolo: e in qual modo? 
Facendo parlare a tutt’i suoi personaggi il linguaggio comune della società.» 

19	 L’opera, come si deduce dalla dedica, fu composta nel 1750.
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Ma non è il solo. «Molti drammatici inglesi sono naturalissimi sì rispetto al-
la lingua, che allo stile. […] Ma mi sarà permesso di ritorcere l’argomento? È 
Corneille, è Racine, è il signor di Voltaire medesimo, de’ quali né lo stile, né la 
lingua non sono naturali» (Baretti 1820, 44-45). Con questa difesa dello stile 
«naturale» Baretti pone al centro della sua polemica linguistica il senso vivo 
della personalità e dell’originalità dello scrittore, e la parola come espressione 
spontanea e libera dei suoi sentimenti. Quanto ai personaggi shakespeariani, il 
critico piemontese afferma di non poter «abbastanza ammirare quello di Cali-
ban», poiché, aggiunge: «Bisogna avere un cervello molto poetico per inventa-
re un tal uomo e renderlo totalmente verisimile ad onta della impossibilità della 
sua esistenza!» (Baretti 1820, 53).

Con spirito illuministico, Baretti sostiene che sia la natura stessa ad aver 
suggerito soggetti e stile al grande poeta, rinnovando l’invito ai francesi e agli 
europei tutti ad accostarsi alla sua opera affinché possano apprezzarne senza 
pregiudizi la grandezza. «Buffone Shakespeare! Oh bestemmia poetica! Im-
parate questa lingua, signori Francesi! Imparatela bene, dicovi, e questo solo 
buffone, questo solo barbaro istrione vi compenserà amplissimamente della fa-
tica!» (Baretti 1820, 55).

Questo punto viene ribadito più volte, per rimarcare come l’arroganza uni-
versalista di Voltaire poggi su presupposti errati. Voltare ritiene che ogni scrit-
to che non faccia bella figura in francese non possa che essere cattivo; tuttavia, 
nota Baretti, egli non considera un particolare tipo di bellezze poetiche che si 
ritrovano sia nei poeti antichi che in quelli moderni, «alle quali, per mancanza 
di un migliore appellativo, darò quello di indigene. […] Affaticatevi tanto che 
volete, le bellezze indigene degli altri paesi non possono prosperare in Francia. 
Sono palme che danno buoni datteri in Affrica, e trapiantate su la riva di Geno-
va, non producono più che foglie» (Baretti 1820, 66).

In questo caso l’impedimento non è linguistico, ma culturale: i marinai-
porci di Omero, le arpie di Virgilio, le lance fatate del Boiardo, l’ippogrifo di 
Ariosto: queste bellezze non si possono trapiantare senza farne diventare «una 
metà ridicola e l’altra metà abbominevole» (Baretti 1820, 68). Qui Baretti al-
lude sottilmente a un’osservazione avanzata dallo stesso Voltaire, che nel 1756, 
nel Dictionnaire Philosophique si chiedeva: perché il mondo non assomiglia di 
più all’Inghilterra? O meglio: perché le leggi britanniche garanti della liber-
tà non possono essere adottate anche altrove? E aggiungeva, anticipando una 
possibile critica: «Ma non sarebbe come domandarsi perché le noci di cocco 
maturano nelle Indie e non a Roma? Obiettereste che questi noci di cocco non 
sono sempre maturate in Inghilterra; […] che potreste far fruttificare queste 
piante in altre province, per esempio in Bosnia o in Serbia. Provatevi, dunque, 
a piantarne»20. Le leggi britanniche, secondo Voltaire, si sarebbero dovute tra-
piantare, in nome della libertà, in Francia e in altre nazioni. Le leggi, ma non la 
letteratura e il teatro inglese.

20	 Voce «Governo», sezione VI, in Voltaire 2013.
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Verso la fine, il Discorso condensa argomenti che assumono grande perti-
nenza nel dibattito odierno sulla globalizzazione. Lanciando un attacco di-
retto all’«universalismo» incarnato da Voltaire, Baretti ne svela il carattere di 
imperialismo culturale e riconosce apertamente l’impossibilità di un «gusto 
generale». E supponendo pure che fosse possibile pervenire a un simile gusto 
generale, aggiunge, siamo sicuri che questa uniformità sarebbe utile ai letterati? 
Egli è senz’altro del parere contrario: «Potess’io farlo, mirerei incessantemente 
a trasportare ne’ miei scritti ogni sorta di bellezze indigene o esotiche, e farei in 
modo di non guastarne alcuna nel trasporto» (Baretti 1820, 68), pur sapendo 
che un simile desiderio è destinato a rimanere irrealizzato.

Oggi che, con l’internazionalizzazione, le frontiere culturali sono state ab-
battute, i pregiudizi verso la cultura inglese sono mutati di segno (a essere stig-
matizzato è oggi il modello imperialista-patriarcale), e i testi viaggiano in ogni 
direzione in forma di traduzioni interlinguistiche e intersemiotiche, quando non 
direttamente in inglese, gli argomenti di Baretti conservano una loro cogenza. 
Il suo invito a ricordare che l’esperienza diretta del testo originale, soprattutto 
da parte di un madrelingua, ha un impatto diverso, più intimo e immediato, ri-
spetto a qualsiasi traduzione o lettura «vista da lontano», pone una sfida alla 
critica neo-universalista e post-illuminista dei giorni nostri, alle antologie mo-
nolingue di global literature e ai diagrammi spaziali della letteratura transna-
zionale. Quella che potrebbe sembrare, a una lettura superficiale, una chiusura 
conservatrice al nuovo della letteratura globalizzata, diventa, nella posizione 
rivoluzionaria dell’anglista «maturo» Baretti un appello ad avvicinarsi all’au-
tore straniero e alla sua opera, per coglierne anche le più sottili sfumature, pos-
sibilmente in lingua originale.
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«Facilità e chiarezza» o «nessun garbo di lingua»? 
Baretti e le Lettere familiari e critiche  
di Vincenzio Martinelli
Gianmarco Gaspari

La prima menzione di Vincenzio Martinelli nell’epistolario di Baretti risa-
le a una lettera al gazzettiere e teologo fiorentino Giovanni Lami dell’ottobre 
17521. Baretti, allora trentacinquenne, era a Londra da diciannove mesi; Mar-
tinelli, ormai cinquantenne, da quattro anni. La lettera di Baretti si sofferma in 
dettaglio sulla propria situazione, dando conto dei primi tentativi di aprirsi un 
varco nell’affollato mondo degli émigrés italiani, e soprattutto dell’applicazione 
allo studio dell’inglese: ormai sufficiente, come teneva a sottolineare, per av-
viare la stesura di un saggio in difesa della poesia epica italiana presa a bersa-
glio da Voltaire, che avrebbe pubblicato l’anno dopo con il titolo di Dissertation 
upon the Italian Poetry2 . Baretti si era presentato a Lami quando ancora si trova-
va a Torino, nel gennaio del ’50 (Baretti 1936, I, 83), per inviargli uno dei suoi 
scritti occasionali – ma non per questo meno polemico, tanto da essere ritenu-
to all’origine della sua partenza per l’Inghilterra –, il Primo cicalamento sopra 
le cinque lettere del signor Giuseppe Bartoli intorno al libro che avrà per titolo «La 
vera spiegazione del Dittico queriniano», che, come gli capiterà spesso, avrebbe 
in breve dato fuoco alle polveri di una vivace polemica, che coinvolse a diverso 
titolo, tra la Lombardia, il Veneto e la Toscana, alcuni dei migliori antiquari ed 

1	 Baretti 1936, I, 94-96 (da qui anche i riferimenti successivi).
2	 Baretti 1753; il testo anche in Baretti 1933, 87-115.

Gianmarco Gaspari, University of Insubria, Italy, gianmarco.gaspari@uninsubria.it, 0000-0001-5214-8654
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Gianmarco Gaspari, «Facilità e chiarezza» o «nessun garbo di lingua»? Baretti e le Lettere familiari e 
critiche di Vincenzio Martinelli, © Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.36253/979-12-215-0448-4.09, in Elisa 
Bianco, Alessandra Vicentini (edited by), Baretti’s England. Figure e momenti del Settecento anglo-italiano, 
pp. 105-127, 2024, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0448-4, DOI 10.36253/979-
12-215-0448-4

mailto:gianmarco.gaspari@uninsubria.it
https://orcid.org/0000-0001-5214-8654
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0448-4.09
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0448-4
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0448-4


106 

Gianmarco Gaspari

eruditi dell’epoca, fino allo stesso Scipione Maffei3. Martinelli aveva invece una 
ben maggiore dimestichezza con Lami, che gli era già noto dagli studi giuridici 
a Pisa, dove si era laureato in utroque nel 1723, e poi familiare in ragione della 
successiva frequentazione, tra Pisa e Firenze, degli ambienti legati alla ricca vita 
culturale toscana, che avevano reso Martinelli intrinseco anche di Bernardo Ta-
nucci, il futuro segreterario di Stato del Regno di Napoli (laureato a Pisa, come 
Martinelli, e suo protettore nel lungo soggiorno a Napoli, tra 1738 e ’45, prima 
del viaggio in Inghilterra), dell’economista Pompeo Neri, del medico Antonio 
Cocchi e dei più giovani Giuseppe Maria Buondelmonti, letterato e filosofo e poi 
accademico della Crusca, e dello storico e giurista Giovanni Maria Lampredi4. 

Queste conoscenze vanno ricordate perché disegnano, sia per Baretti che per 
Martinelli, una cartografia di riferimenti e aperture di credito che resteranno fon-
damentali nella loro vicenda biografica di espatriati, vissuti sempre nella necessità 
di mantenere contatti con l’Italia che potessero anche dar loro lustro e aiutarli, con 
commendatizie e incarichi di qualche rilievo, a distinguersi nella folla dei tanti con-
terranei che popolavano Londra. Valga l’esempio di Cocchi, che come Martinelli 
si era formato a Pisa e che, appresa la lingua da autodidatta e richiesto da un nobile 
inglese di diventarne il medico personale, visse per un anno a Londra, tra 1723 e 
’24, per figurare poi, rientrato a Firenze, tra le presenze più assidue della piccola 
colonia di inglesi e anglofoni che l’inviato britannico in Toscana, Horace Mann, 
accoglieva a Palazzo Manetti in Santo Spirito (Moloney 1962, 154-65). Cocchi 
era il medico più ascoltato dai residenti inglesi: tra i suoi entusiasti pazienti, oltre 
al padrone di casa, figurava, a partire dal suo arrivo a Firenze nel 1740, la contes-
sa di Orford, Lady Walpole, moglie di Lord Robert Walpole e dunque cognata di 
Horace, il futuro autore del romanzo che inaugurò il filone «gotico», il celeber-
rimo Castle of Otranto. Quando Walpole visitò Firenze in compagnia di Thomas 
Gray, tra il 1739 e il ’40, ospite per quasi cinque mesi di Casa Ambrosio, la «deli-
zia» di Mann sul Lungarno (Dobson 1893, 62), godette della compagnia di Neri 
e di Cocchi; pare apprezzasse meno quella di Buondelmonti, allora legato senti-
mentalmente alla cognata5. La quale, a sua volta, lettrice di vaglia («legge i libri 
ripieni delle più sublimi cognizioni, colla stessa facilità colla quale le altre donne 
leggono i romanzi», lasciò scritto di lei il suo libraio), amava tenersi aggiornata 
sull’attualità culturale grazie proprio alle Novelle letterarie di Lami6. 

3	 Cfr. almeno Godi 1962, 100-1; più estesamente, Marchi 1992, 251-57, e, con importanti ag-
giornamenti, Viola, Forner 2016, CCXXI-CCXXXII. Segnalo che un autografo del Primo cica-
lamento era comparso sul mercato antiquario nel 2014, presso la Libreria Antiquaria Gonnelli 
di Firenze (Auction 15/I).

4	 Sulla biografia di Martinelli, con la voce che gli è dedicata dal Dizionario Biografico degli 
Italiani (online), a firma di C. Sodini, si vedano anche Sodini 1999 e 2000.

5	 Borroni Salvadori 1983, 83-124 (sulla familiarità di Cocchi con i residenti inglesi, in parti-
colare 112, nota 10). 

6	 La descrizione è del fiorentino Giuseppe Rigacci, «libraio accorto e cosmopolita» (Borroni 
Salvadori 1983, 84 e 122, note 13 e 14) e testimone fededegno delle letture della signora. 
Sulla specificità e la fortuna del periodico resta insostituito Rosa 1956, 260-333.
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Non sorprende, così, che proprio su quel periodico comparisse nel novembre 
del ’53 una favorevole segnalazione dell’Istoria critica della vita civile di Martinel-
li (la lettera da cui siamo partiti informava appunto Lami dell’invio del libro)7, 
come non sorprende che nelle corrispondenze private di entrambi gli esuli si af-
faccino più volte i nomi di Mann, degli Walpole, di Cocchi e di Buondelmonti. 
Un po’ di più sorprende, a dire il vero, la scarsa sensibilità che vi si avverte nei 
confronti del contesto politico che fa da cornice a questa rete di relazioni, cioè 
la Firenze del passaggio decisivo, dopo la morte di Gian Gastone (1737), dai 
Medici ai Lorena, con il rilevante incremento della presenza inglese (e filoin-
glese) nel Granducato, ma ancor di più sorprende la scarsa attenzione ai vistosi 
mutamenti di gusto che si succedevano, investendo l’intera Europa, proprio a 
muovere da alcuni dei loro referenti: e questo vale per Gray e per la poesia sepol-
crale, ad esempio, che inaugurava nel solco del suo nome mezzo secolo di fortu-
na quasi ininterrotta; come vale per Horace Walpole, che ben prima di imporsi 
come il capofila della narrativa nera di ambientazione italiana aveva avviato la 
rinascita del gotico con le invenzioni architettoniche e i giochi decorativi della 
villa di Strawberry Hill, poco a ovest della capitale. E, per portarci al versante 
italiano, rispetto a un altro nome decisivo come quello di Cocchi, se non senza 
buone ragioni Baretti ne strapazzò come «cosa insulsa e melensa» la premessa 
all’autobiografia di Benvenuto Cellini – che il medico toscano ebbe comunque 
il merito di rendere per la prima volta pubblica, favorendo insieme la fortuna 
settecentesca di un genere letterario spesso ritenuto minore o subordinato a fi-
nalità diverse8 –, riesce difficile ammettere che i due esuli avessero colto appie-
no il ruolo che Cocchi si assunse nel tenere in vita – e valorizzare – la tradizione 
scientifica galileiana, che nell’insegnamento pisano dello scienziato e nei suoi 
allievi diretti e indiretti aveva radice (lo stesso Baretti che, nella Italian Library, 
ritrae un Galileo costretto all’abiura ma che «battendo il piede, con fare medi-
tativo» esclama «Eppur si muove», punta più verso una lettura «eroica» del 
personaggio che sulla possibile definizione di un magistero esemplare)9. Tutto 
questo – fatta naturalmente salva l’incommensurabilità delle competenze, del 
talento e degli umori che animarono personalità così diverse, a tutto svantag-
gio naturalmente del buon Martinelli – per giustificare la scelta, lasciate dun-
que sullo sfondo prospettive di maggior ampiezza, di un’angolatura forse un po’ 
eccentrica nell’avvicinarne l’opera, ma che è proprio Baretti a suggerirci. Sarà 
bene perciò riportarci finalmente al congedo della sua lettera a Lami:

7	 Novelle letterarie XIV, 9 novembre 1753; e si veda l’ancora fondamentale Thorne 1956, 92-
107 (specie 93 e nota 3, dove si accenna al rapporto tra Martinelli e Lami). 

8	 Si veda sul tema Gaspari 1992 (sul giudizio barettiano su Cocchi si tornerà più avanti).
9	 Per un quadro complessivo della fortuna settecentesca dello scienziato, Hall 1980. Lo stesso 

Hall (1980, 87 e nota 10) ritiene che la prima occorrenza del celebre motto galileiano discenda 
dalla scheda relativa al Dialogo sopra i due massimi sistemi redatta da Baretti nel 1757 per l’Italian 
Library (II, 52), e ripresa nel 1761 dalle divulgatissime Querelles littéraires dell’abbé Irailh (III, 
49), ma, sulla scorta di un’osservazione di Antonio Favaro, se ne è recentemente confermata la 
prima comparsa in una tela di Murillo databile al 1643-45: cfr. Viola 2020, 128 e nota 63.
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Oh, sa Ella chi m’impone di riverirla? Il signor Vincenzio Martinelli, che è il 
solo italiano vivo che sia in Londra. Gli altri (e son di molti) sono tutti morti e 
sepolti, chi ’n un gravicembalo, chi ’n un violino, ch ’n un colascione, ecc. Questo 
sig. Martinelli mi ha detto che ha mandato anche a Lei un suo libro della Vita 
Civile, che qui incontra molto bene. 

La risposta, chiude Baretti, potrà essere indirizzata usando «lo stesso canale» 
dell’invio, «cioè pel sig. Man, ministro britannico presso codesta Reggenza» 
(l’abitazione di Lami era infatti in via Maggio, poco lontano da Palazzo Manetti: 
Borroni Salvadori 1983, 94). Che l’Istoria critica della vita civile, un’ampia com-
pilazione di tono morale in prospettiva muratoriana (riferimento imprescindi-
bile per la trattatistica dell’epoca nel dibattito su temi come l’educazione, la vita 
in famiglia e in società), ma con qualche affondo di rilievo nella sfera politica, 
come si dirà più avanti, avesse avuto qualche successo, è vero, al punto che ne 
seguirono almeno quattro edizioni, fino a un’ultima ristampa, sempre londi-
nese, nel 177810; ma conta anche quel che Baretti sottolinea del suo autore, che 
quell’«italiano vivo» era altra cosa dallo stuolo di musicanti che avevano scelto 
Londra per vivacchiare, più o meno dignitosamente, all’ombra dell’Opera Hou-
se o come insegnanti di musica. 

Uomo di lettere, sia pure «de la petite espèce», come lui stesso si presentò 
a Casanova nel 1763 con un provocatorio e poco sincero understatement (ma 
varrebbe la pena di citare per intero il canovaccio del loro primo incontro, nel 
malfamato Caffè d’Orange, quando Casanova, chiesta una limonata, si trova 
vicino uno sconosciuto che approfitta della sua lampada per fare delle correzio-
ni a margine di qualche foglio. Lo vede correggere ancora in anchora: «Cette 
barbarie m’irritant, je lui dis que depuis quatre siècles on écrivait ancora sans h. 
‘D’accord’, me dit-il; ‘mais je cite Boccace, et dans les citations il faut être exact’. 
‘Je vous fais réparation d’honneur, Monsieur, je vois que vous êtes homme de 
lettres’. ‘De la très petite espèce…’»)11, Martinelli seppe valorizzare le proprie 
singolarità e trasformarle in un efficace lasciapassare per i saloni dell’aristocra-
zia britannica, divenendo presto ospite conteso di buone tavole e di villeggia-
ture illustri, dove le sue qualità di causeur venivano riconosciute e ammirate. 
Ed era un elemento di distinzione, quello del brillante parlatore, del letterato e 
dell’uomo di mondo, che si imponeva subito, anche negli ambienti dove pote-
vano prevalere gli interessi musicali e l’affezione per le qualità più routinières dei 
residenti italiani (per un quadro complessivo, Thorne 1958). Uno dei ritratti più 
vivaci del Martinelli inglese ci viene incontro infatti dalle pagine del diario di 
Frances Fanny Burney, la figlia del grande storico della musica (e musicista lui 
stesso) Charles, che nel 1771 lo presentava come un «original genius», spesso 
presente e anzi «familiar in our family», personalità di spicco tra i molti italia-
ni – e inglesi incontrati in Italia – ospiti del padre, fin dalla sua infanzia (Fanny, 
precisiamo, era nata nel 1752):

10	 Thorne 1956, 92 e nota 1.
11	 Casanova 1985, 152-53; e cfr. ancora Thorne 1956, 96. 
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He has a most uncommon flow of wit, and with it the unmost bitterness of satire 
and raillery of ill nature. His vanity and self-conceit exceed every person’s I ever 
saw; and far from endeavouring to conceal this weakness, he glories in it, and 
thinks he but does himself justice in esteeming himself the head of whatever 
company he is in, and [openly] manifesting that he does so. He is not satisfied 
with priding himself upon treating them with sincerity, he piques himself upon 
treating them with rudeness. He was boasting to this effect in his broken English, 
and said: «I hear the nobleman talk – I give him great attention – I make him 
low bow – and I say: My Lord! you are a very great man – but for all that – a 
blockhead!»… He is an admirable storyteller, if he could forbear making himself 
the hero of all his tales; but the every purport of his speaking is, to acquaint the 
company with his consequence»12.

Nel suo studio del 1956, il primo ad aprire qualche prospettiva di rilievo 
sul Martinelli inglese dopo i cursori contributi di Graf e Croce13, Elisabeth 
H. Thorne collocava accanto a queste pagine di Fanny le altre più tarde dei 
Memoirs sulla vita del padre, dove il nome di Martinelli si affaccia, tra quel-
li degli amici italiani del musicologo, associato a quello di Baretti (che dal-
la stessa fonte sappiamo essergli stato presentato e raccomandato dal Dottor 
Johnson)14. E qui di nuovo la sintesi di Fanny, di brillante icasticità e quasi 
parlante, punta sul dato distintivo della loro condizione, l’essere cioè soprat-
tutto «uomini di lettere»:

The doctor’s two literary Italian friends, Martinelli and Baretti, were occasional 
visitors; and by the rapidity of their elocution, the exuberance of their gestures, 
and the distortion of their features, upon even the most trivial contradiction, 
always gave to the doctor a divertingly national reminiscence of the Italian, or 
Volcanic, portion of his tours.

Dato, questo delle competenze letterarie (ma sicuramente, come osserva 
ancora la Thorne, unite a una buona dose di «musical interests», come la loro 

12	 Ellis 1907, I, 135; da notare che poco sopra (Ellis 1907, I, 134) Fanny aveva annotato che 
in quel periodo era «devoting all my leisure to the study of Italian» («O! what a language 
of sweetness and harmony!»). Sulla frequentazione familiare di Martinelli, Fanny tornerà 
ancora in una nota del 1774 (Ellis 1907, I, 314).

13	 Graf 2020; nell’introduzione di F. Rognoni, L’estro erudito. Rileggendo l’«Anglomania» di 
Arturo Graf, VII-XXXII, cenni a Martinelli alle pagine XII e XXII-XXIV, dove si illustrano 
anche le suggestioni che ne derivarono al Praz degli Studi e svaghi inglesi e delle Cronache let-
terarie anglosassoni, che impostano un’originale lettura del rapporto Italia-Inghilterra (Graf 
2020, 61-63); Croce 1949. Si aggiungano anche, sempre prima dello studio della Thorne, 
Neri 1890, 201 (sui rapporti con Baretti) e la pionieristica antologia degli scritti offerta da 
Bonora 1951, 877-80.

14	 Burney 1832, 255 e 294 (da qui anche le citazioni che seguono). La Thorne registra una sola 
occasione, e più tarda (aprile 1773), per un fortuito incontro tra Johnson e Martinelli, alla 
presenza di Pasquale Paoli, sorprendendosi giustamente per la mancata mediazione da par-
te di Baretti (Thorne 1956, 103-4).
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stessa natura di italiani garantiva)15, che conferma il suo rilievo con il richiamo 
che subito precede a un altro tra i frequenti ospiti del «social circle» di St. Mar-
tin’s Street, ossia John Hoole, «the elegant translator of Tasso». La sua versio-
ne inglese della Gerusalemme liberata era uscita nel 1767, e, se l’associazione 
può tornare utile a compensare l’assenza dai Memoirs di ogni puntualizzazio-
ne cronologica, ci renderebbe possibile indirizzarci all’epoca che immediata-
mente segue il secondo, e definitivo, arrivo di Baretti a Londra, dalla fine di 
novembre del 176616. 

Di quel periodo, per Baretti piuttosto infausto, fu testimone d’eccezione il 
giovane Alessandro Verri, che si trovava a Londra dall’8 dicembre di quell’an-
no. Vi era arrivato da Parigi, dove in una sorta di Grand Tour alla rovescia ave-
va accompagnato l’amico Cesare Beccaria a ricevere il plauso che i philosophes 
avevano decretato a Dei delitti e delle pene, lanciato allora nell’Europa dei Lumi 
dalla prima traduzione francese17. Il festeggiato non aveva però retto alla lon-
tananza ed era rientrato a Milano già a dicembre, così che la seconda parte del 
viaggio, a Londra e quindi di nuovo a Parigi, era stata appannaggio del solo Ales-
sandro. Guidato dall’attenta regia del fratello Pietro, che da Milano gli aveva or-
ganizzato un brillante circuito di visite e di incontri, a Londra Alessandro aveva 
avuto modo di servirsi delle prestigiose commendatizie di un altro affiliato al 
gruppetto del Caffè, Paolo Frisi, matematico di fama europea, che proprio po-
chi mesi prima aveva visitato la città lasciandovi «molti amici, dove prima ave-
va soltanto ammiratori»18. 

Con ciò, s’intende bene che la Londra dove si mosse in quei mesi, con di-
chiarato entusiasmo, il più giovane dei Verri – che ebbe modo di partecipare alle 
sedute della Royal Society e di incontrare, per far solo un paio di nomi, Sterne 
e Franklin – non era certo quella di Baretti, che dovette dedicare i primi mesi 
del rientro al tentativo di costruirsi una dignitosa sopravvivenza, impegnan-
dosi anche alla revisione del Dictionary of the English and Italian Languages, co-
me registrava Alessandro poco prima di ripartire per Parigi, il 2 febbraio 1767: 

15	 Thorne 1956, 102. Tra i sottoscrittori dell’Istoria critica figuravano del resto, accanto ai «nomi 
più importanti dell’aristocrazia inglese» dell’epoca, anche un buon numero di italiani che a 
vario titolo gravitavano attorno al King’s Theatre, dedicato elettivamente all’opera italiana 
(Sodini 1999; sull’ambiente musicale italiano, Minuzzi 1998). E si consideri che tre delle 
Lettere familiari (LIV-LVI) sono dedicate, come si preciserà più avanti, al melodramma e a 
temi musicali.

16	 Questa la data proposta nella Nota biografica in Baretti 1967, 30; Savoia 2017, 254, opina 
piuttosto per la fine di settembre.

17	 Per tutto ciò, si veda Gaspari 1980.
18	 Verri 1787, 33 (e, più analiticamente, 80, dove Pietro rileva che i rapporti tessuti da Frisi con 

i maggiori rappresentanti della «vasta, sebbene non numerosa, repubblica dei pensatori», 
fecero sì che «i Milanesi che hanno viaggiato provarono di quanta utilità fosse per essi una 
lettera del nostro Sig. Frisi, per mezzo di cui potevano conoscere direttamente la miglior 
compagnia del paese; laddove i passaporti e le lettere ministeriali, necessarie per la sicurez-
za, altro non producono per lo più che un imbarazzante invito a un pomposo e triste pranzo, 
offerto con noia e cerimonia, e con noia e cerimonia accettato»).
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«Lo Scannabue si vede pochissimo al Caffè d’Orange», che era il centro della 
vita italiana a Londra, in Haymarket, frequentato dalle maestranze della vicina 
Opera House, e dove si faceva recapitare la corrispondenza19, «e si crede che stia 
lavorando a un Dizionario Italiano, Inglese, Francese». Per chiudere, lapidaria-
mente: «Qui è creduto un birbante insigne» (Gaspari 1980, 300). Il nome del 
compilatore della Frusta letteraria, va da sé, basta e avanza a giustificare la scar-
sa indulgenza che affiora sempre dalle notazioni di Alessandro (a partire dalla 
prima, il giorno successivo all’arrivo nella città: «Il nostro Baretti si ritrova qui. 
Non so ancora che si faccia. Alcuni mi dicono che fa il maestro di Lingua, altri 
che fa nulla ed è miserabile»: Gaspari 1980, 140). Non senza compiacimento, 
eccolo anche dar conto di una disavventura che dovette mettere lo scrittore pie-
montese in serio pericolo:

Il nostro caro Baretti, come vi ho detto, è qui insieme di tanta altra canaglia 
che disonora la nostra nazione. Poco mancò ch’ei non fosse qui fatto bastonare 
dall’Inviato di Baviera e poi da quello di Sardegna, ambi malcontenti della sua 
maldicentissima lingua. Il Martinelli lo tenne per carità alcuni giorni in casa 
per salvargli le spalle. (Gaspari 1980, 277)

Francesca Savoia ha potuto collocare questo cenno, affidato a una lettera del 
27 gennaio 1767, entro il quadro delle polemiche seguite alla chiusura della Fru-
sta e alla denuncia indirizzata al procuratore e alla Magistratura dei Riformatori 
di Venezia perché Baretti, anche dopo aver lasciata la città, venisse perseguito 
d’ufficio (Savoia 2017, 252-53). E la Serenissima ne aveva richiesto alle autori-
tà inglesi, tramite il rappresentante a Londra, l’estradizione. Se non si giunse a 
tanto, certo divenne oggetto di una stretta sorveglianza, e l’aiuto di Martinel-
li, che meno di lui poteva venir associato alla «canaglia che disonora la nostra 
nazione», gli giunse senz’altro provvidenziale20. Nella stessa lettera Alessandro 
consegnava a Pietro un ritratto tra i più riusciti dell’erudito toscano – all’altezza 
degli schizzi della Burney –, con cui dovette intrattenersi abbastanza a lungo da 
sentirsi raccontare anche del suo recente viaggio a Milano, in veste di accom-
pagnatore di George Spencer, quarto duca di Marlborough: 

Conosco qui un vecchio Toscano, da molti anni stabilito a Londra. Egli è il 
signor Vincenzo Martinelli, autore della Storia della vita civile. È venuto a farmi 
ultroneamente visita, io gliel’ho restituita e siamo entrati in qualche famigliarità. 
Ei fu a Milano, tre anni sono, con Milord Spencer; fu anche dal Conte di Firmian. 
È buon vecchio, ma vivissimo: sempre si loda e vuole esser lodato. Io, perdonando 

19	 Cfr. Thorne 1956, 96 e 100; un capitolo su Il Caffè del Principe d’Orange si legge in Franzero 
1965, 20-38; lì Martinelli, come si è visto, incontrò Casanova, la sera stessa del suo arrivo a 
Londra, il quale però non conservò un buon ricordo del locale, tanto da dissuadere Lorenzo 
Da Ponte dal frequentarlo (Pesaresi 2015, 37). Alle ristrettezze economiche di Baretti all’e-
poca accenna Piccioni 1899, 388-411.

20	 Martinelli era del resto tra i pochi italiani, con Pietro Paolo Celesia, delegato di Genova a 
Londra dal 1754, che Baretti frequentasse con assiduità: Savoia 2017, 243 e 247.
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alla sua incoreggibile vecchiaia questo difetto e secondando per pura umanità 
le sue passioni, mi cattivai la più grande sua amicizia. Gli ho detto che Beccaria 
lo stima: ciò lo fa giubilare. Egli è per altro come tutti i nostri letterati italiani: 
curante dell’armonia dello stile; mediocrissimo ragionatore; di qualche spirito, 
che impiega a dir male del merito; senza entusiasmo; pedante parlatore; divorato 
dalla vanità, dall’invidia; mordace per brillare; impertinente come un virtuoso. 
Malgrado questo corredo di vizi, ch’io credo accompagnare sempre i nostri dotti, 
egli ha del fuoco e del cuore21. 

Questo «pedante parlatore», è evidente, era riuscito simpatico ad Alessan-
dro: non c’è da dubitare, infatti, che gran parte delle riserve mutuassero non 
tanto dal saperlo vicino al nemico giurato Baretti, e iscritto quindi d’ufficio al 
registro dei misoneisti curanti più delle parole che delle «cose»22, quanto dalla 
differenza d’età (Martinelli toccava allora i sessantacinque anni, Alessandro ap-
pena i ventisei), come sarebbe risultato chiaro in una menzione di qualche mese 
dopo, quando, rientrato in Italia, lo ricordava, certo, noioso al primo presentar-
si, come ogni «italico letterato», ma gli riconosceva una propria stravaganza e 
qualche attrattiva singolare: «un poco di pazzia da cervellaccio», e il carattere 
«del buffone e del curioso»23.

Ora, potremmo proseguire ancora a lungo nell’allineare medaglioni come 
questi, che da una parte rilevano le indiscutibili competenze letterarie di Mar-
tinelli, spesso giudicate all’altezza dello stesso Baretti (in una lettera del luglio 
1773 Horace Walpole, che desidera una perizia sulla traduzione italiana di qual-
che frammento di Gray, scrive a William Mason che si può tranquillamente pun-
tare su di lui, «who will do as well as Baretti»: Toynbee 1904, 310-11), dall’altra 
ne esaltano – altra consonanza con il carattere di Baretti – la verve di narratore 
(per Baretti, cfr. Savoia 2022, 237) e di spirito singolare («un carattere strano 
e satirico» nel giudizio di Giuseppe Pelli Bencivenni, che lo incontrò ai Bagni 
di Lucca nell’ottobre del ’75, quando erano entrambi ospiti di Pietro Paolo Ce-
lesia, che a sua volta l’aveva frequentato a Londra dove risiedeva come ministro 
della Repubblica di Genova: cfr. Rotta 1975, 81), o di brillante conoscitore del-

21	 Gaspari 1980, 276 (con le note alle pagine 618-19). Circa la stima di Beccaria, per quanto è 
dato sapere, nella sua biblioteca non erano presenti opere di Martinelli, né lo scrittore tosca-
no appare mai menzionato nel corpus del suo epistolario.

22	 Se non è il caso di tornare sul burrascoso rapporto tra il Caffè e la Frusta, sarà almeno da 
osservare che, al netto delle polemiche – che ci furono, e come –, esisteva anche una conso-
nanza di riferimenti culturali, che metteva radici nel giornalismo anglosassone del primo 
Settecento, e una condivisione d’intenti, nello sforzo di aggiornare alla sensibilità della na-
scente «opinione pubblica» strumenti espressivi riconosciuti da entrambe le parti come 
ormai obsoleti: tanto che lo stesso motto della rivista dei Verri, «cose, non parole», riecheg-
gia poco diverso anche nel più bellicoso progetto di Aristarco: qualche considerazione al 
proposito in Gaspari 2021, specialmente 71-73. 

23	 Gaspari 1980, 431. Sarà invece Pietro Verri, otto anni più tardi, in occasione di un breve sog-
giorno milanese di Martinelli, a confermarne l’irrecuperabilità, dell’uomo e dei suoi scritti: 
«libro assai mediocre» la Istoria critica della vita civile, e l’autore «caustico, pedante e gran 
lodatore di se medesimo»: Greppi, Giulini 1931, 103.
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la vita mondana e intellettuale della grande capitale inglese, con una dimesti-
chezza riconosciuta a ben pochi stranieri (come nelle sue memorie ebbe modo 
di constatare Casanova, che a Londra, dove visse tra il 1761 e il ’64, lo ebbe come 
guida nei salotti e nelle passeggiate nei parchi, a teatro e al British Museum)24.

Potremmo proseguire, certo, ma per indirizzarci a una meta che, pur mante-
nendo sullo sfondo le doti di connoisseur e l’indiscutibile dottrina di Martinel-
li, tenti di sottrarlo a questa dimensione aneddotica (e con ciò, premessi tutti i 
limiti del caso, a riconoscergli un ruolo non del tutto secondario nella fitta re-
te dei rapporti culturali tra Italia e Inghilterra a metà Settecento), sarà meglio 
orientarci su quello che, dagli studi della Thorne ai contributi più recenti, si è 
ormai accreditato come il suo libro più notevole: e non si tratta, come si sarà 
già inteso, dell’Istorica critica della vita civile, né delle più tarde compilazioni 
storiche, i tre volumi dell’Istoria d’Inghilterra (1770-73) e quelle pubblicate do-
po il rientro definitivo in Toscana (1775), la Istoria del governo d’Inghilterra e 
la Istoria della famiglia Medici, peraltro rimasta manoscritta. A un percorso più 
interessante potrebbero forse indirizzarci le edizioni di classici da lui curate, 
dal Principe (1749) al Decameron (1762) alla Commedia (1768 e 1778): soprat-
tutto quest’ultima, naturalmente, che intanto vale a confermare, entro questi 
ben definiti orientamenti culturali, la prevalenza di un modello toscano non 
certo di superficie (pur considerando che queste opere erano espressamen-
te concepite in vista dell’uso didattico). Ma conta anche, per mettere a fuoco 
l’interesse specifico che si vuole dunque attribuire, confermando le indicazio-
ni di cui si diceva, alle Lettere familiari e critiche, che proprio sulla proposta di 
un particolare modello linguistico toscano e sull’autorevolezza di Dante fan-
no perno: le due lettere Sopra Dante saranno infatti riprese nelle due edizioni 
della Commedia, ma è evidente che all’altezza del 1758, nel quadro dell’ancora 
tiepida crescita dell’interesse per Dante, il libro, anche solo per questa parte, 
avrebbe meritato miglior fortuna.

L’opera si compone di cinquantanove lettere: due sole (XXXVII-XXXVIII) 
risalenti al periodo napoletano e indirizzate al nipote, al quale offre consigli sugli 
studi di medicina che stava intraprendendo; le altre, ordinate cronologicamente 
anche se spesso non datate (Martinelli 1758: Prefazione, XVI), sono riferibili al 
decennio precedente la pubblicazione, dall’anno cioè dell’arrivo di Martinelli 
a Londra. Tra i destinatari figurano personalità di rilievo dell’aristocrazia bri-
tannica, dallo stesso Walpole, dedicatario del volume e titolare delle due lettere 
su Dante (XXXIX e XL), al cancelliere dello Scacchiere Charles Townshend, 
cui ne sono indirizzate due (XLV-XLVI) che dibattono del trattato di Rousseau 
sull’origine della diseguaglianza: cognato di Walpole, a lui era stata dedica-
ta l’Istoria critica, della quale aveva patrocinato la pubblicazione. Quella delle 
Lettere familiari, come ci informa l’autore in una indirizzata ad Antonio Cocchi 

24	 Cfr. Casanova 1985, 170-71 (dov’è il racconto della recita di Garrick a Drury Lane), quindi 
174, 179, 186, 239-42; una sintesi delle frequentazioni tra Casanova e Martinelli in Pesaresi 
2015, 172, 191, 200, 235-36, 244-45). Per altri dettagli cfr. supra, nota 11.
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(XXXIV), era stata sollecitata da «amici» che possiamo pensare italiani, tra cui 
Luca Corsi (rappresentante di spicco della massoneria fiorentina e a sua volta fu-
turo dedicatario dell’Istoria d’Inghilterra), al quale viene indirizzata una lettera 
«sopra alcuni consigli di mercatura, e sopra il libro Dei Bagni di Pisa scritto dal 
Signor Antonio Cocchi» (XX). Numerosi sono, come già si vede, anche i desti-
natari italiani: il diplomatico Antonio Niccolini, che riceve una lettera (II) in 
cui Martinelli racconta del proprio soggiorno all’Aja, e di come vi avesse incon-
trato, su commissione del destinatario, la figlia dell’«eretico» Gregorio Leti; il 
plenipotenziario del Regno di Sicilia in Olanda, Giuseppe Finocchietti, al quale 
«dà conto del suo viaggio e del suoi arrivo a Londra» (III); il magistrato napo-
letano Teofilo Mauri, che intrattiene sul commercio del tabacco e sui costumi 
degli inglesi (IV); il senese Nicola Pecci, potente uomo di stato della Lombardia 
asburgica, sui vantaggi del « soggiorno di Londra» rispetto a Parigi (XXIV), e 
così via. E non manca lo stesso Baretti (L), in quella che se non mi sbaglio è di 
fatto l’unica testimonianza su di lui dalla parte di Martinelli. La lettera riguar-
da il progetto di Baretti «di emendare il dizionario dell’Altieri», e quindi può 
essere considerata tra le ultime della raccolta, dato che nel 1758 il progetto, che 
si concretò due anni dopo con la pubblicazione del Dictionary of the English and 
Italian languages, era appena stato avviato (Savoia 2017, 249-50). Non che se ne 
ricavi molto, al di là della previsione della riuscita di un’impresa che avrebbe fi-
nalmente superato un modello che Martinelli giudicava piuttosto negativamente, 
al punto di ritrovare nell’opera di Altieri «una ignoranza perfetta di qualunque 
arte o scienza, di cui egli noti o spieghi qualche vocabolo»; a quel lavoro, del 
resto, Baretti si accingeva «col solito suo eroico coraggio» che gli derivava da 
«gioventù e costanza, capitali necessarissimi per condurre a termine con cele-
rità ed esattezza un’opera sì laboriosa»25.

L’esibizione dei titoli e delle competenze dei destinatari, insieme con la va-
rietà dei soggetti, la ribadita narrazione in prima persona e la varietà di toni e 
registri, se risultano perfettamente congrue allo scopo didattico della raccolta, 
quello cioè di offrire un modello di scrittura epistolare contemporanea a un par-
terre di aristocratici inglesi che si dilettano di letture in italiano, procede anche 
nella direzione di valorizzare al meglio le brillanti qualità dell’intrattenitore, 
uomo di mondo, bon vivant e conoscitore profondo dei due mondi opposti, l’Ita-
lia e l’Inghilterra, che appunto si disputano la scena delle cronache epistolari26. 

Che tutto puntasse insomma sulla personalità di Martinelli, l’aveva capito 
bene lo stesso Baretti, che nel decimo numero della Frusta, il 15 febbraio 1764, 
aveva presentato una sua lettura, sbrigativa ma intelligente, dell’opera dell’ami-

25	 Martinelli 1758, 324-26 (da qui anche le altre citazioni). Il giudizio positivo sulla qualità del 
risultato, «in un momento chiave nell’evoluzione della lessicografia angloitaliana» (Vicentini 
2012, 29), non deve però indurre a misconoscere il senso dell’opera di Altieri (sulla cui denigra-
zione Martinelli converge con lo stesso Baretti): cfr. Iamartino 2006, 203-16.

26	 Qualche considerazione al proposito aggiunge De Troja 2007. Utile anche l’Introduzione 
alla recente ed. delle Lettere familiari e critiche (di Donna Prencipe 2006, 13-23; da qui cit. 
come Martinelli, Lettere 2006).
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co. I sei anni di distanza dalla pubblicazione si giustificavano, come spesso nella 
rivista, con la volontà di Aristarco di non inseguire le novità, ma di puntare su 
quel che davvero meritava attenzione, nel bene e nel male. Dato che le segna-
lazioni bibliografiche presenti nei numeri precedenti, però, raramente scende-
vano al di sotto dell’inizio del decennio, questa viene giustificata da una breve 
introduzione che offre al lettore un giudizio sui libri italiani «in questi ultimi 
anni pubblicati in Londra», per la più parte «pieni d’oscenità e d’irreligione», 
e indegni che se ne parli a dei galantuomini. A questa premessa si aggancia su-
bito la breve recensione: 

Nessun galantuomo tuttavia abbia difficoltà di leggere queste lettere del signor 
Martinelli, quantunque italiane e stampate in Londra. L’autore le ha pubblicate 
in Londra perché sta in Londra. Se egli fosse stato in Italia, avrebbe fatto a’ suoi 
paesani il regalo che ha fatto agl’Inglesi. Queste sue lettere sono tutte scritte 
come dovrebbero scrivere tutti gli uomini dabbene. Sono intitolate familiari 
e critiche, perché alcune furono scritte così in su due piedi, come si suol dire, 
ed alcune studiatamente e a bella posta. Non sono tutte egualmente pregne 
di sapere, di riflessioni e di belle cose, perché non tutti gli argomenti possono 
essere uguali; ma assai notizie belle e pellegrine si possono dalla più parte d’esse 
ricavare, perché l’autor loro, per quanto appare, è uomo che ha rovistati libri 
assai e veduto di molto mondo. Egli scrive con molta facilità e chiarezza; e se ha 
difetto rispetto allo stile, non è altro che un po’ di negligenza e un po’ troppo 
di libertà in formarsi talora de’ vocaboli che non sono, e che non saranno forse 
mai, adottati dalla Crusca.

Segue qualche riga spesa a illustrare alcune delle «più belle» tra le lettere, al 
cui novero Baretti assegna naturalmente quelle (XXI-XXII) sul Siècle de Louis 
XIV di Voltaire, che, se ne salvano «lo stile ameno», ne condannano però sen-
za riserve l’assenza di scrupolo storico27; da qui procede a dare un «saggio della 
corrente maniera di scrivere» dell’autore, riportando per esteso la lettera XLIV, 
sui giardini inglesi, indirizzata al botanico Luigi Marsili, ciò che consente alla 
recensione di raggiungere un’ampiezza accettabile, e sulla lunga citazione l’ar-
ticolo si chiude28. 

27	 Con Voltaire, Martinelli polemizza anche nella seconda delle lettere «Sopra Dante» 
(XL), stigmatizzando lo «stile pulcinellesco» della traduzione dell’episodio di Guido da 
Montefeltro (Inf. XXVII). Baretti riprenderà l’accusa nel Discours sur Shakespeare et sur 
Monsieur de Voltaire, rimproverando al traduttore di aver presentato Dante «en l’habillant 
en Polichinelle»: donde l’attacco di Voltaire, che nelle Lettres chinoises ridicolizzerà a sua 
volta «ce pauvre homme nommé Martinelli» per essersi applicato a un’impresa inutile 
come l’edizione della Commedia (cfr. Martinelli, Lettere 2006, 18, in nota).

28	 Baretti 1932, 264-68 (da qui anche le citazioni che seguono). L’antologizzazione della lette-
ra è anche un indiretto omaggio all’amico Marsili, noto a Baretti almeno dal suo soggiorno 
veneziano del 1747 (Savoia 2017, 250); si noti che era stato proprio Marsili, che all’epoca ri-
siedeva in Inghilterra, a mettere al corrente Martinelli della revisione di Baretti del diziona-
rio di Altieri, come si legge nell’esordio della lett. L sopra ricordata (Martinelli 1758, 324).
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Rilevante la distinzione che Baretti stabilisce, nell’opera dell’amico, tra la 
scrittura di getto e quella più artificiosa («a bella posta»), sottolineando così la 
presenza (del resto ben percepibile) di differenze di registro, in diretta discenden-
za dal titolo dell’opera. Alla prima forma pertiene la lettera «familiare», genere 
che lo stesso Baretti aveva frequentato (i primi due tomi delle Lettere familiari a’ 
suoi fratelli erano uscite a Milano nel 1762) facendone il perfetto veicolo espres-
sivo, come è stato osservato, della sua «disposizione psicologica, conoscitiva e 
stilistica di insaziabile osservatore-viaggiante» (Savoia 2022, 245). Con ciò, s’in-
tende che la «lettera familiare» è una formula ibrida, una sorta di «onesta dis-
simulazione» che poteva associare materiali e indirizzi eterogenei29, definendo 
piuttosto «l’intonazione generale dello scritto» che la specificità del rapporto 
con il destinatario30, e che, quanto all’ampio ventaglio tematico, aveva reso age-
vole anche a Baretti l’esercizio, spesso riuscito, del «travaso» dall’ambito episto-
lare alla Frusta. Dove – e a questo punto non sarà il caso di stupirsene – proprio 
le «lettere familiari» di Martinelli, quelle di Lady Montagu e quelle dello stesso 
Baretti finivano per essere valorizzate come modelli di una scrittura «gradevole 
e istruttiva», facilmente collocabile a valle di quello che per Baretti rimaneva il 
vertice assoluto della prosa italiana, ossia il Caro delle Lettere familiari31. 

Più esteso ma anche più frammentato era invece il panorama su cui apriva 
la sua opera Martinelli. Che sull’autorità di Caro aveva anzi, nella Prefazione, 
lasciato cadere qualche seria riserva: «belle sono le lettere d’Annibal Caro», 
naturalmente, «ma non tutte». In più, «anco il suo linguaggio non è de i più 
puri, e ne i modi di dire odora spesse volte il dialetto nativo dell’autore, cioè 
Lombardo»32. La linea che eleggeva per sé muoveva ad altra direzione: l’astro 
maggiore è «il gran Galileo», che «anco nello stile epistolare fu come l’inven-
tore d’un nuovo sistema»33, e lo segue la sua scuola: Redi, Salvini, Magalotti e 
Manfredi, che allo stesso fine hanno contribuito con opere «istruttive e piace-
voli al maggior segno». Su questo fronte, la frattura con Baretti si farà evidente 
quando quest’ultimo, nell’Introduzione alla Scelta delle lettere familiari, tornerà 
su Caro presentandolo come l’unico prosatore italiano «accettabile»34. 

29	 Mi servo delle parole di Danzi (2008), che rileva appunto come Baretti avesse contribuito 
a diffondere «il sintagma di “lettere familiari”, che resta ambiguo anche se rappresenta una 
onesta dissimulazione, visto che lo stesso Baretti lo aveva utilizzato in più occasioni, attri-
buendolo, con minime varianti, ad opere diverse» (Danzi 2008, 399).

30	 Ronconi 1998, 234; e, più in generale, cfr. Lowenthal 1994.
31	 Cfr. Savoia 2022, 246 e 249. Per Caro, oltre alle menzioni della Frusta e a quanto si aggiun-

gerà a breve, se ne ricordi la celebrazione come «most elegant and easy writer» che Baretti 
ne offre nell’Italian Library (London: Millar 1757, I, 284).

32	 Martinelli 1758, Prefazione, XII-XV (anche per quanto segue).
33	 Il dato è giustamente messo in rilievo anche dalla curatrice di Martinelli, Lettere 2006, 17.
34	 Come ribadirà a Francesco Carcano quando l’opera era ancora in cantiere: «Non v’è se non 

il Caro, che s’abbia qualche bella lettera», per aggiungere significativamente (dopo essersi 
chiesto «Che fare in questo stato di cose?»): «Così v’ho fatto tutti, amici miei, autori d’epi-
stole familiari». Per il contesto, Savoia 2013, 24-25; cfr. anche Danzi 2008, 39.
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Ma teniamo ancora per poco in sospeso le divergenze e le affinità, per rilevare 
intanto come tra queste ultime, si sarà inteso, suonasse urgente anche il tentativo 
di assimilare la prosa epistolare alla vivacità e alla varietà della conversazione, 
e con ciò alla naturalezza: scopo, «ce bon naturel», così difficile da riprodurre 
nella prosa italiana, come pochi anni prima dei fatti che ci occupano si doleva 
Francesco Algarotti dedicando a Federico II i Dialoghi sopra l’ottica newtonia-
na. Perché anche la divulgazione scientifica, che per prima aveva intravisto nella 
lettera il veicolo più efficace di una possibile renovatio delle forme del sapere, in 
un’epoca che della pratica epistolare rappresentò il massimo fulgore, a queste 
remore stava pagando un pedaggio non esiguo35. In un tale contesto, i riferimen-
ti di Martinelli a Galileo e alla sua eredità letteraria non sembrano affatto fuori 
fuoco, anzi. E qui, tra parentesi, noteremo almeno come la presenza, nelle Lettere 
familiari e critiche, di un tono che, con tutti i limiti del caso, riconduce appunto 
al dialogo e al «piacevole intrattenimento» come all’obiettivo più ambìto, ab-
bia di fatto guadagnato all’autore qualche spazio, come sperava, tra i «best Ita-
lian authors» più utili all’apprendimento e alla pratica dell’italiano: tanto che i 
Rudiments of the Italian language di Arthur Masson, nel 1771, collocheranno le 
Lettere di Martinelli, unico testo contemporaneo, a fianco di estratti dalle Storie 
e dalle lettere di Davila e Bentivoglio (Pizzoli 2004, 386-87).

Più breve la sosta sul secondo polo del focus di Baretti, quello che associava 
la definizione di critiche alle lettere scritte «studiatamente e a bella posta», e che 
dunque non ritroveremo nella nomenclatura dei titoli barettiani. Che si tratti, an-
che qui, dell’indicazione di una scelta di registro, se non addirittura dell’aspira-
zione a codificare un preciso genere letterario, lo potrebbero dimostrare i diretti 
antecedenti, tra i quali si segnalano le Lettere critiche, giocose, morali, scientifiche 
ed erudite di Giuseppe Antonio Costantini, pubblicate una prima volta nel 1743, 
il cui clamoroso successo editoriale è stato messo in luce da alcuni studi recen-
ti (Pizzamiglio 2017, 87-105; Forner 2017, 107-25). Ma lo stesso termine critico 
a metà secolo stava vivendo un passaggio decisivo verso l’accezione moderna, 
che associa cioè analisi ed esperienza (Gaspari 2018a), inevitabilmente orien-
tandone l’interpretazione a una dimensione contigua a quella della divulgazio-
ne scientifica: tanto che la sintesi binaria «familiari e critiche» potrebbe senza 
forzature rinviare alla sollecitazione del più pertinente (e già esibito, come s’è 
visto) prodromo (1721) delle Lettere scientifiche ed erudite di Lorenzo Magalotti. 

Siamo, con questo, a un punto nodale. Nella Italian Library, Baretti era sì 
mosso dal Dialogo dei massimi sistemi per dichiarare che le opere di Galileo era-
no «written in very pure language»36, ma nei confronti della sua «scuola», se 
pure le riconosceva un ruolo positivo nella ripresa culturale avviata dall’epoca 

35	 Su ciò, Gaspari 2018b, 103-5. Che «l’esplorazione del valore sociale» della scrittura episto-
lare, anche per l’infittirsi della manualistica e degli «usi pratici (reali) e letterari)», toccasse 
allora una fase apicale, ribadisce bene Savoia 2022, 240-42 (con ampi rinvii anche alla ma-
nualistica coeva); e si veda anche Savoia 2013, 23-24.

36	 Baretti, The Italian Library, II, 53.



118 

Gianmarco Gaspari

dell’Arcadia37, aveva sollevato più di un dubbio. Basterà spostarsi avanti di qual-
che anno e aprire il quarto numero della Frusta, alla data del 15 novembre 1763, 
reperto tra i più combattivi sul tema della questione della lingua e dei suoi mo-
delli. Baretti ne dedica buona parte alla recensione ai Discorsi toscani di Antonio 
Cocchi, ma nella segnalazione che la precede, dove strapazza un trattatello di 
eloquenza forense, aveva già preparato la strada: preme almeno rilevarvi l’invi-
to agli scrittori «principianti» di sottoporsi a un conveniente apprendistato, di 
lingua e di stile, e l’indicazione di un pur limitato canone, nel quale fa rientrare, 
con Machiavelli e (ovviamente) Caro, anche Bellini e Redi38. 

L’ultimo segmento dice chiaro dell’interesse di Baretti per la prosa di divul-
gazione scientifica, ma – pur facendo la tara alla prevalenza dell’umore sul si-
stema, che resta la cifra più vistosa del suo esercizio critico39 – quella rassegna 
già così esigua non è disponibile ad aggiornamenti: non perché non fossero ne-
cessari, in vista di una prassi linguistica calata nel presente, ma perché Baretti, 
di fatto, non ne intravede. Nella recensione a Cocchi il troncamento è netto, e la 
scimitarra di Aristarco spazza via, con i suoi Discorsi toscani, l’archeologo Anton 
Francesco Gori, le Prose toscane di Anton Maria Salvini e, quod demonstrandum, 
il nostro Magalotti (morto nel 1712, mentre Cocchi, mancato appena cinque 
anni prima, poteva ben dirsi contemporaneo)40:

[…] non mi resta da aggiunger altro sul proposito di questo medico ed antiquario, 
se non che il suo stile è chiaro e nitido sufficientemente, ma floscio e lento anzi 
che nervoso e veloce. I fiorentini, che non sono in generale modesti panegiristi 
quando parlano degli uomini e delle cose loro, non si chiameranno forse ben 
sodisfatti di quel poco che dico di questo lor uomo e delle produzioni sue; ma 
chi non la gusta la sputi, ch’io non posso sempre star a detta di gente, la quale 
registra fra i supremi lumi dell’umano sapere un cianciero e secco e pedantesco 
Salvini, un superficiale ed affettato Magalotti, uno sterile e frondoso Gori, un 
insipidissimo… Zitto: non vo’ dir altro.

E altro non gli occorreva dire, nell’immediato. Ma altro avrebbe trovato da 
dire, e come, di lì a pochi mesi, quando si profilò all’orizzonte, a riscattare quel-
la sbrigativa liquidazione, la rivista dei Verri e di Beccaria, dove la divulgazione 
scientifica e il «piacevole intrattenimento» si facevano veicoli di un inedito ten-
tativo di restituire la cultura italiana al nuovo contesto europeo, subordinando 
risolutamente le parole alle cose. Non è un caso, naturalmente, che a quell’in-

37	 Baretti, The Italian Library, I, LXXV (e cfr. Viola 2020, 116-17). 
38	 Baretti 1932, I, pp. 85-109 (specie 88-89). Opportuno rilevare come ancora Algarotti, nel 

Saggio sopra quella quistione perché i grandi ingegni a certi tempi sorgano tutti ad un tratto e fio-
riscano insieme, a stampa nel 1757 (dunque un anno prima delle Lettere di Martinelli) nell’e-
dizione veneziana delle sue Opere varie, riconoscesse a Magalotti, riferendosi ai Saggi di na-
turali esperienze, «una precisione di stile e un pudor di metafore che nulla più» (Algarotti 
1963, 359).

39	 Si veda la sintesi di Marazzini 2021, 743-51. 
40	 Baretti 1932, I, 109.
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dirizzo corrispondesse la rivalutazione della mimesi della conversazione e del 
modulo dialogico, lungo una direttrice che Pietro Verri rese esplicita proprio nei 
nomi di Galileo, e quindi di Redi, Magalotti, Vallisneri, Manfredi e Grandi41. 
Giocoforza estraneo a un tale novus ordo, il Martinelli delle Lettere familiari e 
critiche, che pure sui nomi di Galileo apriva e su quelli di Magalotti e Manfre-
di chiudeva il suo personale pantheon linguistico, si era mosso come il fiuto gli 
consentiva, per tentare nella sua prosa il brio del dialogo e la sfida di un’affabile 
divulgazione scientifica, ma senza oltranzismi e probabilmente con poca o nes-
suna ambizione di metter le tende in prossimità di qualunque campo di battaglia. 

Lo stesso personaggio che si era costruito lo sollecitava, del resto, a pesare 
le parole un po’ più delle cose. E sulle parole la recensione di Baretti aveva la-
sciato cadere qualche significativa riserva, come abbiamo già visto, in ragione 
di quel «po’ troppo di libertà» che Martinelli si era concessa (anche rispetto 
alle maglie strette della Crusca). Nell’indirizzo agli scrittori «principianti», 
sulla Frusta del novembre 1763, ci appare meglio definito quel che intendeva, 
quando precisava che i modelli di lingua vanno sì seguiti, e che «noi dobbiamo 
da quegli scrittori imparare i vocaboli, e ragunarsene in mente quante migliaia 
possiamo», ma «colle debite discriminazioni fra i più usati e i meno usati, fra i 
moderni e gli obsoleti, fra i prosaici e i poetici», per arrivare a distinguere «tra 
le frasi native e le frasi forestiere» (Baretti 1932, I, 86). Proprio quel che Mar-
tinelli non aveva fatto, puntando piuttosto su quella libertà incondizionata, ai 
limiti del collezionismo e, come è stato detto, della «mania neologistica», che 
proprio nel Magalotti delle Lettere familiari e soprattutto delle Lettere scientifi-
che ed erudite riconosceva la sua migliore autorizzazione (Turolo 1994, 37-40). 

Una minima campionatura del libro di Martinelli ci mette innanzi a non pochi 
referti inoppugnabili, frutto, peraltro, di una vena creativa tutt’altro che dozzi-
nale. I casi più frequenti riguardano sintagmi con aggettivi e avverbi costruiti su 
sostantivi (e nomi propri), spesso di nuovo conio o comunque riattivati in fun-
zione fortemente espressiva (tra parentesi il numero di pagina dell’ed. Nourse): 
«preparativi residentici» (riferiti all’allestimento di un soggiorno in campagna: 
10); «governare tiberiescamente» (detto di Cosimo III Medici, che imponeva leg-
gi ferree alla propria famiglia: 24); «amor cavallino» (che al suo culmine «mor-
de e tira calci a più potere»: 15-16); «mandibularia economia» (la dentizione, 
compromessa da un incidente di caccia: 21); «cuor faraonico» (‘ostinato’: 29); 
«consunzione britannica» (‘malattia tipicamente inglese’: 105); «complimenta-
rio commercio francese» (proprio della socialità galante; l’agg. è registrato solo 
nel Tommaseo-Bellini: 125); una signorina «topografica» (in quanto buona 
conoscitrice del luogo: 191); «acquarie esperienze» (di un frate che curava con 
l’acqua gelata: 245); «nuove diarie» (‘notizie del giorno’: 265); «indole tassista» 
(detto di Filicaia in rapporto all’opera di Tasso: 299; ma tassista, sost., è anche 
Pope: 307); «giardino sloanico» (del medico e botanico irlandese Hans Sloane, 
ricco di attrattive, ossia di «veneri botaniche»: 323), «indiani bisogni» (il caffè, 

41	 Verri 1994, 40; opportuni approfondimenti offre Bottoni 2020.
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la cioccolata e le spezie: 391). Da aggiungere inespilato (‘non sfruttato, intenta-
to’: 265), e un eccezionale nequo (agg.: «nequo servo de i cavalli e del carro», 
cioè ‘prono, non reattivo’ al loro dominio: 342; mi risulta attestato solo il sost., 
nel senso di ‘pezzo di cattiva qualità’).

Altro ricco serbatoio di sicura onomaturgia sono le forme verbali: «analo-
gizzare uno scolare» (detto del maestro che si serve del metodo analogico per 
l’insegnamento delle lingue: 37); «campagnare» (soggiornare in campagna, vil-
leggiare’: 55); «parruccare» (Luigi XIV «si può dire che […] parruccasse tutta 
Europa», promuovendo la nuova moda: 117); «scapestrare» (‘liberarsi da im-
pacci’, detto dei giovani a Londra, ma ricondotto all’etimologia ippica: «come 
direbbe un cavallerizzo, scapestra»: 180). Tra i più riusciti, alcuni denominali, 
significativamente legati al mondo della musica: sopranizzare (detto di un tenore: 
359), faustinare (ridurre le capacità vocali a «poche note, ma tutte dolci egual-
mente e sonore», sull’esempio del soprano Faustina Bordoni: 359-361), farinel-
lare (imitare cioè i virtuosismi del celebre Farinello, il castrato Carlo Brioschi, 
dotato di corde «grate all’ultimo segno desiderabile»: 361-362).

Tra i sostantivi, accanto al recupero di qualche sparuto arcaismo, in discen-
denza soprattutto del teatro comico di Cecchi, si segnalano il femminile scritto-
ra (52), il notevole e parlante chisciotteria (121), il calco fracco, per il tipico abito 
inglese (prob. in prima attestazione: 125)42, accrescitivi espressionistici come 
citadonazza («direbbe un veneziano, di Londra»: 8) e vescicantone (rimedio me-
dico, ivi; la propensione all’alterazione tramite suffisso si riscontra anche nell’ag-
gettivazione, dove merita menzione il «naturale […] facilone, piacevolone» di un 
destinatario, sia pure con attestazioni in Cecchi e Caro: 134); e termini come 
astertivo (principio terapeutico presente nell’acqua, in opposizione a sedativo: 
246), giardinesimo (‘giardinaggio’: 264; in quest’ambito, da registrare anche il 
«giardino misto» di Arbury, parte all’italiana e parte all’inglese: 129-30), topico 
(nel senso di ‘elemento essenziale, focus’, attestato come sost. in Baretti, GDLI, 
s. v. cechezza: 130 e 265), scarrucolamento (termine musicale, ‘vocalizzo’: 370)43. 

Anche l’ambito, documentariamente meno affidabile, delle locuzioni ed 
espressioni figurate, consente al rilievo di qualche emergenza, come «parlare il 
dialetto d’Orazio» (non ne conosco attestazioni: 65); «essere ai capelli» (‘con-
trastarsi’, «fare a’ capelli» in Cecchi: 98); «cavarsi la sete col prosciutto» (cioè, 
a motivo del sale, scontentandosi invece di soddisfarsi, pop.: 182); «i forieri della 
morte» (ossia le sue avvisaglie: 267); «il martello Ulisseo» (‘la nostalgia’: 267); 
«far le scale delle fatiche» (286), «prender lingua» (‘informarsi’: 366). Una 
minima postilla, per chi si accostasse al testo senza la consapevolezza di questo 
background, sta in un caldo invito alla cautela: lo dimostra il caso dell’unica 

42	 Di data più tarda gli anglicismi frock e frak, che la curatrice della recente ed. delle Lettere 
segnala nei Pensieri diversi di Algarotti e in una lettera da Londra di Alessandro Verri 
(Martinelli, Lettere 2006, 148). 

43	 La stessa curatrice glossa puntualmente, ma senza indicare fonti: «vocalizzo con eccessivo 
cambiamento di tono tale da rendere disarmonica la linea melodica di un brano musicale» 
(Martinelli, Lettere 2006, 328). 



121 

«FACILITÀ E CHIAREZZA» O «NESSUN GARBO DI LINGUA»?

edizione moderrna delle Lettere familiari e critiche, dove la curatrice si è sentita 
in dovere di emendare, accanto agli immancabili refusi e trascuratezze, alcuni 
loci ritenuti oscuri, ma in realtà perfettamente riconducibili alle direttrici appe-
na messe a fuoco44. Nella lett. III, ad es., viene così ricomposto in malordine «il 
malallordine de i nostri vestiti»: la voce è assente dalla Crusca, certo, ma per 
esempio nel solo Tommaseo (lemma ordine) è documentata in più fonti, a par-
tire da Bembo. Lo stesso vale per il «cacoete d’arguzia» (lett. XIII) attribuito 
da Martinelli alla scrittura di Montesquieu, che spesso darebbe «nell’oscuro e 
nello enimmatico, e moltissimo […] nell’antitetico». L’edizione moderna sosti-
tuisce a cacoete un cervellotico cacozelo, per giunta chiosato in nota come «af-
fettazione, cattiva imitazione»45. Il che non dà senso, specie se si considera la 
disponibilità di etimologia e attestazioni (Metastasio e Bettinelli) da Tommaseo 
in poi (GDLI compreso), tanto più che il significato di ‘abititudine inveterata, 
propensione negativa’, e riferito proprio alla pratica della scrittura, era già nel la-
tino di Giovenale: «tenet insanabile multos|scribendi cacoetes» (Sat. VII 51-52).

Collezionismo lessicale, mania neologistica, cedevolezza nei confronti dei 
forestierismi e gusto dell’accumulo dicono già a sufficienza di scelte linguisti-
che di qualche originalità, e certo orientate sull’asse di quella che è stata defini-
ta come l’«oltranza» magalottiana (fatto salvo il caso degli arcaismi, che pure 
contribuisce a definire una posizione non passiva da parte di Martinelli)46. In 
dipendenza diretta dal Magalotti delle Familiari (I, 67), ad esempio, si potrà ag-
giungere al breve catalogo una scheda per «stare in giorno» (118), detto delle 
dame che ‘si aggiornano’ (Tommaseo) sulla moda corrente. Ma ben più rilevante, 
anche se ci spinge a una fase successiva dell’attività di Martinelli, è il caso di un 
termine che ha da tempo conquistato all’autore delle Lettere familiari e critiche 
una discreta notorietà in campo lessicografico: mi riferisco alla voce cicisbeo (e 
al relativo ambito semantico), e al contributo, una breve ma compiuta Istoria dei 
cicisbei, che Martinelli elaborerà intorno al 1770 sollecitato dall’invito del celebre 
collezionista Thomas Hollis, in risposta al quesito, che intrigava l’appassionato 
di cose italiane, «What gave rise to cicisbeism?»47. Martinelli prende le mosse 
dall’assedio francese di Torino, nel 1710, per ricordare come le truppe francesi 
fossero da lì scese a Genova per trascorrervi il carnevale, dove «il timore, nei 
mariti, e la curiosità nelle mogli, che d’ogni cortesia sono i moventi», furono il 

44	 Per l’elenco degli interventi, Martinelli, Lettere 2006, 38-39. 
45	 Martinelli, Lettere 2006, 62 e 102; nell’ed. Nourse, 12 e 63 (anche la scrizione disgiun-

ta delle preposizioni, che Martinelli giustifica come sua precisa scelta ortografica, viene 
modernizzata).

46	 Sulla scarsa propensione di Magalotti per gli arcaismi, cfr. Turolo 1994, 21. Quanto al-
l’«attitudine “onomaturgica”», vale anche per Martinelli la riserva lì espressa per Redi e 
Magalotti, che cioè possa risultare in parte sopravvalutata per la carenza di spogli sulle 
«scritture pratiche» e di epoche anteriori al Seicento (Turolo 1994, 20).

47	 Sui rapporti tra Hollis e Martinelli, Venturi 1979, 392-93. Per il dibattito sul termine, 
Bizzocchi 1997 (a pagina 43 si cita l’etimologia); la Istoria dei cicisbei è stata pubblicata per 
esteso, con adeguata presentazione, da Bianco 2011 (la cit. che segue dalla p. 573).
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fattore decisivo, in aggiunta al fascino degli occupanti. Tanto basta per spinger-
lo una tantum a vestire i panni dell’etimologista: 

Quel bisbigliarsi sotto voce agli orecchi dissero i Genovesi, prendendolo da quel 
mormorio, come di un ci-ci-ci a somiglianza di quello, che i passerini, e altri 
uccelli vanno cinguettando tra loro, dissero cicisbeare, e dai maschi, che un tal 
bisbigliare facevano dissero Cicisbei, Cicisbee le femmine.

L’etimologia di un termine tanto connotato (anche come cosa tutta ita-
liana, e nel quadro di un’italianità generosamente offerta ai ricorrenti eserci-
zi antropologici del Grand Tour) aveva mosso l’attenzione anche di Salvini e 
Baruffaldi (e poi dello stesso Baretti analista, nell’Account of the manners and 
customs of Italy, dei più curiosi usi nazionali: Bizzocchi 1997, 39-40, 242-43), 
ma era stato proprio il Magalotti delle Lettere scientifiche ed erudite, dunque già 
nel 1721, a sancire per primo l’uso e l’ampio ventaglio di declinazioni della vo-
ce, dal femminile cicisbea al verbo cicisbeare. E la stessa proposta di Martinelli, 
che puntava razionalmente sull’onomatopea, ha del resto ricevuto credito dal-
la lessicografia più recente48. 

Tutto ciò attribuisce un indubbio interesse alle posizioni assunte sui fatti di 
lingua cui Martinelli ritiene giusto restringere la propria competenza: a parti-
re proprio dalla discussione sulle etimologie e sulle scelte grafiche consegnate 
alla lett. XXIX, Sopra l’ortografia della Lingua Italiana (pp. 140-158, con una 
anticipazione nella premessa al volume, che ne sottolineava l’utilità «partico-
larmente per li stranieri di nostra lingua»: p. XVI), dove sono proposte anche 
curiose modernizzazioni (l’eliminazione della h nella coniugazione di avere, la 
distinzione tra accenti gravi e acuti, la scrittura separata delle preposizioni, con 
altre osservazioni non corrive sull’interpunzione, sul raddoppiamento fonosin-
tattico, le elisioni e le aspirate, ecc.). Concorrono a questa fruizione subalterna 
ma non secondaria delle Lettere altre osservazioni sparse, sul genere epistolare e 
sulla brevitas che deve distinguerlo (95), sulla promozione politica dell’universa-
lità del francese (119), sull’utilità dell’uso delle maiuscole per rompere l’«unità 
di scrittura che affatica non poco la vista di chi legge» (120), sulla musicalità 
dell’italiano (tema che ovviamente gli riesce particolarmente caro: 165, 167, 
260 e passim)49, sui vantaggi che l’italiano deve alla derivazione più prossima 
dal latino, con la sua conseguente versatilità nelle versioni dalle lingue antiche 
(258 e 384), sulla libera costruzione (260) e sulla «maneggevolezza» della lin-
gua (301). Sul versante della selezione delle auctoritates qualcosa s’è già detto, 
a partire dalla valorizzazione della linea Galileo-Redi-Cocchi (103-04, 158), 
ma la ricorrente (e già messa agli atti) celebrazione del «maraviglioso Dante» 
(301 e passim), in un’età che preferiva tenerlo ben lontano dal canone, la rivalu-

48	 Bizzocchi 1997, 37 (dove si dice che la fortuna del termine a inizio Settecento si avvia so-
prattutto «presso scrittori di Firenze»); e cfr. Turolo 1994, 6; per l’etimologia, Migliorini 
1927, 276.

49	 Si veda per questo aspetto Luppi 1988, 149-60.
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tazione di Tasso (290), peraltro convergente con il recupero lessicografico che 
ne aveva promosso Magalotti, e, per oppositum, la taccia di «negligenza somma 
di lingua» a Machiavelli (308), in direzione nettamente antibarettiana, il pre-
coce riconoscimento di Testi e Marino come «sublimissimi ingegni» (303), la 
lettura di Metastasio come «pittore di caratteri» (199, 368), non sembrano es-
sere indegni di nota.

Con ciò, e pur lasciando cadere altri (e numerosi) scampoli della brillante 
eccentricità di queste prose, sempre impegnate a mettere in scena l’alto e svaga-
to profilo dell’intrattenitore (suggerendo anche qui una delibazione più rabdo-
mantica che sistematica dei testi), restano sullo sfondo ulteriori ragioni perché le 
Lettere familiari e critiche incrocino anche l’attenzione degli storici della cultura 
e delle idee. Il punto di osservazione di Martinelli è ancora vicino all’oligarchia 
whig, ed era stato sistematicamente esibito nell’Istoria critica della vita civile, con 
il ricorrente confronto di «questa nostra italica decadenza» con il grande tòpos 
della libertà inglese50. Ma anche alle Lettere familiari e critiche è consegnata una 
severa disamina dei sistemi politici, ritenuti almeno in parte emendabili, come 
è il caso dell’Inghilterra, dall’istruzione e dalla libertà di stampa (337-40). E 
colpisce anche la presenza di temi civilmente rilevanti, come l’opposizione al-
la venalità delle cariche, in polemica con Montesquieu (96), il tema del meri-
to come imprescindibile requisito nelle cariche pubbliche (92), la sintesi quasi 
volterriana tra comando e «piacere di opprimere» (96-97), l’affermazione del 
valore sociale del teatro e della musica (162-63), e – chi lo direbbe, nel frequen-
tatore della migliore aristocrazia del Regno – il disconoscimento della nobiltà di 
sangue, «stupida vanità della nascita» che fomenta soltanto una «puerile am-
bizione» (286-87). Ne risulta, in un confronto spesso esplicito con il pensiero 
politico contemporaneo, il singolare allineamento di Martinelli, ben più dell’a-
mico Baretti, ad alcune delle istanze più consapevoli del nascente illuminismo.

Il paragone, come sempre inevitabile, ci restituisce alla recensione di Baret-
ti sulla Frusta, dove è fuor di dubbio che i difetti di stile delle Lettere non potes-
sero venir bilanciati che in minima parte dalla «facilità e chiarezza» che pure 
Aristarco era disposto a riconoscere all’autore. Si trattava, in sostanza, della 
sospensione pro bono – in nome dell’amicizia – di un giudizio che, se espresso 
compiutamente, sarebbe riuscito assai meno generoso. Ma, anche qui, basterà 
far passare un po’ di tempo perché Baretti torni a essere Baretti. L’esito della vi-
cenda, che si affaccia ormai su una diversa età, è consegnato a una lettera del 7 
marzo 1787: Martinelli era morto da due anni, e i tre volumi della Istoria d’In-
ghilterra (1770-1773), dei quali si parla, erano stati il suo ultimo cimento prima 
di rientrare in patria, deluso dal cocente insuccesso. Scrivendone ad Alessandro 
Carcano, che vorrebbe acquistarla per un amico, Baretti ristabilisce nettamente 
le distanze, e questa volta è un giudizio senza appello51: 

50	 Imprescindibile qui il denso ritratto del Martinelli «politico» offerto da Venturi 1979, 
388-96.

51	 Baretti 1936, II, 309-10 (anche per le cit. che seguono). 
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Signor marchese gentilissimo. Non corra in furia a comprare la Storia d’Inghilterra 
o verun’altra opera del Martinelli, ché sarebbe un far buttare i denari all’amico 
suo. Quella Storia in particolare, poco giudizioso estratto di quella di Rapin-
Thoyras, non ha garbo veruno di lingua toscana ed è tutta pillottata di galicismi 
e di vocaboli e frasi arbitrarie. Il pover uomo non badò mai a nessuna sorte di 
letteratura, e tutte le cose sue se le scarabocchiava in fretta in fretta, coll’unica 
vista di sforzar poi colle facezie o colle preghiere i numerosissimi suoi conoscenti 
a comprargliene gli esemplari, che a lui costavano poco perché sempre trovò chi 
gli pagava la carta e la stampa. Chi dunque brama d’imparare cose sicuramente 
buone e il modo di ben dirle, non faccia ricorso all’opera del Martinelli, che per 
lo più diceva malamente quello che diceva, e che non si sconciava mai troppo a 
cercare se egli era buono o cattivo.

Le riserve valgono ora anche per le Lettere familiari, dove, se pure c’è «qual-
che periodo scritto con molto brio», i fatti «che sparge qua e là per esse non so-
no da credersi a chius’occhi». Una postilla a questo punto si rendeva necessaria:

Sentendomi parlare del Martinelli in questa foggia il signor marchese si darà 
forse ad intendere ch’io fossi suo nemico; ma questo è lontanissimo dal vero, 
ché anzi fummo amicissimi e ci trattammo assai alla domestica molti e molti 
anni, senza che nascesse il minimo dissapore fra di noi. 

«Anch’io», ammetteva, «come il Martinelli, ho arramacciate molte cose, 
spinto dalla necessità del sussistere». Ma il giudizio sull’opera dell’antico ami-
co non per questo poteva essere diverso. Sull’uomo, in compenso, Baretti si ri-
solveva a spendere ancora qualche parola, e anche in questo caso lo dobbiamo 
ritenere sincero:

Egli amava in me la schiettezza del pregarlo che non mi palesasse mai delle sue 
scritture; ed io era innamorato di quel tanto brio naturale che s’aveva, e che non 
iscemò giammai per vecchiaia, né per povertà, né tampoco per malattie. Uomo 
più lieto e insieme più stoico di quello non lo vedrò mai più. 

E se «i suoi costumi toccavano un po’ nel discolo e nello scorretto», gli inne-
gabili «vizietti» lo rendevano semmai «vie più compagnevole; tanto più che non 
fece mai maliziosamente danno a veruno», chiudeva in una chiave sicuramente 
accordata alla propria esperienza personale, «sempre giovando a chi poteva». 
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«The metropolis of Great Britain»: Londra nelle 
lettere e nel dizionario di Giuseppe Baretti 
Giovanni Iamartino

La città di Londra – spazio urbano e architettonico, luogo di interazione 
sociale e personale, ambiente culturale e letterario – fu il contesto nel quale si 
svolse gran parte della vita ed ebbero ideazione e compimento molte delle opere 
di Giuseppe Baretti. Gli studi di carattere biografico e critico hanno ripercorso 
l’articolarsi dei suoi lunghi anni da ‘londinese’: dapprima, tra il 1751 e il 1760, il 
periodo in cui s’impegnò a padroneggiare l’inglese, a guadagnarsi il pane come 
maestro di lingua e ad acquisire reputazione attraverso una serie di pubblicazio-
ni sulla lingua e la letteratura italiana; poi, dopo il ritorno in patria e l’infelice 
tentativo di imporsi come letterato attraverso la Frusta Letteraria, il secondo e 
definitivo soggiorno londinese, ben accolto dalla cerchia di amici e conoscen-
ti inglesi, con nuove opere critiche e didattiche, dal 1766 alla morte nel 17891. 

Così, se è lecito affermare che il più importante di tali amici inglesi fu per lui 
Samuel Johnson, indiscusso e autorevole modello e maestro2, non si può non ri-

1	 Focalizzando l’attenzione sulle più recenti acquisizioni critico-biografiche relative al Baretti 
«londinese», vanno assolutamente ricordati gli studi di Francesca Savoia (2010; 2021a; 
2021b). Savoia 2021a è uno dei risultati scientifici legati alle iniziative del Comitato Na-
zionale per le Celebrazioni del Tricentenario della Nascita di Giuseppe Baretti, accanto a 
Marcheschi 2021. Pure imprescindibile, in relazione all’apertura internazionale di Baretti, 
Di Benedetto, Mattioda 2022. 

2	 Nel n. XXVII della Frusta Letteraria, datato Trento, 15 aprile 1765, il Baretti/Aristarco di-
chiara polemicamente: «Cercatevi, don Luciano, degli altri scuolari, ché io mi contento 
d’esserlo stato d’un Tagliazucchi in Torino e d’un Johnson in Londra, i quali non si curaro-
no mai d’essere riputati increduli e scostumati» (Baretti 1932, II, 300).
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cordare – pensando alla vita di Baretti a Londra – la celebre battuta del Johnson 
sessantottenne riportata dal suo biografo James Boswell: «when a man is tired of 
London, he is tired of life; for there is in London all that life can afford»3. Una bat-
tuta, questa, a cui dovrebbero fare da opportuno contraltare il testo e i sentimenti 
espressi nella prima opera pubblicata da Johnson, a 29 anni e in forma anonima, 
ossia London: A poem in imitation of the third satire of Juvenal (1738), che tratteggia 
un’immagine di Londra tutt’altro che positiva, deprecandone la violenta crimina-
lità, l’estesa corruzione, e le squallide condizioni di vita dei poveri, per culminare 
con il chiaro riferimento autobiografico del v. 177: «Slow rises Worth, by Poverty 
deprest»4. Pertanto, con tutti i distinguo del caso, si potrebbe argomentare che le 
vicende umane e professionali di Samuel Johnson e di Giuseppe Baretti a Londra 
mostrino delle significative corrispondenze. Per il primo, i sogni giovanili di di-
ventare un grande studioso e un poeta neo-latino inserito nella tradizione uma-
nistica europea svaniscono di fronte alla dura realtà di trovare un suo spazio di 
sopravvivenza nel mondo dei lettori e dei librai di Londra, dove Johnson giunge 
da Lichfield nel 1737, a 28 anni; tutta la sua carriera di scrittore è un compromes-
so tra il sogno dorato di una vita confortevole da studioso – protetto «under the 
shelter of academick bowers», come scriverà nella prefazione del suo A diction-
ary of the English Language (Johnson 1755, I, Preface) – e la difficile realtà di chi si 
trova a dover scrivere – incessantemente, a tutti i costi – per vivere: ad esempio, 
nel 1756, l’anno successivo alla pubblicazione del dizionario, il grande e famoso 
Samuel Johnson, il legislatore linguistico dell’Inghilterra, l’apprezzato saggista e 
moralista del Rambler, lo studioso che ha ricevuto una laurea ad honorem dall’u-
niversità di Oxford, finisce in prigione per debiti – e non sarà l’unica volta! Non 
diversamente da Johnson, pure Baretti avrebbe voluto imporsi in patria come let-
terato, ed è proprio l’infrangersi di questo sogno che lo porta in Inghilterra, prima, 
a 32 anni, con la speranza di un soggiorno ‘formativo’ ma temporaneo, poi, più 
anziano e ormai deciso a voltare definitivamente le spalle all’Italia nella consape-
volezza che Londra gli avrebbe nuovamente offerto la possibilità di vivere del suo 
lavoro intellettuale. Insomma, Londra fu per entrambi il terreno su cui costruire 
il proprio successo professionale, ma con fatica e difficoltà costanti5.

Date queste premesse, non sorprende dunque trovare nelle opere di Baretti al-
cuni riferimenti alla città di Londra, riferimenti che vanno considerati secondo tre 
diverse prospettive: dal punto di vista cronologico, partono dal 1760, l’anno che Ba-

3	 È interessante ricordare il contesto di questo motto spesso citato: «I [Boswell] suggested a 
doubt, that if I were to reside in London, the exquisite zest with which I relished it in occa-
sional visits might go off, and I might grow tired of it. Johnson. ‘Why, Sir, you find no man, 
at all intellectual, who is willing to leave London. No, Sir, when a man is tired of London, he 
is tired of life; for there is in London all that life can afford» (Boswell 1953, 858-59).

4	 Johnson 1971, 66. Una lettura ‘politica’ del poema è in Varney 1989.
5	 Fra le diverse biografie dedicate a Johnson quella che più chiaramente, fin dal titolo, sottolinea 

le difficoltà della sua vita, nonostante i successi e la fama, è Meyers 2008. Per Baretti, si vedano i 
riferimenti nella nota 1. Nell’ampia bibliografia relativa alla Londra del Settecento è opportuno 
consultare almeno O’Connell 2003; Wall 2011, 243-50; Weinreb 2008; White 2013.
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retti riteneva il momento culminante, e non la fine temporanea, della sua esperienza 
di vita londinese; dal punto di vista della tipologia testuale, si ha a che fare con les-
sicografia ed epistolografia, ossia il suo dizionario bilingue inglese-italiano e le sue 
lettere, o piuttosto quello che di queste finisce stampato sulle pagine di La frusta let-
teraria di Aristarco Scannabue (1763-1764) e delle sue raccolte di Lettere familiari di 
Giuseppe Baretti a’ suoi tre fratelli Filippo, Giovanni e Amedeo (1762) e Scelta di lettere 
familiari fatta per uso degli studiosi di lingua italiana (1779)6; infine, dal punto di vi-
sta dell’intento autoriale, è prioritaria la finalità informativa e didattica sottesa alla 
presentazione di questi riferimenti a Londra e al mondo, al contempo ideale e reale, 
rappresentato da «the metropolis of Great Britain» (Baretti 1760, II, s.v. London).

Il più dettagliato dei resoconti epistolari di Baretti relativi a Londra è indub-
biamente la lettera «scritta nel mese di marzo 1751» e presentata nel 1764 come 
«un giro per Londra coll’immaginazione» ai lettori della Frusta Letteraria; il 
medesimo testo, con alcune variazioni, verrà riproposto nella Scelta di lettere fa-
miliari7. Rinviando all’ampia e dettagliata analisi che di questa lettera ha fornito 
Francesca Savoia (2010, 15 ss.), si sottolineeranno qui solamente alcuni aspetti. 
Innanzitutto, l’anonimo estensore (dietro cui si cela il Baretti giunto a Londra 
da poche settimane) dichiara di poter giudicare della città solo «per mezzo de’ 
sensi» in quanto «non intendo ancora un’acca di questa lingua quando si par-
la, scarsamente indovinando il senso di qualche sentenza quando leggo» (Ba-
retti 1932, II, 97), esplicitando così il nesso fra lingua e cultura, fra competenza 
linguistica e interpretazione della realtà straniera, che è uno dei principi della 
pedagogia linguistica barettiana e della sua insistenza affinché gli italiani colti 
imparino la lingua inglese per avvalersi degli stimoli letterari e culturali che ne 
deriverebbero. La lettera poi si sviluppa dando ragione del fatto che Londra «è 
una vastissima città, piena di popolo, piena d’arti, piena di scienze, pienissima 
di ricchezze» (Baretti 1932, II, 97): si insiste in particolare sulla sua grandezza, 
in quanto «mi pare quattro e anche cinque volte più grande del vostro Mila-
no» (Baretti 1932, II, 98), e poi lungamente «dell’immenso fracasso che tante 
persone, e tante ruote, e tante bestie fanno» (Baretti 1932, II, 97 e II, 103-4).

Il nascere del rapporto tra Baretti e Londra è narrato in un passo della Scelta 
di lettere familiari, dove non solo si riprende il concetto della vastità della città 
ma si mostra, con gusto che si potrebbe definire teatrale, come Baretti si dia da 
fare per venire a conoscere sia la città sia la sua lingua:

Io voglio ad ogni modo starmi in Londra un mezz’anno per lo meno; e se un po-
co di questa favella inglese mi s’appicca alla memoria in questi primi mesi, chi sa 
ch’io non ci stia un mezzo secolo per apprenderla tutta bene? Fatto sta che que-
sta è una città grande smisuratissimamente, e che mi parrebbe cosa smisuratis-

6	 Va qui ricordato che l’esigenza spesso pressante di pubblicare in tempi brevi porta Baretti, 
non solo a utilizzare la propria corrispondenza privata inventando mittenti e destinatari, ma 
anche a reimpiegare, con poche o nulle modifiche, lettere già pubblicate. Per le opere qui 
menzionate si farà riferimento alle seguenti edizioni: Baretti 1760; 1911; 1912; 1932.

7	 Baretti 1932, XIX, Rovereto, 1° luglio 1764, II, pp. 97-104; Baretti 1911, 319-25.
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simamente pazza e ridicola l’esserci venuto per tornarmene tosto via. Ci starò 
dunque un tempo discreto, onde poter ammucchiare almeno tante notizie, che 
mi bastino per cianciar poi un qualche migliaio di volte con voi e con gli altri 
amici di quanto avrò veduto e notato in essa. A questo effetto corro tutto dì per 
queste strade e per queste piazze, e barcheggio su questo fiume ed entro nelle 
chiese e mi ficco per le case e vado ai teatri, a’ giardini e agli altri luoghi dove le 
genti si ragunano per sollazzo o per faccenda, e mi caccio nelle botteghe e nelle 
officine, e parlo con chiunque intende il mio gergo franzese, poiché l’italiano mi 
serve di poco, e ascolto e noto a libro ogni cosa che vedo, che sento e che penso8.

Non è necessario citare altri frammenti delle lettere o della Frusta in cui si 
accenna a Londra come metropoli immensa (ad esempio Baretti 1932, I, 361; 
II, 101; 1912, 73). Piuttosto, vanno considerati due diversi elementi di sicuro 
interesse per la vita di Baretti a Londra, ossia la rilevanza sociolinguistica del-
la varietà d’inglese parlato a Londra dalle classi colte e abbienti – «la gente ci-
vile e ricca di tutto il regno si studia di parlare il principale elegante dialetto di 
Londra»9 – e le grandi opportunità almeno potenzialmente offerte da Londra 
a chi si propone di esercitare «il mestiero d’autore»: 

È duopo dunque sapere che in Inghilterra, e particolarmente in Londra, lo scrivere 
de’ libri è una cosa ridotta così bene a mestiero, che gl’inglesi hanno comunissi-
ma la frase the trade of an author, «il mestiero d’autore». […] L’ insaziabilissima 
ingordigia di leggere cose nuove, o cose che paian nuove, che tutti gl’inglesi han-
no dal più gran milordo e dalla più gran miledi giù sino al più tristo artigianello 
ed alla più sciatta fantesca, ha bisogno di continuo pascolo. Quindi è, che quattro 
e più mila penne, in Londra solamente, hanno il comodo di somministrare quo-
tidianamente quel pascolo a quella tanta ingordigia con più di trenta amplissime 
gazzette, sotto varî titoli, e con innumerabili panfletti, e magazzini, e fogli a imita-
zione dello Spettatore, ed estratti di sacra scrittura, e di botanica, e di medicina; e 
dizionarî stampati a quinternetto a quinternetto, e giornali letterarî e critici, e sati-
re, e libelli, e panegirici, e romanzi, e storie, e poesie, ed altre infinite cose: il tutto 
venduto a ritaglio di dì in dì, di settimana in settimana, o di mese in mese; senza 
contare assai voluminose opere che vanno di tanto in tanto pubblicandosi dentro 
l’anno; cosicché io crederei di non esagerare se dicessi che più si stampa in una 
sola settimana in Inghilterra, che non in tutta Italia in un anno10.

Spostarsi dalle lettere e dalla Frusta al dizionario bilingue di Baretti impli-
ca qualche mutamento di prospettiva: solo limitatamente, dal punto di vista 
cronologico, perché la stesura del dizionario, già avviata nel 175711 e conclusa 

8	 Lettera Diciasettesima di Domenico Balestrieri a Giancarlo Passeroni, in Baretti 1912, 75-76.
9	 Baretti 1911, Lettera IV, 23 agosto 1760, 34.
10	 Baretti 1932, IX, 1° febbraio 1764, I, 245.
11	 Di questo riferimento cronologico ci dà conferma lo stesso Baretti inserendo nel suo dizio-

nario la voce Moidore, assente sia in Altieri sia in Johnson, e che egli definisce così: «moneta 
portoghese a’ tempi nostri [1757] valutata a ventisette scellini moneta di Londra».
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con la pubblicazione nel 1760, precede di pochi anni le altre opere citate, e in 
ogni caso l’uno e le altre si rifanno comunque, per quanto riguarda l’esperien-
za personale e culturale relativa a Londra, allo stesso periodo di vita di Baret-
ti; in modo più significativo dal punto di vista testuale, sia perché il dizionario 
obbedisce a tutta una serie di convenzioni formali che gli sono proprie, sia per-
ché quello che si presenta come il dizionario italiano-inglese e inglese-italiano 
di Giuseppe Baretti è in realtà, com’è noto, la revisione del bilingue pubblicato 
nel 1726-1727 da Ferdinando Altieri e rivisto nel 1749 da Evangelista Palermo. 
Nella prospettiva della presente indagine, quest’ultimo elemento sembra tut-
tavia poco rilevante, perché la ricerca degli ultimi decenni ha chiarito che gli 
interventi di Baretti sul testo dell’Altieri rivisto da Palermo sono sistematici a 
livello della microstruttura lessicografica, e saltuari ma significativi per la sele-
zione e definizione del lessico12.

Quanto segue presenta i dati più significativi di un sistematico spoglio del 
dizionario barettiano alla ricerca di tutti i contesti in cui compaiono nelle voci 
lessicografiche le parole Londra e London. Va tenuto presente che il dizionario è 
bipartito e bidirezionale – ossia non solo è composto da un vol. 1 italiano-inglese 
e un vol. 2 inglese-italiano, ma si propone come utile sia per un utente inglese che 
sta apprendendo l’italiano sia per un utente italiano che sta apprendendo l’ingle-
se; questi due utenti, naturalmente, ricorreranno al medesimo volume per scopi 
diversi: ad esempio, il volume italiano-inglese potrà aiutare lo studente italiano 
nella produzione in lingua inglese, mentre servirà allo studente inglese per fa-
cilitare la comprensione della lingua italiana. Il fatto che il dizionario di Baretti 
sia stato pubblicato a Londra può far ipotizzare che egli pensasse soprattutto ai 
suoi studenti inglesi, ma quanto egli stesso scrive nella prefazione al volume 2 
(nonché il fatto che edizioni del dizionario sostanzialmente identiche siano state 
successivamente pubblicate in Italia) lascia altrettanto spazio agli studenti ita-
liani d’inglese13. Tuttavia, i risultati quantitativi della micro-analisi relativa alla 
presenza di London/Londra nel dizionario – 46 ricorrenze nel volume inglese-
italiano, e solo 22 (di cui molte, come vedremo, poco significative) nel volume 
italiano-inglese – suggeriscono chiaramente che l’intento principale di Baretti, e 
di Altieri prima di lui, era quello di informare gli studenti italiani circa elementi 
lessicali e culturali relativi alla realtà della capitale inglese.

12	 Si fa qui riferimento a Iamartino 2021, 106-7. Per l’ideologicamente attenta revisione baret-
tiana del lavoro di Altieri, si veda anche Iamartino 1990.

13	 Baretti apre la Prefazione al volume 2 esplicitando il proposito di scrivere «qui quattro pa-
role della lingua di quest’Isola a fine d’incoraggiare i miei Paesani a studiarla a forza, e a 
farsene bravamente padroni» e la conclude con il seguente invito: «Voi dunque che ve la 
godete per quelle benedette spiagge d’Italia, studiate un poco il linguaggio degl’Inglesi, e 
siate certi senza ch’io vi dica di più, che da’ libri loro apprenderete cose che non vi possono 
essere insegnate da libri Greci o da libri Latini, e molto meno da libri Francesi. Valete, e a ri-
vederci presto» (Baretti 1760, II, iii, v). Quanto alle diverse edizioni del dizionario, la prima 
del 1760 è seguita da due ristampe londinesi (W. Strahan et alii 1771 e J. Nourse et alii 1778) 
e da altrettante ristampe pubblicate a Venezia (Pezzana 1787 e 1795). A queste seguiranno 
edizioni rivedute e corrette, pubblicate sia a Londra sia a Firenze.
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Accantonate le occorrenze non rilevanti14, i culturemi relativi alla capitale 
britannica presenti nel dizionario possono essere ricondotti a tre ambiti princi-
pali: il contesto urbano, il contesto istituzionale e politico, e il contesto sociale15.

Se dobbiamo credere al dizionario, lo spazio urbano di Londra è domina-
to dal fiume Tamigi, presente in molte voci, con piccole varianti: «London is 
seated upon the Thames, Londra siede sulla ripa del Tamigi», s.v. Upon; «The 
Thames waters the walls of London, il Tamigi bagna le mura di Londra», s.v. To 
Water; «Londra è allato d’un bel fiume, London stands by or near a fine river», 
s.v. Allato. Tralasciando altri esempi simili a quest’ultimo che ricorrono altro-
ve nel volume italiano-inglese16, è invece opportuno commentare la voce Pier, 
che si presenta così:

Pier, s. pilastro su cui s’alza l’arco d’un ponte sovra un fiume.
In one of the piers of London bridge there is a chapel, Nell’interno d’uno de’ 
pilastri del ponte di Londra v’è una cappella.

Ebbene, se la definizione di questa parola, che non è presente del diziona-
rio di Altieri, è chiaramente influenzata dalla corrispondente voce johnsonia-
na («The columns on which the arch of a bridge is raised»), la frase illustrativa 
non si rifà a nessuna delle citazioni nel dizionario di Johnson, e si tratta dunque 
di un’informazione di natura culturale o enciclopedica che Baretti ha deciso di 
inserire, evidente frutto di una sua diretta conoscenza17.

Altre frasi illustrative offrono ulteriori e interessanti informazioni sulla città: 
non tanto che «Londra è la capitale d’Inghilterra, London is the capital of Eng-
land» (s.v. Capitale), ma piuttosto che «Tutti i luoghi attorno di Londra sono 
amenissimi, all the places round about London are very pleasant» (s.v. Attorno) e 
ancor di più che «La città di Londra avanza di giorno in giorno, the city of Lon-
don grows larger and larger every day» (s.v. Avanzare), cosicché «Londra è d’assai 
più grande di Parigi, London is a great deal bigger than Paris» (s.v. Assai) e «Si 
compitano più anime in Londra che in Parigi, ‘ tis reckoned there are more people 
in London than in Paris» (s.v. Compitare).

14	 Si tratta in questo caso di frasi illustrative in cui il riferimento a Londra non ha in sé alcuna 
rilevanza, e potrebbe essere tranquillamente sostituito da altri toponimi: si vedano ad esem-
pio «He is accounted the best physician in London, passa per il primo medico di Londra», 
s.v. Accounted, «In the middle way from London, a mezza strada da Londra», s.v. Middle, o 
«Dimorare a Londra, to live in London», s.v. A. Altri esempi s.v. Citizen, City, Andare, Da, Tirata.

15	 Per una ripartizione tipologica parzialmente diversa, ma sempre riferita ai culturemi nel 
dizionario barettiano, si veda Iamartino 2021, 109-12; in questo medesimo saggio le pagine 
122-23 sono dedicate a commentare alcune voci relative a Londra, in qualche modo una 
brevissima anticipazione della presente ricerca.

16	 S.v. Bagnare, Battere, Sedere, Stare, Su.
17	 Nel già citato suo «giro per Londra coll’immaginazione», Baretti dimentica o trascura questo 

dettaglio e scrive: «Il ponte vecchio è quello di London, che ha gli archi gotici, ed è largo tanto 
che di qua e di là vi sono delle case assai grandi, assai alte e assai piene di gente. Il nuovo è il pon-
te di Westminster, forse troppo più massicciamente fabbricato che non era bisogno, ma degno 
per la sua dismisuratezza d’una tanto dismisurata capitale» (Baretti 1932, II, 101).
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Quando ci si sposta dalla realtà urbana a quella istituzionale di Londra, de-
finizioni ed esemplificazioni tendono a diventare approssimative: se sono chiari 
«The tower of London, la torre di Londra» (s.v. Tower), «The royal exchange of 
the city of London, la borsa reale della città di Londra» (s.v. Exchange) e, forse, 
«Guild-hall at London, la casa della città di Londra» (s.v. Hall)18, dicono poco 
«The chamber of London, la camera di Londra» (s.v. Chamber) e «My lord ma-
yor’s shew, la festa del governatore della città di Londra» (s.v. Shew) mentre in «[a 
principal court in London] nome d’una delle principali corti della città di Londra» 
(s.v. Hustings) e «[district or portion of the city of London, committed to the 
special charge of one of the aldermen] una delle parti nelle quali si divide Londra» 
(s.v. Ward) non viene proposto alcun equivalente italiano ma solo un’approssi-
mativa traduzione della glossa che accompagna il termine inglese.

Rimanendo nell’ambito delle istituzioni e dell’ufficialità, poco problema-
tica è la resa italiana di una carica come «The chamberlain of London, ca-
merlingo o tesoriere di Londra» (s.v. Chamberlain), mentre è di certo inefficace 
proporre il medesimo termine per due diverse cariche, come in «Constable 
of the tower of London, governatore della torre di Londra» (s.v. Constable) e 
«The lord mayor of London, il governatore di Londra» (s.v. Mayor). Si noti an-
che che Baretti trae dal dizionario di Johnson la voce Chamberlainship defi-
nendola come «[the office of a chamberlain] l’officio o dignità del camerlingo. 
J. Dict.»; tale voce era stata omessa da Altieri, nonostante fosse presente nella 
lingua inglese da metà Quattrocento19. Manca invece in Johnson la voce Tro-
nator che, secondo il modello di Altieri, è definita come «[officer whose bu-
siness it was to weigh wool brought into the city of London] ufficiale, il di cui 
ufficio era di pesare la lana portata nella città di Londra»20. Curiosa, infine, la 
voce barettiana «Wardmote, or wardmote-court [a court kept in every ward of 
London] sorta di magistrato inglese»: inspiegabilmente, infatti, Baretti copia 
da Altieri la parola entrata e la glossa in inglese, mentre modifica quanto Al-
tieri aveva correttamente spiegato con «corte di rione» senza neppure avva-
lersi dell’aiuto di Johnson che ancor più chiaramente definisce il termine, s.v. 
Ward​mote, come «A meeting; a court held in each ward or district in London 
for the direction of their affairs».

Altre voci del dizionario di Giuseppe Baretti gettano una qualche luce su altri 
aspetti della vita nella Londra del Settecento: si fa riferimento a necessità pra-
tiche quotidiane con «Water-house, conservatojo o mulino, dal quale si distribui-

18	 Va notato che nella descrizione di Londra proposta nella Frusta, Baretti renderà Guild-hall 
con «palazzo della ragione» aggiungendo anche qualche notazione di tipo architettonico: 
«Guil-dhall (sic!), o sia il palazzo della ragione, è di struttura gotica, grande molto; e quello 
del lord Mayor, cioè del primo magistrato di London, quantunque palazzo modernissimo, 
non è che uno sconcio cumulo di sassi» (Baretti 1932, II, 100).

19	 Si veda Oxford English Dictionary Online, s.v. Chamberlain.
20	 Non sorprende l’assenza di questa voce nel dizionario di Johnson quanto nell’OED Online, 

che menziona come possibili varianti solo Troner, Tronager, Tronour, sebbene la forma pro-
posta da Altieri e Baretti si ritrovi in altri dizionari inglesi del Settecento.
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sce l’acqua per tutte le case di Londra» (s.v. Water), mentre si accenna ad attività 
artigianali in «[a company of artificers in London, who make bits for bridles, 
spurs, and such like iron ware for horses] una compagnia d’artefici in Londra, che 
fanno briglie, sproni, e simili strumenti per i cavalli» (s.v. Lorimers/Loriners) e a 
lavori ben più gravosi in «[trave ficcata in terra alla quale se ne commette un’al-
tra per il mezzo per far il contrapeso] a swip which brewers and dyers use much in 
London, to draw water out of the Thames» (s.v. Altalena). 

Si fa notare la presenza di voci relative a quelle figure che sembrano avere il 
compito di reprimere il disordine sociale più che tutelare l’ordine: «The war-
ders of the Tower, le guardie della Torre di Londra» (s.v. Warders), «Warden of 
the Fleet, il carceriere della prigione chiamata Fleet in Londra» (s.v. Warden), «[an 
officer with the fleet who attends the court with a red staff] bastoniere, mazziere, 
s.m. officiale d’una delle prigioni di Londra, chiamata Fleet» (s.v. Baston), e «[bir-
ro, donzello] a verger, a mace-bearer, a beadle, such varlets as attend the sheriffs of 
London, and at common executions wait upon the hangman» (s.v. Berroviere). In 
quest’ambito, è probabilmente significativo il fatto che, mentre Altieri include 
all’interno del lemma Bird l’espressione «A Newgate bird, uno scelerato, una for-
ca, un mascalzone», Baretti la riprende e completa la frase aggiungendovi «…che 
merita di essere in Newgate che è nome d’una prigione, pe’ ladri e altra trista gente 
in Londra». Con un analogo atteggiamento di assoluto rifiuto della violenza e 
dell’insubordinazione, Baretti traduce dal dizionario di Johnson la voce Mohock 
come «nome d’una nazione crudele in America, e dato a certi sgherani, che un 
tempo infestavano le vie di Londra», tralasciando però il tranquillizzante inciso 
johnsoniano «…who infested, or rather were imagined to infest, the streets of 
London». Inoltre, mentre Baretti copia da Altieri anche le voci Counters «[two 
prisons of London so called] nome di due prigioni in Londra così chiamate» e Fleet 
«Fleet, è il nome d’una prigione di Londra», egli si ispira al dizionario di Johnson 
per includere nel suo due ulteriori voci dello stesso tipo, Bridewell «casa di corre-
zione in Londra. Spect.» e Marshalsea «nome d’una prigione vicina a Londra»21.

La ricerca storica sulla Londra del Settecento ha chiarito molto bene la cor-
relazione fra la criminalità diffusa, la spesso eccessiva severità nella repressione 
da parte del potere costituito, e le difficili condizioni di vita delle classi sociali 
più umili. Nella misura in cui i contenuti di un dizionario possono essere indice 
dell’atteggiamento psicologico e del posizionamento ideologico del lessicogra-
fo, voci come Podders «[poor people employ’d to gather peas] così chiamano in 
Londra quella povera gente che colgono i piselli» e Scruff «[little sticks, coals, &c. 
which poor people gather by the Thames for fewel] stecchi, carboni, e simili, che la 
povera gente va cogliendo nel Tamigi quando la marea è bassa, per accendere il fuoco» 
sembrano suggerire la compassione di Baretti nei confronti dei poveri22, il suo 

21	 Per mettere nella giusta prospettiva la posizione di Baretti è forse opportuna la lettura di una 
ricerca quale Shore 2015.

22	 Sulla condizione dei più poveri in quel contesto spazio-temporale, si veda Hitchcock 2004. 
Nel suo «giro per Londra coll’immaginazione», Baretti dedica alcuni pensieri alle «tante 
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senso di superiorità intellettuale, il suo atteggiamento morale, la sua educazione 
e la sua estrazione sociale lo portano a riprendere da Altieri la voce Cockney, e 
da Johnson la voce Grubstreet, rispettivamente «[a nickname given to one who 
is born and bred in the city of London] sopranome, che si da ad uno nato, ed alle-
vato nella città di Londra, e vuol dire, un goffo, un gonzo» e «nome d’una strada in 
Londra, in cui abitano molti autori per lo più di poco nome e valore, onde è che ogni 
cattiva e povera scrittura è in inglese chiamata grubstreet writing». Baretti va ben 
oltre Altieri e Johnson, però, con due altre definizioni che sono chiaro indice 
di un’inquietudine psicologica (forse anche dipendente dal suo vivere in terra 
straniera)23 e al contempo di una preoccupazione sociale e politica: Billingsgate 
Language significa per Baretti «parlar plebeo; parlar osceno, ingiurioso, e vile come 
parlano le Pesciajuole e altra bassa gente che vive nelle vicinanze di Billingsgate, che 
è una parte di Londra abitata da molta bassa gente, e specialmente da venditrici di 
pesce e venditrici d’ostriche. Swift», mentre To Mob è «[to harass or overbear by 
tumult] tumultuare, o assaltar tumultuosamente, come fa il popolaccio troppo 
spesso in Londra e in altre parti d’Inghilterra».

Per concludere la panoramica sulle voci lessicografiche barettiane su Londra 
restano da citare quelle poche relative alla comunicazione pubblica e privata, in 
grande sviluppo nel Settecento. Anche in quest’ambito, luci e ombre perché, se la 
trasmissione delle notizie può passare attraverso «The London mercury [a news 
paper] il mercurio di Londra, sorta di gazzetta» (s.v. Mercury) e «Penny-post, s. 
la posta d’un soldo che va per Londra e per alcune miglia attorno» (s.v. Penny), è 
altrettanto vero che queste notizie includono anche «The weekly bill, la lista de’ 
morti che si pubblica in Londra ogni settimana» (s.v. Bill) e «Chrisoms, s. [infants 
that die within the month of birth, or at their wearing the chrisome cloth] nel-
la lista de’ morti, che si pubblica in Londra ogni settimana, si chiamano Chrisoms, 
i bambini che muoiono prima ch’abbiano un mese, perché per lo spazio di questo 
mese sono soliti portare un panno lino bianco, che si chiama, Chrisom cloth» (s.v. 
Chrism, or Chrisom Cloth) – a ricordare le sempre precarie condizioni di salute, 
per i ricchi e i privilegiati, così come per i poveri e gli sfortunati, di quel tempo.

migliaia di creature umane, che s’incontrano ad ogni passo per queste strade, avviluppate in 
lacerissimi stracci e cariche d’ogni sorta di putente sudiciume[?]. Voi non potreste credere, 
amico, quanti formicai di pezzenti v’abbia in questa città» (Baretti 1932, II, 102). 

23	 In una lettera ai fratelli, Baretti esplicita le sue difficoltà, in quanto straniero a Londra, per 
una pacifica convivenza: «Quanto più m’allontanavo dalla sua metropoli, tanto più tratta-
bile trovavo il popolo minuto. Non mi ricordo che mi sia stato dato pur una volta del French-
Dog (Can francese) per capo da Salisbury sino a Falmouth, cosa che in Londra non m’ac-
cadeva di rado. La canaglia di Londra, subito che vede alcuno che sia o che abbia l’aria di 
straniero, lo chiama Can francese, se foss’anco un Turco con una barba lunga tre palmi al 
mento, e un turbante largo come un tamburo in testa» (Baretti 1911, Lettera VI, 25 agosto 
1760, 41). E in una successiva lettera dichiara di essere «stato avvezzo in Londra a soffrire 
ingiuriose parole e maledizioni senza fine dalla feroce canaglia, massimamente i primi anni 
e prima che potessi parlando farmi scambiare per nativo» (Baretti 1911, Lettera XXIII, 6 
settembre 1760, 101).
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I dati testuali qui raccolti e presentati confermano l’intento didattico e di-
vulgativo degli scritti di Giuseppe Baretti, ma trasmettono pure molto di lui, 
il suo raziocinio e le sue passioni, le sue conoscenze e i suoi pregiudizi. Baretti 
ama l’Inghilterra per gli ideali che questa rappresenta, e ama Londra per le pos-
sibilità che offre; al contempo, coglie i limiti nella realizzazione di quegli ideali 
e le contraddizioni inevitabilmente insite in una realtà complessa come quella 
della capitale d’Inghilterra. Anche per Baretti, come per Johnson, in Londra si 
può trovare tutto quanto la vita offre ma, refrattario come egli è all’ottimismo 
illuminista, non può dimenticare che il tutto contiene anche il male. Così, come 
Baretti si trova a scrivere il 25 agosto 1760 a bordo della nave che lo sta riportan-
do sul Continente, significativamente sospeso tra due mondi, «Londra […] si 
può veramente chiamare il centro d’ogni virtù e d’ogni vizio»24. 
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Baretti polemista e traduttore in A Dissertation upon 
the Italian Poetry
Omar Khalaf

Il mio saggio si incentra su un testo barettiano ampiamente citato nella nar-
razione riguardante la disfida a colpi di trattatelli tra il filosofo torinese e Voltai-
re riguardanti il valore estetico e linguistico delle letterature prodotte dalle due 
patrie di Baretti, Italia e Inghilterra, ma che non è mai stata fatta oggetto di uno 
studio puntuale e specifico, soprattutto in relazione al metodo utilizzato nello 
sviluppo della vis polemica evocata a ragione dai critici come tratto distintivo 
dell’intellettuale torinese e su cui si tornerà più precisamente in seguito. Intito-
lato A Dissertation upon the Italian Poetry e pubblicato a Londra nel 17531, que-
sto libello si configura come la perfetta summa della vita e dell’opera di Baretti: 
è scritto in inglese, la sua lingua d’adozione (anche se non l’unica, è senz’altro 
la principale) ed è pubblicato a Londra, la città che lo ha accolto riservandogli 
grandi soddisfazioni dal punto di vista professionale e umano2. 

1	 Baretti 1753. L’opera, non ancora fatta oggetto di un’edizione moderna, è disponibile in ri-
produzione fotostatica al seguente link: https://books.google.it/books?id=WRVcAAAAQ
AAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&
f=false (2024-06-20). A questa faccio riferimento nelle citazioni che seguiranno.

2	 A tal proposito, ricordo il suo forte legame di amicizia con Samuel Johnson e con altri im-
portanti esponenti del Club, rapporto che gli ritornerà molto utile nell’episodio relativo 
all’uccisione accidentale di un malfattore: al processo istruito il 20 ottobre 1769, in favore di 
Baretti testimoniarono, oltre a Johnson, anche lo scrittore e politico Edmund Burke e Oliver 
Goldsmith, stimato attore. Questo piccolo esercito di grandi intellettuali – James Boswell, 
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Opera breve ma, come cercherò di dimostrare, densa di spunti originali e in-
novativi, la Dissertation propone al lettore anglofono una epitome critica dello 
stile poetico italiano, tema che Baretti già percorre ampiamente nella sua Frusta 
letteraria, ma, soprattutto, rappresenta un’ulteriore freccia al suo arco nel cer-
tame intellettuale contro il più prestigioso tra i suoi avversari, «Monsieur De 
Voltaire»3, autore tra gli altri dell’Essay on the Epic Poetry of All the European Na-
tions from Homer down to Milton. Questo trattato, pensato da Voltaire come pro-
logo al poema epico Henriade, fu pubblicato a Londra nel 1727 con due successive 
ristampe nel ’28 e nel ’314, a testimonianza di un certo successo e apprezzamento 
tra il pubblico inglese, che però (e inevitabilmente) non fu condiviso da Baretti, 
specialmente nell’analisi che il filosofo francese propone della poesia italiana e 
di cui si tratterà più in dettaglio a breve. Ad un’analisi più approfondita, però, la 
Dissertation è ben più che un’accorata risposta al filosofo francese: oltre a dare 
conto dell’ampiezza dell’armamentario retorico utilizzato da Baretti per tentare 
di demolire l’impianto critico messo in piedi da Voltaire, infatti, questo trattato 
ha il merito di fornire informazioni preziosissime sul suo approccio al metodo e 
alla prassi della traduzione. Un approccio che non mira unicamente a un risul-
tato estetico o di fedeltà al contenuto della fonte, ma che scava più in profondità 
nel tratto fonetico-fonologico della parola e nella funzione evocatrice del suono.

Infatti, come cercherò qui di dimostrare, l’aspetto linguistico gioca un ruolo 
fondamentale nel pensiero barettiano ed è su questo piano che il nostro intellet-
tuale intende ingaggiare il duello con Voltaire. Baretti apre la Dissertation con 
un attacco velenosissimo all’intellettuale francese che non si limita al merito dei 
giudizi espressi nel suo Essay, ma si estende al metodo, ovverosia alla sua deci-
sione di affidare ad una lingua non propria il ruolo di trasmetterli: 

When I read Monsieur de Voltaire’s Essay on the Epic Poetry of all the European 
Nations from Homer down to Milton and found it filled with so many contemptuous 
reflections on the language and works of the Italians, I thought the Author 
should rather have written it in his own language, than have dishonoured that 
of England, by making it the conveyance of his impertinence5. 

E il passaggio si chiude, in un tono polemico che richiama da vicino l’Ari-
starco Scannabue della Frusta Letteraria: «I could not without astonishment 

biografo di Johnson, ricordando l’episodio scriverà «Never did such a constellation of ge-
nius enlighten the aweful Session House, emphatically called Justice Hall» (Boswell 1998) 
– salverà Baretti dalle prigioni regie. 

3	 Così Baretti si rivolge a lui nelle prime righe del trattato, rimarcando già da subito la distanza 
che lo separa dal filosofo francese. Baretti 1753, 3.

4	 Anch’esso assai poco studiato, è stato fatto oggetto di un’edizione ormai più di un secolo fa. 
Si veda White 1915. Anch’esso è disponibile in riproduzione fotostatica al seguente link: 
https://books.google.it/books?id=hzIHAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=it&sourc
e=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (2024-06-20).

5	 Baretti 1753, 3-4. Qui come nelle citazioni successive, ho uniformato l’uso ortografico e grafe-
matico del testo alla prassi moderna. 

https://books.google.it/books?id=hzIHAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?id=hzIHAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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observe that, an author so excellent in his own language could utter so many ab-
surdities in English» (Baretti 1753, 4). Con queste parole, l’autore sembra voler 
mettere in relazione la (a suo dire) imperfetta abilità di Voltaire nel comunicare 
nella lingua inglese con lo (sempre a suo dire) scarsissimo valore dei contenu-
ti espressi. Qui Baretti non anticipa il classico binomio significante/significato 
(langue/parole) di impronta saussuriana su cui invece si tornerà in seguito6, ma 
afferma nel suo consueto stile lapidario l’assunto tipicamente culturospecifico 
secondo cui uno stesso concetto assume un valore diverso a seconda della lin-
gua in cui viene espresso. Anche in questo si rivela chiarissima la tendenza po-
lemica di Baretti. Una polemica rivolta a Voltaire tanto come individuo, quanto 
come massimo rappresentante di una lingua – il francese – che ormai ha assunto 
una connotazione di «linguaggio filosofico, antipoetico», erede dell’illumini-
smo, che i preromantici italiani avversavano apertamente e del cui giogo vole-
vano liberarsi (Binni 2016). In questo senso, l’intento che guida Baretti nella 
Dissertation può dirsi quasi filologico: il suo compito è «to trace the origin of 
this, I know not whether to say dull insensibility, profound ignorance, or jea-
lous disingenuity in the French nation» che ha riscontrato nella lettura di mol-
ti dei loro libri dove, egli afferma, «I have […] discovered the rise and progress 
of the extravagant and unjust censure, by which they have so long injured my 
countrymen» (Baretti 1753, 6-7).

Tuttavia, la vis polemica che guida Baretti nella stesura della Dissertation è tal-
mente impetuosa che, pur di contraddire i francesi, paradossalmente già dall’ini-
zio l’autore sembra tradire l’intento primario della sua opera, ovverosia la difesa 
dei poeti italiani. L’unico tra loro che gode dell’apprezzamento dei francesi, quel 
Giovan Battista Marino che è tradizionalmente considerato il massimo esponen-
te della poesia barocca, viene stroncato in modo impietoso. La mannaia baret-
tiana non cala in un punto a caso della poetica di Marino ma, ancora una volta 
e in modo a mio avviso significativo, mira alla conoscenza e al corretto utilizzo 
della lingua. Il giudizio di Baretti sul poeta è espresso nel passaggio che segue: 

His knowledge was very extensive in all sciences, and in arts liberal or mechanic; 
and his facility in clothing his thoughts in rime was wonderful. But he did not 
study his language thoroughly; and not being acquainted with all its secret graces 
and powers, he never was able to attain the art of expressing himself with that 
delicacy, strength, or sublimity which his different thoughts required. (Baretti 
1753, 7-8) 

Nel pensiero del filosofo torinese, la carenza del mezzo linguistico imputa-
ta a Marino è vieppiù grave in un periodo storico che vede la scarsità di figure 
letterarie di un certo rilievo, ed è proprio in tale contesto che quest’ultimo ha la 
grande colpa di aver favorito un uso improprio della lingua italiana e aver aper-
to la strada ad altri autori che l’hanno resa veicolo di «false metaphors, strange 

6	 Faccio qui riferimento agli assunti teorici esplicati nella sua raccolta di lezioni pubblicata 
postuma nel 1916. De Saussure 2021. 
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images, conceits, puns, and poor quibbles in verse and prose to the great disho-
nour of the Italian muses» (Baretti 1753, 9). 

In difesa della scuola poetica italiana Baretti schiera due delle maggiori figure 
della storia letteraria del nostro Paese come Dante Alighieri e Torquato Tasso, ed è 
al primo che buona parte della Dissertation è dedicata. Oltre a soffermarsi a lungo e 
con un certo compiacimento su aspetti poco rilevanti in questa sede ma comunque 
tesi a sottolineare la caratura intellettuale di Dante (come, ad esempio, la sua presun-
ta conoscenza della mappa astrale dell’emisfero sud del mondo, successivamente 
confermata da Vespucci; Baretti 1753, 53-61), Baretti presenta il sommo poeta non 
tanto come massima espressione della poesia peninsulare, quanto, piuttosto, come 
il più grande esempio della forza evocatrice della lingua italiana. Ciò che sta più a 
cuore al nostro intellettuale, infatti, è confutare l’assunto di Voltaire presente pro-
prio nell’Essay secondo il quale l’italiano sia una lingua effeminata. Nel commento 
alla Gerusalemme Liberata che Voltaire include nel suo trattato, la lode che il filoso-
fo francese rende allo stile di Tasso diventa occasione di polemica in questo senso:

As to his style, it is perspicuous and elegant through all the poem [la Gerusalemme 
Liberata]; and when he enters into descriptions which require strength and 
majesty, it is wonderful how the natural effeminacy of the Italian language soars 
up into sublimity and grandeur. (White 1915, 115)

Questo a mio avviso è uno dei nodi centrali del discorso barettiano, general-
mente trascurato dalla critica ma sul quale vale la pena soffermarsi e riflettere, 
giacché coinvolge in modo diretto anche l’idea di traduzione che Baretti rende 
manifesta nella sua opera.

Innanzitutto si noti che, nonostante la traduzione si configuri come un’atti-
vità primaria dell’opera di Baretti, essa non è stata presa dovutamente in con-
siderazione dalla critica; in effetti, è evidente come già i primi studiosi non la 
ritenessero propriamente congeniale al nostro filosofo. Nel suo studio monogra-
fico pubblicato nel 1899, Luigi Piccioni dedica un lungo capitolo all’impegno di 
Baretti come traduttore, senza risparmiare critiche riguardo alle sue abilità e ad 
una certa incoerenza tra la teoria e la pratica (Piccioni 1899, 81-140). Per quan-
to concerne la traduzione degli Amori e dei Rimedi d’Amore di Ovidio, oltre che 
delle tragedie di Corneille, Piccioni rileva che tutte sono state realizzate in versi 
sciolti, al netto della feroce critica a questa prassi presente proprio nelle tre lettere 
inserite a mo’ di prefazione alla traduzione di Corneille pubblicata a Venezia tra 
il 1747 e il 1748, dove Baretti si scaglia contro coloro che definisce «versisciol-
tai» (Piccioni 1899, 90). «Strana fatalità», la giudica ironicamente Piccioni, 
che affonda il colpo dirigendo una feroce critica alle abilità poetiche dell’autore: 

Questa traduzione, pur dettata in versi sciolti, non si può dire in verità molto 
buona; figuriamoci poi come sarebbe riuscita, se il Baretti avesse voluto 
sottoporsi, fra gli altri, anche al tormento della rima, sempre così ritrosa e sempre 
così crudelmente ingrata con lui. (Piccioni 1899, 91)

Tuttavia, è nelle considerazioni specifiche alla traduzione degli Amori e dei 
Rimedi d’Amore di Ovidio che Piccioni fornisce elementi utili a delineare l’at-
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teggiamento traduttivo di Baretti. Secondo lo studioso, quest’ultimo alterna in 
modo piuttosto arbitrario e incostante un’aderenza letterale alla fonte ad un at-
teggiamento, diremo prevalente, di interpretazione della stessa7; in pratica, per 
utilizzare una terminologia più moderna, l’approccio di Baretti oscilla tra l’ade-
guatezza e l’accettabilità nella formulazione proposta da Gideon Toury alla fine 
del secolo scorso8. Ancora, la sua traduzione risulta 

strozzata in alcuni punti [e] in molti altri soverchiamente prolissa; su alcuni 
concetti, spesso molto importanti, il traduttore facilmente sorvola, mentre poi su 
altri si ferma ed insiste, svolgendo concetti che nel testo latino non compaiono. 
(Piccioni 1899, 91) 

Che Baretti non fosse particolarmente interessato alla correttezza filologica 
delle sue traduzioni è testimoniato dal fatto, rilevato puntualmente da Piccio-
ni, che la versione italiana di Ovidio non corrisponde al testo latino a fronte. È 
possibile, sostiene lo studioso, che Baretti si fosse avvalso di una o più tradu-
zioni e commenti già circolanti in gran numero al tempo, forse addirittura una 
francese (Piccioni 1899, 93) e che quindi avesse deliberatamente rinnegato la 
fedeltà alla fonte in nome di una libertà che potremmo definire quasi autoriale 
nei confronti dei testi ovidiani.

Un atteggiamento parimenti disinvolto, per non scendere nello specifico di 
un approccio prescrittivo e valutativo alla sua opera di traduttore, sembra riscon-
trarsi anche in alcuni passaggi della sua Dissertation. A imitazione dell’Essay vol-
tairiano, anche quest’opera contiene citazioni tratte da produzioni poetiche di 
vari autori italiani, portate all’attenzione del pubblico come esempio dello stile 
che li caratterizza. Tutti i brani sono accompagnati dalla traduzione in inglese 
e, al pari di Voltaire, anche Baretti segue la pratica di volgerli in prosa. A prima 
vista risulta arduo stabilire se questa soluzione venne adottata dall’autore a pu-
ra imitazione del suo avversario, per rendere ancora più chiaro al lettore il fat-
to che nella sua opera si stanno usando le stesse armi di Voltaire per smontare 
le tesi di quest’ultimo, oppure se questa risultasse a lui più consona, data la sua 
non eccelsa perizia poetica. A titolo esemplificativo si riportano due brani, trat-
ti dalla summenzionata parte della Dissertation dedicata a Dante e alla Comme-
dia. Il primo riporta la resa in inglese del celeberrimo passo dell’Inferno, dove si 
recitano le parole scritte sulla porta del Tartaro: 

7	 Piccioni dichiara: «Molto spesso – e il più delle volte, senza dubbio, pel desiderio del tradut-
tore di attenersi alla lettera del testo latino – le strofe sono stonate e volgari, i versi disarmo-
nici e sciatti, cosicché la versione appare, più che altro, una misera e stonata prosa ritmica» 
(Piccioni 1899, 94-95).

8	 La dicotomia tra adeguatezza (adequacy) e accettabilità (acceptability) per definire, rispet-
tivamente, l’approccio del traduttore verso una resa aderente alla fonte (più fedele, ma con 
il rischio di creare un senso di straniamento nel lettore) o maggiormente rivolta alle istan-
ze della cultura ricevente (più fruibile dal pubblico, ma meno fedele) è stata introdotta nei 
primi anni ’90 del secolo scorso da Gideon Toury nel contesto della corrente di studi nota 
come Translation Studies. In particolare si veda Toury 1995.
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Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina potestate, 
la somma sapienza, e’l primo amore. 
Dinanzi a me non fur cose create 
se non eterne, ed io eterno duro.
Lassate ogni speranza o voi che entrate. 
(Inferno, III, 4-9)

La versione di Baretti è la seguente: 

Eternal Justice, omnipotent Power, consummate Wisdom, and all-creating Love 
moved the Almighty to make me. Me, except his angels, the eldest of created things. 
I am to all Eternity. Ye who enter here, quit hope for ever. (Baretti 1753, 36) 

È evidente come il traduttore abbia sottoposto la fonte a un ampio lavoro di 
rielaborazione a livello sintattico e stilistico, con l’ovvio intento di rendere il 
testo dantesco comprensibile al lettore inglese. Inoltre, questa strategia di ad-
domesticamento dell’ipotesto al pubblico di arrivo riscontrato anche nel caso 
delle traduzioni di Ovidio e di Corneille è accompagnata da un processo di in-
terpretazione e rielaborazione libera, coerentemente con quanto già osservato da 
Piccioni. Nella seconda terzina, ad esempio, «omnipotent Power» («la divina 
potestate»), «consummate Wisdom», («la somma sapienza») e «all-creating 
Love» («il primo amore»), tutte traduzioni non letterali del brano della Com-
media, risultano essere le cause che avrebbero mosso il Creatore a costruire la 
porta e non attributi con funzione anaforica di Dio stesso, come risulta eviden-
te nel passaggio dantesco. Inoltre, un chiaro indizio della tendenza di Baretti ad 
arricchire semanticamente la fonte ove ritenuto necessario è riscontrabile nella 
terzina successiva. Il verso «dinanzi a me non fur cose create» è stato reso con 
«Me, except his angels, the eldest of created things». Qui il traduttore aggiun-
ge un riferimento agli angeli che è assente nei versi dell’Inferno e che non trova, 
almeno in apparenza, motivo alcuno per esistere se non in funzione di quello 
«svolgere concetti che nel testo […] non compaiono», per citare ancora Piccioni 
(Piccioni 1899, 91). Questa disinvoltura nella traduzione tradisce un approccio 
che, attingendo ancora a Toury, è chiaramente target-oriented, orientato cioè a 
rendere il testo tradotto il più possibile vicino agli standard linguistici e cultu-
rali del pubblico a cui quest’opera si indirizza, determinandone quindi l’accet-
tabilità sia dal punto di vista linguistico, sia dal punto di vista del contenuto. 
Un approccio che si rende ulteriormente manifesto nell’altro esempio che ri-
porto, cioè la celebre invettiva a Pisa e ai pisani lanciata da Dante nell’episodio 
del conte Ugolino e dell’arcivescovo Ruggieri narrato nel canto trentatreesimo: 

Ahi Pisa, vituperio delle genti 
del bel paese là, dove il sì sona! 
Poich’e’ vicini a te punir son lenti, 
Movansi la Capraja, e la Gorgona, 
e faccian siepe ad Arno in sulla foce, 
si ch’egni annieghi in te ogni persona. 
(Inferno, XXXIII, 79-84)
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La traduzione di Baretti risulta come segue: 

Ah Pisa, disgrace of the blest Italian Land! Since thy neighbours are slow in 
punishing thee, oh may Capraja and Gorgona move from their foundations, 
and blocking up the river Arno, force back its streams to overwhelm the cursed 
race in thee! (Baretti 1753, 49) 

Prevedendo la difficoltà in cui il lettore inglese avrebbe potuto incorrere 
nella comprensione di questi versi, Baretti li ha resi espliciti tanto attraverso 
un’operazione di reductio tipica di una parafrasi, quanto con l’introduzione di 
un elemento paratestuale. Il primo caso coinvolge il verso «bel Paese là, dove 
il sì sona». Il traduttore si è sentito in dovere di mettere in chiaro che il luogo a 
cui Dante si riferisce è l’Italia, riducendo l’elaborata locuzione dantesca in tre 
parole: «blest Italian land». Questa operazione, che presuppone un evidente 
appiattimento del testo di arrivo rispetto alla fonte, rende chiaro il messaggio 
del verso dantesco ma lo priva inesorabilmente di qualsivoglia potenza retorica. 
Inoltre, nella terzina che segue, il riferimento alle due isole di Capraia e di Gor-
gona, che Baretti a ragione riteneva essere luoghi sconosciuti ai lettori inglesi, è 
seguito da un asterisco che riporta ad una nota esplicativa che recita: «Capraja 
and Gorgona are two little islands at the mouth of the River Arno, near which 
Pisa is situated» (Baretti 1753, 49).

Questi sono solo due dei numerosi esempi che si possono ricavare dai brani 
proposti in traduzione da Baretti, i quali rivelano in modo chiaro un atteggia-
mento condizionato dalla volontà dell’autore di offrire una versione che fosse 
facilmente comprensibile al lettore, anche a detrimento della fedeltà alla forma 
e al contenuto della fonte. Tale approccio traduttivo appare diametralmente 
opposto all’intenzione primaria che mosse Baretti a pubblicare la sua Disserta-
tion, la difesa cioè della poesia italiana. A prima vista, infatti, la presentazione 
di una serie di esempi la cui traduzione non riproduce né l’aspetto formale né 
spesso e volentieri l’aspetto contenutistico ha il grande difetto di non far com-
prendere appieno al lettore inglese del tempo il valore della tradizione poetica di 
cui Baretti si ergeva a difensore. Tuttavia, attribuire una così scarsa capacità di 
discernimento ad uno dei maggiori intellettuali italiani del Settecento sarebbe 
probabilmente superficiale. Ad un’analisi più attenta, in effetti, tale approccio 
potrebbe essere stato dettato da riflessioni di tipo linguistico tutt’altro che ba-
nali, e che rivelano la profondità e la modernità del pensiero di Baretti. 

Quello che si potrebbe definire «patriottismo polemico» espresso da Ba-
retti nella sua Dissertation, infatti, trova la sua più alta espressione in quella 
che Walter Binni ha definito «un’energica e intuitiva affermazione della radi-
ce sentimentale, passionale della poesia» (Binni 2016, 198), nella quale il fi-
losofo torinese esprime, indirettamente ma non per questo con minore forza 
ed efficacia, la sostanziale intraducibilità del testo poetico. Come ricordato 
in precedenza, Voltaire definisce Tasso come una delle più grandi espressio-
ni della poesia di tutti i tempi e uno dei pochi in grado di rendere potente una 
lingua «naturalmente effeminata» come l’italiano. Vale la pena riproporre la 
citazione dal suo Essay: 
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As to his style, it is perspicuous and elegant through all the poem [la Gerusalemme 
liberata]; and when he enters into descriptions which require strength and 
majesty, it is wonderful how the natural effeminacy of the Italian language soars 
up into sublimity and grandeur. (White 1915, 116) 

Non pago, Voltaire reitera tale giudizio più avanti nel suo trattato, quando 
sottolinea la superiorità della lingua francese rispetto all’inglese e, appunto, 
all’italiano; ora, però, lo scarso vigore dell’idioma peninsulare diventa un indi-
zio incontrovertibile dell’indolenza del popolo italiano:

If we consider the softness and effeminacy into which the luxuriancy of vowels 
emasculates the Italian tongue, and the idleness in which the Italian spend all 
their life, but only in the pursuit of those arts which soften the mind; we must 
not wonder if that language passes (as it were) for the language of Love. (White 
1915, 144)

Sono proprio queste affermazioni a scatenare la replica di Baretti e la sua vo-
lontà di dare alle stampe la sua Dissertation, come è reso noto dalla frase che se-
gue immediatamente la citazione dei versi danteschi su Pisa citati poco sopra. 
Il motivo che avrebbe spinto Baretti a intervenire è che «the Italian is falsly ac-
cused of effeminacy by Mr. Voltaire» (Baretti 1753, 50). E quale migliore rispo-
sta se non portare come caso esemplare la Commedia di Dante? La motivazione 
della scelta di tale autore e di tale opera rivela un aspetto molto interessante ed 
estremamente moderno del pensiero barettiano riguardo alla traduzione, o per 
meglio dire, alla traducibilità di un testo: 

The verses I have transcribed are so little effeminate, that every one who hears 
them read by a person who gives them their proper emphasis, although they do 
not understand them, will be convinced by the sound that they are as strong and 
sonorous as those in any other language. (Baretti 1753, 50; corsivo mio) 

Invito chi legge a concentrarsi sull’espressione evidenziata in corsivo, perché 
questa è a mio avviso la chiave per comprendere l’approccio di Baretti alla prassi 
traduttiva espresso nella Dissertation. Riprendendo la tassonomia saussuriana 
sopra citata, per Baretti la potenza della poesia è espressa in primo luogo dal si-
gnificante del segno linguistico e solo poi dal suo significato. Ciò ricorda molto 
da vicino l’assunto introdotto proprio dal semiologo svizzero secondo cui non 
è un qualunque significante che rinvia ad un significato, bensì proprio quel si-
gnificante che, per caratteristiche fonetico-fonologiche, riesce a rappresentare 
o ricordare meglio quel significato (De Saussure 2021, 83-86). Insomma, nel 
difendere la potenza evocatrice della lingua italiana Baretti è più interessato a 
riprodurre le citazioni dantesche affinché il lettore ne percepisca la forza del 
suono, piuttosto che a proporre una loro equivalenza semantica in inglese. La 
traduzione proposta, quindi, ha una funzione puramente di servizio e non ha 
alcuna pretesa mimetica. Questo approccio giustifica la talvolta imperfetta ade-
renza al contenuto, così come l’utilizzo della prosa in luogo del verso. Addirit-
tura, nel ribadire la «strength of our tongue» (Baretti 1753, 50), Baretti invita 
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a leggere anche i primi trentatré versi del quinto Canto, che però non riporta né 
in originale né in traduzione in quanto, come afferma, «I believe it is impossible 
to traslate them with energy equal to the original» (Baretti 1753, 50). Baretti, 
quindi, ha scelto Dante in quanto massima espressione della mascolinità della 
lingua italiana. Poco più avanti afferma: «the thirty-four cantos of Dante’s Hell 
are wrote [sic] with more virility of thought and vigour of stile than any other 
poem ancient or modern» (Baretti 1753, 51). Per Baretti solo Milton è stato in 
grado di riprodurre la stessa energia e forza virile nel Paradise Lost e il meno ef-
feminato dei poeti francesi, «the great Corneille», non vi si è nemmeno avvi-
cinato (Baretti 1753, 51).

L’approccio reso manifesto da Baretti nella Dissertation si inserisce a pieno 
titolo nel pensiero sensista in auge proprio in quegli anni e che vedeva in Etienne 
Bonnot Condillac il suo maggior codificatore con il Traité des sensations del 17549. 
Secondo questa corrente la poetica è un prodotto dei sensi e, in quanto tale, ha 
lo scopo di suscitare in chi legge o ascolta, nelle parole di Binni, «i sentimenti 
innegabili, le passioni naturali istintive» (Binni 2016, 157). In uno scatto intel-
lettuale che contraddistingue Baretti come figura di uomo sanguigno, guidato 
dalle passioni, e perciò espressione tipica della transizione dal determinismo il-
luminista agli impeti e ai moti d’animo tipicamente preromantici, è il «suono» 
della parola, inteso come vibrazione, alternanza vocalica e consonantica, ritmo, 
prosodia, ad essere investito di un’importanza capitale. E difatti nel pensiero di 
Baretti, così chiaramente espresso nelle pagine della sua Dissertation, il signi-
ficante della parola assume il ruolo di rievocatore della potenza del messaggio 
poetico molto più che il suo significato. Se ci figuriamo la statua dalle fattezze 
umane immaginata da Condillac nella sua opera, che si anima a mano a mano 
che si attivano i vari sensi10, la poesia ha il ruolo di far scaturire la consapevolez-
za della vita attraverso l’elemento fonetico-fonologico della lingua. Baretti, in 
definitiva, dichiara la sostanziale intraducibilità della poesia in quanto la sua po-
tenza evocatrice risiede nel suono, che è un attributo universale comprensibile 
nell’immediatezza della percezione a tutta l’umanità. E tra tutte le lingue, Baretti 
assegna a quella italiana una forza e una grazia poetica impareggiabili. È quin-
di inevitabile che la sezione dell’opera si chiuda, nel modo lapidario tipico dello 
stile di Baretti, con le parole che seguono: «All the world allows, that the music 
of our syllables cannot be translated into another language» (Baretti 1753, 53). 

A mo’ di imperfetta conclusione, accompagnata dall’auspicio che questo seppur 
breve studio possa risvegliare un certo interesse nei confronti di Baretti in quanto 

9	 Pur riprendendo il pensiero empirico di John Locke, Condillac sostiene che il patrimonio 
di conoscenze che l’uomo può attingere dal mondo derivano dalla pura azione dei sensi. In 
pratica, questi ultimi sono la fonte unica del sapere umano. Si veda Antiseri, Reale 2008, 112 
e passim.

10	 «Nous imaginâmes une statue organisée intérieurement comme nous, et animée d’un es-
prit privé de toute espèce d’idées. Nous supposâmes encore que l’extérieurtout de marbre 
ne lui permettoit l’usage d’aucun de ses sens, et nour reservâmes la liberté de les ouvrir à 
notre choix aux differentes impressions dont ils sont susceptibles» (Condillac 1757, 5-6).
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teorico della traduzione e (forse non sempre dovutamente apprezzato e compre-
so) traduttore egli stesso, possiamo affermare che A Dissertation upon the Italian 
Poetry non è stata concepita dal filosofo torinese soltanto come un testo a difesa 
della poesia italiana contro gli assunti diremmo anche piuttosto faziosi di Voltai-
re, ma anche, e forse soprattutto, come un’apologia della lingua del bel Paese (in 
quei tempi non ancora espressione politica di una nazione come lo era il francese, 
ma, questo sì, potente strumento di affermazione culturale) e della forza che è in 
grado di sprigionare nell’atto poetico. In questo caso, quindi, la vis polemica pro-
pria di Baretti e nota ai più esclusivamente grazie agli scritti del suo alias Aristarco 
Scannabue questa volta non sfocia in idee «strambe o reazionarie» come afferma 
Binni nella sua panoramica sull’opera barettiana (Binni 2016, 192), ma in una di-
squisizione appassionata e metodologicamente fondata sulla prassi traduttiva del 
testo poetico. La Dissertation, quindi, si configura come un testo cardine nell’ope-
ra di Baretti, in quanto attraverso di essa, come e forse più che in altre opere, viene 
svelata la modernità del suo pensiero e del suo approccio, nei quali la pars destruens 
tipica della sua produzione editoriale si alterna a spunti innovativi e inediti. Tali 
idee, scaturite da una consapevolezza forse imperfetta ma che tuttavia rivela una 
certa dose di genialità, anticipano di due secoli le teorie linguistiche e traduttive 
contemporanee. Tutto ciò rende Baretti una straordinaria figura d’avanguardia e, 
anche per questa ragione, degna di essere indagata più in profondità.
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John Florio e Giuseppe Baretti  
tra nostalgia e lessicografia
Laura Orsi

Dedicato alla memoria di mio padre, 
Giuseppe Geppino Orsi
(Portici, 21 luglio 1934 - Padova, 6 luglio 2024)

1. Nostos

Pur divisi da oltre un secolo, John Florio e Giuseppe Baretti si prestano a un 
fruttuoso confronto1. In primo luogo, appartengono entrambi a quella comuni-
tà di italiani che, per salvare la vita o coltivare la speranza in un futuro migliore, 
lasciarono la terra natìa con la prospettiva o l’intenzione di non farvi ritorno. Gli 
‘expats’ costituiscono una comunità eterogenea, tuttora ben riconoscibile. Nato 
in Inghilterra in un giorno imprecisabile del 1553, poco più di due anni dopo l’ar-
rivo a Londra del padre, il riformato Michelangelo già predicatore francescano e 
‘guardiano’ del convento di Santa Croce a Firenze, John Florio può a buon dirit-
to essere considerato un esponente di questa popolosa comunità2. La sua fami-
glia è di origini ebraiche: i suoi «passati» (nonni, avi…?), dichiara con energia 

1	 Per una bibliografia delle opere di e su John Florio un buon punto di partenza è H. W. Haller 
in Florio 2013, “Bibliography”, lv-lvi, e “Critical Literature”, lvi-lxiii. Nella bibliografia di 
Haller manca l’edizione inglese del libro che ha aperto la strada agli ultimi dieci anni e oltre 
di ricerca floriana (Tassinari 2009); Haller include però l’edizione italiana dello studio di 
Tassinari. Per quanto riguarda Baretti, negli ultimi decenni si è assistito a una rifioritura di 
studi su questo autore, culminata nella pubblicazione, oltre al nostro, dei seguenti volumi: 
Marcheschi, Savoia 2020; Marcheschi 2021; Savoia 2021.

2	 Per Michelangelo Florio si vedano Pastore 2010, voce Valtellina, III, 1651-52; Perini 1977; 
Campi 2016; Orsi 2017, 139-268 (“Bibliografia”, 269-80): cap. 2.2, “Michelangelo e John 
Florio”, 169-86.
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Michelangelo nell’Apologia (1557), vera e propria autobiografia spirituale, furono 
ebrei3. John nasce fuori da quella che avrebbe potuto essere la sua patria e, poco 
più che in fasce, lascia l’Inghilterra con i suoi genitori, decisi, come tanti altri pro-
testanti, a sottrarsi alla persecuzione annunciata dalla regina Maria Tudor per chi 
non intendesse ritornare al cattolicesimo. Siamo alla fine di febbraio del 15544. 
La sedicenne ‘regina dei nove giorni’, la colta Lady Jane Grey allieva di lingua ita-
liana di Michelangelo Florio, è stata decapitata il 12 febbraio. Nella Historia de la 
vita e de la morte dell’Illustriss. Signora Giovanna Graia, data alle stampe nel 1607, 
Michelangelo ricorderà la sua talentuosa allieva con parole tenerissime5. 

La vicenda persecutoria di Florio padre, prigioniero nel famigerato carcere 
inquisitoriale di Tor di Nona tra il febbraio del 1548 e il 6 maggio del 1550, fa 
di lui una delle figure di maggior interesse dell’Europa del Cinquecento, al di là 
della questione della authorship shakespeariana in rapporto a John e/o Miche-
langelo stesso (Orsi 2017, 169-86). 

In secondo luogo e come conseguenza diretta di una scelta di vita che por-
ta in un paese a prima vista linguisticamente lontano, è possibile delineare sia 
per John Florio sia per Baretti un composito ‘Italo-English self ’6. John Florio e 
Baretti (e lo stesso Michelangelo Florio) appartengono a quella comunità pluri-
lingue che ha il suo primo centro nella cultura antica e il suo raggio d’azione in 
un’Italia ‘aumentata’, composta di tanti stati, corti, studiosi e liberi pensatori che 
si muovono attraverso l’Europa portando con sé un ricchissimo bagaglio comu-
ne. Si tratta dell’eterogenea comunità erede del mondo greco-latino, che attinge 
ai classici per via diretta o attraverso traduzioni, accomunata da una nostalgia 
dell’antico percepibile a più livelli – etico, estetico, politico. Il ritorno del greco, 
auspicato da Petrarca e Boccaccio e favorito dalla caduta dell’Impero Romano 
d’Oriente e dall’invenzione della stampa, aveva reso possibile una fioritura di 
traduzioni nelle lingue nazionali. John sarà l’uomo giusto al momento giusto.

Ma tra John Florio e Baretti c’è ancora un punto di contatto: l’uno e l’altro si 
sono dati, nella terra di elezione, che per John coincide con il paese natale, una mis-
sione – la lessicografia – con cui mettere a disposizione, oltre alla formidabile co-
noscenza della propria lingua, la speculare competenza acquisita nell’altra lingua, 
creando un sistema di ponti tra le due lingue e culture. In questo modo Florio e 
Baretti si rendono protagonisti di una politica culturale della massima inclusione 

3	 Florio 1557, c. 34r: «E se tu dicessi che i miei passati fossero avanti il battesimo stati hebrei, 
questo non negharò».

4	 Hallowell Garrett 2010, sezione The Census of Exiles: A Social Portrait of a Transitional 
Decade, 61-349: 155. Si rimanda al primo capitolo per un inquadramento storico-concet-
tuale di questa temporanea diaspora protestante: “The Marian Exiles in the light of new 
documents”, sezione 1: ‘Migration’ or ‘flight’?, 1-29.

5	 Di Jane Grey Michelangelo sottolinea la straordinaria conoscenza delle lingue antiche e mo-
derne, ebraico incluso (Florio, Historia de la vita e de la morte dell’Illustriss. Signora Giovanna 
Graia, c. 26v).

6	 Prendo ispirazione dal titolo di un libro dedicato allo scrittore indiano di origine britannica 
Ruskin Bond: Debashis 2011.
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e divulgazione, indirizzata a una cerchia di lettori che tra Seicento e Settecento si 
andò notevolmente ampliando, mentre nel Cinquecento, benché quantitativamen-
te limitata, annoverò le figure chiave della corte inglese a partire dalla stessa regina 
Elisabetta, cui Michelangelo Florio dedica la sua traduzione del De re metallica di 
Georg Agricola (1563)7, ricordandola come una giovinetta desiderosissima di ap-
prendere le lingue «per meglio potere da se stessa, senza la mezzanità de gl’inter-
preti, con pericolo d’essere ingannata, intendere & ascoltare le nazioni diverse di 
linguaggio da la sua: (cosa veramente degna d’ogni honorato & giusto prencipe)8».

Secondo Giovanni Iamartino, con la sua ricchissima opera di «mediazione 
culturale» tra mondo anglofono e italiano Giuseppe Baretti ci appare come una 
reincarnazione di John Florio (Iamartino 1994, 385). A buon diritto Iamarti-
no situa i due lessicografi e mediatori all’interno della comunità dei rifugiati. I 
Florio e Baretti rientrano in pieno, pur se per motivi diversi, in questa catego-
ria, ma esiste un’altra comunità, più sfumata, in cui possono essere accolti, ed è 
quella degli esuli, di coloro che sono stati di fatto esiliati e vivono l’esperienza 
dell’esilio, che Maria Grazia Ciani definisce «una infinita erranza»9. Per Emi-
dio Campi, Michelangelo Florio è un «esule religioso» (Campi 2016). Tutta-
via per il credente esiste la speranza o la certezza del ritorno nella casa di Dio. 
Questo tema, trattato da san Paolo nella seconda Lettera ai Corinzi, non poté 
non essere caro ai rifugiati, agli esuli del Cinque-Seicento.

La missione che in modi diversi si diedero John Florio e Giuseppe Baretti 
non va vista come un mero conseguimento tecnico, determinato dalla duplice 
proficiency acquisita – vale a dire l’eccellenza nella lingua inglese da parte di due 
eccezionali italiani. I due dizionari (una terza edizione, comprendente anche la 
sezione ‘inglese-italiano’ menzionata da Florio nel suo testamento, vide la luce, 
per iniziativa di Giovanni Torriano, nel 1659)10 fanno di John Florio il pioniere 
della lessicografia bilingue moderna, oltre che un ausilio imprescindibile per la 
comprensione di tante parole shakespeariane. (Dunque Shakespeare conosceva 
l’italiano, se poteva consultare il dizionario di Florio; a meno di non voler con-
getturare che uno Shakespeare ignaro di lingue moderne e antiche si acconten-
tasse di essere imbeccato con incomprensibile frequenza da Florio in un campo 
tecnicamente e affettivamente estraneo – quello delle lingue necessarie ad arric-

7	 Agricola 1556, tradotta da Florio s.d. L’opera si considera edita nel 1563, come suggerito alla 
c. [*3r] della lettera dedicatoria a Elisabetta I, che termina con la data: «Da Soy de la Rhetia, 
il dì 12 di Marzo, nell’anno M. D. LXIII»: cc. *2r, [*2v] e [*3r]. Questa traduzione di Florio 
padre è stata riedita in stampa anastatica, con “Prefazione” di Luigi Firpo (Torino: Bottega 
di Erasmo, 1969).

8	 Florio s.d., dedica «Alla Serenissima e Potentissima Lisabetta, per la Dio gratia regina di 
Inghilterra, Francia, e d’Hibernia [Irlanda]. Salute», cc. *2r-[3r]: c. [*2v].

9	 Ciani 2021, “Premessa. Il mio Ulisse”, 9.
10	 Florio, Torriano 1659 (nuova edizione, rivista e corretta, Londra 1688), ristampata in fac-

simile da Eebo Editions, ProQuest, Early documents of Language and Linguistics, Milton 
Keynes, UK, senza data. Ho acquistato la mia copia nel 2017. Per il testamento di Florio (an-
che in rapporto a quello di Shakespeare) rimando a Tassinari 2009, parte 2, “An Englishman 
in Italian”, cap. 17, “What’s in a Will?”, 279-89.



154 

Laura Orsi

chire il vocabolario della lingua inglese). Quanto a Baretti, l’amica-nemica Hester 
Thrale Piozzi gli riconosce, all’indomani della morte, una virtù ineguagliabile: 
«per quasi trentacinque anni era vissuto in un paese straniero, assimilandone il 
linguaggio tanto profondamente da saper satireggiare i suoi abitanti nella loro 
stessa lingua meglio di quanto essi riuscissero a difendersi»11.

La stesura di un dizionario di alto profilo porta a mettere in gioco tutta la 
propria identità di esule e straniero, due distinte condizioni caratterizzate da un 
equilibrio imperfetto. Attraverso la valorizzazione della propria e dell’altrui lin-
gua il lessicografo trova un equilibrio fecondo tra due appartenenze. Il diziona-
rio italiano-inglese / inglese-italiano di Baretti non suscitò, è lecito immaginare, 
scompiglio o meraviglia, cosa che dovette accompagnare l’apparire, nel 1598, del 
primo dizionario di Florio, A Worlde of Wordes, esclusivamente italiano-inglese 
ma contenente 46.000 lemmi italiani corredati di generose ‘traduzioni’ (‘equiva-
lenze semantiche’) in inglese. «Italus ore, Anglus pectore», «Italiano per lingua, 
Inglese nel petto»: con queste parole, incise alla base del ritratto che adorna il suo 
secondo capolavoro (un’incisione di William Hole), il Queen Anna’s New World of 
Words, Florio sembra schermirsi attraverso un prudente understatement. Ma l’abla-
tivo ‘pectore’ contiene un altro ablativo, ‘ore’… dunque è come se Florio affermas-
se che lingua e sentimento sono una cosa sola e che si possono avere nello stesso 
petto due mondi così distanti da apparire (senza però esserlo) incomunicabili.

Al tempo di Baretti la scena letteraria brulica di novità letterarie, in primo 
luogo le riviste, e il sapere stesso sta perdendo il suo carattere di meraviglia. In un 
certo senso Baretti deve cercare di distinguersi più di quanto non abbia dovuto 
fare Florio, il quale, come l’arciere preso a modello da Machiavelli, ha puntato 
più in alto possibile, non accontentandosi di una distinzione di misura rispetto 
all’unico antagonista che lo ha preceduto, il gallese William Thomas, autore, nel 
1550, di un dizionario di 5.246 vocaboli italiani tradotti in inglese12. 

Un vocabolario è, al tempo stesso, l’apice e il nucleo di un’appartenenza cul-
turale. Un dizionario bilingue è il tentativo di portare due lingue (e, va da sé, due 
culture) a specchiarsi l’una nell’altra; è un ritrovare la propria terra spostando i 
confini, annullando, forse, le distanze. Non è in gioco solo l’orgoglio, il senso di 
una propria unicità, ma l’identità stessa, concetto insidioso, sottolinea Adriano 
Prosperi, se applicato in modo reciprocamente ‘esclusivo’ (Prosperi 2016). La 
traduzione parallela, ‘a fronte’, ricrea un mondo unitario, mutando in ricchez-
za un dato di diminuzione, di sottrazione, derivante dalla privazione o dall’ab-
bandono del proprio paese. Esiste un’ulteriore dimensione di apertura: Florio 
e Baretti sono due lessicografi poliglotti13. 

11	 Anglani 2001, Introduzione, 7-48: 7.
12	 Thomas 1550. Trascrizione del testo scaricabile in Leme (Lexicons of Early Modern English): 

https://leme.library.utoronto.ca/lexicons/70/details#fulltext (2024-06-20).
13	 Per Baretti si veda Savoia 2021. Per Florio rimando all’Introduzione di Hermann W. Haller 

all’edizione da lui curata di Florio 1598, ix-xl, sezione 2, “A Worlde of Wordes” (xix-xxxiii), 
e a Orsi 2017, cap. 3.4, “L’Oxford English Dictionary”, 233-35, e cap. 3.5, “Modalità di inven-
zione”, 235-68.

https://leme.library.utoronto.ca/lexicons/70/details#fulltext
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Lo stesso destino accomuna John Florio e Baretti: quello di un riscatto, di 
una salvezza attraverso la traduzione intesa in senso lato. Le traduzioni di Flo-
rio e di Baretti – a cui torneremo tra qualche attimo – e i loro rispettivi dizionari 
rivelano il desiderio di acquisire uno scibile linguistico e rappresentano un vero 
e proprio viaggio, come suggerisce, riferendosi a sé, Florio nella prefazione al 
Worlde of Wordes: «my new voyage», «il mio nuovo viaggio» – ma anche, lati-
namente, dantescamente, «il mio straordinario [‘novus’] viaggio»14. Un viaggio 
possibile, un’esperienza in cui il ritorno è per definizione possibile, attraverso le 
numerosissime e copiose equivalenze semantiche, che altro non sono se non ‘tra-
duzioni’ di ciascun lemma (che siano o no mediate da vocabolari di altre lingue). 

Con il suo dizionario italiano-inglese – una scelta bilingue focalizzata apparen-
temente sul solo italiano, ma che in realtà esalta anche la lingua inglese con le co-
piose equivalenze semantiche – Florio affida all’italiano come lingua di cultura, 
lingua-ponte tra mondo antico e presente (e dunque tra mondo antico e futuro), 
la responsabilità di accrescere il prestigio, allora inesistente, della lingua inglese. «È 
una lingua che vi farà bene in Inghilterra, ma passate Dover, la non val niente», «It 
is a language that wyl do you good in England, but pass Dover, it is worth nothing», 
dice poco cortesemente (ma nelle due lingue), al suo interlocutore inglese, l’Italiano 
protagonista dei bilingui Firste Fruites, opera prima di Florio (1578)15. Al Worlde of 
Wordes fa seguito, come abbiamo accennato, il Queen Anna’s New World of Words, 
74.000 lemmi italiani e rispettive equivalenze semantiche in lingua inglese. Dopo 
la morte di Florio i due dizionari confluiranno nel primo dizionario italiano-inglese 
/ inglese-italiano (opera non possiamo ancora dire quanto ‘a quattro mani’ di John 
Florio e Giovanni Torriano, altro expat). Nel 1659, poco più di sessant’anni dopo 
la pubblicazione del Worlde of Wordes, la lingua inglese riceve un upgrade di tutto ri-
spetto, venendo a dialogare da pari a pari con quella italiana con «migliaia di parole 
in più»16 (resta peraltro da studiare l’aspetto dei prestiti dal Vocabolario degli Acca-
demici della Crusca, la cui prima edizione è del 1612, l’anno successivo alla stampa 
del secondo dizionario di Florio). Meno di un secolo più tardi, Samuel Johnson 
pubblicherà un vocabolario della lingua inglese che segnerà un’epoca e cui seguirà, 
cinque anni dopo, il dizionario italiano-inglese / inglese-italiano dell’amico Baretti. 
Una grande stagione lessicografica è stata aperta, nel mondo anglofono, da un italo-
inglese attraverso due (per la precisione, tre) dizionari a dir poco straordinari, ma 
non è fuori luogo sottolineare che l’esperienza lessicografica di Florio e Baretti si ap-
prezza soltanto mettendo a fuoco le traduzioni in senso stretto dell’uno e dell’altro. 

Epocali, mitiche, le traduzioni floriane degli Essais di Montaigne e del Decameron 
(la prima traduzione integrale dal toscano di Boccaccio, sottilmente anonima – come 
tante prime edizioni shakespeariane –). Florio inizia come autore di testi letterari in 
senso ampio (i primi e i secondi «Frutti») traducendo sé stesso, per poi cimentarsi 

14	 Florio 1598. Uso l’edizione Haller 2013: “To the Reader”, 9-15: 9.
15	 Florio 1578, cap. 27, f. 50r. 
16	 Florio, Torriano 1659, lo riporta il titolo stesso: «augmented by himselfe in His life time, 

with many thousand Words, and Thuscan phrases».
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con dizionari (opere a propria volta di traduzione) e traduzioni di classici europei 
dedicate a lettori di lingua inglese. Baretti si distingue per la traduzione di proprie 
opere, pubblicate anche a distanza di tempo, un impegno teso non meno alla pro-
mozione di sé che a quella dell’italiano in Gran Bretagna e dell’inglese in Italia. In 
ogni caso, è la consuetudine di tipo professionale con le due lingue che può portare i 
due autori a cimentarsi con un’opera che, pur fatta di tante piccole tessere, forma un 
mosaico tanto voluminoso quanto ambizioso, un’opera certosina (questo è natural-
mente più vero per Florio che per Baretti) in cui l’autore sembra mettersi in secondo 
piano (ma è soltanto un’impressione) per dare voce alle due lingue. La traduzione 
è l’unità minima di Florio e Baretti e il loro minimo comun denominatore: il luogo 
in cui, potendosi muovere attivamente tra le parole, può dissolversi la malinconia.

2. L’Inghilterra come rifugio possibile, malgrado tutto

Le vite di John Florio e Giuseppe Baretti sono accomunate dalla scelta dell’In-
ghilterra, paese in via di definizione al tempo di Shakespeare, modello di civiltà al 
tempo di Baretti e oltre (almeno fino alla Seconda guerra mondiale inclusa), un 
modello messo in discussione dallo stesso Baretti, peraltro17. Nato in Inghilterra, 
John trascorre alcuni mesi del suo secondo anno di vita (il ’54) a Strasburgo, per 
poi giungere nella minuscola, incantevole, impervia Soglio o ‘Soy’ in Val Bregaglia 
(‘Valbregaglia’), Canton Grigioni, dove al padre è stato offerto il duplice ruolo di 
pastore e notaio. John farà ritorno in Inghilterra nella prima giovinezza, all’età di 
23 anni circa (nel ’76 circa). Baretti, invece, è un rifugiato in prima persona. Non 
è estraneo alla necessità dell’esilio il suo modo irruento e divisivo di fare cultura in 
un paese, l’Italia, disunito e abituato al compromesso, al dire e non dire. La vita di 
Baretti la conosciamo abbastanza bene. Baretti non si nasconde, neanche quando 
adotta lo pseudonimo di Aristarco Scannabue… La vita di John Florio presenta 
ancora, invece, diversi punti interrogativi. John potrebbe essere nato fuori Lon-
dra, in una dimora del Duca di Suffolk o dei Pembroke, dei cui figli ( Jane Grey e 
Henry Herbert, futuro padre di William, terzo Earl of Pembroke) fu precettore 
in quel torno di tempo suo padre Michelangelo18. Difficile immaginare che padre 
e madre non si trovassero nello stesso luogo, al momento della nascita di John, o 
che lo scandalo per «fornication» in cui era incorso Michelangelo all’inizio del 
1552, quando era il pastore della comunità riformata di Londra (Yates 2010, 5-9), 
non avesse prodotto un matrimonio riparatore – il che aiuterebbe a comprende-

17	 Nella lettera da Falmouth del 23 agosto 1760, contenuta in Lettere familiari a’ suoi tre fratelli, 
scrive Baretti: «Oh vantate leggi d’Inghilterra, esclamai nel cuore mio, dove siete voi! Ecco 
che qui come altrove i pesci grossi mangiano i piccini, checchè i signori Inglesi si dicano. 
Quando e’ si mettono a cinguettare delle loro leggi, pare che gl’Inglesi parlino del solo e 
vero antidoto d’ogni male. Oh in Inghilterra non c’è oppressione. Oh la legge in Inghilterra 
è uno scudo adamantino che copre tutta l’isola, e la difende dalla soverchieria e dalla prepo-
tenza!» Le Lettere familiari di Giuseppe Baretti a’ suoi tre fratelli uscirono tra 1762 e 1763. Ho 
usato l’edizione Baretti 1857, Lettera IV, 29-30. 

18	 Yates 2010, cap. I, “John Florio’s Father”, 7-14.
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re il perdono alquanto spedito da parte dell’arcivescovo di Canterbury Thomas 
Cranmer. L’anno di nascita ce lo rivela John stesso, nell’ovale che racchiude il suo 
già ricordato ritratto nella seconda edizione del dizionario, Queen Anna’s New 
World of Words: «aet. 58. A.D. 1611». Il secondo dato biografico relativo a John 
riguarda la sua infanzia trascorsa a Soglio, una terra da poco passata alla Riforma 
grazie in parte alle predicazioni di Pier Paolo Vergerio il Giovane (Vischer 2000; 
Campi 2016, 41-51). A Soglio John, oltre all’italiano fiorentino del padre, fu espo-
sto alle altre lingue di questo cantone (oggi l’unico trilingue della confederazione 
elvetica, con lombardo, tedesco e romancio). Quanto alla madre, al momento non 
abbiamo notizie certe. John Florio è dunque figlio di un riformato che ha vissuto 
più esili, incluso il carcere inquisitoriale, e ha avuto più terre di adozione. 

John potrebbe aver trascorso un periodo in Germania. Nel suo John Florio: 
The Life of an Italian in Shakespeare’s England Frances A. Yates riporta che un certo 
«Joannes Florentinus» fu ammesso all’Università di Tubinga il 9 maggio 1563 
(Yates 2010, 21). John aveva allora circa dieci anni, pochi ma non pochissimi, dati 
i tempi e le circostanze personali (un caso di precocità accertata è Marlowe, che 
entra all’Università di Cambridge a tredici anni). Meno incerta è l’emersione di 
John a Oxford, nel 1576, in veste di precettore di «foreign languages» (italiano 
e francese?) di Emanuel Barnes, figlio di Robert, vescovo di Durham19. Due anni 
dopo John pubblica i Firste Fruites, dialoghi tra un Italiano e un Inglese sui temi 
più vari, da quelli legati alla lingua, alla cultura e alla storia inglesi a quelli appar-
tenenti alla tradizione antica e umanistica. Tra coloro che scrivono versi di elogio 
apposti alle prime pagine del libro, troviamo quella che Yates definisce «quite 
a clientèle», «una clientela di tutto rispetto», mentre tra gli amici del tempo di 
Oxford troviamo il futuro esploratore Richard Hakluyt (Yates 2010, 54). Questi 
eventi costituiscono il secondo nucleo noto della vita di John Florio. 

Nel terzo nucleo di notizie, John, che nel 1582 è diventato padre di Joane a Ox-
ford (Yates 2010, 54), risulta risiedere presso l’ambasciata francese a Londra, di-
mora dell’ambasciatore francese Michel de Castlenau, ufficialmente con l’incarico 
di precettore della sua talentuosa figlia20. Un avvincente libro di John Bossy, Gior-
dano Bruno and the Embassy Affair, affronta il mistero della permanenza di Bruno 
e – tangenzialmente – di John Florio, tra l’aprile del 1583 e l’estate del 1585, presso 
la sede dell’ambasciata francese di Londra21. I Second Frutes di John (1591), nuova 
raccolta di dialoghi bilingui, completati da 6.000 proverbi italiani raccolti sotto il 
titolo Garden of Recreation, annoverano tra i protagonisti un «Giovanni» in cui 
non è difficile riconoscere John (Florio 1591). I protagonisti del primo dialogo 
sono «Nolano, Torquato and Ruspa their servant», vale a dire Giordano Bruno, 
un Torquato non meglio identificato (Tasso?) e il loro servitore Ruspa. Parrebbe 

19	 Stephen Lee 1885-1900, vol. XIX (1889): “Florio, John”, 337. Si tratta di una fonte fonda-
mentale, pur se da integrare o confrontare con i successivi studi. Da qui parte F. A. Yates.

20	 Yates 2010, cap. IV, “At the French Embassy”, 61-86: p. 63. 
21	 Bossy 1991. Rimando anche a Yates 2010, cap. IV (“At the French Embassy”) e cap. V, “Florio 

and Bruno”, 87-123.
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di essere sulla soglia di una commedia, ma intuiamo che lo sfondo è più comples-
so. I «Primi» e i «Secondi frutti» di Florio attendono ancora un’edizione critica. 

La storia di John a partire da questo periodo è nota. Esiste, tuttavia, una nuo-
va zona d’ombra tra il 1585 e il 1591 – in curiosa coincidenza con i «lost years» 
di Shakespeare, i misteriosi anni compresi tra il 1585 e il 1592. 

Riassumendo, la produzione di John Florio comprende, oltre alle due raccolte 
di dialoghi di carattere didattico-umanistico, volti all’apprendimento dell’italiano 
per il pubblico inglese e dell’inglese per i neoarrivati italiani in Inghilterra (i Fir-
ste Fruites e i Second Frutes), i due dizionari italiano-inglese (A Worlde of Wordes, 
del 1598, 46.000 lemmi italiani, e il Queen Anna’s New World of Words, del 1611, 
74.000 lemmi italiani), la prima traduzione inglese degli Essais di Montaigne (Es-
sayes, 1603) e la prima traduzione integrale, uscita anonima, nel 1620, del Deca-
meron. Negli anni tra i Second frutes e il Worlde of Wordes, inoltre, Florio potrebbe 
aver atteso alla traduzione del trattato sulla scherma del veneziano espatriato a 
Londra Vincenzo Saviolo, un altro testo che attende di essere studiato: Vincentio 
Saviolo his Practise (1595). (Si noti che Vincentio è un nome shakespeariano: è 
il padre di Lucentio in The Taming of the Shrew, la commedia patavina). «V.S.», 
«un Marte», e la sua «scuola di scherma» sono elogiati nelle due lingue da Flo-
rio nei Second frutes (capitolo VII)22. Aggiungiamo, infine, alle opere maggiori di 
John Florio, la traduzione dall’inglese all’italiano della prefazione alla seconda edi-
zione del Basilikòn dòron di Giacomo I (già VI di Scozia), con la quale, nel 1603, 
anno della morte di Elisabetta e dell’ascesa al trono di Giacomo, John imposta 
la sua prestigiosa posizione alla corte giacobita, destinata a interrompersi, con 
conseguenze drammatiche, nel 1619 con la morte della regina consorte Anna di 
Danimarca, per la quale John era stato, tra il 1604 e fino alla morte della sovrana, 
‘Groom of the Privy Chamber’23.

Come accennato, il dizionario italiano-inglese preesistente al primo dizionario 
floriano, opera di William Thomas (Principal Rules of the Italian Grammer, with a Dic-
tionarie for the better understandyng of Boccace, Petrarcha, and Dante, 1550), contava 
5.246 lemmi24. Si era trattato del primo dizionario italiano-inglese, destinato a soste-
nere chi desiderasse accostarsi alle opere dei tre celebri toscani, il cui linguaggio dava 
filo da torcere. A partire dal primo dizionario, abbiamo in Florio un numero di lemmi 
italiani di nove volte maggiore di quello, pur notevole, fornito da Thomas. Traspare 
inoltre con chiarezza, in Florio, l’ambizione di offrire un dizionario il più possibile 
esaustivo, comprendente veri e propri lemmari che oggi riferiamo alle ‘microlingue’. 

Il nostro punto di partenza per il confronto John Florio-Baretti è l’Inghilterra 
fotografata da Florio nella sua prima opera, i Firste Fruites, recanti un titolo dal sa-
pore biblico e che possiamo definire un diorama della Londra di allora, una sor-

22	 Florio 1591, cap. VII, 117.
23	 Pellegrini 1961. Yates 2010, cap. XI, “At Court”, 246-64, e cap. XIII, “Retirement and Last 

Years”, 293-321, da integrare con Leeds Barroll 2001, cap. 3, Queen Anna’s English Court, 
Centering the Arts, 36-73 (in particolare 57 e 68).

24	 Per l’evoluzione della lessicografia italiana nel mondo anglofono ricordiamo il prezioso Iamartino 
1994.



159 

John Florio e Giuseppe Baretti tra nostalgia e lessicografia

ta di ‘Pictures from London’ attraverso la lente della cultura letteraria e filosofica 
dell’età antica e umanistica. I Firste Fruites sono divisi in tre parti: 42 capitoli in 
inglese e in italiano (l’inglese a destra, in tondo, l’italiano a sinistra, in corsivo), 
cui seguono una breve grammatica della lingua italiana, Necessarie Rules, for En-
glishmen to learne to reade, speake, and write true Italian (titolo abbreviato, su cia-
scuna pagina: A necessarie Induction to the Italian tongue), e una brevissima sezione 
intitolata Regole necessarie per indurre gli ‘taliani [sic] a proferir la Lingua Inglese. 

La prima parte dei Firste Fruites, composta principalmente di dialoghi, è carat-
terizzata da un crescendo di complessità grammaticale, lessicale e tematica. Il più 
evidente presupposto teorico su cui si fonda la prima opera di Florio è che una 
lingua possa essere appresa leggendo, con l’ausilio di un testo che presenti le due 
lingue in parallelo. Esiste, però, un modo più diretto, che è quello adottato da Flo-
rio come cornice del suo testo: l’imparare passeggiando per la città, un vero e pro-
prio learning by doing, dialogando di attualità, politica, filosofia e letteratura. Dello 
stesso avviso sarebbe stato, nella sua veste di precettore d’italiano a New York, Lo-
renzo Da Ponte, i cui allievi americani leggevano «con somma dilettazione e con 
tanta grazia le deliziosissime opere de’ nostri poeti»25. I protagonisti dei dialoghi 
1-16 non sono specificati, ma nel dialogo 17 (intitolato «To talke in the darke» / 
«A parlar al buio») incontriamo un «signor A.», che sembra essere l’interlocu-
tore del «signor G.» del capitolo 18 («Sentenze divine e profane» / «Sentences 
divine and profane»). A. e G. sono anche, chiaramente, malgrado non sia detto, 
i protagonisti dei capitoli 19 («Proverbii» / «Proverbes»), 20 («Belli detti» / 
«Fyne sayinges»), 21 («Belle domande» / «Prety demaundes») e di quelli dal 
22 al 35, mentre i capitoli dal 36 al 42 non sono dialoghi (contengono massime, 
testi eterogenei, le cui fonti comprendono Antonio Guevara e Plutarco), ma piut-
tosto monologhi, lunghi incisi relativi ai dialoghi che li hanno preceduti. Il capito-
lo 42 («Discorso del detto Autore [Guevara] circa Capitani et Soldati del nostro 
tempo, & mostra come bisognerebbe scegliere i Giudici» / «Discourses of the 
said Authour, concernying Captaines and soldiers af [of] our time, and sheweth 
howe Judges shoulde bee chosen») reintroduce, nel finale, l’interlocutore inglese.

Abituati come siamo ad avere la lingua originale a sinistra, ci è facile presumere 
che il testo sia semplicemente un susseguirsi di frasi in italiano e in inglese, o che i 
due signori conversino in italiano, dando in questo modo l’esempio ai lettori, se-
nonché alla fine del capitolo 16 uno scambio di battute ci fa comprendere che la 
lingua ‘prima’ del dialogo è l’inglese. Lo svelamento è graduale (sintomo di una 
già consumata abilità letteraria). Alla domanda se conosca l’italiano, uno dei due 
interlocutori risponde di no, che non conosce l’italiano (poco sopra ha detto di 
non aver mai lasciato l’Inghilterra). «Learne foole as thou art» / «Impara min-
chion che tu sie», ribatte l’altro. «I would learne it [if] I could, but I can not» 

25	 Da Ponte 2009, 227. Il metodo di Da Ponte è innovativo: alle giovinette americane non è 
data «permissione di dar pruova del loro spirito e delle cure del loro institutore, col recitare 
qualche volta a uno scelto numero d’amici queste opere stesse che tanto pregiano» (ibi-
dem). Le Memorie di Lorenzo Da Ponte da Cèneda videro la luce a New York, in quattro volu-
mi, nel 1823.
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/ «Io vorrei imparare se io potessi, ma io non posso», risponde l’Inglese, e qui 
termina il capitolo26. Nel capitolo 27, inoltre, scopriamo che i due signori che dal 
capitolo 17 sono stati i protagonisti dei dialoghi parlano tra loro in inglese, non in 
italiano. Lo scopriamo nel momento in cui il ‘discente’ si sorprende all’udire che 
il suo interlocutore, tornato da lui (non sappiamo da dove né dove) con l’inten-
dimento di riprendere la conversazione, è italiano. 

Salutato il nuovo conoscente, l’Italiano dice di non aver desiderio di riprende-
re il discorso sulla fortuna (tema caro all’esule), interrotto il giorno prima, perché 
sente la mancanza del suo paese. L’Inglese scopre, e noi con lui, che il suo interlo-
cutore è italiano, non inglese. E noi capiamo che i dialoghi che abbiamo letto fino 
a questo punto si sono svolti in lingua inglese e sono stati tradotti (a fronte, pagina 
di sinistra) in lingua italiana. Uno spiazzamento per noi, un’autocelebrazione per 
l’Italiano, che in circa un anno di dimora a Londra ha conseguito una proficiency 
perfetta nella lingua inglese27:

E de che cosa volete che io ragioni? Io non so 
quasi de che ragionare, io vorria che io fus-
se nel mio paese. 

Dunque voi non sete inglese.
Signor mio, io sono Italiano.
Quanto tempo sete stato qui in questo regno?
Io sono stato qui circa un anno.
Come havete fatto a imparare a parlar Ingle-

se così presto?
Io ho imparato l’Inglese, leggendo.
Si può imparare una lingua leggendo così 

presto?
Signor sì, che si può imparare.
Certo io non lo harei pensato, che vi pare di 

questa lingua Inglese, ditemi di gratia.
È una lingua che vi farà bene in Inghilterra, ma 

passate Dover, la non val niente.
Dunque non è praticata fori in altri paesi?
Signor no, con chi volete che parlino?
Con i mercanti Inglesi.
I mercanti Inglesi quando sono fuori d’Inghil-

terra, non gli piace a loro medesimi, et non 
la parlano.

And what wyl you that I reason of? I know not 
almost what to speake of, I would that I were 
in my country.

Then you are not an English man?
No sir. I am an Italian.
How long have you been here in this Realme?
I have been here about a yeare.
How have you done to learne to speake English 

so soone?
I have learned English by reading.
May a man learne a language so soone, by 

reading?
Yea sir, a man may learne it.
Certis I wold not have thought it: what thinke 

you of this English tongue, tel me, I pray you? 
It is a language that wyl do you good England, but 

passe Dover, it is worth nothing.
Is it not used then in other countreys?
No sir, with whom wyl you that they speake?
With English marchants.
English marchantes, when they are out of Eng-

land, it liketh them not, and they doo not 
speake it.

26	 Florio 1578, cap. 16, “Familiar talke, Parlar familiar”, ff. 19r-20v: f. 20v.
27	 Florio 1578, cap. 27, “Reasonynges ippon Learnyng, and Philosophie, and what Writers are, 

and what the profite of readyng, and learning of Science is, with certaine discourses in praise 
of Writers and Philosophers”, “Ragionamenti sopra Dotrina, et Filosofia, et che cosa siano gli 
Scrittori, & qual è il prifitto [sic] di leggere et imparare scientie, con certi discorsi in laude de 
scrittori, & Filosofi”, ff. 50r-63r: f. 50r. Più avanti nello stesso capitolo l’Italiano dice all’Inglese 
di aver «conosciuto quelli che hanno imparato l’italiano in tre mesi», «I have known them that 
have learned Italian in three monethes» (f. 51v). 
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Il quadro si completa poco sotto, quando l’Italiano rimarca che ben pochi 
sono gli inglesi che fanno studiare le lingue ai propri figli28:

Che vi pare de gli costumi de gli Inglesi? Ditemi 
di gratia.

Io vi dirò, alcuni sono bene costumati, ma mol-
ti male.

Verso chi son mal costumati?
Verso i Stranieri, & pochi di questi Inglesi si diletta-

no di far imparar lingue ai suoi figliuoli, la qual 
cosa mi dispiace. Io quando arrivai in Londra, 
non sapendo parlar Inglese, scontrai più di cin-
quecento persone, inanzi che io sapessi trovar uno, 
che mi sapesse dire in Italiano o Franzese, dove 
che stava la Posta. 

What think you of the manners of Englishmen? 
Tel me of curtesie.

I will tell you, some are well mannered, but 
many yl.

Toward whom are they yl mannered?
Toward Strangers: and few of these English-

men delight to have their chyldren learne di-
vers languages, whiche thing displeaseth me. 
When I arrived first in London, I could not 
speake Englishe, and I met above five hundred 
persons, afore I coulde find one, that could tel 
me in Italian, or French, where the Post dwelt.

L’Autore approfitta del disagio iniziale di G., il quale, all’arrivo in Inghilterra, 
ha dovuto fermare ben cinquecento persone prima di riuscire a ricevere una ri-
sposta in italiano o in francese: ne approfitta per tirare l’acqua al proprio mulino 
di precettore d’italiano, ma anche per solleticare il compiacimento del dedica-
tario principale dell’opera, nientemeno che il conte di Leicester, il cui padre, ci 
ha spiegato John nella dedica, fu servito con onore dal proprio padre, Michelan-
gelo. Il periodo in cui si inquadra questo rapporto è quello tra il 1551 e il 1553 
circa, gli anni subito precedenti l’ascesa al trono di Maria Tudor, antecedenti la 
nuova fuga di Michelangelo. Il conte di Leicester appartiene a quella cerchia di 
aristocratici inglesi che amano l’italiano e subiscono il fascino dell’Italia. 

Riguardo alla mancata conoscenza delle lingue da parte degli inglesi di alto 
lignaggio dirà qualcosa Shakespeare oltre vent’anni dopo, nel Mercante di Vene-
zia. Ecco come Portia, su assist di Nerissa, definisce il giovane rampollo inglese 
giunto per partecipare alla ‘lotteria’ dei tre scrigni:

NERISSA: What say you then of Falconbridge, the young baron of England?
PORTIA: You know I say nothing to him, for he understands not me, nor I him: 
he hath neither Latine, French, nor Italian, and you will come into the court and 
swear that I have a poor pennyworth in the English. 

Nella traduzione di Dario Calimani:

NERISSA: E a proposito di Falconbridge, il giovane barone inglese, che cosa 
direte allora?
PORTIA: Sai, a lui non dico nulla, perché lui non capisce me e io non capisco lui: 
non conosce il latino, il francese, l’italiano, e tu potrai testimoniare in tribunale 
che il mio inglese è da quattro soldi29.

28	 Florio 1578, f. 51r.
29	 Shakespeare 2016, II.1, vv. 62-67, 70-71.



162 

Laura Orsi

La regina Elisabetta non aveva motivo di offendersi per il riferimento imper-
tinente al proprio connazionale, prima di tutto perché espresso da Shakespea-
re, in secondo luogo perché con la sua padronanza delle lingue e la sua maestria 
intellettuale Portia (che in fin dei conti, ironically, parla inglese) offre tra le ri-
ghe rassicuranti punti di contatto con Elisabetta stessa. Intuiamo che al tempo 
di Shakespeare, per la precisione nel 1600, anno di pubblicazione del Merchant 
of Venice, la conoscenza dell’italiano riguarda una cerchia ristretta, per la qua-
le la nobiltà è condizione privilegiata ma non sufficiente ad accedere allo stu-
dio dell’italiano, particolarmente se si porta un cognome che suona più rustico 
che urbano (Falconbridge) (possibile doppio senso a parte). Del resto su Roma 
e sull’Italia grava più di un’antipatia: basti pensare allo Scholemaster di Roger 
Ascham (1515-1568)30.

Nei passi su citati emerge un’altra notizia interessante in rapporto a Baretti: 
l’Italiano dei Firste Fruites (G.) ha imparato la lingua «leggendo». Questa af-
fermazione rischia di essere accolta con incredulità, come eretica addirittura, 
oggi, l’epoca che ha visto la sparizione della letteratura come strumento di ap-
prendimento della lingua ‘straniera’. Non si tratta però di un metodo confinato 
al Rinascimento. Lo stesso Baretti, a sua volta un expa pieno di buona volontà, 
indica la lettura, unita all’ascolto della pronuncia esatta, come il metodo con 
il quale fu da lui vinta la difficoltà della lingua inglese – difficoltà che, pur non 
menzionata dall’Italiano dei Firste Fruites, è da noi percepita attraverso lo stu-
pore dell’Inglese. 

Ma vediamo cosa accade a Baretti al suo primo arrivo a Londra:

Questo fu quello che m’avvenne in Inghilterra al mio primo giungere colà: Ne’ 
due primi mesi non potevo intendere una sillaba; ma quando con un incessante 
studio di nomi e di verbi e d’altre parti dell’orazione mi fui ficcato nel cervello 
qualche centinajo di parole, mi facevo leggere da chiunque mi capitava dinanzi 
quelle parole più d’una e più di dieci volte e mi provavo continuamente a pro-
nunziarne le più difficili; e così, avvezzando a poco a poco l’udito, feci progressi 
in quella strana e irregolarissima favella, che furono riputati assai maravigliosi. 

Baretti ammette di essere portato per le lingue, ma puntualizza di aver sempre 
cercato di far fruttare il proprio dono adottando l’accento e i vocaboli dei nume-
rosi luoghi italiani in cui si è trovato a vivere, evidenziando, anche, l’importanza 
della commedia dell’arte al fine di familiarizzarsi con i vari dialetti della penisola: 

Gli è vero che la mia natura m’ha favorito di qualche facilità in imparar lingue, e 
che il mio cangiar sovente paese ne’ miei anni giovanili ha in me accresciuta quella 
facilità, perché, dovunque ho fatto qualche soggiorno, ho sempre procurato di 
parlare il dialetto che in quel tal luogo si parlava. A questo modo accostumai di 
buonora gli organi del parlare (…). Un’altra cosa ho fatta nella mia tenera età; e 

30	 Ascham 1923, che compendia la prima edizione con la seconda, del 1572. Su Ascham si veda 
Wyatt 2005, Part 2, “Roger Ascham contra Italy”, 159-63; si veda, su Florio, sempre nella 
Part 2, “John Florio and the Cultural Politics of Translation”, 157-254. 
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fu che, andando talora alla commedia, mi studiavo nell’uscire di quella di parlar 
veneziano con Pantalone, bergamasco con Truffaldino, bolognese col Dottore, 
napoletano con Coviello, ecc.; e a forza di far loro la scimmia mi resi poi atto a 
scrivere fino de’ versi in veneziano e in bolognese; e mi ricordo ancora con molta 
soddisfazione che molti Milanesi m’hanno sovente scambiato per compatriota 
dopo che fui stato qualche mese nella città loro. A che fine credete voi, fratelli, 
ch’io vi faccia tutte queste ciance? Ve le faccio per suggerire a Filippo che non 
educhi il suo figliuolo, come tanti scioccamente fanno nella città nostra, che 
conducendo i loro figli alcune miglia lontano, gli sgridano subito che li senton 
pigliar su qualche vocabolo della provincia, e non vogliono che parlino se non 
pretto torinese. Tu, Filippo, accostuma anzi il tuo tenero figliuolo ad imitare 
il parlar del volgo, e quello de’ contadini e quello de’ numerosi Savojardi che 
vengono a servire nella nostra metropoli; perché quanti più suoni il tuo figliuolo 
saprà da fanciullo pronunziare, tanto più facilmente imparerà poi, fatto grande, le 
lingue straniere che si volgerà a imparare e ne colpirà la vera ed esatta pronuncia 
tosto che le sentirà parlare da chi naturalmente le parla31.

L’Inghilterra di metà Settecento, per contro, e in particolare Londra, pur di-
stante appena un secolo e mezzo da quella di Florio e di Shakespeare, può contare 
sulle possibilità offerte dalla carta stampata, possibilità disponibili a un nume-
ro sempre crescente di lettori. L’ignoranza linguistica messa in luce da Baretti 
riguarda in primo luogo gli italiani: Baretti se la prende con quei tipi che non si 
impegnano e poi dicono di non essere portati per le lingue: 

Io vorrei che tutti s’astenessero dal desiderare impossibili […]. Quante volte, 
per modo d’esempio, quante volte, non avete voi sentito dire, fratelli miei, da 
Tizio e da Sempronio: Oh s’io sapessi il francese! Oh se potessi parlar inglese! 
Oh s’io possedessi questa e quell’altra lingua! – E Tizio tirerà innanzi vent’anni 
a fare di queste esclamazioni, e Sempronio trenta. Ma caro il mio signor Tizio, 
caro il mio signor Sempronio riverito, invece di star lì a fare i minchioni i venti 
e i trent’anni perché non date di mano a una grammatica e a un dizionario? […] 
L’impadronirsi d’una lingua non è mica come l’acquistare il cuor d’una donna, 
che talor dipende da noi e talora non dipende. 

Il metodo Florio-Baretti non ammette procrastinatori, perditempo, «min-
chioni». L’apprendimento della lingua richiede passione, senz’altro, ma anche 
gli strumenti giusti, che secondo Baretti sono, semplicemente, «una gramma-
tica e un dizionario».

L’Italia di Baretti è paragonabile all’Inghilterra in cui giunge Florio quasi 
duecento anni prima. Le lingue, in Italia, non sono moneta corrente, al tempo 
di Baretti, così come non lo erano in Inghilterra al 1576 circa. La testimonianza 
di Florio sulla Londra del 1576 circa si era conclusa così, nel capitolo 27 (Flo-
rio 1578, ff. 51r-51v):

31	 Baretti 1857, Lettera XI, dalla nave, il 29 agosto 1760, 64-65.
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E che cosa voresti che loro facessero? impa-
rar lingue? 

Signor sì, & alevare i loro figliuoli bene & in-
segnarli a leggere, scrivere, & parlar diverse 
lingue, & non far come fanno certi de que-
sti gentilhuomini Inglesi, che io conosco.

E che cosa fanno loro?
Io vedo certi Gentilhuomini, più tosto villa-

ni, a dir la verità, che cominciano a im-
parar Italiano, Franzese, & Spagnolo, 
& come hanno due parole di Spagnolo, 
tre parole di Franzese, quattro di Italia-
no, pensano di haver assai, non vogliono 
studiar più.

And what would you have them do? Learne lan-
guages: [?]

Yea sir, and bring up their children well, and have 
them taught to read, write, and speake divers 
languages, and not do, as many of these Eng-
lish Gentlemen doo, that I know. 

And what doo they?
I see certaine Gentlemen rather lowners, to tel 

the truth, that begyn to learne to spake [f. 51 
v.] Italian, French, and Spansih, and when 
they have learned two woords of Spanish, 
three woords of French, and foure woords of 
Italian, they think they have yenough, they 
wyll study no more.

Le parole di Florio riportano alla mente la New York di Lorenzo Da Ponte, 
giunto nel Nuovo Mondo circa due secoli e mezzo dopo, nel 1805, e divenuto 
insegnante d’italiano presso il Columbia College nel 1807: 

In pochi giorni conobbi, che quanto alla lingua e letteratura italiana se ne sapeva 
tanto, in questa città, quanto della turca o della chinese: quanto poi alla latina, 
trovai che vi si coltivava generalmente, e che i signori americani si credevano 
saperne abbastanza, per non aver bisogno delle istruzioni d’un latinista italiano. 
(Da Ponte 2009, 273)

Il Nuovo Mondo è in tutto e per tutto una Nuova Inghilterra, ricordando 
le mal trattenute lagnanze di John Florio nell’ultimo quarto del Cinquecento.

Giuseppe Baretti giunge a Londra da Torino, capitale del Regno di Sarde-
gna, nel 1751. Ha 32 anni e non è riuscito a ricavarsi una posizione. Il suo spirito 
polemico, le querelles letterarie gli hanno procurato nemici. Il primo frutto lon-
dinese giunge di lì a due anni circa: sono i Remarks on the Italian language and 
writers, del ’53 (Baretti 1753b). Anche le opere successive, A Dissertation upon 
the Italian poetry, del ’57, contro Voltaire, e The Italian Library, dello stesso an-
no, riflettono il desiderio di ‘portare’ l’Italia in Gran Bretagna (Baretti 1753a; 
1757). Nel frattempo, nel ’54, a Milano, è uscita una sua traduzione degli Amori 
di Ovidio. Anche la letteratura latina rientra in questa prima letteratura dell’esi-
lio. Il luogo di pubblicazione, Milano, fa trasparire un desiderio di ritorno. Con 
questa traduzione dal latino all’italiano Baretti intende sottolineare un’eredità 
e un’appartenenza illustri, ma né le traduzioni né le riflessioni sulla lingua e la 
letteratura italiane possono bastare, per crearsi una posizione nel nuovo paese. 

3. Una patria ideale: la lessicografia

L’impresa di Florio apre una via maestra al dizionario di Baretti, il quale ha a 
disposizione non solo i dizionari floriani, incluso il ‘Florio-Torriano’, ma anche 
l’onesto ‘Ferdinando Altieri’ (1726, 1749), più, naturalmente, per il solo italiano 
il Vocabolario degli Accademici della Crusca, giunto alla quarta edizione (1729-
1738), e per il solo inglese il Dictionary di Samuel Johnson (1755). L’operazione 
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è complessa: in gioco è la riproposizione dell’italiano come lingua di cultura in 
chiave moderna. I tempi sono mutati; le possibilità di lettura si stanno moltipli-
cando, nel mondo anglofono, e l’Italia è la perla del Grand Tour. Il ‘Florio-Tor-
riano’ ha circa un secolo. L’italiano sta diventando una commodity: occorre agire. 
Lo intuisce bene Johnson, che incoraggia Baretti sulla strada della lessicografia. 
È più che probabile che Baretti abbia parlato in termini poco lusinghieri del di-
zionario di Ferdinando Altieri… L’impresa assorbe Baretti per tre anni, e final-
mente nel gennaio del 1760 il Dictionary vede la luce (Baretti 1760). Il successo 
non tarda a giungere, e le edizioni si moltiplicheranno, ma ecco che nell’agosto 
di quello stesso anno si concretizza la possibilità di un ritorno in Italia. Appro-
fittando dell’opportunità di accompagnare un giovane aristocratico inglese cui 
farà da guida e precettore, Baretti parte per un viaggio da lui progettato, che non 
può che avere l’Italia come sua destinazione. 

In Italia frattanto è iniziata l’anglomania, che richiede le sue grammatiche (e 
perché non anche un bel dizionario?) (si veda Vicentini 2015). Baretti ha diritto 
di sperare di non dover fare ritorno a Londra. I proventi del Dictionary, sommati 
a lezioni e grammatiche d’inglese, potranno costituire fonti di reddito bastan-
ti a restare. Baretti non si sente inglese ‘nel petto’. L’ambivalenza di sentimento 
verso Londra e l’Inghilterra la troviamo formulata nelle Lettere di G.B. a’ suoi 
tre fratelli, pubblicate in italiano nel 1762 (Baretti 1762-1763, vol. I). Nella pri-
ma, del 12 agosto 1760, Baretti, a Londra da dieci anni consecutivi, così scrive 
pregustando la partenza per l’Italia con il pupillo Edward: 

Oh allegrezza ineffabile! Oh gusto superlativo! Sedermi con uno d’essi a fronte 
e uno per ciascun lato [si riferisce ai tre fratelli: Filippo, Giovanni e Amedeo], 
e sentire un decennio de’ lor casi, e raccontare un decennio dei casi miei, e 
scordare almeno per qualche ora che siam mortali, sommergendo per qualche 
ora tutte le mortali cure nell’oceano della fraternale benivolenza! O terre, o 
mari, o fiumi, o valli, o monti che sono sul punto d’attraversare, rannicchiatevi, 
ristringetevi, impicciolitevi un tratto, perché io possa attraversar presto! Perché 
presto io possa trovarmi da quel punto del globo chiamato Londra a quel punto 
del globo chiamato Torino! Addio, Inghilterra mia bella: addio, sede di virtù: 
addio, sentina di vizio. Io ti lascio e ti abbandono forse per sempre, e con poco 
rincrescimento, perché vado a rivedere i miei dolcissimi fratelli dopo troppo 
lunga separazione. Ma se ti lascio e t’abbandono con poco rincrescimento per 
così giusta e per così grande cagione, non è però ch’io non ti desideri ogni sorta di 
prosperità, madre di gente valorosa, madre di uomini dotti, magnanimi e buoni, 
e di donne sopra ogni dire stimabili e amabilissime. Ecco ch’io m’accomiato 
da te, Inghilterra gloriosa, e m’inginocchio e bacio il tuo nobil terreno, e prego 
l’altissimo Iddio che voglia toccar il cuore a quei tanti furfanti, onde t’è in parte 
sconciata la natural bellezza, e renderli simili a que’ tanti galantuomini che te 
l’accrescono. Volentieri mi scordo tutti gli affanni che per te in tanti anni ho 
avuti; ma non mi scorderò già i tanti benefizj che tu m’hai fatti: e la grata memoria 
mia non partirà mai da me di que’ tanti tuoi onorati figli che m’hanno assistito 
ne’ miei bisogni, incoraggiato nelle mie difficoltà, confortato ne’ miei disastri 
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ed illuminato colla loro sapienza nelle oscure strade dell’ignoranza. Addio, 
Inghilterra, addio. Piova ogni bene sulla imperatoria tua treccia, ed ogni male 
da te si fugga per sempre. Amen, amen32. 

Questa lettera, un concentrato di esperienza, sarà soppressa nell’edizione in-
glese delle Lettere familiari, intitolata A Journey from London to Genoa, through 
England, Portugal, Spain, and France, pubblicata nel 177033. Il maturo Baretti è 
più avveduto dell’inesperto John Florio dei Firste Fruites. 

Non è strano che a Baretti si sia offerta l’occasione di ritornare in Italia in 
compagnia di un giovane abbiente che necessita di una guida colta e stimolan-
te. Nell’Inghilterra di Baretti l’italiano non è più la lingua del papa, dei papisti, 
del diabolico Machiavelli: è, con il francese, la lingua dell’élite, reale o aspiran-
te tale, la lingua del paese che per tutti gli europei di cultura costituisce la de-
stinazione per eccellenza del Grand Tour e un sinonimo di avventura. Di qui, 
per chi non può partire, l’importanza degli album, dei diari, delle riproduzioni 
delle opere d’arte e dei paesaggi. Alla contrapposizione ideologica è subentrata 
la ricerca del bello, l’arte. Il veicolo adesso è la carrozza, la nave; la lettura ‘must-
have’, un affidabile dizionario al passo con i tempi.

Stabilitosi a Venezia, città infausta per gli intellettuali del Settecento (oc-
corre appena ricordare Goldoni, Casanova e Da Ponte), Baretti fonda la rivista 
La frusta letteraria, dalle cui pagine, con lo pseudonimo ‘Aristarco Scannabue’, 
vivacizza con le sue fustigazioni la scena letteraria per oltre un anno, dal 1° ot-
tobre 1763 al 15 gennaio 1765, quando la stagione della Frusta viene interrotta 
d’autorità. Baretti ripara ad Ancona e da qui continua a sfidare la Repubblica 
veneta pubblicando ancora otto numeri della sua rivista. La strada del ritorno a 
Londra è segnata. Ancora una volta l’Italia si rivela un’utopia. Viceversa, l’edi-
toria prospera, nella Londra della seconda metà del Settecento. Iamartino sot-
tolinea molto bene questo diffuso e concreto interesse per l’Italia al tempo di 
Baretti (Iamartino 1994).

Eccezion fatta per due viaggi, uno in Spagna e uno in Italia, dal 1766 Baret-
ti non lascerà più il paese di adozione. Di questo secondo periodo londinese si 
ricordano la fortunata Easy Phraseology, for the use of young ladies, del 1775, e il 
saggio contro Voltaire, reo di aver attaccato Shakespeare: è il Discours sur Sha-
kespeare et sur M. de Voltaire, scritto in francese. L’autore, ci informa il titolo, è 
«il segretario per la corrispondenza con l’estero dell’Accademia Reale britan-
nica» (l’odierna British Academy), un propizio upgrade (Baretti 1775; 1777). 
Nel secondo soggiorno inglese, segnato da un omicidio che rischia di costare 
a Baretti reputazione e libertà, la nostalgia dell’Italia sarà temperata dall’inna-
moramento per Madrid. Lo testimonia una lettera scritta da Londra il 10 giugno 
1769 all’amico Giovanni Antonio Battarra «a Rimini»:

32	 Baretti 1857, Lettera I, da Londra, il 12 agosto 1760, 9-10. 
33	 Baretti 1770, 2 voll. Ho usato la quarta edizione, dello stesso editore e dello stesso 1770, in 

4 volumi.
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L’aria di Spagna, amico, m’ha fatto molto bene, che non sono mai stato meglio 
in vita mia. Oh che bella città è quel Madridde, ora che l’hanno nettato! E que’ 
grandi di Spagna, que’ d’Alva, que’ Medina Sidonia, che brava gente! Per Dio 
che mi sono affatto innamorato degli spagnuoli, gente molto diversa da quello 
che infiniti birboni di viaggiatori ne hanno scritto. Se avessi avuto venti anni di 
meno, non tornavo più indietro. Basta, ci tornerò un’altra volta, se la Parca non 
mi fa il giuoco troppo tosto. (Baretti 1936, I, 403-4) 

Baretti morirà a Londra il 5 maggio 1789, giorno dello scoppio della Rivo-
luzione francese, senza essere potuto ritornare né in Italia né in Spagna. La vita 
non lo vuole viaggiatore, non può permetterselo. Cittadino del mondo però Ba-
retti lo è, anche solo per poter vivere a Londra.

Per chi può, il viaggio in Italia rappresenta il completamento della propria 
formazione. Manca una manciata di anni all’agognato viaggio di Goethe in Ita-
lia e stanno cominciando a viaggiare le donne, prima le francesi, poi le inglesi 
(Dolan 2002). La rivoluzione puritana aveva prodotto una battuta d’arresto per 
l’italiano e per il teatro, mentre la Restaurazione aveva portato con sé il france-
se, che già nel Seicento è la lingua internazionale. Con il Grand Tour e il fiorire 
dell’economia il fascino dell’italiano riprende vigore, e Baretti è l’uomo giusto 
al posto giusto al momento giusto. L’impegno prevede anche la difesa dell’Italia 
contro un malcapitato medico, Samuel Sharp, autore di non incoraggianti Let-
ters from Italy (Sharp 1766), dalle quali prende vita una delle più felici opere di 
Baretti: l’Account on the manners and customs of Italy, del ’6834. 

***

Ma facciamo un passo indietro. Che tipo di dizionario scrivono Florio e Ba-
retti? Venti anni dopo i «Primi frutti», sette dopo i «Secondi frutti», Florio 
aveva espresso in questi termini l’obiettivo del suo primo dizionario:

My endeavours, to apprehend the best, if not all: my proceedings, to impart 
my best, first to your Honours, then to all that emploie me: my project, in this 
volume, to comprehend the best and all. 

Il mio scopo: istruire i migliori, se non tutti; il mio metodo: comunicare ciò che 
vi è di meglio, in primis alle Vostre Signorie, poi a tutti coloro che mi impiegano; 
il mio progetto in questo volume: abbracciare il meglio e tutto il possibile35.

La dichiarazione di intenti di Florio è perfettamente riflessa nel suo dizio-
nario. Per quanto riguarda Baretti, occorre sottolineare che il dizionario detto 
«di Baretti» è il risultato di una riscrittura di quello di Ferdinando Altieri. Si 
tratta di una rielaborazione che, come nel caso del bicchiere che ad alcuni pare 

34	 Baretti 1768 (riedito l’anno dopo con correzioni e l’aggiunta di un’appendice). Si veda, su 
questo risvolto del Grand Tour, Savoia 2021, 37-76, cap. VI, “Aristarco in Inghilterra”, 67-
68. Sul Grand Tour in generale, una ricca prospettiva la dà Chaney 1998.

35	 Florio 2013, “Epistle Dedicatorie”, 4.
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mezzo vuoto e ad altri mezzo pieno, può essere vista o come un lavoro deriva-
tivo e perfino un plagio, o come un lavoro originale, o come entrambe le cose. 
Tralasciando la mancanza di stile, da parte di Baretti, nel fustigare Altieri nel-
la «Prefazione» al Dictionary, possiamo riconoscere a Baretti di aver compiuto 
un lavoro autoriale, posto che per il suo tempo non possa più porsi la questio-
ne di un dizionario originale in senso stretto (Iamartino 2021, 105-6 e passim). 
Pubblicato nel 1726, poi di nuovo nel ’49, il dizionario di Altieri si distingueva 
a sua volta per l’assenza del nome di Florio o di Florio e Torriano tra le autorità 
indicate36. Nel 1755 esce l’atteso Dictionary del Dottor Johnson, caratterizzato 
dalla sistematica presenza di riferimenti letterari37. Su suggerimento di Johnson, 
Baretti si impegna a produrre un dizionario bilingue all’altezza di nuovi tempi, 
pur se non impegnativo come quello di Johnson. 

Baretti non appartiene alla corte. Può entrare nei salotti, essere introdotto 
nelle case facoltose o nobiliari di Londra, diventare un autore moderno che si 
mantiene con la propria attività di precettore e le proprie pubblicazioni. Può 
perfino prendere le distanze da Florio. Il tempo trasforma le lingue, e centocin-
quant’anni di distanza dovevano sembrare molti anche allora. Se Florio dedi-
ca il primo dizionario «To the Right Honorable Patrons of Vertue, Patterns of 
Honor, Roger Earle of Rutland, Henrie Earle of Southampton, Lucie Countesse 
of Bedford», Baretti dedica il proprio a «His Excellency, don Felix, Marquis of 
Abreu and Bertodano, Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary from 
his Catholick Majesty to the King of Great Britany»38. Nella lettera dedicatoria 
spiega cos’è che lo ha indotto a dedicare il proprio dizionario a una tale perso-
nalità. Premette che tali dediche (non può nasconderlo a un uomo di tanto acu-
me) sono dettate sempre «by interest or vanity», per quanto gli autori neghino 
che queste siano le loro motivazioni.

In men che non si dica apprendiamo che il dizionario di Altieri «è stato ad 
oggi la più ampia e meno deprecabile opera di questo genere», vale a dire del 
genere «dizionari» («was hitherto the largest and least contemptible work of 
this kind»). «Questo signore», aggiunge l’autore a proposito di Altieri, «senza 
dubbio è andato ben oltre i suoi predecessori Florio e Torriano, tuttavia molte 
delle sue definizioni hanno provocato spesso il mio riso» («The man certainly 
went a good way farther than his predecessors Florio and Torriano; yet many 
of his definitions awakened my risibility»). Segue un elenco di errori commes-
si da Altieri, «a detta del quale il cammello è il più grande dei quadrupedi e la 
LUMACA l’ha catalogata tra gli insetti» («The Camel was in his opinion the 
largest of quadrupeds, and the SNAIL he ranked among the insects»). Le tirate 
d’orecchie per Altieri, il cui dizionario è stato per Baretti il suo «ground-work», 

36	 Altieri 1726. Ho usato l’edizione del 1749, la seconda, quella su cui lavorò Baretti: https://play.go-
ogle.com/books/reader?id=lBEXAAAAYAAJ&pg=GBS.PP174&hl=it&printsec=frontcover 
(2024-06-20).

37	 Johnson 1755. In meno di cinquant’anni, nel 1802, il dizionario di Johnson sarebbe giunto 
alla dodicesima edizione. 

38	 Baretti 1760, I, f. Ar e segg.

https://play.google.com/books/reader?id=lBEXAAAAYAAJ&pg=GBS.PP174&hl=it&printsec=frontcover
https://play.google.com/books/reader?id=lBEXAAAAYAAJ&pg=GBS.PP174&hl=it&printsec=frontcover
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«la base per il suo», non finiscono qui, ma, per limitarci al rapporto con John 
Florio, notiamo che, finito di prendersela con Altieri, Baretti dice di aver pre-
messo al proprio dizionario due grammatiche bilingui. Neanche Florio aveva 
osato tanto (e in ogni caso Baretti non lo nomina più), neanche con il suo terzo 
dizionario, pubblicato a nome di Torriano. 

Le grammatiche di Florio sono in inglese, tuttavia Baretti non può non aver 
notato che i due dizionari di Florio, ma anche il terzo, contengono Rules di gram-
matica italiana. L’idea di un dizionario che contenga una grammatica è stata ap-
pena utilizzata da Johnson, del resto, e Baretti supera idealmente sia Florio, sia 
Altieri, sia Johnson presentando non una, ma due grammatiche: «To the Dictio-
nary I have prefixed two Grammars, one for an Englishman who learns Italian, 
the other for an Italian who learns English»39. L’autore passa quindi a criticare 
le tre grammatiche che hanno preceduto la propria, inclusa per seconda quella 
di Altieri. A fare le spese della critica di Baretti è anche Giambattista Marino, 
da cui i «Signori di Port Royal», autori della prima grammatica citata, consul-
tabile in Gran Bretagna nella traduzione inglese, avrebbero tratto la maggior 
parte dei loro esempi. Altieri, del resto, conclude Baretti, ha richiesto così tante 
correzioni, che ne è uscita un’opera affatto nuova. Alessandra Vicentini ha di-
mostrato che, in realtà, le grammatiche presentate da Baretti nel suo Dictionary 
sono basate sulla Grammatica di Johnson40. 

La caratteristica più evidente dei dizionari di Florio è costituita dalla copia. 
Sono pochi i lemmi che producano una sola parola, nella traduzione inglese: è 
il caso di «Elefante, elephant» e «Emblema, an emblem»41. Il primo Florio 
lessicografo, quello del Worlde of Wordes, riflette un concetto di lingua quale 
esito di un sapere ramificato. I suoi allievi sono già sintonizzati su una linea cul-
turale italiana. Lo stile di Florio non è quello tecnico del dizionario moderno, 
ma quello accudente del maestro della tradizione umanistica. Prendiamo per 
esempio un termine inequivoco, tecnico: ‘dittongo’: «Dittongo, two vowels 
contract in one body or forme, called a diphtong». Si va da espansioni mini-
me (da 1 lemma a 2), per esempio «Dimentichivole» [sic], reso con «for-
getfull, oblivious», a espansioni medie (da 1 a 3), per esempio «Dipingere, 
to paint, to depaint, to drawe a picture», a espansioni di grande respiro, come 
quelle che troviamo in «Humanità, humanitie, gentleness, curtesie, civili-
tie, pleasantness in manners» e «Recondito, secret, covered, secretely kept, 
hard to be knowne, layd up, close, remote, deepe»42. Per quanto sia Altieri sia 
Baretti paiano minimizzare il contributo di Florio, ne hanno appreso la lezio-
ne. Prendiamo «Dipingere»:

39	 Baretti 1760, I, “The Preface”, 4.
40	 Vicentini 2006. La Grammar di Johnson è pubblicata nel Dictionary del 1755.
41	 Florio 2013: elefante, 216; emblema, 217; mormorare e mormorevole, 412.
42	 Florio 2013: dipingere e diphtongo, 195; dimentichivole, 194; mulatiere, 416. Nel secondo di-

zionario, Queen Anna’s World of Words, 1611, cit., Florio riduce le spiegazioni in inglese: di-
mentichevole (questa volta con la «e») è tradotto con il semplice «forgetfull» (147), mentre 
mulatiere è reso con «a Muletier, a driver of mules» (325).
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Florio 1598: 
«to paint, to depaint, to drawe a picture». 

Florio 1611:
«to paint or staine with any colour».

Florio-Torriano 1659: 
«to paint, draw, or staine with any collour, also to write». 

Altieri (1749): 
«Dipignere / Dipingere [rappresentare per via de’ colori la forma, e figura 
d’alcuna cosa], to
paint, to draw, to set in colour. 
Dipingere [descrivere], to describe, to set forth, to show.» 

Altieri sistematicamente descrive (tra parentesi quadre) ogni singola acce-
zione, come se si trattasse di un lemma nuovo.

Baretti (1755) predilige la struttura discorsiva:
«Dipingere, v.a. [verbo attivo], rappresentare per via di colori la forma, e figura 
d’alcuna cosa, to paint, to draw in colours. Dipingere, descrivere, to describe, to 
set forth, to show». 
[Corsivi nei testi.]

I dizionari passati continuano a fornire ispirazione, la qual cosa è perfino 
scontata e tuttavia merita attenzione. Siamo ai limiti dell’inventio, la figura re-
torica forse più frequentata di tutti i tempi – insieme con la metafora e l’ironia 
–, consistente non già nell’inventare ex novo, ma nell’invenire nuove soluzioni a 
partire dai dati a nostra disposizione nelle opere che ci hanno preceduti. Un’a-
nalisi dei dizionari odierni evidenzierebbe lo stesso fenomeno. Impensabile un 
dizionario ipertestuale che indicasse le fonti lessicografiche di ciascun lemma. 
Lo stesso Oxford English Dictionary, la cui prima edizione segue di 170 anni 
la prima stampa del dizionario di Johnson, non può garantire una copertura 
totale delle voci. Invece merita notare come si pongano, i vari lessicografi, da-
vanti alle proprie fonti in termini concreti. In Baretti assistiamo a una fusione 
di dati: nel rapporto con i dizionari di Florio, Baretti è sempre pronto a coglie-
re, come del resto ha fatto Altieri, ogni buon suggerimento. Notiamo, inoltre, 
che Baretti tiene di Altieri le spiegazioni delle parole italiane, ma mentre Al-
tieri separa con la tipica parentesi quadra la voce dalla sua traduzione, Baretti 
elimina le parentesi e fonde testo italiano e testo inglese, producendo un testo 
fluidamente bilingue e didattico. 

Questo metodo discorsivo tra lingua e lingua, ai limiti del non pragmati-
co, sarà rimproverato a Baretti nella prefazione a una delle edizioni postume 
del Dictionary, quella del 1807. A me sembra invece che questo modo di tra-
durre, di spiegare, di definire colga il precettore nell’atto d’insegnare ai suoi 
allievi. L’alternanza di italiano e inglese e inglese e italiano ci appare come 
un felice adattamento in chiave moderna di un’arte pedagogica che si realizza 
attraverso la comparazione, la gradualità e l’alternanza delle due lingue. La 
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modernità sta nell’ambizione di tenere legate le due lingue sullo stesso piano 
discorsivo, fornendo un modello di bilinguismo elastico e dinamico. La fa-
ma del dizionario di Baretti non teme, sul lungo termine, giudizi riduttivi: gli 
editori dell’edizione livornese del 1828 sono lieti di dare alle stampe il «cele-
bratissimo Dizionario»43. 

Mentre Florio vuole che il suo dizionario contenga «il meglio e tutto il 
possibile», Baretti indica come «obs.», ‘obsolete’, numerose parole (pur tut-
tavia non scartandole)44, ponendosi così, forte dell’esempio e dell’amicizia di 
Johnson, come un esperto senza pari in fatto di lingua e cultura italiane. Se 
Florio si prefigge di offrire «Un mondo di parole» e poi un «Nuovo mondo 
di parole», dedicato, quest’ultimo, e anzi, appartenente alla Regina Anna, Ba-
retti mira a un pubblico inglese e a un pubblico italiano meno colto ma più 
numeroso (Iamartino 2021, 105-29 e passim). Il pubblico di Baretti, di qua 
e di là della Manica, non si aspetta un dizionario enciclopedico, una summa 
lessicografica. Tuttavia Baretti non rinuncia all’abbondanza a sua disposi-
zione: rifugge dagli specialismi delle microlingue, ma non resiste al fascino 
di termini obsoleti, inutili al suo pubblico medio. Questa attrattiva spiega la 
salvezza di tanti lemmi floriani (il discorso si può estendere al Vocabolario 
della Crusca, non nominato da Baretti nella sua «Prefazione» – del resto il 
Vocabolario della Crusca era stato la prima fonte dichiarata di Altieri, sin nel 
titolo del suo dizionario). 

I lemmi afferenti a ‘gatto’ sono un chiaro esempio del metodo selettivo di 
Baretti applicato al ‘superato’ John Florio. Di contro ai floriani gatta, gattacie-
ca, gattafura, gattaiuola, gatta orba, gattaria, gattarigolare, gattarigole, gatticciole, 
gatticino, gattillare, gattillatura, gattino, gatto, gatto gatto, gatto mammone, gatto-
nare, gattoncini, gattone, gattone della noce, gatton gattone, gattorìgole, gattuccia, 
gattucciare, gattuccini, gattoncini, gattuccia, gattucciare, gattucini, gattoncini, in 
Baretti abbiamo: gattaiuola, gattino, gatto, gattomammone, gattone, gattuccia, 
termini familiari e ‘medi’ (stranamente non include ‘gattonare’). Altieri ac-
cetta otto lemmi floriani e ne aggiunge uno: gattero. Relativamente a ‘volpe’, 
Baretti presenta undici lemmi: volpaia, volpato, volpe, volpetta, volpicella, vol-
picina, volpicino, volpigno, volpino, volpo, volpone, mentre nel secondo Florio e 
nel «Florio Torriano» abbiamo dieci lemmi, ma di diverso tenore, compren-
denti verbi e ogni sorta di creatura volpina: volpaia, volpansero, volpare, vol-
peggiare, volpe-marino, volpetta, volpicòda, volpinata, volpino e volpone (titolo 
della commedia più fortunata di Ben Jonson). Il Vocabolario della Crusca ini-
zia la sua avventura – nel 1612, a tredici anni di sitanza dal floriano Worlde of 
Wordes – con i semplici volpe, volpicella, volpino, volpo, volpone. A ben vedere, i 
lemmi di Florio sono i più eterogenei: denotano un’apertura lessicografica che 
guarda anche – simultaneamente – al lessico scientifico, non curandosi che si 
tratti di parole estremamente tecniche e rare – anzi, assaporando la loro rarità 

43	 Baretti 1828, “Prefazione degli Editori”, 5.
44	 Tre esempi su tutti: cirindone, comandanza, continenzia.
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e facendone motivo di vanto. Florio ha una ricca biblioteca a disposizione, o 
più d’una. Florio ha nel cuore tutta la cultura del Rinascimento. Non è un ca-
so che già nel Worlde of Wordes una delle fonti dichiarate sia Conrad Gessner 
(«Gesnero»), autore di volumi cult dedicati al regno animale. Da parte sua 
Baretti si diverte a fare variazioni sul tema, sottraendosi alle parole che non 
sente nelle proprie corde, che lo porterebbero su un terreno specialistico di-
verso da quello che suscita la sua attenzione, ma fa ciò senza sacrificare il vo-
cabolario della scienza (la cosa non ci meraviglia).

Florio vuole, deve stupire: è lo straniero, il figlio di un francescano discen-
dente di ebrei. Non è nato in ‘Italia’, ma si dice «Italus ore, Anglus pectore». 
I suoi lettori sono in primis i suoi pupilli, figli della nuova e ricchissima aristo-
crazia formatasi all’indomani della Guerra dei cento anni. Sono coloro che 
sono andati o vogliono andare in Italia e che si servono dell’italiano come se-
gno di assoluta distinzione. Sono nobili che non sfigurano accanto alla regina 
Elisabetta, celebre e temuta poliglotta. Florio non può avere clientela borghe-
se (come sperava al tempo dei Firste Fruites), può solo salire in excelsis. Baret-
ti potrà contare sull’alta e media borghesia, che procede con passo spedito in 
un mondo, in un paese avviato a compiere il salto nella cosiddetta rivoluzio-
ne industriale essendo già un impero a tutti gli effetti. Gli allievi di Florio so-
no la crema dell’aristocrazia e amano e sostengono il loro maestro spiritoso e 
affettuoso. Lo dimostra l’articolata, affabile, complice lettera dedicatoria del 
primo dizionario. Con loro Florio si trova a proprio agio. La nobiltà, per i po-
liglotti Florio imbevuti di letteratura e filosofia, è una questione d’animo, non 
di sangue blu. In John, inoltre, pulsa una vena giocosa, che si avvale di copia 
e perfino di iperbole, anch’essa al servizio del sapere. Baretti a sua volta gio-
ca, creando un’unica trama bilingue. Il motivo è duplice: dilettare e istruire i 
suoi allievi e dar prova della propria competenza nelle due lingue. Baretti si è 
impegnato molto, se non nella raccolta delle parole (trovate pronte), nella lo-
ro selezione, per permettere perfino agli italiani di gustare il suo dizionario in 
ciascuna delle sue parti. Il duo Florio-Torriani costituisce l’altro antagonista, 
dopo Altieri. Un antagonista implicito, invecchiato, sì, ma ancora attraente, 
mentre il Dottor Johnson rappresenta la ‘sponda’ inglese, l’entratura più ec-
cellente che fosse dato immaginare.

Per John Florio e per Baretti lo studio e la diffusione dell’italiano e dell’in-
glese sono una necessità e una passione. In entrambi la lessicografia si fon-
da sulla grammatica e sulla traduzione. Nel caso di Florio, la lessicografia è 
un’assoluta meraviglia, un nuovo mondo. Nel caso di Baretti, che compie un 
rifacimento azzardato (la revisione di un quasi contemporaneo, Altieri), è una 
‘riscrittura’ creativa. I dizionari di Florio e Baretti sfidano la deperibilità che 
un dizionario porta naturalmente in sé nell’atto stesso in cui getta i propri semi 
per i futuri frutti. Il lavoro compiuto per diventare ambasciatori della propria 
lingua ‘prima’, l’italiano, che avrebbe potuto perdersi, nel paese di adozione, 
consente agli esuli John Florio e Baretti di eccellere anche nella nuova lingua, 
temperando quel nostos che era il prezzo da pagare alla propria salvezza. 
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bibliografici, si veda la Nota bibliografico al saggio introduttivo di Paolo L. Ber-
nardini, pp. 17-19. Si riporta qui l’intera trascrizione dei medesimi. 

Joseph Baretti, Killing > murder, 18th October 1769

560. (M.) Joseph Baretti was indicted for the wilful murder of Evan Morgan ; 
he also stood charged on the coroner’s inquest for manslaughter, October 6 . +

He had the liberty, being a foreigner, to be tried by a Jury of half foreigners: but 
he chose to be tried by all Englishmen.

Elizabeth Ward. I was in the Hay-market on the 6th of October, and between 
nine and ten in the evening. There was another woman with me, whom I nev-
er saw before. She asked me for a penny: I told her I had none. She sat upon a 
step of a door, and I sat down by her. As this gentleman went past, the other girl 
asked him to give her a glass of wine, as she was sitting on the step, and she put 
her hand towards him.

Q. Did she touch him?

E. Ward. I cannot say whether she did or did not: I believe she did.
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Q. What was that for?

E. Ward. I believe it was by way of inducing him to go with her. He went a little 
further on, and then turned back and struck me a great blow on the side of my face.

Q. What was you doing?

E. Ward. I was looking at the girl, and he came unawares to me.

Q. Was it open-handed, or with his double fist?

E. Ward. It was with his double fist.

Q. Did it hurt you?

E. Ward. It hurt me very much.

Q. Were any body near you then?

E. Ward. I did not see a creature near me then, except he and the girl. Then I 
called out.

Q. How far did he go before he returned?

E. Ward. As near as I can guess, he went about a yard. When I screamed out, 
three young men came to him: they asked him how he could strike a woman.

Q. Did you not say something about your patten?

E. Ward. Upon my word I did not, nor did I hear it mentioned.

Q. Did you not say he ought to be clove down with a patten?

E. Ward. No, I did not.

Q. Did you hear the young men say so?

E. Ward. I did not. One of them asked him how he could strike a woman; and 
they shoved one another against him, and shoved him off the pavement.

Q. Whereabouts was this?

E. Ward. This was at the corner of Panton-street. They shoved him off into the 
Hay-market, into where the coaches go. Then he drawed his knife out of the case 
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and held it in his hand; but I did not see him stab either of them. They cried mur-
der, he has a knife out!

Q. What was done then?

E. Ward. The gentleman ran away immediately when they called out.

Q. Did you here them say they were stabbed?

E. Ward. I did not. They all ran after him.

Q. Did they shove one another against him before he took his knife out, or after?

E. Ward. They shoved one another against him before he took his knife out.

Q. Did you see him take it out of his pocket?

E. Ward. I saw him take it out of the case. I did not see him take it out of his pocket.

Cross-Examination.

Q. Who was that woman with you?

E. Ward. Upon my word I knew nothing of the woman.

Q. Did you not know her before? You are upon your oath.

E. Ward. I did not.

Q. Have you seen her since?

E. Ward. I have not. I asked in the Haymarket, but could not find her.

Q. What size woman was she?

E. Ward. She was rather shorter than I.

Q. How was she dressed?

E. Ward. She had a brown gown on. It appeared to be black. I do not know wheth-
er it was brown or black.

Q. How long had you been sat down by her, before the gentleman came by?

E. Ward. Not long.
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Q. Whereabouts did she put her hand?

E. Ward. Towards his breeches; towards his private parts.

Q. Do you think she did or did not touch him?

E. Ward. I believe she did touch him.

Q. How long after this did the three young men come up?

E. Ward. In a moment; immediately.

Q. How many of those young men were you acquainted with before?

E. Ward. I was not acquainted with any of them; only one of them kissed me the 
night before in the Haymarket. I believe I saw two of them: I remember one of 
them in particular, because he squinted. *

* The evidence Clark squinted.

Q. Did you never see them, or either of them, before?

E. Ward. Upon my word I never saw them in my life before.

Q. Whereabouts in the Haymarket did you see them?

E. Ward. It was by the Orange coffee-house, at the end of the Haymarket.

Q. Which of the other was it that you saw besides he that squinted?

E. Ward. I believe the other was Morgan, he that is dead.

Q. How soon after they said – How could you strike a woman? I was it that they 
shoved the gentleman?

E. Ward. Directly.

Q. How many times did they shove him?

E. Ward. It was twice. They shoved one, and then another. They were all close 
together. They shoved him from off the pavement.

Q. Where was he when you saw the knife in his hand?
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E. Ward. He was then off the pavement in the high-way; I saw the knife in his 
hand; and then he ran away.

Q. Did he run very fast?

E. Ward. He ran quite fast, about eight or nine doors up Panton-street, the way 
where he ran into the house, only the house was farther on; then I saw his head 
over their shoulders turn back. This was when he was gone eight or nine doors up. 
They all kept to close to him. I believe it was then that the deceased was stabbed.

Q. Did you follow them?

E. Ward. I did, and saw him afterwards go into a shop in Panton-street.

Q. How many doors was that house from the end of the Haymarket?

E. Ward. I really cannot tell.

Q. Did you observe any other house open besides that?

E. Ward. I saw no other open but that: that house was not above two or three 
doors from Oxendon-street.

Q. Were there no names called?

E. Ward. There were no names called by any body.

Q. Did not you, or the other girl, call him French dog, or to that purport?

E. Ward. No. I remember he called us b – hes.

Q. Did not the young men call him such names?

E. Ward. I did not hear them. I was in a flurry. I do not remember they did.

Q. Do you recollect you have ever said they did?

E. Ward. I believe I might say so.

Q. Do you believe you then told what was not true?

E. Ward. I never designedly said what was not true.

Q. Then recollect what you did hear.
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E. Ward. I remember hearing some say buggerer, or some such name. Some of 
them called him so.

Q. Which was it, the other girl, or some of the men?

E. Ward. I cannot tell whether it was the girl, or one of them.

Thomas Patman . On the 6th of October Mr. Clark and I were coming up the 
Haymarket. We met Morgan near abouts where the fire was. We drank three 
pints of beer together, at a house that turns up on the left-hand. We asked Mor-
gan to give us a song; he said he would give us a song, if we would go along with 
him to a house in Golden-square. We were going along the Haymarket all three 
together, and just at the corner of Panton-street, coming by, there was a gentle-
man struck a woman. I saw him strike her on the head. She reeled, and was very 
near ready to fall. I do not know whether it was me that said he was not a gentle-
man for striking a woman.

Q. Did you know the woman?

Patman. I did not. I had never spoke to her in my life.

Q. What did the woman say?

Patman. The woman cried out. I never heard her mention a word before. She 
said, You do not behave like a gentleman.

Q. What did he say?

Patman. I never heard him speak a word. The other two men were behind me, 
and they immediately pushed me against the gentleman. I received a blow from 
him directly on my left side: the blood ran down into my shoe.

Q. How many times was you pushed against him?

Patman. I remember no more than once.

Q. Was it with any great violence?

Patman. No, none at all. It would not hurt any body.

Q. Did you hear the word buggerer mentioned, or something like?

Patman. I did not.

Q. Did you not call him names?
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Patman. I did not call him any names at all. I cried out I was stabbed.

Q. Where was the gentleman then?

Patman. He was just at the corner of Panton-street, off of the Haymarket 
pavement.

Q. What did Morgan do to him?

Patman. I never saw Morgan do any thing. The gentleman made off half way 
up Panton-street. I did not know he had a knife. Morgan ran after him, to take 
him, and just by the Hole in the Wall Morgan received a wound. I saw the gen-
tleman strike at him as he was running up Panton-street: he struck him on the 
side of his body.

Q. Whereabouts was he when this was done?

Patman. He was half way up Panton-street, on the right-hand.

Q. Did you see any other blows given?

Patman. I saw none but that. We pursued him, and cried murder. We saw him go 
into a chandler’s shop. I went just by the door. Morgan was lying on the ground, 
as they told me. I did not see him. I never lifted up a hand against the gentleman, 
neither did I see any of the others offer to strike him.

Q. Did you hear any such words as buggerer, or French bugger?

Patman. No, I did not.

Q. Had you given him no offence at all?

Patman. No.

Q. Was you not pushed against him?

Patman. I was.

Q. Where was he then?

Patman. He was off the pavement.

Cross-Examination.

Q. How many were there of you at the public house?
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Patman. There were Clark, I, and Morgan. We wanted Morgan to sing a song 
there, but he had been desired by people there before, and he would not sing there.

Q. Where did you and Clark meet with Morgan?

Patman. We met with him accidentally in the Haymarket.

Q. When had you seen him before?

Patman. I had seen him some time before.

Q. How many woman did you see?

Patman. There were two women sitting on the steps, within two doors of Pan-
ton-street, in the Haymarket.

Q. Did you know either of them?

Patman. No, I did not.

Q. Can you tell whether Morgan knew any of them?

Patman. I cannot say whether he did or no.

Q. Did you never declare that Clark and Morgan knew the girl?

Patman. I do not know that I did.

Q. Was you examined before Sir John Fielding ?

Patman. I was.

Q. Did you not say there that they did?

Patman. I do not remember I said so.

Q. Did you hear any expression made use of by either of the girls about a patten?

Patman. I was in a flurry; I do not remember it.

Q. How long after the blow you declared you was stabbed?

Patman. Directly.
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Q. Did you not declare, that at the time you was stabbed you did not know you 
was stabbed, till you felt the blood run down?

Patman. The blood ran immediately.

Q. Might not there be a minute or two between?

Patman. I am most sure, it was not half a minute.

Q. Where was Mr. Baretti pushed to; was he pushed off the pavement?

Patman. I believe he was pushed about three feet.

Q. How near was you to him?

Patman. I was close by him. I followed him by the force of the push.

Q. How long after the push did you call out you was stabbed?

Patman. I felt the blood come immediately.

Q. Did not you say you did not know you was stabbed till the other man fell?

Patman. I knew I was stabbed before.

Q. But did not you say you did not call out you was stabbed, till after the other 
man was stabbed?

Patman. I gave notice directly.

Q. Did you see Morgan attempt to strike him?

Patman. No.

Q. Where was he when Morgan laid hold of him?

Patman. Just by the Hole in the Wall.

Q. How far might that be from the place where he was stabbed?

Patman. That was about eight or nine doors distant.

Q. Did you not see the knife?

Patman. I never saw it at all. I thought it had been a little pen-knife.
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John Clark . I was going up the Haymarket on Friday, the 6th of October, in the 
evening, between seven and eight o’clock. Patman and Morgan were with me. 
I saw Mr. Baretti strike a woman. Mr. Morgan pushed me against Patman, and 
Patman pushed against Mr. Baretti.

Q. Was it a shove with violence?

Clark. No; it was a slight shove. He did not push me so very hard.

Q. What happened upon that shove?

Clark. I did not see the knife till they hallooed out they were stabbed.

Q. Did you hear Patman cry out he was stabbed?

Clark. Yes. The gentleman ran away, and Mr. Morgan went up to him, and he 
stabbed him.

Q. At what time did Patman say he was stabbed?

Clark. Some time after.

Q. How long after?

Clark. It might be a minute, or a minute and a half, or two minutes.

Q. Then the moment Patman had been pushed against him, he ran up 
Panton-street?

Clark. Not till they both cried out.

Q. Where was Morgan stabbed?

Clark. In Panton-street.

Q. I ask you, whether as soon as Patman had been pushed against the gentleman, 
did they not both go off the pavement upon that push?

Clark. The gentleman did. I do not know whether Patman did.

Q. Upon that, did not the gentleman immediately run up Panton-street?

Clark. He went on towards Panton-street.
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Q. Then he went on for Panton-street before you heard Patman say he was 
wounded?

Clark. Yes.

Q. Did you see the blood upon Patman?

Clark. Yes, after he got to the grocer’s shop.

Q. Then you cannot tell whether it was before or after Patman was stabbed that 
he ran?

Clark. I cannot say which was stabbed first.

Q. Did you not all run after the gentleman when he ran up Panton-street?

Clark. Yes.

Q. When did Patman say he was wounded?

Clark. That was after we had run after the gentleman.

Q. Then you had not heard him say so before?

Clark. No.

Q. Why did you run after him?

Clark. Because they said he had a knife in his hand.

Q. Did you hear somebody say they were stabbed?

Clark. Yes.

Q. And did you take that to be one of your companions?

Clark. Yes.

Cross-Examination.

Q. You have been examined by the magistrate and coroner, have you not?

Clark. Yes.

Q. You was sworn before the coroner to tell the truth?
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Clark. Yes.

Q. Did not you before the coroner swear that Morgan was first stabbed?

Clark. I did not know which was.

Q. Did you say that Morgan was the first person that said he was stabbed?

Clark. I did not know who that was. Somebody cried out they were stabbed, but 
I did not know who it was.

Q. Did not you say so before the coroner, and sign to what you said? Have you 
seen your deposition lately?

Clark. No.

Counsel. I agree with you, you say you do not know which was first stabbed: 
but did not you swear, and sign before the coroner, that Morgan first said he 
was stabbed?

Q. Have not you said Patman did not know he was stabbed, till he came into 
Panton-street; and did not you say, when asked, who followed the gentleman, 
when he was shoved off the pavement?

Clark. I am not certain; I did not take particular notice who ran after him.

Q. Why did you not endeavour to recollect before the coroner, when a man’s life 
was almost as much at stake as here? Did not you say then somebody went up 
and collared the gentleman?

Clark. Yes I did, it was Morgan: I am not certain who it was, I think it was Mor-
gan: that was after he ran up towards Panton-street.

Q. Where was Morgan when the gentleman stabbed Patman?

Clark. I believe Morgan then was in Panton-street.

Q. Have not you said upon your oath, that Morgan did go up to the gentleman 
to collar him?

Clark. That was when he went to go away.

Q. Did Morgan first say he was stabbed?

Clark. I am not certain.
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Counsel. Remember, the Jury are to depend upon something where a man’s life 
is at stake. Have not you declared upon oath that Morgan was the first that said 
he was stabbed?

Clark. No, sir.

Q. Have not you said that upon oath before the coroner?

Clark. Yes.

Q. When did Patman say he was stabbed?

Clark. Patman did not say he was stabbed, till near the grocer’s shop, as I heard.

Q. Do you know that Morgan knew that Patman had received any injury, when 
he went up to collar the gentleman?

Clark. I do not know.

Q. Did Morgan go up to collar the gentleman before he knew Patman was 
stabbed?

Clark. Yes.

Q. Now recollect another thing. What words were made use of on this occasion 
by the woman?

Clark. The young woman said, he deserved a knock over his head with her pat-
ten. That was after he had struck the other woman.

Q. Were not the words, to have his skull cleaved? Did not you make use of the 
words cut or clove down with her patten?

Clark. No, it was have a knock with her patten, or words to that effect. I said the 
same words then, as now.

Q. After you was examined, was not you called up to the head of the table, and 
your deposition read deliberately to you? And was not you desired to attend 
to it? And did not you sign your name to it, and declare the whole to be truth?

Clark. Yes.

Q. Was the gentleman called any names?

Clark. No.
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Q. Did not you tell Mr. Wyatt, the surgeon at the hospital, he was called French 
bugger, or French woman-hater, or words of that sort?

Clark. No, I did not.

Q. Now as to this Elizabeth Windsor, or Ward, I understand she goes by two 
names, how long have you known her?

Clark. I never saw her before I saw her at the coroner’s. She said she saw me the 
night before this, but I did not know it was she. She said I kissed her the night 
before.

John Lambert . I have endeavoured to collect all the evidence together, at a great 
deal of trouble and pains, and when I had so done, I gave it the prosecutor’s sol-
licitor to make what use of it he pleased. I am a tallow-chandler, and was then 
a constable. On the 6th of this instant October, about nine o’clock in the even-
ing, I was sat down to supper, when I heard the cry of murderer, or stop murder-
er, which alarmed me a good deal. I got to my door, and observed the prisoner 
and two or three men pursuing him: he ran into a grocer’s shop just opposite 
to me. Patman was standing at the door when I went over. He was unbuttoned, 
and there was blood running down; I observed it through his shirt. I asked him 
what was the matter; he said he was stabbed by that gentleman, who was then in 
the shop, and had a knife in his hand. The silver case on it was bloody. He had a 
green shagreen case in the other hand. I said, Sir, I beg you will surrender. One 
or two of my neighbours came in; he said, Are you friends? I said Yes, we were, 
and would protect him. By that time a mob was gathered about the door, being 
between nine and ten. He endeavoured to put the knife in the shagreen case, 
and I believe he would have done it, if I had given him time. I not knowing who, 
or what he was, I thought it best to secure him. Immediately I sprang to him, 
seized him by the collar, and took the knife and knocked it against a tea-chest to 
force it in; it was not quite in; and bent the point of it as it is now. ( Produced in 
court, in a silver case over the blade.) I did propose carrying him to the round-
house, but Sir John Fielding ‘s name being mentioned, Mr. Barretti said he was 
very willing to go before him. He said he was a gentleman, and secretary to the 
Royal Academy in Pall-Mall. I took him to Sir John, and he was committed.

Cross-Examination.

Q. Did you observe whether he had any intention to make his escape?

Lambert. No; he did not show any intention of that sort.

Q. Did he attempt to conceal his knife?
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Lambert. No. I showed him my short staff, but I believe he did not see it. He 
appeared to be very near sighted. Some of Mr. Barretti’s friends said there was 
another woman with Ward. I made it my business to take up several prostitutes 
in the Haymarket, and examined them, but could not find any such person as 
Ward has mentioned.

John Lloyd . I was a patient in Middlesex hospital when Morgan was there. I 
asked him how he received his wounds; he said he received them in Panton-
street, near the Haymarket; that he and two men were going along, and they 
saw a gentleman strike a woman; and one of them said he was no man for abus-
ing a woman in that manner; that the deceased being in the middle, they shoved 
against the gentleman, and he stabbed the next man to him: the man cried, I am 
stabbed, and he made after him; and when he overtook him, he stabbed him in 
two places, turned round a third time, and stabbed him again, which hurt him 
worse than the two first.

Q. Did he tell you he had collared him, or was going to collar him?

Lloyd. He said his life was taken away, without any offence, over and over again.

Robert Lelcock . I was a patient in that hospital at the same time. Mr. Morgan 
told me he had been and drank a pint of beer with two gentleman; that he saw 
a gentleman assault a couple of women; that he went up to their assistance, and 
received two wounds, and after that a third, which stab was the worst he had.

John Wyatt . I am a surgeon at the Middlesex hospital. Morgan the deceased was 
brought in there. He had received three wounds.

Q. Do not you apprehend that each of these three wounds might occasion his 
death?

Wyatt. That wound received in his abdomen was the occasion of his death. 
Wounds in the lungs do sometimes prove mortal, and sometimes not. After I had 
seen the deceased, I was going through the hall, when the porter stopped me, 
and told me there was the other man that had been wounded: I turned to him; 
there was Patman and Clark with him. I asked them how the affair happened. 
Clark began to tell his story. He said they were coming up the Haymarket; they 
had drank some beer; where they saw a gentleman abusing a lady, who was an 
acquaintance of the gentleman’s up stairs (meaning Morgan.) These were the 
very words as near as I can recollect. I kept those words in my mind, because I 
thought there was something extraordinary, not only in the manner of the man’s 
expressing himself, but in the matter. I let him go on. I believe I asked him what 
provocation had been given to the gentleman; he said none, only pushing upon 
him. I asked how that was: he replied in these words, The gentleman up stairs 
pushed me against that gentleman (pointing to Patman) and I pushed him upon 
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the gentleman (meaning Mr. Baretti.) I asked who it was that struck the gentle-
man. (I had not heard that any body had, but I thought it probable.) They said 
they only pushed him. I asked him what provocation the girl had given him; he 
said he believed she had d – d him for a French bugger, and said he ought to have 
his head clove with a patten; but, said he, I saw no patten. Clove, or cut down, 
it was one of those expressions. Then the patients and pupils in the hall were 
collecting about us. I took him out of the hall into the board room, and said to 
Clark, This woman was an acquaintance of yours: he said no. Then I said, Prob-
ably I made a mistake, she was an acquaintance of the gentleman’s up stairs: he 
then said, No, not at all. Then the gentleman with me said, You rascal, you said 
so, not two minutes ago. But he then denied it: after that, I did not ask him any 
other question.

Court. Mr. Baretti, the evidence is now gone through that they have produced 
against you, in regard to the crime of which you stand charged. It is now your 
time, if you chuse to say any thing in your own defence, or if you think proper, 
you may leave it to your counsel to call witnesses.

Mr. Baretti. I have wrote something concerning this accident. I do not know 
whether it is proper for me to read it.

Court. You certainly may be permitted to speak or read any thing you have wrote. 
I suppose you mean it as a history of the fact?

Mr. Baretti. Yes.

He read to this purport:

On Friday, the 6th, I spent the whole day at home correcting my Italian and Eng-
lish Dictionary, which is actually reprinting and working off, and upon another 
book in four volumes, which is to be published in February next, and has been 
advertised in the News-papers. I went a little after four to the club of Royal Acad-
emicians in Soho, where I stopped about half an hour waiting for my friends, and 
warming myself in the club-room. Upon nobody’s coming, I went to the Orange 
coffee-house, to see if a letter was come for me, for my letters come there, but 
there was none. I went back to go to the club, and going hastily up the Haymar-
ket, there was a woman at a door; they say there were two, but I took notice of 
but one, as I hope God will save me: there might have been two, though I only 
saw one: that is a fact. There was a woman eight or ten yards from the corner 
of Panton street, and she clapped her hands with such violence about my pri-
vate parts, that it gave me great pain. This I instantly resented, by giving her a 
blow on the hand, with a few angry words. The woman got up directly, raised 
her voice, and finding by my pronunciation I was a foreigner, she called me sev-
eral bad names in a most consumelious strain; among which, French bugger, d 
– ned Frenchman, and a woman-hater, were the most audible. I had not quite 
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turned the corner, before a man made me turn back, by giving me a blow with 
his fist, and asking me how I dare strike a woman; another pushed him against 
me, and pushed me off the pavement; then three or four more joined them. I 
wonder I did not fall from the high step which is there. The path-way is much 
raised from the coach-way. A great number of people surrounded me presently, 
many beating me, and all d – ning me on every side, in a most frightful man-
ner. I was a Frenchman in their opinion, which made me apprehensive I must 
expect no favour nor protection, but all outrage and blows. There is generally a 
great puddle in the corner of Panton-street, even when the weather is fine; but 
that day it had rained incessantly, which made it very slippery. I could plainly 
perceive my assailants wanted to throw me into the puddle, where I might be 
trampled on; so I cried out murder. There was a space in the circle, from whence 
I ran into Panton-street, and endeavoured to get into the foot-way. I was in the 
greatest horror, left I should run against some stones, as I have such bad eyes. 
I could not run so fast as my pursuers, so that they were upon me, continually 
beating and pushing me. Some of them attempting to catch me by the hair-tail: 
if this had happened, I had been certainly a lost man. I cannot absolutely six the 
time and place where I first struck: I remember, somewhere in Panton-street, 
I gave a quick blow to one who beat off my hat with his fist. When I was in Ox-
endon-street, fifteen or sixteen yards from the Haymarket, I stopped and faced 
about. My confusion was great, and seeing a shop open, I ran into it for protec-
tion, quite spent with fatigue. I am certainly sorry for the man, but he owed 
his death to his own daring impetuosity. Three men came into the shop, one of 
them cried to me to surrender myself to him, who was constable. I asked them 
if they were honest men, and friends; they said, Yes. I put up my knife, desired 
them to arrest me, begged they would send for a coach, and take me to Sir John 
Fielding . I appeal to them how I behaved, when I surrendered, and how thank-
ful I was for their kind protection. Sir John heard what I and the men had to say. 
They sent me into a room below, from whence I dispatched a man to the club in 
Gerrard-street; when Sir Joshua Reynolds and other gentlemen came to me. A 
messenger was dispatched to the Middlesex hospital, where they said Morgan 
was carried. A surgeon came, and took his oath that Morgan was in danger. Sir 
John committed me to Tothillfields-Bridewell. Two gentlemen, as well as the 
constable, can witness to my behaviour when the coachman lost his way, which 
forced us to alight in the raire and darkness, in order to find the way to Tothill-
field-Bridewell. I humbly conceive this will shew I had no intention of escaping. 
That woeful night I passed without rest. My face had been observed to be hurt, 
while I was at Sir John Fielding ‘s; and the constable was the first who took notice 
of a blow I had received on my chin. But when the heat and fear had subsided, 
I found a great pain in divers parts of my body. Mr. Molini and Mr. Low being 
with me, desired me to let them see what was the matter with my back, which 
I had complained of, I stripped, and they saw several bruises. – This, my Lord 
and Gentlemen of the Jury, is the best account I can give of my unfortunate ac-
cident; for what is done in two or three minutes, in fear and terror, is not to be 
minutely described; and the Court and the Jury are to judge. I hope your Lord-



BARETTI’S ENGLAND

194 

ship, and every person present, will think that a man of my age, character, and 
way of life, would not spontaneously quit my pen, to engage in an outrageous 
insult. I hope it will easily be conceived, that a man almost blind could not but 
be seized with terror, on such a sudden attack as this. I hope it will be seen, that 
my knife was neither a weapon of offence or defence: I wear it to carve fruit and 
sweetmeats, and not to kill my fellow-creature. It is a general custom in France, 
not to put knives upon the table, so that even ladies wear them in their pock-
ets for general use. I have continued to wear it after my return, because I have 
found it occasionally convenient. Little did I think such an event would ever have 
happened. – Let this trial turn out as favourable as my innocence may deserve, 
still my regret will endure as long as life shall last. A man who has lived full fif-
ty years, and spent most of that time in a studious manner, I hope, will not be 
supposed to have voluntarily engaged in so desperate an affair. I beg leave, My 
Lord and Gentlemen, to add one thing more. Equally confident of my own in-
nocence, and English discernment to trace out truth, I did resolve to wave the 
privilege granted to foreigners by the laws of this kingdom: nor was my motive 
a compliment to this nation; my motive was my life and honour; that it should 
not be tho ught I received undeserved favour from a Jury part my own country. 
I chose to be tried by a Jury of this country; for if my honour is not

 saved, I cannot much wish for the preservation of my life. I will wait for the de-
termination of this awful Court with that confidence, I hope, which innocence 
has a right to obtain. So God bless you all.

Q. to Lambert. Did you take notice of some blow upon Mr. Baretti’s face at Sir 
John Fielding ‘s?

Lambert. I did. I forgot to mention it before. He told me he had received it at 
the time by some of the people, which, in all probability he might. It was a lit-
tle swelled.

Q. Had he his hat?

Lambert. He had lost it in the scuffle.

Ann Thomas . My husband is cook to Sir Pennington Lamb, at Brocket-Hall. 
I had been in the country, and came to town the day before this happened. I 
went this day to see a person that was ill of a fore throat. I staid and supped with 
her, and going home, I came through Leicester-Fields. I was on the left side of 
the way in the first Panton-street, (there are two Panton-streets ) where I saw a 
shop open. As I went on (I had my child in my arms) I saw a croud of people at 
the end of the street by the Haymarket. I also saw a gentleman run from among 
them on the side of the way I was. I stood still. My child asked me to go home. 
Whether the gentleman stopped, or they stopped him at the Hole in the Wall, I 
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cannot tell: they all ran after him: they were all in a great bustle: I saw but one 
woman among them.

Q. How many do you think there were of them?

A. Thomas. There might be eight, or ten, or a dozen. I did not think of being 
called in question about it. I was about facing him when he stopped. I saw him 
turn upon them. He was in the midst of them. I saw him run from them again, 
towards the other passage; and when they ran again, I heard the cry of murder.

Q. Had you heard that cry before?

A. Thomas. I had not. I was much frighted. I and my child wentforward, towards 
the grocer’s shop. I asked a person to take hold of my child, that I might go and 
see who it was. The person was not willing, so I went on towards home. I never 
saw the gentleman in my life before.

Mr. Peter Molini . I am acquainted with Mr. Baretti. I dined with him to-morrow 
will be a fortnight ago, the day after the affair happened. As he was complain-
ing of pain in his body, I desired him to strip, that we might see. In looking on 
his back, I observed a bruise under his shoulder, on the left side, and another a 
little lower, on the other side his back; I also saw a swelling on his right cheek, 
and a scratch on the right side. Two of the bruises were very visible. His jaw was 
swelled, and there was a little scratch on the same side. There were two other 
gentlemen present at the same time.

Q. Look at this knife here produced. (He takes it in his hand.)

Mr. Molini. I have seen such knives as these before; they are used by almost every 
body. It is usual to carry them in pockets. Ladies use them to peel fruit, and eat 
sweetmeats, abroad. It is not common, as here, to put knives on the table. The 
outside is silver, and the inside steel, to cut a little bit of bread with.

Mr. Low. I am acquainted with Mr. Baretti; I visited him in Tothillfields-Bride-
well. On Saturday, the 7th of this instant, a gentleman came and told me of the 
affair. I went about three, and asked him how he did; how he found himself: he 
said, I can scarce tell you; my mind is in a very bad situation, and I have bruises 
on my body. I said, You had better shew them before they go off. I lifted up his 
shirt, after his coat and waistcoat were off, and saw six or seven bruises on his 
body. The most remarkable was upon his blade-bone. There was one on his hip, 
and another on his side, which seemed as if the skin was a little off.

Justice Kelynge. I once was coming from a relation of mine down Panton-
street, when a woman took hold of me, and endeavoured to put her hand into 
my breeches. I immediately sprung away. I was going to knock her down, when 
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two men came up to me. I called out watch! watch! very loud, but no watch came, 
though they were very near. A gentleman, a major, crossed the way to me, and 
then they all ran away. It is a common case there, I am sorry to say it, notwith-
standing all the care we take. Here is another brother magistrate in court, that 
has been attacked in the same manner: there is seldom a woman that attacks a 
man, but they have two or three men behind them, ready to pick your pocket, 
or to knock you down.

Mr. Perrin. It is impossible to walk up the Haymarket in the evening, or night, 
but you will meet with women the most indecent, the most abandoned wretches, 
that ever I saw, and they have often men following them. I have been obliged to 
go out of the way on their account. I have complained of this to Sir John Field-
ing and to Mr. Kynaston desiring they might be removed, for they are a common 
nuisance. Pains have been taken to remove them. They generally are attended 
by men. I have sometimes been afraid of walking up and down there. They will 
attack you, by laying hold of your arm, and are guilty of very great indecency, 
not to be bore with. There was a night-cellar there, where they frequented, but 
that has been removed.

Major Alderton . I lodged at one time in Oxendon-street about four years. I was 
attacked about twelve months ago, at the corner of Panton-street, by men and 
women. I was attacked by women first, and because I pushed them away, I was 
attacked by men: they began to jostle me, but I had a pretty good stick in my 
hand, and they did not chuse to closely attack me. I applied to Sir John Fielding, 
and complained of that night-cellar. The licence then could not be taken away, 
because the house was of use to chairmen. It since is taken away. I have been 
more than once or twice attacked at that place. I have seen eight or ten there to-
gether, both men and women.

Hon. Mr. Beauclerck. In France they never lay any thing upon the table but a 
fork, not only in the inns, but in public houses. It is usual for gentlemen and la-
dies to carry knives with them, without silver blades. I have seen those kind of 
knives in toy-shops.

Q. How long have you known Mr. Baretti?

Hon. Mr. Beauclerck. I have known him ten years. I was acquainted with him 
before I went abroad. Some time after that I went to Italy, and he gave me letters 
of recommendation to some of the first people there, and to men of learning. I 
went to Italy the time the duke of York did. Unless Mr. Baretti had been a man 
of consequence, he could never have recommended me to such people as he did. 
He is a gentleman of letters, and a studious man.

Sir Joshua Reynolds . I have known Mr. Baretti fifteen or sixteen years. He is a 
man of great humanity, and very active in endeavouring to help his friends. I 
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have known many instances of it. He is a gentleman of a good temper; I never 
knew him quarrelsome in my life; he is of a sober disposition. He never drank 
any more than three glasses in my company. I never heard of his being in pas-
sions or quarrelings. This affair was on a club night of the Royal Academicians. 
We expected him there, and were enquiring about him, before we heard of this 
accident. Mr. Baretti is secretary for foreign correspondents.

Doctor Johnson. I believe I began to be acquainted with Mr. Baretti about the 
year 53 or 54. I have been intimate with him. He is a man of literature, a very 
studious man, a man of great diligence. He gets his living by study. I have no 
reason to think he was ever disordered with liquor in his life. A man that I never 
knew to be otherwise than peaceable, and a man that I take to be rather timorous.

Q. Was he addicted to pick up women in the street?

Dr. Johnson. I never knew that he was.

Q. How is he as to his eye-sight?

Dr. Johnson, He does not see me now, nor I do not see him *. I do not believe he 
could be capable of assaulting any body in the street, without great provocation.

* Dr. Johnson and Mr. Baretti are both very near-sighted.

William Fitz-Herbert, Esq; I have known him fourteen or fifteen years. He is a 
man of as good a character as ever I knew any body; a peaceable man; a man that 
I always chose to have in my family. He has been in the summer in the country 
with my family for months together. I never saw any thing exceptionable by him 
in any kind whatever.

Edmund Burke, Esq; I have known him between three and four years; he is an 
ingenious man, a man of remarkable humanity; a thorough good-natured man.

David Garrick, Esq. I was not very intimate with Mr. Baretti till about the year 
54, though I knew him before. I never knew a man of a more active benevolence. 
He did me all the civility he could do to a stranger, as indeed he did so to every 
Englishman that came in the course of my acquaintance with him. When I was 
at Paris, I was very inquisitive about men of literature. I asked who they thought 
was the best writer in their language; they told me Mr. Baretti. He is a man of 
great probity and morals. I have a very particular instance of his great friend-
ship to me. Mrs. Garrick got a lameness, and we tried every method in order 
for a remedy to no purpose; and Mr. Baretti was the person that restored her.

Q. Look at this knife. (He takes it in his hand.)
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Mr. Garrick. I cannot say I ever saw one with a silver sheaf before. I had one, but 
I have lost mine. Mrs. Garrick has one now, with a steel blade, and gold.

Q. When you travel abroad, do you carry such knives as this?

Mr. Garrick. Yes, or we should have no victuals.

Doctor Goldsmith. I have had the honour of Mr. Baretti’s company at my cham-
bers in the Temple; he is a most humain, benevolent, peaceable man. I have heard 
him speak with regard to these poor creatures in the street, and he has got some 
in the hospital, who have had bad distempers. I have known him three years. He 
is a man of as great humanity as an in the world.

Doctor Hallifax . Mr. Baretti is a man extremely affable in his temper, and quite 
a good-natured man.

There were divers other gentlemen in court to speak for his character, but the 
court thought it needless to call them.

Acquitted of the murder, of the manslaughter, Self-defence.
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