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Più gender per tuttɜ! Una prefazione alla giustizia  
e alla libertà
Giuseppe Burgio

1. Un’antica genealogia

In principio era il sesso, e il sesso era presso il corpo. Dopo l’impegno pionie-
ristico del suffragismo e dopo le trasformazioni profonde causate dalle due guer-
re mondiali, l’elaborazione teorica del femminismo radicale si era concentrata 
sulla specificità femminile, sulla sua peculiare differenza rispetto agli uomini. A 
fondare tale differenza non poteva essere altro che il corpo sessuato della donna: 
sostanzialmente la sua capacità generativa che la predisponeva a un’etica della cu-
ra, ma che contemporaneamente la contrapponeva a un maschile specularmente 
posizionato. A quest’impostazione in buona parte essenzialista si contrapponeva 
il femminismo socialista, concentrato non sul corpo ma sul lavoro domestico e di 
cura svolto delle donne, che non trovava alcuna ricompensa salariale.

Nel continente europeo, se il movimento delle suffragiste (prima dette con 
scherno suffragette, con un diminuitivo infantilizzante) condurrà alle politiche 
delle pari opportunità, il femminismo radicale trova invece corrispondenza nel 
pensiero della differenza sessuale che, diffuso in Italia, Spagna e Francia, vede nel 
corpo sessuato la radice della differenza femminile, contrapponendo a quello 
patriarcale un altro ordine simbolico, intessuto di relazioni tra donne. La dif-
ferenza sessuale – in quanto presente ovunque e da sempre – occupa per loro 
un posto prioritario rispetto a tutte le altre differenze. Il femminismo sociali-
sta (in Francia materialista), d’altro canto, prosegue un percorso analitico che 
fonda la disuguaglianza tra i generi sul modo di produzione capitalistico e sullo 
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sfruttamento del lavoro femminile non retribuito (oltre che sull’estrazione di 
plusvalore dal lavoro dei capifamiglia). Se una corrente poggiava le sue basi sulla 
differenza femminile, l’altra trovava un fondamento economicistico e sociale.

A scompaginare tale panorama saranno i gender studies, con il loro approccio 
costruzionista. La differenza di genere non ha, per questi, la sua essenza nell’a-
natomia di un sesso, ma è frutto di una complessa costruzione sociale che non 
trova neppure nell’economico il suo fondamento ultimo. Il genere emerge come 
articolata culturalizzazione sociale delle differenze sessuali. Al punto che Gay-
le Rubin parlerà di un sistema sesso/genere, in cui i due oggetti teorici saranno 
profondamente embricati tra di loro.

2. Le frontiere dell’oggi

Dai serrati confronti teorici tra gender studies e pensiero della differenza ses-
suale, si distaccherà poi il queer, quando Judith Butler opera un ripensamento 
della questione che costituisce un vero e proprio ribaltamento teorico. Non è 
affatto il genere a fondarsi su quel sesso che lo precede (logicamente e crono-
logicamente), ma – al contrario – è il genere a precedere il sesso. Senza le lenti 
teoriche del genere, infatti, non riusciremmo neanche a comprendere una diffe-
renza sessuale che sarebbe solo una tra le tante caratteristiche anatomiche che 
differenziano tra loro gli umani.

Dato che tutte/i noi siamo cresciute/i in un mondo che riconosce come ovvie, 
perché evidenti, le differenze genitali, tale impostazione può sembrarci controin-
tuitiva, difficile da comprendere. A fornire un (non intenzionale) assist chiari-
ficatore a Butler sarà uno storico delle scienze, Thomas Laquer, che mostrerà 
come quello che ci appare oggi come un dato di fatto indubitabile – il dimorfi-
smo sessuale – si sia affiancato nella nostra storia a un altro modello descrittivo, 
di tipo monosessuale. In Genesi, ad esempio, il femminile è una deviazione se-
condaria dell’umano, nata da un pezzo del prototipo adamitico. Per la medicina 
ippocratica, il solo principio generatore maschile veniva cotto in un utero che 
era poco più di un forno e, se la cozione procedeva correttamente, sarebbe nato 
un essere completo: un maschio. Altrimenti, sarebbe nata una creatura incom-
pleta, ancora un po’ ‘cruda’: una femmina. Ancora, nei testi di anatomia dell’e-
poca moderna l’apparato riproduttivo femminile veniva rappresentato come la 
versione introflessa dei genitali maschili, correttamente estroflessi: i testicoli 
corrispondevano alle ovaie (per i quali veniva usato lo stesso termine), l’asta 
corrispondeva all’utero e il glande alla vulva. Sarà nel XVIII secolo che il mo-
dello del dimorfismo risulterà pienamente vincente, oscurando del tutto quello 
monosessuale. Se ancora Freud parla della donna come di un uomo incompleto 
(perciò è afflitta dall’invidia del pene), la nostra società è ormai fortemente ca-
ratterizzata da un dimorfismo sessuale pienamente interiorizzato, così come da 
una distinzione netta tra un sesso/genere e l’altro.

Tornando a Butler, appare ora più chiaro come il genere – cioè un’artico-
lazione sociale e culturale – preceda il sesso che, lungi da costituire una realtà 
autoevidente, è invece stato rappresentato nella storia come una dicotomia, ma 
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a volte anche come un continuum di differenze. Il genere non costituisce l’effet-
to ‘naturale’ di una differenza sessuale ma è prodotto da una serie di pensieri, 
parole, opere e omissioni che costruiscono il genere. Si costruisce il genere met-
tendolo in scena, attraverso citazioni performative. Ciò che citiamo però sono 
modelli citati da altre persone, senza che possa essere rinvenuto un inesistente 
originale. Diventiamo tutti uomini citando una maschilità che non è incarnata 
da nessun uomo reale (lo stesso accade per il divenire donna) in maniera sì dif-
ferenziata regionalmente, ma dispiegata su tutto il pianeta.

A strutturare tale binarismo di genere e la complementarità uomo-donna – 
sempre secondo Butler – è la malinconia eterosessuale, cioè la forclusion dell’o-
mosessualità, la negazione di tutti i desideri non eterosessuali, una denegazione 
radicale e originaria che non può neanche essere vista come perdita, dato che ab 
ovo non rientra nel pensabile. La matrice del binarismo di genere è quindi co-
stituita dall’affermazione della complementarità eterosessuale (come d’altron-
de aveva già riconosciuto Rubin). A ispirare Butler erano stati anche gli studi di 
Michel Foucault, che aveva articolato corpi, desideri e piaceri in un’analisi del 
discorso sulla sessualità che tralasciava il concetto di genere. Il filosofo tracciava 
infatti una genealogia teorica differente, che trova però fecondi attraversamenti 
con gli studi su genere e sessualità, considerabili oggi come un unico ambito te-
orico. Dalla tensione dialogica tra i concetti di sesso e di genere (e dalle sue apo-
rie) possiamo passare oggi a quella tra genere e sessualità, che ci appaiono come 
oggetti teorici che difficilmente possono essere analizzati l’uno senza l’altro. 
Parlare di genere significa, indistricabilmente, parlare di sessualità.

3. A pedagogical turn?

L’idea del genere come effetto di una citazione performativa ha spinto i no-
stri studi ad analizzare ancora più in profondità i modi in cui concretamente av-
viene la socializzazione al genere, spesso in contesti omosociali, caratterizzati 
da stereotipi e pregiudizi. Si è così arrivati alle soglie, a mio avviso, di una nuo-
va, possibile torsione teorica.

Prima di citare performativamente il genere – per poterlo fare – bisogna in-
fatti poter apprendere il genere. Apprendiamo il genere (che è nella società e 
sempre preesiste alla nostra nascita individuale) in quelle che Paetcher descrive 
come delle comunità di pratiche di genere: nel confronto con la maschilità e la 
femminilità rappresentata ovunque nella società e riprodotta in pratiche edu-
cative intenzionali in contesti formali (come la scuola) e non formali (come in 
famiglia o al lavoro), così come in maniera non intenzionale nei contesti infor-
mali (dal gruppo dei pari al cinema, dai videogiochi al mercato dei giocattoli, 
dai cartelloni pubblicitari alle palestre…).

La costruzione della maschilità/femminilità è insomma anche una formazio-
ne al genere, in senso pienamente pedagogico. Come una citazione performa-
tiva non costituisce per Butler un mandare a memoria e poi un rappresentare 
pedissequamente un ruolo prestabilito, anche l’apprendimento non costituisce 
una ricezione passiva e acritica ma è, appunto, un ap-prendere (che include quin-
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di anche un tralasciare, un selezionare, un modificare, un reinterpretare…). Si 
profila quindi, a mio avviso, una sorta di pedagogical turn negli studi italiani su 
genere e sessualità, capace di contemplare i processi formativi di costruzione dei 
generi, delle identità, dei ruoli sociali, delle espressioni individuali in una pro-
spettiva intersezionale.

È all’interno di questo panorama che possiamo comprendere i molecolari, 
idiografici processi formativi che costituiscono ogni soggetto, con la sua peculia-
re differenza. È attraverso la narrazione di percorsi individuali verso un’identità 
di genere e un desiderio che ora vediamo nella loro complessità che possiamo 
allargare gli orizzonti nomotetici con cui abbiamo finora pensato. Le persone 
trans* e non binarie, ad esempio, mettono sub iudice la dicotomia dei generi, co-
sì come l’affermazione sociale dell’identità bisessuale e la fluidità di compor-
tamenti sessuali (sempre più evidente, specialmente tra i giovani) pongono in 
questione la polarizzazione tra le identità di orientamento sessuale. Riconosce-
re, vedere, i soggetti marginalizzati dal precedente orizzonte teorico, e quindi 
politico, ha permesso – a quello che ho ipotizzato come il pedagogical turn negli 
studi di genere – di superare anche la tradizionale dicotomia tra essenzialismo 
e costruzionismo. Tale lente ‘pedagogica’, attenta ai processi di soggettivazio-
ne, adotta infatti una postura transazionale che riconosce le identità di genere 
di ciascun* come intrecci complessi tra dimensioni – in interazione reciproca – 
quali la biologia, l’educazione, la cultura, il tempo, ecc. 

4. Libertà vs oppressioni

La sessualità, dispositivo genderizzante tra i più importanti, è nella nostra 
società oggetto di una mappatura precisa che produce gerarchie ed esclusioni. 
Occuparsene, all’interno del panorama che ho delineato sopra per grandi sem-
plificazioni, costituisce una necessità per chiunque intenda il proprio lavoro di 
ricerca anche come attività trans-formativa della società. Il volume che ho il pia-
cere di precedere, dall’approccio multidisciplinare, ha come target implicito le 
nuove generazioni, che vanno sostenute – con una passione anch’essa pedago-
gica – in modo empowering, validante, per prevenire percorsi di vittimizzazione 
e violenze, in una prospettiva che includa nella violenza di genere anche l’omo-
lesbo-bi-transfobia. È un onore per me, che ho vissuto le difficoltà dell’occuparsi 
– dentro l’Accademia – di temi prima considerati impropri e scottanti, poter dare 
l’abbrivio a questo volume che vede due CUG e molte/i studiose/i, coinvolte/i 
dalla curatela di una (non a caso) pedagogista, affrontare il tema della giustizia 
per i soggetti LGBTQI+. Fino a non troppo tempo fa, infatti, chi come me si è 
occupato di soggetti minorizzati e marginalizzati, veniva ostacolato dal benal-
trismo, dall’ironia, dall’imbarazzo di quanti mettevano i propri schemi menta-
li e le proprie norme morali davanti ai bisogni concreti e vissuti delle persone. 
Se la pedagogia italiana, tradizionalmente impegnata nei women’s studies con 
un approccio storico-educativo, aveva accumulato un ritardo teorico, rispetto 
a sociologia, antropologia, diritto, in relazione agli studi su genere e sessualità, 
questo volume segna a mio avviso simbolicamente l’avvenuto recupero teori-
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co, evidenziando la possibilità della pedagogia di oggi di confrontarsi da pari a 
pari con le altre scienze sociali.
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