‘Principesse e cavalieri’? Rappresentazione non
dicotomiche e genderiste nella letteratura
per young adult

Federico Batini

1. Introduzione: con Alicia, Julia, Ottobre

Nei giorni in cui lavoro a questo capitolo ho ‘dialogato’ con tre giovani ra-
gazze: Alice, Julia e Ottobre. I dialoghi hanno trasceso ilimiti geografici perché
si stanno svolgendo in tre luoghi diversi: con Alice ¢ difficile uscire di casa, con
Julia siamo in un faro nelle Shetland, dove siamo arrivati dalla Cornovaglia, con
Ottobre ho appena vissuto un brusco passaggio dalla foresta a Londra. Sono tre
ragazze molto interessanti, molto diverse traloro per vicende, interessi, condizione
esistenziale, aspetto e temperamento. Sono le tre protagoniste di Il mondo tra di
noi, di Sarah Ann Juckes, edito da Rizzoli, di Julia e lo squalo, di Kiran Millwood
Hargrave e Tom De Freston, edito da Mondadori, e di Ottobre, Ottobre di Katya
Balen e Angela Harding, edito da Einaudi ragazzi, tre romanzi che potremmo
classificare come per adolescenti o, conla dizione pit utilizzata oggi, young adult.

La letteratura piu recente young adult propone modelli di sviluppo delle
identita di tipo plurale. Identita, ruolo di genere, orientamenti sessuali vengo-
no presentati in modo plurale attraverso il racconto di protagonista complesss,
articolata, realistics, positiva. Questo contributo si propone, attraverso I’esplora-
zione dialcuni romanzirecenti di costituire una proposta concreta e 'occasione
per una riflessione sul ruolo della lettura di storie per la costruzione di percorsi
educativi e di istruzione inclusivi.

La lettura, come @ noto, consente I’esperienza vicaria delle vicende narrate
in modo estremamente potente e, per il tramite dell’immersione e dell’imme-
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desimazione (Batini 2023b), fa si che le esperienze diventino, quasi, esperienze
dirette e siinsinuino nella vita quotidiana dellalettrice, del lettore: le tre ragazze
citate sono state straordinariamente presenti nella mia vita degli ultimi giorni.
In alcuni momenti sono arrivato a pensare che, alcune decine di anni fa, avrei
voluto tra le mie amicizie una delle tre protagoniste, in molti passaggi mi sono
trovato a pensare che sarei stato contento se mia figlia o mio figlio ci avessero
stretto amicizia. Mi sono scoperto ariflettere sulle soluzioni che le tre protago-
niste potevano scovare per i loro problemi, a essere triste per le loro delusioni,
a ‘fare il tifo’ per loro quando cercavano di affrontare e superare qualche osta-
colo o difficolta, quando avevano a che fare con qualcuno che non le compren-
deva, ad arrabbiarmi con chi si approfittava diloro o le prendeva in giro. Non &
certo semplice per un maschio italiano, educato in modo tradizionale, che ha
superato i cinquanta anni, assumere il punto di vista di tre ragazze dagli undi-
ci ai sedici anni, eppure in questi giorni ho visto il mondo con iloro occhi, non
soltanto le vicende che le riguardavano e che autrici e autori hanno raccontato,
un po’ del loro sguardo & finito nella mia vita quotidiana, ha interagito con la
mia esperienza di vita, ha prodotto nuovi significati per me. I significati che ho
‘guadagnato’ sono, certo, relativi ai tre romanzi, ma anche alla mia esperienza
pregressa e a cid che mi accade ogni giorno.

Mi scuso per aver attinto a un’esperienza autobiografica dilettura, la coinci-
denza mi & parsa favorevole. Le storie agiscono su di noj, ci aiutano a produrre
significati, ad assumere punti di vista in un modo particolare.

Un passo indietro: la proposta di storie (giochi, oggetti) di principesse (Ba-
tini 2023a) connotate dall’inazione o da un numero limitato di azioni precise e
ricorrenti (lavori domestici, cura del proprio aspetto) e di storie (giochi, oggetti)
di cavalieri (Batini 2024), caratterizzati dalla capacita di sconfiggere avversari,
nemici e mostri, dall’essere privi di paura o capaci di vincerla e, spesso, dal non
esprimere emozioni sono gli emblemi e i simboli (poi rivisitati e proposti sotto
mentite spoglie) di modelli educativi che professandosi neutri (o, peggio, ‘na-
turali’ sovrapponendo natura a tradizione) propongono attivamente e in modo
coerentissimo e insistente, valori e comportamenti dicotomici e fortemente nor-
mativi, con una serie di sanzioni sociali che, sole, sono sufficienti a legittimare
I'adesione ai modelli sociali prevalenti (tema peraltro trattato da molti romanzi
per adolescenti e giovani adulti).

Eppure la frequentazione di storie, quando si presta attenzione alla plurali-
t3, & in grado di agire sulla nostra capacita di comprendere gli altri (compresi gli
altri che percepiamo molto diversi da noi), ci abitua ed allena a cogliere punti di
vista diversi nelle situazioni, contribuisce a ridurre gli stereotipi.

Siveda almeno, fresco di stampa: Holly Bourne (2024), Saresti cosi bella, Camelozampa. In
questo romanzo viene portato a livello di distopia (con perd evidenti riferimenti all’attua-
lita) la sottomissione delle donne e delle ragazze a un modello maschilista di bellezza e di
comportamento femminile giunto a tal punto da far credere alle sottomesse che & cid che
desiderano. Il romanzo sollecita a discutere sui temi di genere.
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L'esposizione allalettura ad alta voce o lalettura di storie allena in ciascuno/a
di noi, in modo reiterato, le capacita di assumere differenti punti di vista, per il
tramite delle immedesimazioni. Attraverso la bibliovarieta (Batini 2022) negli
interventi sistematici di lettura ad alta voce (specie secondo il metodo della let-
tura ad alta voce condivisa), con il ripetersi dei tentativi, I'esperienza diventa
capacita: la capacita di cambiare punto di vista, di giungere, progressivamente,
alla convinzione che il proprio punto di vista non sia giocoforza il migliore o, al
contrario, che abbia un qualche interesse, alla convinzione della legittimita del
punto di vista di altre persone. Come abbiamo detto si traduce nella possibili-
ta di fare esperienze molteplici attraverso I'immedesimazione nei personaggi e
nelle storie ascoltate, sviluppando cosi maggiori capacita di entrare in relazio-
ne, maggiore consapevolezza identitaria e, al tempo stesso, la coscienza di pos-
sibili mutamenti.

2. | pericoli di una ‘storia unica’

Questo paragrafo prende il titolo da una conferenza del 2009 di Chimaman-
daNgozi Adichie, scrittrice di origine nigeriana, progettata perle TED Lessons.
La notissima conferenza, trasformata poi in un libro edito in moltissimi paesi
(Ngozi Adichie 2020), ci aiuta a riflettere sul pericolo di avere una ‘sola storia’ a
proposito di qualcuno o qualcosa: «Raccontare un’unica storia crea stereotipi.
E il problema degli stereotipi non ¢ tanto che sono falsi, ma che sono incomple-
ti. Trasformano una storia in un’unica storia». Un’unica storia su una persona,
un’unica storia su un gruppo di persone, un’unica storia su una ‘categoria’ di
persone, un’unica storia su coloro che provengono da un paese o, addirittura,
un’unica storia su tutti coloro che non condividono con noi costumi, modi di
fare, usanze, valori, comportamenti ritenuti appropriati rispetto al sesso biolo-
gico dinascita, alla propria condizione, nascita, appartenenza, religione, identi-
ta, orientamento sessuale, provenienza geografica, cultura diriferimento, gusti,
abitudini quotidiane. Raccontare un’unica storia significa raccontare tante ver-
sioni differenti della stessa storia cariche degli stessi valori, degli stessi giudizi o
delle stesse caratteristiche nei personaggi e generare pregiudizi e stereotipi. Se
i messicani sono rappresentati, in cartoni animati e media, sempre al maschile,
come ‘amanti della siesta’, dotati dell’immancabile poncho e del sombrero, di
folti e lunghi bafhi neri, questo puo essere sufficiente, proprio in chi non ne ha
conoscenza diretta, in chinon ha accesso a dati e informazioni attendibili, a rap-
presentarsi quel popolo come ‘pigro’ e vestito in modo tradizionale.

I/le bambina sono recettivi gia dalla prima infanzia nei confronti delle dif-
ferenze individuali. Il genere costituisce precocemente un carattere di auto ed
eteroidentificazione molto saliente e al genere si attribuiscono caratteristiche
precise (ancora da chiarire il peso, senza dubbio rilevante, delle interazioni con
soggetti adulti). Le altre categorie ascritte di differenziazione sociale (come la
diversita etnica, la provenienza geografica, le differenze culturali e linguistiche,
le differenti abilita, le diversita caratteriali...), pur essendo presenti e visibili fin
da quando i bambini sono molto piccoli, dal punto di vista percettivo vengono
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lette in modo fluido, non sono inizialmente etichettate né connotate positiva-
mente o negativamente, ma ci6 accade, pochi anni piti tardi, quando le differen-
ze interpersonali sono utilizzate come strumenti definitori del sé”.

3. Il fallimento del modello educativo tradizionale

I modelli educativi tradizionali ancora oggi maggioritari, veicolano giudizi
di valore espliciti e impliciti e propongono storie che presentano e confermano
I'unicita diun approccio dicotomico e genderista® alla sessualita venendo meno
a una delle fondamentali garanzie sui quali 'esperienza di ciasuna nel sistema
di istruzione dovrebbe fondarsi: I'essere riconosciuti e legittimati per come si
¢, in altre parole «riconoscendo il diritto fondamentale alla salute e al benesse-
re di tutti» (come ben spiega, in questo volume, Irene Scierri, anche sulla base
di riferimenti a documenti ufficiali dell’Organizzazione Mondiale della Sanita
e dell’Unesco) I modelli educativi e i curricoli, proposti in maniera indifferen-
ziata e senza intenzionalita necessaria sono, di fatto, pensati e rivolti a soggetti
biologicamente maschi e che, in quanto tali, debbono corrispondere a deter-
minate attese. I soggetti nati biologicamente femmine spesso sono spettatrici-
partecipanti in percorsi di istruzione che sono pensati non prevedendo la loro
presenza e in cui sono definite per differenza. Burgio ha parlato a questo propo-
sito di «ingiunzione a un’asfissiante normativita di genere» (Burgio 2023, 234).

Questa normativita maschile e maschilistainforma disé1’intero processo edu-
cativo e richiede l’espressione pubblica di condotte performative divirilita che si
traducono spesso in comportamenti e linguaggi stigmatizzanti perle donne e per
le categorie non eteronormate (Burgio 2012; Batini e Scierri 2021). Le percen-
tuali di omofobia e di razzismo superiori in letteratura negli adolescenti maschi
rispetto alle coetanee mostrano gli esiti di questo percorso (Batini e Scierri2021).

2 Come ha segnalato Giordana Spuznar (in Batini 2023b): «Una meta-analisi del 2011 su

113 rapporti di ricerca in tutto il mondo che comprendono 121 studi trasversali e 7 studi
longitudinali sulle differenze di eta nei pregiudizi etnici, razziali o nazionali tra bambini e
adolescenti mostra che si assiste a un aumento di pregiudizio trai2 e i4 anni raggiungen-
do un picco trai $ e i 7 anni per poi diminuire leggermente fino agli 8-10 anni (Raabe &
Beelmann, 2011). Gli studi recenti sullo sharing, sull’empatia e sui comportamenti proso-
ciali nelle bambine e nei bambini mostrano che essi tendono a riconoscere le appartenenze
etniche e ad esprimere un favoritismo per I'ingroup, ma nel momento in cui percepisco-
no una situazione di discriminazione, intervengono in favore dei soggetti marginalizzati.
Nella letteratura di ricerca sono ancora residuali gli studi che comparano la comparsa di
pregiudizi o meno in gruppi di bambini esposti a un numero rilevante di storie improntate
alla bibliovarieta e gruppi di bambini esposti a storie piil canoniche e gruppi non esposti o
esposti in modo parziale e saltuario.

Si intende indicare, con il termine «genderismo>, quella forma di pregiudizio che divide
in maniera rigida e dicotomica le persone in maschi e femmine, a partire dal loro sesso bio-
logico, stigmatizzando chi non rispetta tale binarismo dal punto di vista identitario (non
riconoscendosi nel sesso biologico di nascita o in nessuno dei due tradizionali sessi bio-
logici), dal punto di vista dei ruoli sociali di genere, dal punto di vista delle preferenze e
dell’orientamento.
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4. La letteratura per young adult come possibilita

La riflessione sull’assenza di uno studio sistematico e accademico della let-
teratura per giovani adulti, seppure in un contesto storico felice per cid che
concerne i suoi risultati, crescenti, di produzione e vendita che ne certificano
la rilevanza sociale, & ormai cosi nota agli addetti ai lavori da non poterne pit
parlare senza essere ripetitivi ¢ dunque non ¢ nemmeno il caso (ancora), di una
«disciplinarizzazione a dominanza secondaria>, come spiega Simone Giusti,
coniato da Hofstetter e Schneuwly (2014) che fa riferimento a quelle discipli-
ne che a partire da un campo professionale preesistente hanno trovato unaloro
costituzione in ambito universitario (Giusti 2023b)*.

La letteratura per giovani adulti, invece, ha trovato nelle pratiche di alcuni
insegnanti, di esperti ed esperte, di pochi metodi in relazione con il mondo del-
laricerca, degli attrattori capaci di generare un grande seguito, vie di diffusione
e ingresso nei curricoli scolastici, inizialmente quasi in silenzio. L'emersione di
alcuni metodi quali la lettura ad alta voce condivisa o il Tell me o il writing and
reading workshop hanno consentito la diffusione di quella letteratura. Alcuni di
questi metodi danno una rilevanza fondamentale al confronto sulle storie let-
te, all’espressione dei punti di vista, fino a configurare un paradigma interattivo
e trasformativo della lettura ad alta voce (Fialho and Kuzmicova 2019; Batini
and De Carlo in press).

Larilevanza assunta e la funzione educativa fondamentale che la letteratu-
ra per giovani adulti riveste, specie quella proposta all’interno del paradigma
sopra richiamato, sarebbe dunque condizione sufliciente per occuparsene dal
punto di vista pedagogico malo & ancora di pit la possibilita offerta, di utilizza-
re storie capaci di entrare in dialogo con I'esperienza di ragazzi e ragazze. L'uti-
lizzo didattico ed educativo di queste storie, condotto in modo sistematico, ha
mostrato negli ultimi decenni un forte potenziale equitativo, di empowerment
e apprenditivo e la capacita di favorire percorsi in cui ciascuns trovi spazio, ri-
conoscimento e possa sviluppare gli strumenti e le abilitd necessarie a interagire
con gli altri e rispettarli (Batini 2024).

Scopo di questa piccola e parziale proposta e rassegna & semplicemente quello di
prefigurare la capacita da parte dialcuniiromanzi dellaletteratura young adults di
unarappresentazione plurale delle identita non strettamente ‘obbedienti’ al dettato
genderista, dicotomizzante, eteronormativo, abilista, sessista, razzista. «L'appren-
dimento servirebbe quindia educare chistudia alla pratica dellaliberta, piuttosto
che al mantenimento di strutture di dominio esistenti» (bell hooks 2022, 82).

Una ricerca esplorativa condotta su 55 libri illustrati per bambini, che pre-
sentano protagonisti o narratori transgender, gender expansive o genderqueer,

*  Giusti in questo importante contributo spiega poi come lo studio della letteratura abbia

adottato una visione ristretta o segregazionista della letteratura, ancora modellata sul ca-
none nazionale delle classi colte, che esclude di fatto la letteratura per I'infanzia e tutte le
diverse forme di paraletteratura, oltre che la letteratura popolare e tutte le produzioni scritte
delle classi subalterne e delle donne (Giusti 2023b, 64).
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pubblicati tra il 2008 e il 2018, intendeva determinare come questo genere di
letteratura per I’infanzia supporti e sfidi quattro ‘assunzioni di genere’: il bina-
rismo di genere, 'essenzialismo di genere, la congruenza dicotomica sesso/ge-
nere e la stabilita di genere. L'analisi critica ha esplorato oltre al misgendering,
i temi del rifiuto e dell’accettazione sociale.

Irisultati principali evidenziano la tendenza di questi albi illustrati a consentire
una certa non conformita di genere ai protagonisti e ai narratori, tuttavia, la maggior
parte dei libri parrebbe perdere I'opportunita di esplorare piu a fondo le possibi-
lita plurali relative al genere. Tre sono i temi principali toccati da questa rassegna:
la letteratura come specchio possibile per gli studenti LGBTQ, come una finestra
per (e su) gli studenti cisgender e come strumento per la costruzione dell’identita.
Lo studio sottolinea I'importanza di includere narrativa LGBTQ nel curriculum
scolastico per promuovere un ambiente educativo piti accogliente e supportivo per
gli studenti LGBTQ, affrontando, attraverso la mediazione delle storie, temi spesso
considerati ‘tabtt’ e promuovendo spazi per discussioni e riflessioni significative sulla
diversita di genere e sull’accettazione (Capuzza 2020). Altre ricerche concordano
sulla funzione della letteratura per bambini e per giovani adulti di supporto allo svi-
luppo di competenze relazionali, emotive e per la capacita di proporre il genere in
termini non normativi e adottare prospettive plurali (Duggan 2022; Meixner and
Scupp 2020), combattendo gli stereotipi (Abi Villanueva 2022).

La letteratura per giovani adulti rappresenta, senza dubbio, uno scarto in
avanti rispetto agli scambi e alle pratiche in uso normalmente nella nostra so-
cieta e nel sistema di istruzione. Tutte le storie sono, per definizione, il luogo
della possibilita. In questa letteratura la possibilita si eleva al quadrato e, visto
il pubblico a cui si rivolge, non puo essere che cosi.

5. Un primo piccolo percorso

Nemmeno varrebbe la pena di dire che la scelta ¢ assolutamente incomple-
ta e parziale. Queste proposte vogliono costituire esclusivamente un’occasio-
ne diriflessione, un accesso possibile e un invito alla esplorazione e ricerca per
colleghe e colleghi che ancora non conoscono la potenzialita di questa lettera-
tura e per insegnanti che ne possano ipotizzare la lettura condivisa affrontando
cosi, con la mediazione delle storie, tematiche altrimenti difficilmente trattate.

Lasperanza ¢ di contribuire all’interesse, all’allargamento e alla valorizzazio-
ne di quest’area di ricerca e contribuire alla diffusione di pratiche didattiche al
cui centro ci siaunaricca proposta distorie (Batini 2023b) per favorire l'apertura
alle/aglialtra (bellhooks 2022) vistal'efficacia mostrata, come sottolineato, nel
favorire lo sviluppo di competenze interpersonali, di comprensione degli altrie
prosocialita (Jones, Brown and Lawrence Aber 2011; Brokamp, Houtveen and
van de Grift 2019) specie negli utilizzi arricchiti da confronti liberi e discussio-
ni (Mumper and Gerrig 2017), anche in termini di riduzione degli stereotipi e
pregiudizi (Vezzali et al. 2015).

La domanda di ricerca, esplorativa, alla quale si ¢ tentato di rispondere ri-
guarda la possibilita di reperire facilmente esempi di romanzi young adult da
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proporre come testi che coniughino all’apprezzamento del pubblico di riferi-
mento, un valore letterario ed estetico, il riconoscimento degli addetti ai lavori
e includano rappresentazioni non stereotipate dei soggetti non rispondenti al
dettato genderista-eteronormativo?

La necessita di questa rappresentazione plurale diventa oggi irrimandabile:
le autodichiarazioni relative all’orientamento sessuale, e ai comportamenti de-
gli/delle adolescenti, compresi quelli dichiarati (Savin Williams and Vrangalova
2013; Vrangalova and Savin-Williams 2014) sono molto pit compositi e differen-
ziati, anche nel nostro paese (Batini 2014) e I'implicita gerarchia tra gli orienta-
menti sessualialivello globale sta erodendosi (Anderson and McCormack 2018;
Anderson 2013; Anderson and Adams 2011). Le forme concrete dell’esistenza
ciinvitano, dunque, a rimettere in discussione la nostra rappresentazione della
realtd. Vediamo ancora un mondo che gia non esiste pit.

Riconoscersi nelle storie che vengono proposte nel sistema di istruzione,
esistere all’interno del proprio percorso di apprendimento ¢ un livello minimo
che dobbiamo garantire a tutta. Ciascuna differenza d’altronde consente a chi
¢ conforme alla maggioranza di godere di una maggiore apertura, gli offre la
possibilita di assumere pit punti di vista in un contesto protetto, di diventare
capace di relazione e gli permette di scoprire, nella e oltre la propria conformi-
ta, la propria unicita.

I romanzi qui sinteticamente presentati, permettono di osservare caratte-
ristiche dei personaggi non caricaturali né stereotipate e consentono, sempli-
cemente di ‘aprire’ a modalita di rappresentazione ed espressione del ruolo di
genere, dell’identita di genere, dell’orientamento sessuale.

I romanzi sono stati selezionati, come precondizione, per I'essere coerenti
con il tematismo del contributo e quindi presentare modelli, seppur non asso-
lutamente originali, almeno eterodossi rispetto a quelli imperanti nei media e
nelle narrazioni sociali maggioritarie che confermano modelli eteronormativi
e dicotomici, spesso attraverso la riduzione a rappresentazioni stereotipiche dei
soggetti non conformi agli stessi. I romanzi sono stati selezionati, per prima co-
sa, in relazione ai protagonisti e a come venivano presentati. I romanzi doveva-
no, inoltre, superare tre criteri di elezione:

« romanzi presenti nel mercato editoriale italiano, pubblicati (o ripubblicati),
nella traduzione italiana, negli ultimi cinque annij;

« convittoria di premi (o finalista a premi) italiani o internazionali dedicati a
narrativa young adults;

 romanzila cuiscelta ¢ stata confermata da almeno tre esperti di lettura per
young adults®.

Un panel di esperti di letteratura per giovani adulti, utilizzato anche in ricerche precedenti,
composto da sei esperte/i diletteratura per giovani adulti riconosciute/i ha integrato la pri-
ma lista di titoli fornita dallo scrivente composta da dieci titoli. Lelenco completo, dopo le
integrazioni, era costituito da venticinque titoli. Questa lista & stata poi votata (ciascuno po-
teva esprimere 3 preferenze) dalle/dagli stesse/i esperte/i, separatamente. I titoli che hanno
ricevuto almeno tre preferenze sono quelli nella Tabella.
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Tabella 1 — I romanzi selezionati.

Anno Casa editrice
Titolo Autrice, autore  ed. italiana ed. italiana
Un ragazzo é quasi niente  Lisa Balavoine 2023 Terre di Cinquina finalista del pre-
Mezzo mio mare di libri 2024
Polly Fabrice Melquiot 2023 Settenove  Prix Topffer Geneve 2021;

Prix Pepites 2021; premio
internazionale Bologna

Prize Award 2022
Neanderthal apre la porta  Preston Norton 2020 Giunti Best Fiction for Young
all'universo Adults, 2011-2024 (Top
102019)
Ogni giorno David Levithan 2019 BUR Premio Mare di Libri
2014
Cuore a razzo farfalle nello Barry Jonsberg 2019 Il Battelloa Indie Book Award 2019
stomaco Vapore
Mio fratello si chiama Jessica John Boyne 2019 Rizzoli Selezione Bologna Prize
Award 2020, White Ra-
ven List

La presentazione deiromanisegue unalogica narrativo descrittiva ed & spes-
so accompagnata da piccoli brani tratti dai romanzi stessi.

Un ragazzo é quasi niente, di Lisa Balavoine & uno straordinario testo misto
tra poesia e prosa, un prosimetro che tiene il ritmo e la forma della poesia e al-
tre volte si distende in una prosa. La forma scelta & molto adatta alla frammen-
tazione dei pensieri e dello stato d’animo del protagonista, Romeo, un ragazzo
con una madre anaffettiva, con un corpo che cresce e cambia e che fai conti con
attese sociali ben precise nei confronti dei maschi e delle femmine. Al maschile
¢ la poesia che ne parla:

Sono nato maschio

Non I'ho chiesto io

Non ¢’é un perché

Sono nato maschio

E ho capito presto

Che si aspettavano da me

I maschihanno corpi possenti
I'maschinon piangono mai

I'maschi sono dei combattenti
I'maschi sono dei guerrafondai
I'maschi premono il grilletto
I'maschi prendono le cose di petto

I maschi devono essere sempre virili
I maschi provano sempre attrazione
I'maschinon sono gracili
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I'maschi amano le ragazze facili

I'maschi hanno sempre ragione

Sono nato maschio

Ma non sono come loro (Balavoine 2023, 44)

Ilromanzo € una vera e propria apertura alla possibilita di interpretare il ma-

schile in un modo diverso e, allo stesso tempo, esprime la fatica di farlo, come
in Non sono, una definizione al negativo con moltissimi echi:

Non sono il ragazzo che ci siimmagina

Non sono il ragazzo che si crede

Non sono un ragazzo che fa sport

Non sono un ragazzo che frequenta i centri commerciali

Non sono un ragazzo che squatta sulle scale

Non sono un ragazzo che aspetta davanti ai portoni

Non sono un ragazzo che tira al pallone (Balavoine 2023, 15).

Il maschile trova dunque nel dubbio e nella differenza nuove forme e si in-

terroga sul ruolo sociale, sulla relazione con le ragazze e sulle motivazioni che
rendono questa relazione cosi violenta in un caso di revenge porn® scolastico:

Penso a quella ragazza

Che ancora non ha cognizione

Che le sue foto faranno il giro della scuola
E che tutti rideranno

Della sua umiliazione.

Non capisco come si fa a diventare cosi
La societa, la pubblicita, i papa, gli amici?
Mi disgusta

Mi riempie dirabbia

Mai chiederei

A nessuna, a nessuno

Di spogliarsi per me

Per poi riderne in quel modo (Balavoine 2023, 66)

Nel progressivo dispiegarsi delle riflessioni del protagonista su cid che gli

accade si fa esplicita la consapevolezza di abitare una cultura intrisa di questa

6

Con l’espressione revenge porn, siindica la diffusione, I’esposizione, la consegna, da parte di
chili ha realizzati o li ha sottratti e senza il consenso della persona cui si riferiscono, di im-
magini o video a contenuto sessualmente esplicito destinati a rimanere privati. Lo scopo &
solitamente di tipo ‘vendicativo’, seppure non vi sia alcuna offesa da vendicare, per esempio
nei confronti dell’ex partner che ha deciso di porre fine ad un rapporto amoroso. Altri scopi
possono essere quelli di denigrare pubblicamente, ricattare, bullizzare o molestare. Questa
pratica ha effetti drammatici a livello psicologico, sociale e anche materiale per la vita delle
persone che ne sono vittima.
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idea violenta di ‘maschilita’ e I'esplicito rifiuto di identificarcisi e di replicarne
i comportamenti:

Cos’¢é che a volte succede nella testa di un uomo? Cos’é quel bisogno di
onnipotenza? Cos’¢ questa virilita brutale che siimpossessa dilui fino arenderlo
folle, violento, crudele? Chi sono questi uomini? [...] In cosa il dominio & cosi
essenziale? Ci rende pitt grandi? [...] E ancora uomo chi fallisce? Si pud avere
il diritto di sbagliare? Di imparare ad ammettere i torti, riconoscerli, riparare?
[...] Sipud ancora uscire dallo schema?

Vorrei avere il diritto

Di non trasformarmi in questo (Balavoine 2023, 213-14)

Romeo, anche oltre la vicenda di revenge porn raccontata nel romanzo e della
suavicenda personale, rappresenta un adolescente maschio eterosessuale che si
pone domande sulla culturain cui é immerso, su cio che & dato per scontato, che
si fa normalmente e sulle attese riguardanti i gusti, i valori e i comportamenti
di genere. In quella cultura non trova posto, a quella cultura, in certo senso, si
ribella, attraverso la progressiva consapevolezza e un linguaggio e una struttu-
ra di pensiero che non corrisponde agli stereotipi. La storia, coinvolgente e rac-
contata in modo originale consente di riflettere sulle gabbie delle nostre matrici
culturali per quanto riguarda i ruoli di genere e propone un diverso punto di
vista maschile sulla cultura maschilista e patriarcale.

Polly di Fabrice Melquiot, & una bellissima graphic novel, uscita a settembre
2023 per le edizioni Settenove (nel 2021, in Francia, per le edizioni de La jo-
ie de lire) ed ¢ la storia di una bambins che nasce «con una pisellina. Ovvero,
qualcosa che non ¢ né un pisellino né una pisellina ma I’incontro dell’'uno con
l'altra» (Melquiot 2023, 13). Polly & intersex e la medicina ufficiale Is vuole ‘ag-
giustare’ perché ¢ ‘un errore della natura’ e, come dicono i medici «dobbiamo
determinare il sesso secondo cui lo alleverete. Assegnarli un sesso biologico>.

I'medici premono per riparare’ Polly come maschio. Nonostante numerosi inter-
venti chirurgici ‘correttivi’ riusciti e nonostante pesanti cure di ormoni e pressionia
conformarsi ai modelli di maschilita, Polly non sembra trovare un proprio percorso
tra quelli che la societa gli/le mette di fronte, nemmeno una relazione presentata-
si quasi per caso, riesce a metterlo/a in condizione di essere pienamente se stessa.

Il mondo decide, definisce, determina, mette in ordine, organizza, classifica.
Alla finestra, Polly guarda la cicatrice che gli stria la pancia. Ancora una volta,
si chiede cosa sia successo li dentro. E nella pancia di sua madre, quand’era un
feto felice, che cos’é successo? E cosa nel desiderio dei suoi genitori? E sulla
strada che porta dal grande nulla a questo piccolo mondo dove cammina da
solo, sotto la pioggia? Cosa?

La sofferenza estrema di chi non trova, vittima dell’eterodefinizione di sé,
una modalita per gestirsi, definirsi, identificarsi. L'allineamento del corpo alle
attese sociali anziché all’identita & uno dei temi che emerge con forza e che rende
evidente la violenza strutturale del controllo e del dominio sui corpi. Il dominio
sul corpo ha lo scopo, secondo una concezione di identita biologicamente de-
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terminata e riparabile’, dinormare di chi si puo essere, e, di conseguenzaicom-
portamenti corrispondenti. Come dice Barbara Mapelli nel suo saggio in questo
volume, si interviene «chirurgicamente per riprodurre una binarieta conside-
rata normale e socialmente e culturalmente accettabile». Non serve ricordare
Foucault per evidenziare come il dominio sul corpo e sul concetto di normalita
arriva a normare, di fatto, qualsiasi esistenza individuale.

Neanderthal apre la porta all universo, di Preston Norton, & la storia di un ra-
gazzo, Clifford, altissimo e grosso, un vero gigante, piuttosto goffo, soprannomi-
nato, appunto, ‘Neanderthal’. Clifford vive in una situazione piuttosto precaria
con i suoi genitori in una casa mobile.

In effetti sono un colosso. Ho sedici anni, e sfondo per un pelo la barriera, di-
ciamo cosi, dei centodieci chili. Vi sento gia dire: Eh, addirittura! Secondo voi
sono balle? Fatemelo dire con altre parole: peso piti di un quintale. E a volte &
gia una bella sfiga anche solo non fare schifo in matematica. E non é che sono
grasso e basta; sono grosso, in generale. Un metro e novantotto, precisi. Sono
come un delfino umanoide semievoluto, testimonianza solenne di un darwini-
smo andato storto (Norton 2020, 7).

Il padre del protagonista rappresenta pienamente e in modo credibile una ti-
pologiaricorrente dimaschilita tossica, caratterizzata dalla violenza. Lamadre ha
taciuto per moltissimo tempo di fronte alla violenza del padre sui figli. Suo fratello
maggiore, Shane, sicuro di sé e premiato da un successo sociale molto superiore
al suo, si & ucciso ormai quasi da un anno e Clifford passa la maggior parte del
tempo da solo, riesce, comunque, ad attirarsi dei guai, visto che la sua mole non
gli permette di passare inosservato. Nel corso di un confronto con McCaflrey,
la consulente scolastica, Clifford riflette sul legame con il fratello scomparso.

C’entra qualcosa Shane, chiese McCaffrey.

Il mio desiderio di prendere parte a quella conversazione precipitd da zero a
meno undici fantastiliardi.

So che per te & stato un anno difficile Cliff — continud — ma ¢ passato quasi un
anno. Penso che tuo fratello vorrebbe che tu andassi avanti con la tua vita, Credi
che questo — e mi indicd — qualunque cazzo di cosa sia questo... credi che sia
quello che avrebbe voluto che diventassi?

A scuola, probabilmente, Shane aveva passato pit ore dentro 'ufficio di
McCaffrey che fuori. Lei conosceva bene Shane Hubbard, il delinquente
minorile, quello che fumava erba e ne combinava di tuttii colori. Non conosceva
affatto, perd, I'unico vero amico che abbia mai avuto (Norton 2020, 17-8).

Ilromanzo & davvero ricco di tematiche stimolanti e i personaggi sono davve-
rovariin quanto aidentita e ruoli di genere e orientamento sessuale. Traiperso-
naggi principali del romanzo cisono ragazzi omosessuali, ragazza di genere non
conforme, bisessuali, presentati nel libro ed ¢ proprio la differenziazione delle
caratteristiche, degli interessi, delle capacita e del successo relazionale indipen-
dentemente da genere, identita e orientamento che favoriscono una rappresen-
tazione plurale e di uscire dalla dimensione dello stereotipo.
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La storia intera costringe, attraverso la scoperta finale circa le motivazio-
ni del suicidio di Shane, a prendere una distanza sufficiente da poter osservare
interamente gli effetti letali della pressione familiare e sociale mediante attese
eteronormative esplicite o implicite.

Sono tre anni che vengo a scuola qui e non ho mai visto altro che un branco di
adolescenti che si comportano in maniera terribile gli uni verso gli altri, con le
cerchie e le chiacchiere, il bullismo e le cattiverie, i pregiudizi e I'odio. Non so
voi, maio mirifiuto diaccettarel’idea che, semplicemente, le persone siano fatte
cosi. Forse non ¢’é una soluzione facile. Forse, pero, la risposta ¢ anche pit sem-
plice di quanto pensiamo. Forse dobbiamo solo provarci (Norton 2020, 370).

La storia, per quanto attraversata da eventi tragici riesce nell'impresa di es-
sere divertente. Motore dell’azione & un’improbabile alleanza tra Clifford e Aa-
ron. Clifford & appena sopra la soglia della poverta, goffo, non popolare, Aaron,
al contrario € unaleggenda della scuola e riunisce insieme tutte le caratteristiche
che servono a essere un riferimento per i pari, I'emblema del successo sociale,
Clifford ed Aaron, che si sono picchiati selvaggiamente all’inizio del romanzo,
devono completare, insieme, un’assurda lista di cose da fare.

Le cose da fare sono:

1. Convincere Niko a smettere di fare il bullo;

2. Costringere i TG a pentirsi;

3. Ricordare al prof. Spinelli perché ha scelto di fare I'insegnante;
4. Mostrare alla banda di Frankie che un’altra vita ¢ possibile;

S. Trovare Hal, e fermarlo.

La lista I'avrebbe consegnata Dio in persona ad Aaron, che ha avuto un in-
cidente, cambiando personalita, riuscire a completarla migliorerebbe la vita di
tutti nella loro scuola. L'indagine conosce alterne vicende e finisce per coinvol-
gere moltissime persone nell’aiutare la strana coppia, ma portera anche alla sco-
perta di cosa ha spinto Shane a uccidersi e le certezze eteronormative vengono,
ancora una volta, messe in crisi.

Con Ogni giorno, di David Levithan, primo episodio di una serie di incredibile
successo incontriamo, dopo il corpo ingombrante di Cliff, al contrario, 'impossi-
bilita di avere un corpo. La storia raccontata nel romanzo & quella di una ‘coscien-
za, di un’identitd, un ‘io’, che ogni giorno si sveglia in un corpo diverso, maschio,
femmina, bellissimo, bruttissimo, magro, grasso, istruito o no, caratterizzato, pitt
o meno, dalla stessa etd anagrafica. La sottrazione dell’identita dal corpo &, nella
civiltd occidentale, una vera minaccia per I'identita stessa che & basata sul senti-
mento di continuitd. Seppur normato, come strettamente legato alla definizione
di sé, il corpo o la sua assenza puo essere una delle chiavi del romanzo. L'interro-
gativo che sembra risuonare ¢ relativo alla consistenza delle nostre identita: chi
siamo veramente, noi? Cosa fa di noi davvero noi, privati delle nostre sembianze?
Nei volumi successivi si attenuera fortemente I'aspetto di indefinizione dell’io nar-
rante, mal'esperienza dilettura di questo romanzo travolge il lettore in un mecca-
nismo di identificazione plurale in cui il romanzo lo trascina.
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Mi sveglio. Devo immediatamente capire chi sono. E non mi riferisco solo al cor-
po. Non basta aprire gli occhi e scoprire se la carnagione del mio braccio ¢ chiara
o scura, se ho i capelli lunghi o corti, se sono grasso o magro, maschio o femmi-
na, se ho cicatrici o una pelle liscia e vellutata. Il corpo ¢ la cosa pit semplice a cui
adattarsi quando si & abituati ad averne uno nuovo a ogni risveglio. E la vita, il con-
testo attorno al corpo, che a volte ¢ difficile comprendere. Ogni giorno sono una
persona diversa. Sono me stesso — so di essere me stesso — ma nello stesso tempo
sono qualcun altro (Levithan 2019, 9).

Non ¢ difficile comprendere la ragione dell’eccezionale risposta in termi-
ni di lettori di una storia come questa per la metafora identitaria potente che
propone. L'adolescenza é un’eta di identificazioni plurali e slegarla dal corpo,
e dalla dicotomia che il sesso biologico attraverso il corpo quasi sempre rap-
presenta, consente di favorire discussioni e confronti non banali sulle diffe-
renti identita.

Cuore a razzo farfalle nello stomaco, di Barry Jonsberg ¢ la storia di Rob, tre-
dicenne, narratore in prima persona, che apre il romanzo chiedendo informa-
zioni alla madre sull’amore.

“Mamma? Quando guardi papa ti si dilatano le pupille? Diventi rossa e senti le
farfalle nello stomaco?” [...]
“Non so se sono farfalle ma a volte in effetti lo stomaco mi si rivolta”.

La prima risposta della madre ¢ ironica (non quanto la descrizione fisica del
padre da parte di Rob) come gran parte del libro, ma poi, resasi conto dell’im-
portanza della domanda, prova a dare una risposta piu seria ed articolata:

L'amore ¢ piti di questo. Ha a che fare con la fiducia, I'affetto, con il sapere cosa
passa per la testa dell’altro senza che te lo dica. Ha a che fare con il condividere
con qualcuno di speciale le faccende della vita di tutti giorni. Si lavano i piatti
insieme, si pagano le bollette, si guardala televisione, siride. Ridere ¢ fondamen-
tale. Lamore non ¢ scintillante, lo trovi nelle cose monotone.

Rob & un ragazzo molto timido e insicuro che ha un rapporto straordinario
con un nonno decisamente sopra le righe, Pop. Rob deve fare scelte importanti,
deve accettarsi davvero e deve definire e affermare la propria identita con gli altri.
Trova un misterioso supporto in una serie di sfide che qualcuno gli manda attra-
verso criptici messaggi.

-La fiduciain se stessi & la chiave per sconfiggere la timidezza. Ti dard una serie
di sfide, una alla volta. Che ne dici? Sei disposto a dimostrare che sei degno di
Destry Camberwick? Ma soprattutto, sei disposto a piacere a te stesso e a rico-
noscere le tue qualita? -

[...] Avevo passato la maggior parte della vita a cercare di essere pit piccolo che
potevo, sgattaiolando inosservato per il mondo. Il mittente dei messaggi stava pro-
vando a farmi fare nuove esperienze, miincoraggiava a mettermial centro dell’atten-
zione per darmi prova del fatto che non avevo alcuna ragione di sentirmi a disagio.

113



Sino al colpo discena finale. Un altro modo di diventare uomo. Alla fine del
romanzo sara chiaro il processo di transizione che Rob sta aftrontando, quando
rivelera, per la prima volta, il suo nome per esteso. Il romanzo ¢ indubbiamente
sorprendente, ironico, bello e coinvolgente. Interessante la scelta dell’autore di
farci conoscere Rob e farci affezionare a lui e al suo punto di vista prima di sve-
larci il percorso che sta compiendo e la sua identita all’anagrafe.

Mio fratello si chiama Jessica, di John Boyne ¢ la storia della sconfinata ammi-
razione di un fratello minore, Sam, 13 anni, nei confronti di Jason, suo fratello
diciassettenne che compare subito nell’incipit del libro:

C’& una storia che ho sentito un milione di volte su come mio fratello Jasonsi &
fatto la cicatrice che gli corre proprio sopral'occhio sinistro, quasi parallela al
sopracciglio. Quando sono nato, Jason aveva quattro anni e fin da quando riu-
sciva a ricordare avrebbe voluto un fratello, una sorella o un cane, ma mamma
e papa gli avevano sempre detto di no.

«Un figlio basta e avanza» insisteva papa. «II pianeta & gia sovrappopolato
cosi com’é. Ma lo sai che nella via qui accanto vive una famiglia che ha sette
figli sotto i sei anni?»

«Com’¢é possibile?» gli chiedeva mio fratello Jason, che sara pure stato un
bambino, ma una qualche idea di come andasse il mondo ce 'aveva gia.

«Due coppie di gemelli» rispondeva papa con una risata.

«E i cani bisogna portarli fuori di continuo» aggiungeva mamma. «Non dire
chelo faresti tu, perché tanto lo sappiamo che adessolo dici, ma alla finela fatica
dovremmo farla soprattutto io o tuo padre.»

«Ma...»

«Per non parlare della confusione che portano>» diceva mio padre.

«Chi?» domandava mio fratello Jason. «I cani o i fratelli?>»

«Tutti e due.»

Jasonlo ha amato sin da prima che nascesse, Jason ¢ il suo modello di com-
portamento, il riferimento ideale, il porto sicuro, 'esempio. Jason piace a tutti,
¢ il capitano della squadra sportiva ma... Jason improvvisamente (improvvisa-
mente per Sam) annuncia che & diventato Jessica e che quindi Sam deve consi-
derarlo sua sorella, non suo fratello.

Sam all’inizio ¢ semplicemente disorientato, poi & arrabbiato, infuriato con
suo fratello che non vuole, a nessun costo, chiamare sorella e tantomeno con
il nome di Jessica. Ci vorra del tempo perché la rabbia ceda il posto all’'amore e
all’accettazione del percorso che Jessica sta compiendo.

Il romanzo rappresenta in modo efficace non soltanto un percorso di transi-
zione ma le reazioni e le emozioni delle persone che si muovono attorno.

6. Conclusioni (provvisorie)

La selezione dei sei romanzi qui presentata presenta indubbiamente storie di
qualita, ben scritte, coinvolgenti. Piti che incompleta si potrebbe definire senza
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alcuna pretesa di completezza e assolutamente soggettiva, seppur rispondente
ai criteri indicati.

Lo scopo di questo contributo ¢ quello diindicare la presenza di un depo-
sito pressoché inesauribile di ‘materiale’, in continua reintegrazione. Il mate-
riale, costituito dalla letteratura per young adult, rivela le proprie potenzialita
mostrandosi capace di affrontare e percorrere tematiche che difficilmente tro-
vano altrimenti cittadinanza. Questi romanzi possono costituire uno stimolo
e un’occasione ma sono, al contempo, strumenti di inclusione. Rappresenta-
re, condividere protagonisti non conformi ¢ fondamentale. Questa letteratura
gia risulta rivoluzionaria semplicemente riconoscendo ’esistenza di persone
non conformi all’idea binaria, genderista ed eteronormativa dello sviluppo
delle identita.

Non tutta laletteratura young adults offre letture aperte e plurali, ma si puo
intravedere una maggiore apertura alla rappresentazione della realta e la mes-
sa in discussione di modelli conservativi che ancora oggi, la societa e il siste-
ma di istruzione, ammantando tutto di apertura alla differenza, propongono.

Le storie agiscono attraverso la varieta e la pluralita dei contesti, dei prota-
gonisti, delle sfide, delle avventure. Le storie devono essere molte, attrattive,
non devono spiegare, ma raccontare. La storia & autosufficiente, consente l’e-
laborazione autonoma e di far reagire il magmatico materiale della storia con
la propria esperienza. Le storie di persone che sono, che tentano di essere per
come sono, che cercando di essere se stesse, diventano storie credibili, effica-
ci e veicolano aperture se si presentano come plurali e varie. Tutte le identita
devono trovarsi in questi spazi sentendosi rappresentati con rappresentazioni
plurali e non stereotipiche.

Le storie non devono fornire risposte devono, semmai, sollecitare doman-
de, fornire materiale per riflettere e pensare, consentire di assumere piu punti
divista e dilegittimare i diversi modi di essere se stessa.

Le storie che I'attuale letteratura young adult ci propone possono costitu-
ire un importante contributo alla costruzione di didattiche che, sfruttando la
loro potenzialita, generino confronti e discussioni, posizionamenti e ripensa-
menti, idee e valori e messa in discussione, anche parziale e provvisoria, degli
stessi nell’accoglienza e nel rispetto di tutta.

Utilizzare le storie nel quadro di una progettualita pedagogica democra-
tica significa, per esempio attraverso la sistematizzazione della lettura ad alta
voce, favorire immedesimazioni e assunzioni plurali di punti di vista, favorire
pratiche di socializzazione e condivisione libere con i soli confini del rispetto
reciproco (bell hooks 2022).

Occorre che tutte e tutti trovino spazio e riconoscimento, occorre potersi
rispecchiare, perlomeno in una storia.

Per favorire questi processi occorre esercitare sulle proprie scelte bibliografiche
un certo grado di controllo: quel tanto di controllo che ci permetta di scegliere
romanzi sufficientemente vari da rappresentare la varieta delle identita disponi-
bili e da permettere a tutta di sentirsi pienamente accolti, legittimati, valorizzati.
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