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‘Principesse e cavalieri’? Rappresentazione non 
dicotomiche e genderiste nella letteratura  
per young adult
Federico Batini

1. Introduzione: con Alicia, Julia, Ottobre

Nei giorni in cui lavoro a questo capitolo ho ‘dialogato’ con tre giovani ra-
gazze: Alice, Julia e Ottobre. I dialoghi hanno trasceso i limiti geografici perché 
si stanno svolgendo in tre luoghi diversi: con Alice è difficile uscire di casa, con 
Julia siamo in un faro nelle Shetland, dove siamo arrivati dalla Cornovaglia, con 
Ottobre ho appena vissuto un brusco passaggio dalla foresta a Londra. Sono tre 
ragazze molto interessanti, molto diverse tra loro per vicende, interessi, condizione 
esistenziale, aspetto e temperamento. Sono le tre protagoniste di Il mondo tra di 
noi, di Sarah Ann Juckes, edito da Rizzoli, di Julia e lo squalo, di Kiran Millwood 
Hargrave e Tom De Freston, edito da Mondadori, e di Ottobre, Ottobre di Katya 
Balen e Angela Harding, edito da Einaudi ragazzi, tre romanzi che potremmo 
classificare come per adolescenti o, con la dizione più utilizzata oggi, young adult.

La letteratura più recente young adult propone modelli di sviluppo delle 
identità di tipo plurale. Identità, ruolo di genere, orientamenti sessuali vengo-
no presentati in modo plurale attraverso il racconto di protagonistə complessə, 
articolatə, realisticə, positivə. Questo contributo si propone, attraverso l’esplora-
zione di alcuni romanzi recenti di costituire una proposta concreta e l’occasione 
per una riflessione sul ruolo della lettura di storie per la costruzione di percorsi 
educativi e di istruzione inclusivi.

La lettura, come è noto, consente l’esperienza vicaria delle vicende narrate 
in modo estremamente potente e, per il tramite dell’immersione e dell’imme-
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desimazione (Batini 2023b), fa sì che le esperienze diventino, quasi, esperienze 
dirette e si insinuino nella vita quotidiana della lettrice, del lettore: le tre ragazze 
citate sono state straordinariamente presenti nella mia vita degli ultimi giorni. 
In alcuni momenti sono arrivato a pensare che, alcune decine di anni fa, avrei 
voluto tra le mie amicizie una delle tre protagoniste, in molti passaggi mi sono 
trovato a pensare che sarei stato contento se mia figlia o mio figlio ci avessero 
stretto amicizia. Mi sono scoperto a riflettere sulle soluzioni che le tre protago-
niste potevano scovare per i loro problemi, a essere triste per le loro delusioni, 
a ‘fare il tifo’ per loro quando cercavano di affrontare e superare qualche osta-
colo o difficoltà, quando avevano a che fare con qualcuno che non le compren-
deva, ad arrabbiarmi con chi si approfittava di loro o le prendeva in giro. Non è 
certo semplice per un maschio italiano, educato in modo tradizionale, che ha 
superato i cinquanta anni, assumere il punto di vista di tre ragazze dagli undi-
ci ai sedici anni, eppure in questi giorni ho visto il mondo con i loro occhi, non 
soltanto le vicende che le riguardavano e che autrici e autori hanno raccontato, 
un po’ del loro sguardo è finito nella mia vita quotidiana, ha interagito con la 
mia esperienza di vita, ha prodotto nuovi significati per me. I significati che ho 
‘guadagnato’ sono, certo, relativi ai tre romanzi, ma anche alla mia esperienza 
pregressa e a ciò che mi accade ogni giorno.

Mi scuso per aver attinto a un’esperienza autobiografica di lettura, la coinci-
denza mi è parsa favorevole. Le storie agiscono su di noi, ci aiutano a produrre 
significati, ad assumere punti di vista in un modo particolare.

Un passo indietro: la proposta di storie (giochi, oggetti) di principesse (Ba-
tini 2023a) connotate dall’inazione o da un numero limitato di azioni precise e 
ricorrenti (lavori domestici, cura del proprio aspetto) e di storie (giochi, oggetti) 
di cavalieri (Batini 2024), caratterizzati dalla capacità di sconfiggere avversari, 
nemici e mostri, dall’essere privi di paura o capaci di vincerla e, spesso, dal non 
esprimere emozioni sono gli emblemi e i simboli (poi rivisitati e proposti sotto 
mentite spoglie) di modelli educativi che professandosi neutri (o, peggio, ‘na-
turali’ sovrapponendo natura a tradizione) propongono attivamente e in modo 
coerentissimo e insistente, valori e comportamenti dicotomici e fortemente nor-
mativi, con una serie di sanzioni sociali che, sole, sono sufficienti a legittimare 
l’adesione ai modelli sociali prevalenti (tema peraltro trattato da molti romanzi 
per adolescenti e giovani adulti)1. 

Eppure la frequentazione di storie, quando si presta attenzione alla plurali-
tà, è in grado di agire sulla nostra capacità di comprendere gli altri (compresi gli 
altri che percepiamo molto diversi da noi), ci abitua ed allena a cogliere punti di 
vista diversi nelle situazioni, contribuisce a ridurre gli stereotipi.

1	 Si veda almeno, fresco di stampa: Holly Bourne (2024), Saresti così bella, Camelozampa. In 
questo romanzo viene portato a livello di distopia (con però evidenti riferimenti all’attua-
lità) la sottomissione delle donne e delle ragazze a un modello maschilista di bellezza e di 
comportamento femminile giunto a tal punto da far credere alle sottomesse che è ciò che 
desiderano. Il romanzo sollecita a discutere sui temi di genere.
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L’esposizione alla lettura ad alta voce o la lettura di storie allena in ciascuno/a 
di noi, in modo reiterato, le capacità di assumere differenti punti di vista, per il 
tramite delle immedesimazioni. Attraverso la bibliovarietà (Batini 2022) negli 
interventi sistematici di lettura ad alta voce (specie secondo il metodo della let-
tura ad alta voce condivisa), con il ripetersi dei tentativi, l’esperienza diventa 
capacità: la capacità di cambiare punto di vista, di giungere, progressivamente, 
alla convinzione che il proprio punto di vista non sia giocoforza il migliore o, al 
contrario, che abbia un qualche interesse, alla convinzione della legittimità del 
punto di vista di altre persone. Come abbiamo detto si traduce nella possibili-
tà di fare esperienze molteplici attraverso l’immedesimazione nei personaggi e 
nelle storie ascoltate, sviluppando così maggiori capacità di entrare in relazio-
ne, maggiore consapevolezza identitaria e, al tempo stesso, la coscienza di pos-
sibili mutamenti.

2. I pericoli di una ‘storia unica’

Questo paragrafo prende il titolo da una conferenza del 2009 di Chimaman-
da Ngozi Adichie, scrittrice di origine nigeriana, progettata per le TED Lessons. 
La notissima conferenza, trasformata poi in un libro edito in moltissimi paesi 
(Ngozi Adichie 2020), ci aiuta a riflettere sul pericolo di avere una ‘sola storia’ a 
proposito di qualcuno o qualcosa: «Raccontare un’unica storia crea stereotipi. 
E il problema degli stereotipi non è tanto che sono falsi, ma che sono incomple-
ti. Trasformano una storia in un’unica storia». Un’unica storia su una persona, 
un’unica storia su un gruppo di persone, un’unica storia su una ‘categoria’ di 
persone, un’unica storia su coloro che provengono da un paese o, addirittura, 
un’unica storia su tutti coloro che non condividono con noi costumi, modi di 
fare, usanze, valori, comportamenti ritenuti appropriati rispetto al sesso biolo-
gico di nascita, alla propria condizione, nascita, appartenenza, religione, identi-
tà, orientamento sessuale, provenienza geografica, cultura di riferimento, gusti, 
abitudini quotidiane. Raccontare un’unica storia significa raccontare tante ver-
sioni differenti della stessa storia cariche degli stessi valori, degli stessi giudizi o 
delle stesse caratteristiche nei personaggi e generare pregiudizi e stereotipi. Se 
i messicani sono rappresentati, in cartoni animati e media, sempre al maschile, 
come ‘amanti della siesta’, dotati dell’immancabile poncho e del sombrero, di 
folti e lunghi baffi neri, questo può essere sufficiente, proprio in chi non ne ha 
conoscenza diretta, in chi non ha accesso a dati e informazioni attendibili, a rap-
presentarsi quel popolo come ‘pigro’ e vestito in modo tradizionale.

I/le bambinə sono recettivi già dalla prima infanzia nei confronti delle dif-
ferenze individuali. Il genere costituisce precocemente un carattere di auto ed 
eteroidentificazione molto saliente e al genere si attribuiscono caratteristiche 
precise (ancora da chiarire il peso, senza dubbio rilevante, delle interazioni con 
soggetti adulti). Le altre categorie ascritte di differenziazione sociale (come la 
diversità etnica, la provenienza geografica, le differenze culturali e linguistiche, 
le differenti abilità, le diversità caratteriali…), pur essendo presenti e visibili fin 
da quando i bambini sono molto piccoli, dal punto di vista percettivo vengono 
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lette in modo fluido, non sono inizialmente etichettate né connotate positiva-
mente o negativamente, ma ciò accade, pochi anni più tardi, quando le differen-
ze interpersonali sono utilizzate come strumenti definitori del sé2.

3. Il fallimento del modello educativo tradizionale

I modelli educativi tradizionali ancora oggi maggioritari, veicolano giudizi 
di valore espliciti e impliciti e propongono storie che presentano e confermano 
l’unicità di un approccio dicotomico e genderista3 alla sessualità venendo meno 
a una delle fondamentali garanzie sui quali l’esperienza di ciasunə nel sistema 
di istruzione dovrebbe fondarsi: l’essere riconosciuti e legittimati per come si 
è, in altre parole «riconoscendo il diritto fondamentale alla salute e al benesse-
re di tutti» (come ben spiega, in questo volume, Irene Scierri, anche sulla base 
di riferimenti a documenti ufficiali dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
e dell’Unesco) I modelli educativi e i curricoli, proposti in maniera indifferen-
ziata e senza intenzionalità necessaria sono, di fatto, pensati e rivolti a soggetti 
biologicamente maschi e che, in quanto tali, debbono corrispondere a deter-
minate attese. I soggetti nati biologicamente femmine spesso sono spettatrici-
partecipanti in percorsi di istruzione che sono pensati non prevedendo la loro 
presenza e in cui sono definite per differenza. Burgio ha parlato a questo propo-
sito di «ingiunzione a un’asfissiante normatività di genere» (Burgio 2023, 234). 

Questa normatività maschile e maschilista informa di sé l’intero processo edu-
cativo e richiede l’espressione pubblica di condotte performative di virilità che si 
traducono spesso in comportamenti e linguaggi stigmatizzanti per le donne e per 
le categorie non eteronormate (Burgio 2012; Batini e Scierri 2021). Le percen-
tuali di omofobia e di razzismo superiori in letteratura negli adolescenti maschi 
rispetto alle coetanee mostrano gli esiti di questo percorso (Batini e Scierri 2021).

2	 Come ha segnalato Giordana Spuznar (in Batini 2023b): «Una meta-analisi del 2011 su 
113 rapporti di ricerca in tutto il mondo che comprendono 121 studi trasversali e 7 studi 
longitudinali sulle differenze di età nei pregiudizi etnici, razziali o nazionali tra bambini e 
adolescenti mostra che si assiste a un aumento di pregiudizio tra i 2 e i 4 anni raggiungen-
do un picco tra i 5 e i 7 anni per poi diminuire leggermente fino agli 8-10 anni (Raabe & 
Beelmann, 2011). Gli studi recenti sullo sharing, sull’empatia e sui comportamenti proso-
ciali nelle bambine e nei bambini mostrano che essi tendono a riconoscere le appartenenze 
etniche e ad esprimere un favoritismo per l’ingroup, ma nel momento in cui percepisco-
no una situazione di discriminazione, intervengono in favore dei soggetti marginalizzati». 
Nella letteratura di ricerca sono ancora residuali gli studi che comparano la comparsa di 
pregiudizi o meno in gruppi di bambini esposti a un numero rilevante di storie improntate 
alla bibliovarietà e gruppi di bambini esposti a storie più canoniche e gruppi non esposti o 
esposti in modo parziale e saltuario.

3	 Si intende indicare, con il termine «genderismo», quella forma di pregiudizio che divide 
in maniera rigida e dicotomica le persone in maschi e femmine, a partire dal loro sesso bio-
logico, stigmatizzando chi non rispetta tale binarismo dal punto di vista identitario (non 
riconoscendosi nel sesso biologico di nascita o in nessuno dei due tradizionali sessi bio-
logici), dal punto di vista dei ruoli sociali di genere, dal punto di vista delle preferenze e 
dell’orientamento.
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4. La letteratura per young adult come possibilità

La riflessione sull’assenza di uno studio sistematico e accademico della let-
teratura per giovani adulti, seppure in un contesto storico felice per ciò che 
concerne i suoi risultati, crescenti, di produzione e vendita che ne certificano 
la rilevanza sociale, è ormai così nota agli addetti ai lavori da non poterne più 
parlare senza essere ripetitivi è dunque non è nemmeno il caso (ancora), di una 
«disciplinarizzazione a dominanza secondaria», come spiega Simone Giusti, 
coniato da Hofstetter e Schneuwly (2014) che fa riferimento a quelle discipli-
ne che a partire da un campo professionale preesistente hanno trovato una loro 
costituzione in ambito universitario (Giusti 2023b)4.

La letteratura per giovani adulti, invece, ha trovato nelle pratiche di alcuni 
insegnanti, di esperti ed esperte, di pochi metodi in relazione con il mondo del-
la ricerca, degli attrattori capaci di generare un grande seguito, vie di diffusione 
e ingresso nei curricoli scolastici, inizialmente quasi in silenzio. L’emersione di 
alcuni metodi quali la lettura ad alta voce condivisa o il Tell me o il writing and 
reading workshop hanno consentito la diffusione di quella letteratura. Alcuni di 
questi metodi danno una rilevanza fondamentale al confronto sulle storie let-
te, all’espressione dei punti di vista, fino a configurare un paradigma interattivo 
e trasformativo della lettura ad alta voce (Fialho and Kuzmicova 2019; Batini 
and De Carlo in press).

La rilevanza assunta e la funzione educativa fondamentale che la letteratu-
ra per giovani adulti riveste, specie quella proposta all’interno del paradigma 
sopra richiamato, sarebbe dunque condizione sufficiente per occuparsene dal 
punto di vista pedagogico ma lo è ancora di più la possibilità offerta, di utilizza-
re storie capaci di entrare in dialogo con l’esperienza di ragazzi e ragazze. L’uti-
lizzo didattico ed educativo di queste storie, condotto in modo sistematico, ha 
mostrato negli ultimi decenni un forte potenziale equitativo, di empowerment 
e apprenditivo e la capacità di favorire percorsi in cui ciascunə trovi spazio, ri-
conoscimento e possa sviluppare gli strumenti e le abilità necessarie a interagire 
con gli altri e rispettarli (Batini 2024).

Scopo di questa piccola e parziale proposta e rassegna è semplicemente quello di 
prefigurare la capacità da parte di alcuni i romanzi della letteratura young adults di 
una rappresentazione plurale delle identità non strettamente ‘obbedienti’ al dettato 
genderista, dicotomizzante, eteronormativo, abilista, sessista, razzista. «L’appren-
dimento servirebbe quindi a educare chi studia alla pratica della libertà, piuttosto 
che al mantenimento di strutture di dominio esistenti» (bell hooks 2022, 82).

Una ricerca esplorativa condotta su 55 libri illustrati per bambini, che pre-
sentano protagonisti o narratori transgender, gender expansive o genderqueer, 

4	 Giusti in questo importante contributo spiega poi come lo studio della letteratura abbia 
adottato una visione ristretta o segregazionista della letteratura, ancora modellata sul ca-
none nazionale delle classi colte, che esclude di fatto la letteratura per l’infanzia e tutte le 
diverse forme di paraletteratura, oltre che la letteratura popolare e tutte le produzioni scritte 
delle classi subalterne e delle donne (Giusti 2023b, 64).
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pubblicati tra il 2008 e il 2018, intendeva determinare come questo genere di 
letteratura per l’infanzia supporti e sfidi quattro ‘assunzioni di genere’: il bina-
rismo di genere, l’essenzialismo di genere, la congruenza dicotomica sesso/ge-
nere e la stabilità di genere. L’analisi critica ha esplorato oltre al misgendering, 
i temi del rifiuto e dell’accettazione sociale.

I risultati principali evidenziano la tendenza di questi albi illustrati a consentire 
una certa non conformità di genere ai protagonisti e ai narratori, tuttavia, la maggior 
parte dei libri parrebbe perdere l’opportunità di esplorare più a fondo le possibi-
lità plurali relative al genere. Tre sono i temi principali toccati da questa rassegna: 
la letteratura come specchio possibile per gli studenti LGBTQ, come una finestra 
per (e su) gli studenti cisgender e come strumento per la costruzione dell’identità. 
Lo studio sottolinea l’importanza di includere narrativa LGBTQ nel curriculum 
scolastico per promuovere un ambiente educativo più accogliente e supportivo per 
gli studenti LGBTQ, affrontando, attraverso la mediazione delle storie, temi spesso 
considerati ‘tabù’ e promuovendo spazi per discussioni e riflessioni significative sulla 
diversità di genere e sull’accettazione (Capuzza 2020). Altre ricerche concordano 
sulla funzione della letteratura per bambini e per giovani adulti di supporto allo svi-
luppo di competenze relazionali, emotive e per la capacità di proporre il genere in 
termini non normativi e adottare prospettive plurali (Duggan 2022; Meixner and 
Scupp 2020), combattendo gli stereotipi (Abi Villanueva 2022).

La letteratura per giovani adulti rappresenta, senza dubbio, uno scarto in 
avanti rispetto agli scambi e alle pratiche in uso normalmente nella nostra so-
cietà e nel sistema di istruzione. Tutte le storie sono, per definizione, il luogo 
della possibilità. In questa letteratura la possibilità si eleva al quadrato e, visto 
il pubblico a cui si rivolge, non può essere che così.

5. Un primo piccolo percorso

Nemmeno varrebbe la pena di dire che la scelta è assolutamente incomple-
ta e parziale. Queste proposte vogliono costituire esclusivamente un’occasio-
ne di riflessione, un accesso possibile e un invito alla esplorazione e ricerca per 
colleghe e colleghi che ancora non conoscono la potenzialità di questa lettera-
tura e per insegnanti che ne possano ipotizzare la lettura condivisa affrontando 
così, con la mediazione delle storie, tematiche altrimenti difficilmente trattate.

La speranza è di contribuire all’interesse, all’allargamento e alla valorizzazio-
ne di quest’area di ricerca e contribuire alla diffusione di pratiche didattiche al 
cui centro ci sia una ricca proposta di storie (Batini 2023b) per favorire l’apertura 
alle/agli altrə (bell hooks 2022) vista l’efficacia mostrata, come sottolineato, nel 
favorire lo sviluppo di competenze interpersonali, di comprensione degli altri e 
prosocialità (Jones, Brown and Lawrence Aber 2011; Brokamp, Houtveen and 
van de Grift 2019) specie negli utilizzi arricchiti da confronti liberi e discussio-
ni (Mumper and Gerrig 2017), anche in termini di riduzione degli stereotipi e 
pregiudizi (Vezzali et al. 2015).

La domanda di ricerca, esplorativa, alla quale si è tentato di rispondere ri-
guarda la possibilità di reperire facilmente esempi di romanzi young adult da 
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proporre come testi che coniughino all’apprezzamento del pubblico di riferi-
mento, un valore letterario ed estetico, il riconoscimento degli addetti ai lavori 
e includano rappresentazioni non stereotipate dei soggetti non rispondenti al 
dettato genderista-eteronormativo?

La necessità di questa rappresentazione plurale diventa oggi irrimandabile: 
le autodichiarazioni relative all’orientamento sessuale, e ai comportamenti de-
gli/delle adolescenti, compresi quelli dichiarati (Savin Williams and Vrangalova 
2013; Vrangalova and Savin-Williams 2014) sono molto più compositi e differen-
ziati, anche nel nostro paese (Batini 2014) e l’implicita gerarchia tra gli orienta-
menti sessuali a livello globale sta erodendosi (Anderson and McCormack 2018; 
Anderson 2013; Anderson and Adams 2011). Le forme concrete dell’esistenza 
ci invitano, dunque, a rimettere in discussione la nostra rappresentazione della 
realtà. Vediamo ancora un mondo che già non esiste più.

Riconoscersi nelle storie che vengono proposte nel sistema di istruzione, 
esistere all’interno del proprio percorso di apprendimento è un livello minimo 
che dobbiamo garantire a tuttə. Ciascuna differenza d’altronde consente a chi 
è conforme alla maggioranza di godere di una maggiore apertura, gli offre la 
possibilità di assumere più punti di vista in un contesto protetto, di diventare 
capace di relazione e gli permette di scoprire, nella e oltre la propria conformi-
tà, la propria unicità.

I romanzi qui sinteticamente presentati, permettono di osservare caratte-
ristiche dei personaggi non caricaturali né stereotipate e consentono, sempli-
cemente di ‘aprire’ a modalità di rappresentazione ed espressione del ruolo di 
genere, dell’identità di genere, dell’orientamento sessuale. 

I romanzi sono stati selezionati, come precondizione, per l’essere coerenti 
con il tematismo del contributo e quindi presentare modelli, seppur non asso-
lutamente originali, almeno eterodossi rispetto a quelli imperanti nei media e 
nelle narrazioni sociali maggioritarie che confermano modelli eteronormativi 
e dicotomici, spesso attraverso la riduzione a rappresentazioni stereotipiche dei 
soggetti non conformi agli stessi. I romanzi sono stati selezionati, per prima co-
sa, in relazione ai protagonisti e a come venivano presentati. I romanzi doveva-
no, inoltre, superare tre criteri di elezione:
•	 romanzi presenti nel mercato editoriale italiano, pubblicati (o ripubblicati), 

nella traduzione italiana, negli ultimi cinque anni;
•	 con vittoria di premi (o finalista a premi) italiani o internazionali dedicati a 

narrativa young adults;
•	 romanzi la cui scelta è stata confermata da almeno tre esperti di lettura per 

young adults5.

5	 Un panel di esperti di letteratura per giovani adulti, utilizzato anche in ricerche precedenti, 
composto da sei esperte/i di letteratura per giovani adulti riconosciute/i ha integrato la pri-
ma lista di titoli fornita dallo scrivente composta da dieci titoli. L’elenco completo, dopo le 
integrazioni, era costituito da venticinque titoli. Questa lista è stata poi votata (ciascuno po-
teva esprimere 3 preferenze) dalle/dagli stesse/i esperte/i, separatamente. I titoli che hanno 
ricevuto almeno tre preferenze sono quelli nella Tabella.



108 

Federico Batini

Tabella 1 – I romanzi selezionati.

Titolo Autrice, autore
Anno  
ed. italiana

Casa editrice 
ed. italiana

Un ragazzo è quasi niente Lisa Balavoine 2023 Terre di 
Mezzo

Cinquina finalista del pre-
mio mare di libri 2024

Polly Fabrice Melquiot 2023 Settenove Prix Topffer Geneve 2021; 
Prix Pepites 2021; premio 
internazionale Bologna 
Prize Award 2022

Neanderthal apre la porta 
all’universo 
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La presentazione dei romani segue una logica narrativo descrittiva ed è spes-
so accompagnata da piccoli brani tratti dai romanzi stessi.

Un ragazzo è quasi niente, di Lisa Balavoine è uno straordinario testo misto 
tra poesia e prosa, un prosimetro che tiene il ritmo e la forma della poesia e al-
tre volte si distende in una prosa. La forma scelta è molto adatta alla frammen-
tazione dei pensieri e dello stato d’animo del protagonista, Romeo, un ragazzo 
con una madre anaffettiva, con un corpo che cresce e cambia e che fa i conti con 
attese sociali ben precise nei confronti dei maschi e delle femmine. Al maschile 
è la poesia che ne parla:

Sono nato maschio
Non l’ho chiesto io
Non c’è un perché
Sono nato maschio
E ho capito presto
Che si aspettavano da me

I maschi hanno corpi possenti
I maschi non piangono mai
I maschi sono dei combattenti
I maschi sono dei guerrafondai
I maschi premono il grilletto
I maschi prendono le cose di petto
I maschi devono essere sempre virili
I maschi provano sempre attrazione
I maschi non sono gracili
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I maschi amano le ragazze facili
I maschi hanno sempre ragione
Sono nato maschio
Ma non sono come loro (Balavoine 2023, 44)

Il romanzo è una vera e propria apertura alla possibilità di interpretare il ma-
schile in un modo diverso e, allo stesso tempo, esprime la fatica di farlo, come 
in Non sono, una definizione al negativo con moltissimi echi:

Non sono il ragazzo che ci si immagina
Non sono il ragazzo che si crede
[…]
Non sono un ragazzo che fa sport
Non sono un ragazzo che frequenta i centri commerciali
Non sono un ragazzo che squatta sulle scale
Non sono un ragazzo che aspetta davanti ai portoni
Non sono un ragazzo che tira al pallone (Balavoine 2023, 15).

Il maschile trova dunque nel dubbio e nella differenza nuove forme e si in-
terroga sul ruolo sociale, sulla relazione con le ragazze e sulle motivazioni che 
rendono questa relazione così violenta in un caso di revenge porn6 scolastico:

Penso a quella ragazza
Che ancora non ha cognizione
Che le sue foto faranno il giro della scuola
E che tutti rideranno
Della sua umiliazione.
Non capisco come si fa a diventare così
La società, la pubblicità, i papà, gli amici?
Mi disgusta
Mi riempie di rabbia
Mai chiederei
A nessuna, a nessuno
Di spogliarsi per me
Per poi riderne in quel modo (Balavoine 2023, 66)

Nel progressivo dispiegarsi delle riflessioni del protagonista su ciò che gli 
accade si fa esplicita la consapevolezza di abitare una cultura intrisa di questa 

6	 Con l’espressione revenge porn, si indica la diffusione, l’esposizione, la consegna, da parte di 
chi li ha realizzati o li ha sottratti e senza il consenso della persona cui si riferiscono, di im-
magini o video a contenuto sessualmente esplicito destinati a rimanere privati. Lo scopo è 
solitamente di tipo ‘vendicativo’, seppure non vi sia alcuna offesa da vendicare, per esempio 
nei confronti dell’ex partner che ha deciso di porre fine ad un rapporto amoroso. Altri scopi 
possono essere quelli di denigrare pubblicamente, ricattare, bullizzare o molestare. Questa 
pratica ha effetti drammatici a livello psicologico, sociale e anche materiale per la vita delle 
persone che ne sono vittima. 
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idea violenta di ‘maschilità’ e l’esplicito rifiuto di identificarcisi e di replicarne 
i comportamenti:

Cos’è che a volte succede nella testa di un uomo? Cos’è quel bisogno di 
onnipotenza? Cos’è questa virilità brutale che si impossessa di lui fino a renderlo 
folle, violento, crudele? Chi sono questi uomini? […] In cosa il dominio è così 
essenziale? Ci rende più grandi? […] È ancora uomo chi fallisce? Si può avere 
il diritto di sbagliare? Di imparare ad ammettere i torti, riconoscerli, riparare? 
[…] Si può ancora uscire dallo schema?
Vorrei avere il diritto
Di non trasformarmi in questo (Balavoine 2023, 213-14)

Romeo, anche oltre la vicenda di revenge porn raccontata nel romanzo e della 
sua vicenda personale, rappresenta un adolescente maschio eterosessuale che si 
pone domande sulla cultura in cui è immerso, su ciò che è dato per scontato, che 
si fa normalmente e sulle attese riguardanti i gusti, i valori e i comportamenti 
di genere. In quella cultura non trova posto, a quella cultura, in certo senso, si 
ribella, attraverso la progressiva consapevolezza e un linguaggio e una struttu-
ra di pensiero che non corrisponde agli stereotipi. La storia, coinvolgente e rac-
contata in modo originale consente di riflettere sulle gabbie delle nostre matrici 
culturali per quanto riguarda i ruoli di genere e propone un diverso punto di 
vista maschile sulla cultura maschilista e patriarcale.

Polly di Fabrice Melquiot, è una bellissima graphic novel, uscita a settembre 
2023 per le edizioni Settenove (nel 2021, in Francia, per le edizioni de La jo-
ie de lire) ed è la storia di unə bambinə che nasce «con una pisellinə. Ovvero, 
qualcosa che non è né un pisellino né una pisellina ma l’incontro dell’uno con 
l’altra» (Melquiot 2023, 13). Polly è intersex e la medicina ufficiale lə vuole ‘ag-
giustare’ perché è ‘un errore della natura’ e, come dicono i medici «dobbiamo 
determinare il sesso secondo cui lo alleverete. Assegnarli un sesso biologico». 

I medici premono per ‘riparare’ Polly come maschio. Nonostante numerosi inter-
venti chirurgici ‘correttivi’ riusciti e nonostante pesanti cure di ormoni e pressioni a 
conformarsi ai modelli di maschilità, Polly non sembra trovare un proprio percorso 
tra quelli che la società gli/le mette di fronte, nemmeno una relazione presentata-
si quasi per caso, riesce a metterlo/a in condizione di essere pienamente se stessə. 

Il mondo decide, definisce, determina, mette in ordine, organizza, classifica. 
Alla finestra, Polly guarda la cicatrice che gli stria la pancia. Ancora una volta, 
si chiede cosa sia successo lì dentro. E nella pancia di sua madre, quand’era un 
feto felice, che cos’è successo? E cosa nel desiderio dei suoi genitori? E sulla 
strada che porta dal grande nulla a questo piccolo mondo dove cammina da 
solo, sotto la pioggia? Cosa?

La sofferenza estrema di chi non trova, vittima dell’eterodefinizione di sé, 
una modalità per gestirsi, definirsi, identificarsi. L’allineamento del corpo alle 
attese sociali anziché all’identità è uno dei temi che emerge con forza e che rende 
evidente la violenza strutturale del controllo e del dominio sui corpi. Il dominio 
sul corpo ha lo scopo, secondo una concezione di identità biologicamente de-
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terminata e ‘riparabile’, di normare di chi si può essere, e, di conseguenza i com-
portamenti corrispondenti. Come dice Barbara Mapelli nel suo saggio in questo 
volume, si interviene «chirurgicamente per riprodurre una binarietà conside-
rata normale e socialmente e culturalmente accettabile». Non serve ricordare 
Foucault per evidenziare come il dominio sul corpo e sul concetto di normalità 
arriva a normare, di fatto, qualsiasi esistenza individuale.

Neanderthal apre la porta all’universo, di Preston Norton, è la storia di un ra-
gazzo, Clifford, altissimo e grosso, un vero gigante, piuttosto goffo, soprannomi-
nato, appunto, ‘Neanderthal’. Clifford vive in una situazione piuttosto precaria 
con i suoi genitori in una casa mobile. 

In effetti sono un colosso. Ho sedici anni, e sfondo per un pelo la barriera, di-
ciamo così, dei centodieci chili. Vi sento già dire: Eh, addirittura! Secondo voi 
sono balle? Fatemelo dire con altre parole: peso più di un quintale. E a volte è 
già una bella sfiga anche solo non fare schifo in matematica. E non è che sono 
grasso e basta; sono grosso, in generale. Un metro e novantotto, precisi. Sono 
come un delfino umanoide semievoluto, testimonianza solenne di un darwini-
smo andato storto (Norton 2020, 7).

Il padre del protagonista rappresenta pienamente e in modo credibile una ti-
pologia ricorrente di maschilità tossica, caratterizzata dalla violenza. La madre ha 
taciuto per moltissimo tempo di fronte alla violenza del padre sui figli. Suo fratello 
maggiore, Shane, sicuro di sé e premiato da un successo sociale molto superiore 
al suo, si è ucciso ormai quasi da un anno e Clifford passa la maggior parte del 
tempo da solo, riesce, comunque, ad attirarsi dei guai, visto che la sua mole non 
gli permette di passare inosservato. Nel corso di un confronto con McCaffrey, 
la consulente scolastica, Clifford riflette sul legame con il fratello scomparso.

C’entra qualcosa Shane, chiese McCaffrey.
Il mio desiderio di prendere parte a quella conversazione precipitò da zero a 
meno undici fantastiliardi.
So che per te è stato un anno difficile Cliff – continuò – ma è passato quasi un 
anno. Penso che tuo fratello vorrebbe che tu andassi avanti con la tua vita, Credi 
che questo – e mi indicò – qualunque cazzo di cosa sia questo… credi che sia 
quello che avrebbe voluto che diventassi?
A scuola, probabilmente, Shane aveva passato più ore dentro l’ufficio di 
McCaffrey che fuori. Lei conosceva bene Shane Hubbard, il delinquente 
minorile, quello che fumava erba e ne combinava di tutti i colori. Non conosceva 
affatto, però, l’unico vero amico che abbia mai avuto (Norton 2020, 17-8).

Il romanzo è davvero ricco di tematiche stimolanti e i personaggi sono davve-
ro vari in quanto a identità e ruoli di genere e orientamento sessuale. Tra i perso-
naggi principali del romanzo ci sono ragazzi omosessuali, ragazzə di genere non 
conforme, bisessuali, presentati nel libro ed è proprio la differenziazione delle 
caratteristiche, degli interessi, delle capacità e del successo relazionale indipen-
dentemente da genere, identità e orientamento che favoriscono una rappresen-
tazione plurale e di uscire dalla dimensione dello stereotipo.
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La storia intera costringe, attraverso la scoperta finale circa le motivazio-
ni del suicidio di Shane, a prendere una distanza sufficiente da poter osservare 
interamente gli effetti letali della pressione familiare e sociale mediante attese 
eteronormative esplicite o implicite.

Sono tre anni che vengo a scuola qui e non ho mai visto altro che un branco di 
adolescenti che si comportano in maniera terribile gli uni verso gli altri, con le 
cerchie e le chiacchiere, il bullismo e le cattiverie, i pregiudizi e l’odio. Non so 
voi, ma io mi rifiuto di accettare l’idea che, semplicemente, le persone siano fatte 
così. Forse non c’è una soluzione facile. Forse, però, la risposta è anche più sem-
plice di quanto pensiamo. Forse dobbiamo solo provarci (Norton 2020, 370).

La storia, per quanto attraversata da eventi tragici riesce nell’impresa di es-
sere divertente. Motore dell’azione è un’improbabile alleanza tra Clifford e Aa-
ron. Clifford è appena sopra la soglia della povertà, goffo, non popolare, Aaron, 
al contrario è una leggenda della scuola e riunisce insieme tutte le caratteristiche 
che servono a essere un riferimento per i pari, l’emblema del successo sociale, 
Clifford ed Aaron, che si sono picchiati selvaggiamente all’inizio del romanzo, 
devono completare, insieme, un’assurda lista di cose da fare.

Le cose da fare sono:
1. Convincere Niko a smettere di fare il bullo; 
2. Costringere i TG a pentirsi; 
3. Ricordare al prof. Spinelli perché ha scelto di fare l’insegnante; 
4. Mostrare alla banda di Frankie che un’altra vita è possibile; 
5. Trovare Hal, e fermarlo.

La lista l’avrebbe consegnata Dio in persona ad Aaron, che ha avuto un in-
cidente, cambiando personalità, riuscire a completarla migliorerebbe la vita di 
tutti nella loro scuola. L’indagine conosce alterne vicende e finisce per coinvol-
gere moltissime persone nell’aiutare la strana coppia, ma porterà anche alla sco-
perta di cosa ha spinto Shane a uccidersi e le certezze eteronormative vengono, 
ancora una volta, messe in crisi.

Con Ogni giorno, di David Levithan, primo episodio di una serie di incredibile 
successo incontriamo, dopo il corpo ingombrante di Cliff, al contrario, l’impossi-
bilità di avere un corpo. La storia raccontata nel romanzo è quella di una ‘coscien-
za’, di un’identità, un ‘io’, che ogni giorno si sveglia in un corpo diverso, maschio, 
femmina, bellissimo, bruttissimo, magro, grasso, istruito o no, caratterizzato, più 
o meno, dalla stessa età anagrafica. La sottrazione dell’identità dal corpo è, nella 
civiltà occidentale, una vera minaccia per l’identità stessa che è basata sul senti-
mento di continuità. Seppur normato, come strettamente legato alla definizione 
di sé, il corpo o la sua assenza può essere una delle chiavi del romanzo. L’interro-
gativo che sembra risuonare è relativo alla consistenza delle nostre identità: chi 
siamo veramente, noi? Cosa fa di noi davvero noi, privati delle nostre sembianze? 
Nei volumi successivi si attenuerà fortemente l’aspetto di indefinizione dell’io nar-
rante, ma l’esperienza di lettura di questo romanzo travolge il lettore in un mecca-
nismo di identificazione plurale in cui il romanzo lo trascina.
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Mi sveglio. Devo immediatamente capire chi sono. E non mi riferisco solo al cor-
po. Non basta aprire gli occhi e scoprire se la carnagione del mio braccio è chiara 
o scura, se ho i capelli lunghi o corti, se sono grasso o magro, maschio o femmi-
na, se ho cicatrici o una pelle liscia e vellutata. Il corpo è la cosa più semplice a cui 
adattarsi quando si è abituati ad averne uno nuovo a ogni risveglio. È la vita, il con-
testo attorno al corpo, che a volte è difficile comprendere. Ogni giorno sono una 
persona diversa. Sono me stesso – so di essere me stesso – ma nello stesso tempo 
sono qualcun altro (Levithan 2019, 9).

Non è difficile comprendere la ragione dell’eccezionale risposta in termi-
ni di lettori di una storia come questa per la metafora identitaria potente che 
propone. L’adolescenza è un’età di identificazioni plurali e slegarla dal corpo, 
e dalla dicotomia che il sesso biologico attraverso il corpo quasi sempre rap-
presenta, consente di favorire discussioni e confronti non banali sulle diffe-
renti identità.

Cuore a razzo farfalle nello stomaco, di Barry Jonsberg è la storia di Rob, tre-
dicenne, narratore in prima persona, che apre il romanzo chiedendo informa-
zioni alla madre sull’amore. 

“Mamma? Quando guardi papà ti si dilatano le pupille? Diventi rossa e senti le 
farfalle nello stomaco?” […]
“Non so se sono farfalle ma a volte in effetti lo stomaco mi si rivolta”. 

La prima risposta della madre è ironica (non quanto la descrizione fisica del 
padre da parte di Rob) come gran parte del libro, ma poi, resasi conto dell’im-
portanza della domanda, prova a dare una risposta più seria ed articolata: 

L’amore è più di questo. Ha a che fare con la fiducia, l’affetto, con il sapere cosa 
passa per la testa dell’altro senza che te lo dica. Ha a che fare con il condividere 
con qualcuno di speciale le faccende della vita di tutti giorni. Si lavano i piatti 
insieme, si pagano le bollette, si guarda la televisione, si ride. Ridere è fondamen-
tale. L’amore non è scintillante, lo trovi nelle cose monotone.

Rob è un ragazzo molto timido e insicuro che ha un rapporto straordinario 
con un nonno decisamente sopra le righe, Pop. Rob deve fare scelte importanti, 
deve accettarsi davvero e deve definire e affermare la propria identità con gli altri. 
Trova un misterioso supporto in una serie di sfide che qualcuno gli manda attra-
verso criptici messaggi. 

- La fiducia in se stessi è la chiave per sconfiggere la timidezza. Ti darò una serie 
di sfide, una alla volta. Che ne dici? Sei disposto a dimostrare che sei degno di 
Destry Camberwick? Ma soprattutto, sei disposto a piacere a te stesso e a rico-
noscere le tue qualità? -
[…] Avevo passato la maggior parte della vita a cercare di essere più piccolo che 
potevo, sgattaiolando inosservato per il mondo. Il mittente dei messaggi stava pro-
vando a farmi fare nuove esperienze, mi incoraggiava a mettermi al centro dell’atten-
zione per darmi prova del fatto che non avevo alcuna ragione di sentirmi a disagio.



114 

Federico Batini

Sino al colpo di scena finale. Un altro modo di diventare uomo. Alla fine del 
romanzo sarà chiaro il processo di transizione che Rob sta affrontando, quando 
rivelerà, per la prima volta, il suo nome per esteso. Il romanzo è indubbiamente 
sorprendente, ironico, bello e coinvolgente. Interessante la scelta dell’autore di 
farci conoscere Rob e farci affezionare a lui e al suo punto di vista prima di sve-
larci il percorso che sta compiendo e la sua identità all’anagrafe.

Mio fratello si chiama Jessica, di John Boyne è la storia della sconfinata ammi-
razione di un fratello minore, Sam, 13 anni, nei confronti di Jason, suo fratello 
diciassettenne che compare subito nell’incipit del libro:

C’è una storia che ho sentito un milione di volte su come mio fratello Jason si è 
fatto la cicatrice che gli corre proprio sopra l’occhio sinistro, quasi parallela al 
sopracciglio. Quando sono nato, Jason aveva quattro anni e fin da quando riu-
sciva a ricordare avrebbe voluto un fratello, una sorella o un cane, ma mamma 
e papà gli avevano sempre detto di no.
«Un figlio basta e avanza» insisteva papà. «Il pianeta è già sovrappopolato 
così com’è. Ma lo sai che nella via qui accanto vive una famiglia che ha sette 
figli sotto i sei anni?»
«Com’è possibile?» gli chiedeva mio fratello Jason, che sarà pure stato un 
bambino, ma una qualche idea di come andasse il mondo ce l’aveva già.
«Due coppie di gemelli» rispondeva papà con una risata.
«E i cani bisogna portarli fuori di continuo» aggiungeva mamma. «Non dire 
che lo faresti tu, perché tanto lo sappiamo che adesso lo dici, ma alla fine la fatica 
dovremmo farla soprattutto io o tuo padre.»
«Ma…»
«Per non parlare della confusione che portano» diceva mio padre.
«Chi?» domandava mio fratello Jason. «I cani o i fratelli?»
«Tutti e due.»

Jason lo ha amato sin da prima che nascesse, Jason è il suo modello di com-
portamento, il riferimento ideale, il porto sicuro, l’esempio. Jason piace a tutti, 
è il capitano della squadra sportiva ma… Jason improvvisamente (improvvisa-
mente per Sam) annuncia che è diventato Jessica e che quindi Sam deve consi-
derarlo sua sorella, non suo fratello. 

Sam all’inizio è semplicemente disorientato, poi è arrabbiato, infuriato con 
suo fratello che non vuole, a nessun costo, chiamare sorella e tantomeno con 
il nome di Jessica. Ci vorrà del tempo perché la rabbia ceda il posto all’amore e 
all’accettazione del percorso che Jessica sta compiendo.

Il romanzo rappresenta in modo efficace non soltanto un percorso di transi-
zione ma le reazioni e le emozioni delle persone che si muovono attorno.

6. Conclusioni (provvisorie)

La selezione dei sei romanzi qui presentata presenta indubbiamente storie di 
qualità, ben scritte, coinvolgenti. Più che incompleta si potrebbe definire senza 
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alcuna pretesa di completezza e assolutamente soggettiva, seppur rispondente 
ai criteri indicati. 

Lo scopo di questo contributo è quello di indicare la presenza di un depo-
sito pressoché inesauribile di ‘materiale’, in continua reintegrazione. Il mate-
riale, costituito dalla letteratura per young adult, rivela le proprie potenzialità 
mostrandosi capace di affrontare e percorrere tematiche che difficilmente tro-
vano altrimenti cittadinanza. Questi romanzi possono costituire uno stimolo 
e un’occasione ma sono, al contempo, strumenti di inclusione. Rappresenta-
re, condividere protagonisti non conformi è fondamentale. Questa letteratura 
già risulta rivoluzionaria semplicemente riconoscendo l’esistenza di persone 
non conformi all’idea binaria, genderista ed eteronormativa dello sviluppo 
delle identità. 

Non tutta la letteratura young adults offre letture aperte e plurali, ma si può 
intravedere una maggiore apertura alla rappresentazione della realtà e la mes-
sa in discussione di modelli conservativi che ancora oggi, la società e il siste-
ma di istruzione, ammantando tutto di apertura alla differenza, propongono. 

Le storie agiscono attraverso la varietà e la pluralità dei contesti, dei prota-
gonisti, delle sfide, delle avventure. Le storie devono essere molte, attrattive, 
non devono spiegare, ma raccontare. La storia è autosufficiente, consente l’e-
laborazione autonoma e di far reagire il magmatico materiale della storia con 
la propria esperienza. Le storie di persone che sono, che tentano di essere per 
come sono, che cercando di essere se stesse, diventano storie credibili, effica-
ci e veicolano aperture se si presentano come plurali e varie. Tutte le identità 
devono trovarsi in questi spazi sentendosi rappresentati con rappresentazioni 
plurali e non stereotipiche.

Le storie non devono fornire risposte devono, semmai, sollecitare doman-
de, fornire materiale per riflettere e pensare, consentire di assumere più punti 
di vista e di legittimare i diversi modi di essere se stessə.

Le storie che l’attuale letteratura young adult ci propone possono costitu-
ire un importante contributo alla costruzione di didattiche che, sfruttando la 
loro potenzialità, generino confronti e discussioni, posizionamenti e ripensa-
menti, idee e valori e messa in discussione, anche parziale e provvisoria, degli 
stessi nell’accoglienza e nel rispetto di tuttə.

Utilizzare le storie nel quadro di una progettualità pedagogica democra-
tica significa, per esempio attraverso la sistematizzazione della lettura ad alta 
voce, favorire immedesimazioni e assunzioni plurali di punti di vista, favorire 
pratiche di socializzazione e condivisione libere con i soli confini del rispetto 
reciproco (bell hooks 2022). 

Occorre che tutte e tutti trovino spazio e riconoscimento, occorre potersi 
rispecchiare, perlomeno in una storia. 

Per favorire questi processi occorre esercitare sulle proprie scelte bibliografiche 
un certo grado di controllo: quel tanto di controllo che ci permetta di scegliere 
romanzi sufficientemente vari da rappresentare la varietà delle identità disponi-
bili e da permettere a tuttə di sentirsi pienamente accolti, legittimati, valorizzati.
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