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Il mondo che abbiamo conosciuto al tempo della pandemia ci ha fatto re-
alizzare con drammatica evidenza cosa intendesse Michel Foucault quando 
parlava di biopolitica. Abbiamo subito impotenti l’improvviso collasso dello 
sfondo globale su cui eravamo abituati a proiettarci, per vedere risorgere intor-
no a noi (e dentro di noi) frontiere anguste e arcigne. Siamo diventati dei veri 
‘corpi docili’ che si lasciavano segregare, isolare, controllare negli spostamen-
ti; e abbiamo cercato di elaborare il lutto della perdita della libertà individuale, 
hobbesianamente barattata con una presunta sicurezza, aggrappandoci all’idea 
di responsabilità sociale.

Simultaneamente, nell’emergenza era divenuto chiaro come le nostre civil-
tà democratiche, storicamente e culturalmente galleggianti su un retorico mare 
universalistico di uguaglianza e di diritti umani, si reggessero in gran parte sul 
servizio di schiere di invisibili che quel baratto non potevano effettuare; e che 
ipocritamente talvolta abbiamo chiamato ‘eroi’. Cittadini (e non) che consenti-
vano ad altri cittadini il lusso dell’#iorestoacasa. Lo stress test cui sono state sot-
toposte ha insomma mostrato come le nostre moderne democrazie conservino 
degli inquietanti tratti tipici di quelle antiche, che si fondavano sulla consolidata 
stratificazione di libertà, di subordinazione e di servitù: la libertà era dei liberi, 
e implicava il duro dominio e controllo di chi libero non era.

Al centro del progetto socio-politico della modernità – dalla Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 alle varie Carte universalistiche di 
diritti dell’ONU nella seconda metà del ’900 – sta il tentativo d’innalzare la 
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vita umana individuale a fatto/valore istitutivo di ogni altro diritto: «il diritto 
ad avere diritti», scriveva Hannah Arendt, «dovrebbe essere garantito dall’u-
manità stessa» (Arendt 2009, 413). Ma nelle concrete realtà istituzionali anco-
ra rappresentate dalle strutture degli Stati, è la cittadinanza, non l’‘umanità’, a 
costituire l’interfaccia giuridica tra vita e diritti. La cittadinanza è il diritto che 
distribuisce diritti, che trasforma il fatto-vita in valore sociale; spesso però tra-
scurando la dimensione del dovere, che a quella del diritto è invece inscindibil-
mente connessa.

1. astronavi, diritti e doveri

Un ipotetico osservatore neutrale esterno che cercasse di comprendere in co-
sa consista oggi la cittadinanza, credo che difficilmente la potrebbe considerare 
un diritto. Più probabilmente gli apparirebbe come un privilegio oppure come 
una condanna, determinati soprattutto dalla pura casualità: dal semplice dove, 
o da chi, si è nati1. Per far comprendere gli elementi di irrazionalità e di arbitrio 
che affliggono le origini del principio di cittadinanza, Bruce Ackerman aveva 
immaginato che due astronavi, la Explorer e la Apollo, fossero inviate a coloniz-
zare un pianeta per fondarvi una società liberale. La Explorer ci arriva per pri-
ma; quando anche la Apollo è atterrata, tra due membri dei rispettivi equipaggi 
si sviluppa un confronto su chi avrebbe il diritto di cittadinanza:

Apollo: […] perché pensi di avere i requisiti di cittadino, mentre io non li avrei?
Explorer: Facile. Io sono atterrato sull’Explorer e quindi devo essere un cittadino 
dello stato liberale costituito dai passeggeri dell’Explorer.
A.: Questo non va bene. In fin dei conti ci sono moltissime cose che sono atterrate 
sull’Explorer ma non si qualificano come cittadini. Quel pezzo di metallo, per 
esempio (indica l’astronave).
E.: Ma io sono diverso dal metallo perché posso giustificare le mie rivendicazioni 
sul potere.
A.: Anch’io […]. E allora, perché non dici che siamo entrambi diversi da quel 
pezzo di metallo perché siamo entrambi cittadini di uno stato liberale?
E.: Perché in quel pezzo di metallo ci sono atterrato io e non tu!
A.: È un bel mistero. Quel pezzo di metallo non ha neppure i requisiti di cittadino, 
però costituisce la differenza decisiva tra noi due.
E.: Non negherai il fatto che grazie all’Explorer sono arrivato qui prima di te.
A.: Non lo nego. Vorrei solo sapere perché questo fatto dovrebbe rappresentare 
la ragione che giustifica la tua superiore posizione di potere.
E.: Perché i primi arrivati sono migliori dei secondi.
A.: Ecco la ragione, finalmente! […] E che ne è dei tuoi figli? Avranno anche 
loro i requisiti di cittadini?
E.: Naturalmente.

1 Vedi in proposito Sohonie 2019.
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A.: Ma arriveranno ancora dopo di me.
E.: […] Be’, se proprio insisti, io dichiaro che la speciale superiorità che possiedo 
grazie al fatto di essere arrivato per primo sarà trasmessa ai miei discendenti 
per tutti i secoli a venire, mentre la tua speciale inferiorità contaminerà anche 
i tuoi discendenti.
A.: E supponi che io neghi la tua pretesa e sostenga invece che la vera superiorità 
morale spetta a chi possiede un alto quoziente intellettuale, o a chi ha un corpo 
particolarmente bello, o ai negri, o a…
E.: Quello che dici sarebbe semplicemente sbagliato. La vera superiorità morale 
spetta ai primi arrivati e ai loro discendenti. Solo un pazzo la penserebbe 
altrimenti!
A.: […] Se la cittadinanza è il più importante diritto nella teoria liberale, 
come puoi permettere che questo diritto venga concesso per ragioni che non 
accetteresti mai su questioni di minore importanza? […] Dopotutto lo stai 
usando come ragione per negarmi tutti i diritti! (Ackerman 1984, 144 sgg.)

Il principale diritto della società civile liberale, quello da cui discendono tut-
ti gli altri, non può essere giustificato razionalmente. Anche per questo viene 
visto come un privilegio da chi ne è escluso: da chi, più o meno suddito, vorreb-
be diventare cittadino. Mentre coloro che già lo possiedono, per lo più ne han-
no scarsa consapevolezza; salvo trasformarsi in suoi arcigni e gelosi guardiani 
quando qualche escluso ben motivato tenti di accedervi2.

Proviamo a immaginare che quello di cittadinanza non possa essere più rite-
nuto soltanto un diritto casualmente distribuito una volta per tutte, ma piutto-
sto come un percorso iniziatico di assunzione di responsabilità e di educazione 
al dovere: perché l’affermazione dell’esistenza di un diritto porta sempre con sé 
il problema dell’individuazione del simmetrico dovere che gli è collegato. Tut-
te le volte che sostengo di avere diritto a qualcosa, devo infatti sapere che da 
qualche altra parte del gruppo sociale cui appartengo ci sarà necessariamente 
qualcuno che dovrà fare (o astenersi dal fare) qualcos’altro affinché il mio di-
ritto possa realizzarsi. Anche nel mondo dei diritti vige una sorta di principio 
di conservazione dell’energia: come in economia non ci sono ‘pasti gratis’, così 
nell’esperienza giuridica non esistono diritti gratis. Perché i diritti umani san-
citi dalle varie dichiarazioni universali ci appaiono spesso come degli oggetti 
retorici privi di solidità giuridica? Perché, appunto, mancano dell’univoca in-
dividuazione dei soggetti che avrebbero il dovere di implementarli. Giustizia è 
garanzia, non carità o beneficenza: per realizzarsi ha bisogno di un sistema di 
regole che stabilisca diritti correlati a doveri in funzione di una sua esigibilità.

«Non chiedete cosa il vostro paese può fare per voi, chiedetevi cosa potete 
fare voi per il vostro paese», diceva John Kennedy. «L’adempimento del dove-
re per ogni individuo è un prerequisito per i diritti di tutti. Diritti e doveri sono 
interrelati in ogni attività sociale e politica dell’uomo. Mentre i diritti esaltano 

2 Basta ricordare la penosa vicenda del dibattito tra ius sanguinis e ius soli in Italia sul finire 
della penultima legislatura.
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la libertà individuale, i doveri esprimono la dignità di quella libertà»; così nel 
Preambolo alla Dichiarazione americana dei diritti e dei doveri dell’uomo3. 

Quando udite dire dagli uomini che predicano un cambiamento sociale che lo 
fanno per accrescere i vostri diritti, è opportuno diffidare della proposta perché 
loro conoscono i mali che vi affliggono e la loro condizione di privilegio giudica 
quei mali come una triste necessità dell’ordine sociale; per questo lasciano la 
cura dei rimedi alle generazioni che verranno (Mazzini 1860).

Se il diritto da cui discendono tutti i diritti civili liberali non è di per sé lo-
gicamente legittimabile, forse è nella trascurata dimensione del dovere che po-
trebbe trovare nuova giustificazione e fondamento. Tutte le comunità in senso 
lato originarie (famiglia, clan, tribù…) sono state ovunque costruite intorno a 
reti di doveri, non di diritti4: in esse la dignità individuale deriva sempre da un 
riconoscimento sociale. Tali vincoli sono più forti quanto più si è ‘vicini’; si af-
fievoliscono inevitabilmente con l’allargarsi della platea (la città, lo Stato…). 
Fino a diventare tenui e rarefatti nel momento in cui si espandono a compren-
dere l’intera ‘umanità’.

Quando Tommaso Padoa-Schioppa affermò che «dovremmo avere il coraggio 
di dire che le tasse sono una cosa bellissima e civilissima»5, venne compreso da po-
chi e irriso da molti. Eppure ciò che sosteneva dovrebbe risultare di banale eviden-
za: una moderna società complessa, con i suoi diritti, i suoi servizi, la sua sicurezza, 
non può esistere senza un’adeguata partecipazione contributiva. Se il diritto di cit-
tadinanza è il diritto da cui discendono tutti gli altri, allora quello di pagare le tasse 
è il simmetrico dovere di solidarietà sociale da cui esso trae senso e giustificazione.

Quello dello Stato è un ‘gioco’ sulla cui opportunità è ampiamente lecito di-
scutere. Ma se lo si comincia, bisogna prenderlo sul serio: l’evasore, che vuole per 
gli altri la regola e per sé l’eccezione, è tecnicamente un ladro, non un esempio 
da imitare. No taxation without representation era lo slogan rivoluzionario con 
cui i coloni americani denunciavano di fronte alla Corona britannica la man-
canza di simmetria tra la presenza di un dovere fiscale e l’assenza di un diritto 
di voto che ne rappresentasse la volontà. Proviamo a immaginare di far valere 
l’inverso, no representation without taxation, e di applicarlo sul serio agli evasori 
fiscali: potrebbe forse essere un buon metodo per ridefinire la rappresentanza 
dalla prospettiva del dovere.

2. nascere non basta

In tutte le società contemporanee, i diritti e i doveri di una cittadinanza de-
rivante dalla mera casualità della nascita si fondano su un’obbligazione politica 

3 Adottata nell’aprile 1948 a Bogotà dalla Nona Conferenza Internazionale degli Stati Americani.
4 Il senso originario della communitas risiede nel cum-munus: nell’essere connessi in una rete 

di doveri reciproci.
5 Cfr. Corriere.it del 7 ottobre 2007.

http://Corriere.it
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sostanzialmente tacita, o presunta (cfr. Pateman 1979): sono cittadino perché 
sono nato da qualche parte, o da qualcuno, e non ho lasciato il mio gruppo so-
ciale di appartenenza per trasferirmi altrove. A ben guardare, un’idea molto 
locale, generatasi in contesti storici e sociali dove la vita della stragrande mag-
gioranza degli individui si svolgeva pressoché interamente nello stesso luogo 
e nei suoi immediati dintorni. Un simile tipo di obbligazione si presta bene ad 
essere applicata a platee molto vaste di destinatari (un popolo, una nazione …); 
ma inevitabilmente, come accade con tutti i ‘beni’ concessi e non guadagnati, 
tanto più si estende tanto meno viene percepita dai suoi destinatari con l’inten-
sità necessaria a prenderla veramente sul serio6. All’estremo opposto si situano 
le forme di aggregazione micro-sociale dotate in vario modo di caratteristiche 
da ‘comunità di scopo’ (cfr. Wenger 1998): gruppi la cui coesione è determinata 
e sostenuta da un comune e condiviso ideale di azione; dove l’adesione è perso-
nale e volontaria; dove l’obbligazione politica, per così dire, può essere soltanto 
esplicita, se non addirittura verificata. Si pensi a un gruppo di ricerca scientifica, 
o ad una comunità di tipo spirituale. Nel primo contesto, i partecipanti sono le-
gati da un vincolo di solidarietà in vista di un fine, che impone loro di rispettare 
almeno i principi di un’etica della comunicazione7; nel secondo caso, giungono 
spesso a condividere una serie di valori intersoggettivi talvolta codificati in veri 
e propri ordinamenti: le ‘regole’, che possono prevedere dei difficili percorsi ini-
ziatici di controllo della volontarietà dell’adesione. Situazioni ovviamente ben 
diverse da quella di un gruppo macro-sociale, non istituzionalmente finalizzato, 
di dimensioni statuali. È sempre bene diffidare di uno Stato che, in qualunque 
forma, pretenda di atteggiarsi a comunità di scopo; ma forse potrebbe non es-
sere inopportuno provare a immaginare dei correttivi da volontarietà esplicita 
applicabili ai contesti di volontarietà presunta.

La nozione di cittadinanza oggi si presenta inevitabilmente come il centro 
semantico di un complesso e contraddittorio universo di significati. È un con-
cetto polisenso attraversato dalle tensioni tra localismo e universalismo, tra in-
dividualismo e comunitarismo, tra identità e appartenenza: ora è lo strumento 
di acquisizione di diritti fondamentali e inviolabili, ora la chiave esclusiva di 
accesso a un determinato status. È anche un oggetto controverso e una fonte di 
discriminazioni: ora serve ad affermare l’universalità di certi diritti; ora si lega 
alla solitudine che, secondo Bauman, rappresenta l’altra faccia di quella cittadi-
nanza globale che, mentre esalta la libertà dell’individuo, svuota di senso l’ap-
partenenza a qualsiasi gruppo organizzato (Bauman 2014).

Quando in Inghilterra, nel secondo dopoguerra, cominciava a prendere forma 
l’ambizioso progetto del welfare state, Thomas Marshall definiva la cittadinan-
za come ‘appartenenza più diritti’ (cfr. Marshall 2002). Per il sociologo ingle-
se, apparterrebbe pienamente a una società, e ne sarebbe quindi cittadino, chi 
gode di un certo status sociale, mentre ne è escluso colui al quale questo status 

6 In un senso analogo a quello di cui parlava Dworkin (1982).
7 Il riferimento è al classico Apel 1977.
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non viene riconosciuto. Tale status varia sia nel tempo che nello spazio: nel Set-
tecento, in Europa, è definito dal possesso dei diritti civili, i cosiddetti diritti di 
libertà; nell’Ottocento dalla conquista dei diritti politici; infine nel Novecento 
dallo sviluppo dei diritti sociali. Per Marshall la cittadinanza era da considerar-
si sempre come un principio di uguaglianza, simile a quello affermato nell’art. 
3 della nostra Costituzione. La prospettiva era evoluzionista e organicista: «le 
società nelle quali la cittadinanza è un’istituzione in via di sviluppo presentano 
l’immagine di una cittadinanza ideale rispetto a cui si possono misurare le con-
quiste ottenute e verso cui le aspirazioni possono indirizzarsi» (Marshall 2002, 
24). Una prospettiva in cui lo Stato nazionale (e il nazionalismo) possono essere 
visti anche come il tentativo di dare un contenitore comunitario alle relazioni 
sociali tra liberi e uguali titolari di diritti individuali. Il culmine dell’evoluzione 
coincide ovviamente col welfare state.

La nozione di cittadinanza assume però in realtà connotati molto diversi se 
osservata dalla prospettiva dei differenti universi concettuali dei diritti e dell’ap-
partenenza: da una parte la visione ‘individualistica’ liberale, dall’altro la tradi-
zione ‘olistica’ in senso lato aristotelica. Come si costruisce il ‘noi’, il soggetto 
plurale della cittadinanza? Cosa significa sostenere che la cittadinanza comporta 
la full membership di una comunità? In che senso si può parlare di ‘comunità’ e 
di ‘appartenenza’ nel contesto di società complesse, frammentate e differenziate 
sul piano dei valori? Sono i problemi che hanno occupato il centro del dibattito 
filosofico e politico tra liberals e communitarians.

In proposito, Rawls e Dworkin hanno sostenuto l’individualismo sia sul piano 
assiologico che su quello del metodo. Com’è noto, Rawls è un neo-contrattualista 
che ha esplicitamente fondato la sua teoria della giustizia su un’interpretazione 
della nozione kantiana di autonomia (cfr. Rawls 1982, 215 sgg). E Dworkin ha 
‘preso sul serio’ i diritti individuali della tradizione liberale per difendere filoso-
ficamente la costruzione giuridica del welfare state (Dworkin 1982). All’oppo-
sto, i ‘comunitari’ hanno argomentato che non è possibile fondare e sostenere 
sul solo individualismo dei principi normativi ambiziosi come quelli affermati 
dalle teorie di Rawls e di Dworkin. Ad esempio, il secondo principio della teoria 
della giustizia di Rawls – quello che riconosce l’uguaglianza sociale ed economi-
ca, con particolare attenzione ai membri meno avvantaggiati della società – può 
essere giustificato solo se le capacità naturali e culturali degli individui vengo-
no riconosciute come un patrimonio comune. E anche i sacrifici che l’afferma-
zione del primo principio – quello di libertà – può imporre ai ceti svantaggiati, 
risulterebbero accettabili solo in quanto contribuiscano a realizzare un way of 
life che sia culturalmente condiviso dallo stesso soggetto sacrificato. Non solo, 
l’abbandono delle antiche concezioni teleologiche dell’individuo e della socie-
tà avrebbero posto l’etica moderna nell’incapacità di elaborare una teoria nor-
mativa coerente: lo stato ‘neutrale’ del liberalismo non può essere l’espressione 
di un autentico consenso morale, perché una dottrina etica è possibile soltanto 
in connessione con l’appartenenza a una comunità e in continuità con una tra-
dizione (cfr. MacIntyre 1988). Insomma, la teoria della giustizia richiederebbe 
una teoria della comunità che rimandi a una concezione forte e costitutiva di 
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appartenenza (cfr. Sandel 1982). L’io ‘senza vincoli’ degli individualisti non sa-
rebbe libero e autonomo, ma privo di dimensione morale: solo l’appartenenza 
comunitaria può produrre una nozione autentica di soggettività.

La contrapposizione tra concezione etico-comunitaria e concezione liberal-
individualistica della cittadinanza riproduce per molti aspetti quella tra libertà 
positiva e libertà negativa: tra libertà ‘degli antichi’ e libertà ‘dei moderni’, per 
usare le categorie di Benjamin Constant. La versione comunitaria della cittadi-
nanza definisce la partecipazione come essenza della libertà e fine in sé: i citta-
dini sono integrati nella comunità politica come le parti di un tutto; prendere 
parte alla vita pubblica è un elemento essenziale della loro identità personale e 
sociale8. Invece, secondo il modello liberale la partecipazione alla vita politica 
non è in sé né un fine né un valore assoluto: nella cittadinanza liberale, diversa-
mente da quella aristotelica, è possibile distinguere nettamente tra diritti e do-
veri, che hanno entrambi un valore soltanto strumentale. L’adempimento dei 
doveri è la condizione necessaria per il godimento dei diritti, e questi sono un 
mezzo per poter soddisfare degli interessi situati in gran parte fuori dalla sfera 
pubblica. I diritti di cittadinanza sancirebbero insomma soprattutto una forma 
di libertà dalla politica: la libertà di ricercare al di fuori di essa la realizzazione 
di sé stessi e il senso della propria esistenza9.

Un tentativo di trovare una ‘terza via’ tra la concezione comunitaria e quella 
individualistica della coesione sociale e della cittadinanza, si incontra nella pro-
posta di Michael Walzer di riconoscere le comunità di vicinato, di quartiere e di 
etnia come effettivi soggetti politici e morali, rispetto ai quali lo Stato non può 
rimanere ‘neutrale’ riguardo ai valori che comunque ne delineano i caratteri e 
le identità. Tenendo conto però che le società contemporanee – e in particolare 
quella americana – tendono a essere notevolmente mobili e fluide politicamente, 
geograficamente e socialmente; perciò la forma di vita che secondo Walzer uno 
stato democratico dovrebbe sostenere è una sorta di ‘associazione di associazio-
ni’, pluralistica e liberale, che accetti come fisiologici i rischi della mobilità, ma 
al tempo stesso contribuisca a favorire lo sviluppo di forti legami inter-indivi-
duali: «la comunità stessa è uno, e presumibilmente il più importante, dei be-
ni che vengono distribuiti» (Walzer 1987, 39). Questo ‘bene’ viene distribuito 
dal ‘noi’, il soggetto plurale costituito dai cittadini di un paese; perciò sarebbe 
irrealistico pensare a entità di dimensioni statali dai confini totalmente aper-
ti, perché un’eccessiva permeabilità delle comunità più vaste tende a produrre 
la reazione di chiusura delle comunità più ristrette interne a esse. Una comu-
nità che voglia dirsi veramente democratica, da un lato ha il diritto di tutelare 
sé stessa organizzando forme di controllo dei flussi migratori per evitare che 

8 Così ad esempio Habermas 1992.
9 «Devo studiare la politica e la guerra affinché i miei figli abbiano la libertà di studiare ma-

tematica e filosofia. I miei figli dovranno studiare matematica e filosofia, geografia, storia 
naturale, ingegneria navale, navigazione, commercio e agricoltura, per dare ai loro figli la 
possibilità di studiare pittura, poesia, musica, architettura, scultura, ricamo e ceramica»; 
così John Adams, secondo Presidente degli Stati Uniti, citato da Brennan 2018, 39.



22 

Giovanni Cosi

si perda il senso della propria membership; ma dall’altro ha il dovere di trattare 
equamente tutti i residenti sul proprio territorio. Se l’esistenza della comunità 
è un dato presupposto e originario che non può essere messo in discussione, 
l’avere impostato la questione dell’appartenenza in termini di distribuzione fa 
sì che la conservazione dei caratteri della comunità a fronte dell’ammissione di 
nuovi membri, sia in definitiva l’oggetto di una scelta e di un atto politici: Wal-
zer è insomma lontano da visioni etniciste e organiciste, perché l’appartenenza 
appare legata piuttosto a consapevoli decisioni collettive. Non solo, insiste an-
che sull’idea che l’individuo moderno è caratterizzato da una molteplicità di 
appartenenze, per cui la sua vita sociale non può esaurirsi nell’identificazione 
con una sola dimensione comunitaria. La civil society moderna sarebbe in realtà 
un ‘ambiente di ambienti’, dove nessun ambito vitale lavorativo, affettivo, po-
litico, associativo è in grado da solo di esaurire le potenzialità individuali né di 
esprimere in esclusiva una capacità umana essenziale10; e la stessa ‘cittadinan-
za’ non sarebbe altro che uno dei ruoli svolti dai membri nella rete di gruppi e 
di associazioni che volta per volta frequentano.

Sia gli individualisti che i comunitaristi a ben guardare esprimono tutti del-
le concezioni dei diritti e della cittadinanza che, per risultare coerenti, devono 
postulare un notevole grado di omogeneità etica e sociale. Una omogeneità de-
rivante dall’appartenenza a un gruppo; oppure generalisticamente idealizzata, 
come accade in certe teorie liberali del contratto sociale che, faceva efficacemente 
notare Carole Pateman, sembrano presumere che gli individui vengano tutti al 
mondo bianchi, maschi, adulti e appartenenti alla classe media11. I diritti civili, 
identificati spesso con quelli ‘umani’, sono dati per presupposti: sarebbero dei 
‘beni’ che vanno promossi e distribuiti, non contesi e conquistati. Mentre la re-
altà delle moderne società complesse e pluraliste mostra come la rivendicazione 
di un diritto possa quasi sempre avvenire solo al prezzo del rifiuto delle pretese 
che a essa si oppongono, generando tensioni e polarizzazioni potenzialmente 
distruttive. Come si accennava, provare a interpretare la cittadinanza antepo-
nendo i doveri ai diritti potrebbe forse rappresentare una soluzione12.

3. Doveri di cittadinanza

Un primo passo in questa direzione può consistere nel cominciare a consi-
derare i diritti un prodotto del processo politico e non un suo presupposto: la 
struttura ‘morale’ delle realtà politiche non sarebbe definita tanto da diritti di 
partecipazione che il singolo può o meno esercitare, ma dal dovere di partecipa-
re alle decisioni collettive e di prendere sul serio le opinioni dei propri concitta-
dini. Tenendo però sempre presente che la politica è un mezzo e non un fine in 
sé. Non si tratterebbe di riesumare le concezioni organiciste degli esseri umani 

10 Tesi simili sono sostenute anche da Sen 2006.
11 Così ad es. Pateman 1980.
12 Così anche Bellamy 1993.
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come ‘animali politici’, per i quali la partecipazione pubblica è la via principale 
di realizzazione di una ‘vita buona’, o di auspicare un irrealistico ritorno alle co-
munità solidaristiche del passato. Tentativi che tra l’altro richiedono il ricorso a 
forme di naturalismo etico del tipo di quelle che cercano fallacemente di deri-
vare una dottrina dei diritti da una qualche presunta ‘natura umana’. La parteci-
pazione civica costituisce semplicemente la condizione necessaria per ottenere 
e conservare la libertà personale: poiché i diritti e le libertà di cui disponiamo 
dipendono dalle scelte normative effettuate dalle istituzioni della società in cui 
ci troviamo a vivere, potremo dirci liberi solo in quanto contribuiamo consa-
pevolmente a determinare le capacità deliberative del nostro gruppo sociale.

Mettendo al primo posto i doveri, si evitano molte delle difficoltà che afflig-
gono le costruzioni della cittadinanza basate sui soli diritti (cfr. O’Neill 1989). 
Mentre le teorie dei diritti umani, per essere coerenti, necessitano di un’afferma-
zione complessiva e simultanea di tutto il loro contenuto, i doveri possono venire 
identificati in più momenti successivi di crescente assunzione di responsabilità. 
Possono essere formulati in modo generale senza implicare l’idealizzazione di 
una particolare forma di azione, come accade invece per qualunque concezio-
ne dei diritti dell’uomo: questa caratteristica non idealizzante dei doveri ne fa 
dei candidati particolarmente idonei a svolgere il ruolo di principi fondamen-
tali in una società pluralista. Inoltre, un orizzonte etico composto da soli diritti 
e dai loro simmetrici puntuali doveri, può facilmente risultare povero e statico: 
la percezione del mondo sociale dalla prospettiva dei soli diritti tende infatti a 
non considerare, o addirittura a svalutare, l’importanza di quei comportamen-
ti supererogatori che trovano autonome e solide ragioni di azione nell’esercizio 
di virtù morali o nella ricerca disinteressata dell’eccellenza. Una società giusta 
non può fondarsi sulla carità; ma la carità può trovarsi in difficoltà a sopravvi-
vere in un mondo pieno di diritti. Infine, in generale, concentrarsi troppo sulla 
cosa che ‘ho il diritto’ di fare rende distratti rispetto al problema di quale sia la 
cosa ‘giusta’ da fare in una data circostanza; il risultato è che quasi sempre la ri-
sposta alla prima domanda fa dimenticare del tutto l’urgenza della seconda13.

La logica dei diritti può risultare perversa perché ci induce a trascurare la 
realtà dell’ambiente sociale che ad essi dà concretamente valore rendendone 
possibile l’esercizio. Dare la priorità ai doveri costringe invece a prendere in 
considerazione le istituzioni da cui dipende un sistema di diritti e i suoi effetti 
sulla vita degli altri, oltre a fornire una struttura più efficace per l’azione: per-
ché i doveri enunciano direttamente cosa bisogna fare, mentre i diritti hanno 
la tendenza a venire rivendicati senza tenere molto in conto cosa debbano fare 
gli altri per rispettarli, degenerando così in un discorso sostanzialmente reto-
rico. Ciò che definisce realmente un diritto è invece il complesso di obblighi 
entro cui esso è collocato. È dalla prospettiva dei doveri che si possono affron-
tare utilmente i problemi di etica pratica: cercare di capire cosa implica il di-
ritto alla vita o il diritto alla libertà di espressione, significa sostanzialmente 

13 Cfr. in proposito il mio Cosi 2017, 73 sgg.
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chiedersi cosa dovremmo fare o non fare per evitare certi rischi o soddisfare 
determinati bisogni.

A una politica basata sui doveri corrisponde un tipo di cittadinanza molto 
diversa da quella che fa riferimento a una politica fondata sui diritti. Le forme di 
cittadinanza basate sui diritti possono risultare in ultima istanza passive e dere-
sponsabilizzanti, perché la continua insistenza sulla priorità dei diritti finisce con 
l’alienare gli individui dalle loro responsabilità pubbliche, insieme alimentan-
do conflitti insolubili tra rivendicazioni concorrenti. Al contrario, una struttura 
di doveri fornisce l’ambiente più adatto per una cittadinanza partecipativa che 
permetta di decidere sui diritti soggettivi attraverso l’esercizio dei doveri civici. 
Non si tratta tanto di rifondare per altra via la concezione comunitaria della cit-
tadinanza, anche se le comunità tradizionali erano sicuramente strutturate più 
intorno a doveri che a diritti. Si tratta di rispondere alla sfida della complessità 
e del pluralismo delle società moderne evitando le semplificazioni sovraniste e 
centralizzatrici: questo obbiettivo si adatta meglio a un modello di cittadinanza 
basato sui doveri, che non alla concezione fondata prevalentemente sui diritti.

Liberté, Égalité, Fraternité: da più di due secoli il motto rivoluzionario france-
se attraversa la scena politica e sociale occidentale. La fraternità avrebbe dovuto 
derivare spontaneamente dal contemporaneo dispiegarsi di libertà e uguaglian-
za (cfr. Bosc 2010), ma nella realtà si è verificato soprattutto questo: quanta più 
libertà, tanta meno uguaglianza; quanta più uguaglianza, tanta meno libertà. E 
la fraternità è stata spesso dimenticata o strumentalizzata.

«È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico 
e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impedi-
scono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti 
i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese» (corsi-
vi miei). Così il secondo comma dell’art. 3 della Costituzione: quello che, co-
me si diceva una volta, ‘istituzionalizza la rivoluzione’. Ci sono dentro, in una 
sequenza ravvicinata e credo non involontaria, le figure rappresentanti le tre 
componenti culturali della Costituzione, le protagoniste della ‘modernità’ di 
allora: il cittadino del liberalismo, la persona della dottrina sociale cristiana, 
il lavoratore dello stato sociale di diritto. Il cittadino ha bisogno della liberté; il 
lavoratore aspira all’égalité; la persona è il luogo di sintesi della fraternité, nella 
forma della solidarietà. E non è certo un caso se nell’art. 2 i diritti inviolabili che 
la Repubblica riconosce e garantisce sono messi in relazione funzionale proprio 
con «l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica 
e sociale»: è attraverso l’esercizio di questi doveri, sembra dire la Costituzione, 
che si entra a far parte di una comunità – ora chiamata ‘Repubblica’ – che può 
appunto permettersi di affermare quei diritti. Nelle società moderne si nasce 
ricchi di diritti apparentemente gratuiti; e si diventa esigenti, e spesso petulan-
ti, perché si pensa che la vita sia a credito. Nelle comunità tradizionali, fragili 
e insicure, venire al mondo implicava invece un debito esistenziale che andava 
ripagato per poter diventare adulti.

Dopo la Seconda guerra mondiale, una grande restituzione fu promessa e 
tentata. Insieme a ‘lacrime e sangue’ fu messo sull’altro piatto della bilancia lo 
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stato sociale, il welfare state: un enorme programma di trasferimento di risor-
se dai più ai meno economicamente favoriti, che doveva ridisegnare i rapporti 
sociali come mai prima era successo nella storia dell’umanità. Un programma 
che ha retto finché è stato pagato con la progressività della tassazione, ma che è 
cominciato a andare in crisi da quando, per sostenerlo, si è fatto ricorso all’in-
debitamento collettivo: perché questo debito – chiamato ‘sovrano’ – viene paga-
to in proporzione maggiore da chi ha redditi bassi, minando così il principio di 
restituzione e indebolendo i legami sociali che su di esso si fondavano. La crisi 
del welfare state e della sua funzione di attore economico operante attraverso la 
legificazione, apre prospettive di conflittualità ingovernabile, specie in quegli 
scenari dove lo Stato maggiormente si ritrae dal suo ruolo di mediatore della 
contrattazione sociale. Il modello del welfare, per poter funzionare, deve presu-
mere la presenza di un patto sociale tra ‘eguali’: non può non entrare in crisi se 
dei soggetti che a quel patto non avevano partecipato pretendono di accedere ai 
suoi servizi, specialmente quando ciò avviene sullo sfondo di un’endemica sta-
gnazione che mette in crisi il welfare degli stessi residenti originari.

Ma di questi soggetti le nostre senescenti società hanno sempre più bisogno, 
proprio per sperare di continuare a tenere economicamente in piedi almeno le 
strutture fondamentali dello Stato sociale di diritto14: come trasformare in ri-
sorsa il problema migratorio? Certo non è rialzando le vecchie e anguste mura 
della nazione, con le sue paure irrazionali e i suoi miti identitari: verrebbero co-
munque travolte. Forse può funzionare meglio una rinnovata idea di Patria in 
quanto Homeland, luogo delle origini e della casa, res-publica comune e condivi-
sa. Dove i residenti insegnano ai nuovi ospiti che ritengono di riuscire ad acco-
gliere, le regole di solidarietà su cui si fonda l’intero patrimonio dei loro diritti. 
E così facendo, utilmente le ripetono anche a sé stessi.
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