«There is no second chance at childhood»: pratiche
e politiche di child welfare nella comunita ebraica
italiana nellimmediato dopoguerra

Chiara Renzo

Ci dirigemmo verso sud, lungo la costa adriatica. Se viste da lontano, le citta
italiane sono pittoresche per via dell’intonaco bianco o il colore chiaro della
pietra che luccica fascinosamente. Appollaiate su un’alta collina o un’altura,
esse sembrano citta fiabesche, irreali. Ma viste da vicino, ci sono sempre le solite
strade strette con bambini e adulti vestiti di stracci, scalzi e semi nudi, la solita
poverta. Queste cittadine sono incredibilmente povere per i nostri moderni
standard americani. [...] Ovunque ci fermiamo, un’orda di bambini affamati
circonda la nostra spedizione, seguita dal solito sbarramento di saluti: «Voglio
un po’ di...! Caramelle, Joe, Caramelle!»'.

Cosi scriveva il rabbino americano Jacob Kraft, arruolato come cappellano
nell’esercito alleato, mentre attraversava la Puglia per raggiungere i campi profu-
ghi della provincia di Lecce, dove erano stati temporaneamente alloggiati circa
6.500 ebrei stranieri. Questo contrasto tra 'armonia dei paesaggi e la devastazio-
ne delle aree urbane tratteggiato da Kraft, ma specialmente I'immagine dei bam-
bini italiani scalzi e seminudi che fanno I'elemosina attorno ai mezzi militari degli
alleati, riecheggiavano in molti altri documenti dell’epoca. Infatti, dopo la firma
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dell’armistizio dell’8 settembre 1943, I'Italia liberata e occupata dagli inglesi di-
venne oggetto di osservazione da parte di diversi attori internazionali che all’epo-
ca attraversarono la penisola.

L'Ttalia e gliitaliani del dopoguerra furono descritti nelle lettere che i soldati
scrivevano ad amici e familiari lontani per dare aggiornamenti personali sulle
loro condizioni al fronte e sulla loro quotidianita, nei report delle forze di oc-
cupazione, nelle inchieste dei giornalisti, nei resoconti dei rappresentanti delle
organizzazioni umanitarie e di volontariato incaricati di stimare la natura e la
quantita di aiuti da fornire alla popolazione civile. Questi documenti, di natura
e con scopi diversi, ciraccontano le impressioni di ‘osservatori’ esterni di fronte
allamiseria e alle drammatiche condizioni degliitaliani, soprattutto delle donne
e dei bambini. Agli occhi di coloro che si trovarono ad attraversare I’Europa del
dopoguerra per organizzare i soccorsi per i civili, gli effetti della devastazione
materiale del conflitto si riflettevano nel disorientamento psicologico della po-
polazione, di cui le immagini dei bambini abbandonati, malnutriti e sofferenti
divennero I’emblema (sul tema si veda Fehrenbach 2015; Gorin 2015; Malkki
2010, Marshall 2002). Articoli di giornale, inchieste e campagne di fundraising
resero la tragica situazione fisica, emotiva e morale dell’infanzia europeala parte
pit visibile delle conseguenze della Seconda guerra mondiale. Inoltre, nel caso
specifico dell’ebraismo europeo, quando gli orrori della Shoah divennero noti
su larga scala, la situazione dei piti giovani tra i sopravvissuti attird l'attenzione
di organizzazioni umanitarie, enti comunitari, istituzioni nazionali e internazio-
nali, e naturalmente dei movimenti sionisti. Questi si proposero di agire nel no-
me dell’interesse primario dei bambini (children’s best interest), ma con approcci,
metodi e obiettivi disparati. Dopo la Shoah, infatti,|'infanzia ebraica divenneil
bene pit1 prezioso tra gli She’erith Ha-Pletah, ossia tra «cio che era rimasto del
salvato>, per riprendere I’espressione biblica utilizzata dai sopravvissuti per fa-
re riferimento a se stessi. Questa espressione aveva anche il duplice significato
di «il rimanente salvifico», con cui si attribuiva ai sopravvissuti — ed in parti-
colar modo ai piti giovani — il dovere di impegnarsi per la sopravvivenza dell’e-
braismo e, per esteso, del suo progetto nazionale (sionista) (Mankowitz 2002).

Atal proposito, & necessario ricordare che nel 1945 i bambini ebrei costituiva-
no uno dei gruppi meno numerosi tra i dispersi e i sopravvissuti della guerra, da-
to che quelli troppo piccoli per lavorare furono le prime vittime dello sterminio.
Nel 1946, 1’0OEuvre de Secours aux Enfants (Ose)?, che durante la guerra aveva
salvato circa 5.000 bambini ebrei nella Francia di Vichy, calcolo che tra gli ebrei
superstiti, i minori disedici annifossero soltanto 175.000 su una popolazione pre-
bellica di un milione e mezzo (Dwork 1993; Stein 1948). Alla fine della guerra,
questa stima crebbe con il rimpatrio di milioni di ebrei che erano sopravvissuti

L'Ose fu fondata nel 1912 a San Pietroburgo allo scopo di fornire cure mediche agli ebrei del-
la Russia zarista, ma espanse rapidamente la sua attivita verso ovest e sposto la sua sede cen-
trale a Berlino. Per sfuggire alle persecuzioni, nel 1933 la sede fu di nuovo spostata a Parigi,
dove divenne nota come OEuvre de Secours aux Enfants. Sulla storia dell’Ose, Zeitoun 2010.
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all’esilio nell’Unione Sovietica (Adler 2020), ma soprattutto quando questi ulti-
mi, trovandosi di fronte alla costante minaccia dell’antisemitismo al ritorno nel
proprio paese, siriversarono nei campi profughi di Germania, Austria e Italia nel
tentativo diessere postisotto ilmandato delle agenzie delle Nazioniunite perrice-
vere assistenza ed essere ammessi ai programmi di resettlement. Successivamente,
le statistiche sui minori crebbero ulteriormente quando nell’immediato dopo-
guerra, nei campi profughi si registrd un alto tasso di matrimoni e specialmente
dinascite: un fenomeno che gia dagli operatori umanitari dell’epoca fu denomi-
nato ‘baby-boom’ e interpretato come «una consapevole affermazione della vita
ebraica cosi come una definitiva prova materiale di sopravvivenza» (Grossman
2007, 189 )*. Infine, dopo la guerra una fitta rete di organizzazioni e istituzioni
ebraiche siimpegno nel recupero dei bambini che erano stati «obbligati a vivere
come marrani» (World Jewish Congress 1948, 302), ossia di coloro che erano
stati allontanati dalle famiglie per subire un processo di germanizzazione o affi-
dati ad istituzioni cattoliche per garantire una speranza di salvezza.

Per quanto riguardaibambini ebreiin Italia, le statistiche a nostra disposizio-
ne sono rare, ma appaiono interessantile indagini effettuate dall’Ose nel maggio
del 1946, in prossimita dell’inizio della sua missione in Italia, dove diventd nota
comel’Organizzazione sanitaria ebraica - Assistenza all’infanzia*. L'Ose stima-
vala presenza di oltre 1.300 ‘bambini bisognosi’ in quindici comunita italiane.
Sitrattava di oltre 800 bambini con entrambi i genitori, di circa 27 orfani, oltre
400 bambini senza padre e circa 40 senza madre. La maggior parte aveva un’eta
compresa tra i sei e i dodici anni (34%), tra i dodici e i sedici (23%) o traidue e
isei anni (21%), mentre si registrava una minima percentuale di bambini fino a
due anni (6%)°. L'anno successivo I’American Jewish Joint Distribution Com-
mittee (noto come Joint)®, che aveva stabilito i primi uffici dell’organizzazione
a Bari e a Roma a partire dall’estate del 1944, ne assisteva 2.144 fino ai 17 anni
in diciannove comunita italiane’.

Recuperare, custodire, riabilitare ed educare i bambini ebrei divenne la mis-
sione principale delle comunita ebraiche della diaspora, dei movimenti sionisti, di

Sul baby-boom e la maternita tra i profughi ebrei in Italia si veda Di Padova 2018.

Archivio storico dell’Unione delle comunita ebraiche, Roma (d’ora in poi Aucei), Atto
costitutivo dell’associazione civile italiana Organizzazione sanitaria ebraica - Assistenza
all’infanzia O.S.E., 29 dicembre 1946, Attivitd dell’'Unione delle comunita israelitiche ita-
liane dal 1948, b. 239 Ose.

Centro di documentazione ebraica contemporanea, Milano (d’ora in poi Cdec), Fondo Comu-
nita di Milano 1840-1996, b. 16 . 103 OEuvre de Secours aux Enfants (Ose) - Comitato Milano
1946, Statistiche bambini ebrei bisognosi.

I1 Joint & un’organizzazione umanitaria ebraica con sede a New York, fondato nel 1914, ini-
zialmente per fornire assistenza agli ebrei che vivevano in Palestina sotto il dominio turco.
Con il peggiorare delle condizioni degli ebrei in Europa, il Joint espanse gradualmente la
sua attivita in tutto il continente e, dopo la Seconda guerra mondiale, a livello globale. Sulla
storia del Joint nella prima meta del Novecento si veda Bauer 1974.

7 AJDC, Facts and Figures on AJDC’s Children Care in Italy, 31 marzo, NY AR194554 / 4 /
44 /5 / 631, Italy, Children, 1945-1954.
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organizzazioniumanitarie, istituzioni nazionali e internazionali, i cui obiettivie i
cuiapprocciavolte coincisero, a volte si sovrapposero, e in diverse altre occasioni
furono del tutto o in parte divergenti®. Attraversol’analisi diresoconti e riflessio-
ni redatte dai principali attori coinvolti nella riorganizzazione dell’educazione e
dell’assistenza nell’Italia postfascista, questo saggio offre una prima ricognizione
del dibattito sull’infanzia all’interno della minoranza ebraica italiana. Mentre le
vicende di bambini ebrei profughi e giovani ebrei italiani che parteciparono alle
attivita promosse dalle organizzazioni sioniste sono piti note, la storia dell’assi-
stenza ai bambini ebrei italiani nell’immediato dopoguerra non ¢ stato oggetto di
ricerche specifiche’. Questo saggio si propone diinquadrare questo tema tenen-
do conto della peculiarita delle sfide affrontate dalla minoranza ebraica italiana
nella ricostruzione della vita comunitaria e nella reintegrazione nella vita sociale
nazionale, ma allo stesso tempo anche del contesto pitt ampio della distribuzione
degli aiuti internazionali nell Ttalia dell’'immediato dopoguerra.

Trail 1945 e il 1948 I'International Tracing Service, creato dagli Alleati per
localizzare le persone che erano state costrette alasciare il proprio paese per cause
legate al conflitto e aiutare i sopravvissuti a scoprire il destino dei propri familia-
ri all’indomani della Seconda guerra mondiale, aveva ricevuto 17.087 richieste
volte a rintracciare bambini dispersi e aveva registrato 18.817 «minori non ac-
compagnati>» (Holborn 1956, 338 e 495). Nell’immediato dopoguerra, infatti,
le forze di occupazione alleata si impegnarono a radunare i bambini allontanati
da casa, allo scopo di riabilitarli dal punto di vista medico-fisico e facilitarne il
ricongiungimento con le famiglie. Quando le organizzazioni umanitarie inter-
nazionali furono autorizzate ad iniziare le loro missioni in Europa, si aggiunse il
pittambizioso obiettivo diriabilitarli anche dal punto di vista educativo, psicolo-
gico e morale. I bambini, infatti, apparivano agli occhi dei ‘soccorritori’ come le
vittime pit1 innocenti della guerra, che pero li aveva ridotti ad ‘animali selvaggi’
e senza un’identita, intesa soprattutto come identita nazionale. Allo stesso tem-
po, per laloro malleabilita, i bambini furono identificati anche come beneficiari
privilegiati e prioritari delle politiche di assistenza messe in atto dalla complessa
rete diistituzioni governative e organizzazioni umanitarie che, con finalita diver-
se, operarono a favore della ricostruzione dell’Europa postbellica. Considerando
I'infanzia un periodo determinante perla formazione della personalita dei futuri
cittadini diun’Europa democratica, furono aperti orfanotrofi, scuole e asili, furo-
no lanciate raccolte di denaro e beni di prima necessita, insieme a programmi di
adozioni a distanza. Questi diventarono i canali attraverso i quali non solo furo-
no distribuiti gli aiuti internazionali ma anche esportate e rese popolari ‘moder-
ne’ teorie di psicologia infantile, nuovi metodi educativi e modelli di child welfare

Esiste una vasta letteratura che offre approfondimenti sulla storia dell’infanzia ebraica nel
dopoguerra, molti dei quali attraverso uno specifico focus geografico su diversi paesi euro-
pei, tra cui: Clifford 2020; Doron 2015; Ouzan 2018.

Per una visione d’insieme si veda Schwarz 2004; sui bambini profughi nelle hachsharot,
Renzo 2020; Renzo, Aldouby, Peles-Almagor 2022; sui giovani ebrei italiani nelle hachsha-
rot e laloro emigrazione in Israele, Simoni 2018.
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ispirati soprattutto al New Deal, che aveva fortemente influenzato I'approccio e
le politiche dell'umanitarismo internazionale del dopoguerra (Borgwardt 2007).

La devastazione portata dalla Seconda guerra mondiale influenzo profonda-
mente ilmodo in cui gli psicoanalisti infantili guardavano ai bambini: da unlato,
visti come vulnerabili e bisognosi di protezione, dall’altro, come soggettiansiosie
aggressivi che bisognava controllare (Fieldstone 2015; Shapira2013; Zahra2012).
Dunque, mentre il modello dominante negli anni tra le due guerre si concentro
sul comportamento e sull’igiene del bambino, privilegiando il benessere fisico a
quello emotivo, guardando con sospetto all’eccessiva tenerezza tra madri e figli,
nel dopoguerrale emozioni dei bambini divennero non solo il fulcro delloro be-
nessere individuale, ma anche l'elemento principale attorno al quale ruotava la
loro crescita come cittadini sani e responsabili di una societa democratica. Visto
il nesso instaurato da queste teorie tra stabilita emotiva, cittadinanza e democra-
zia, 'infanzia divento di conseguenza un periodo cruciale per I'apprendimento
del controllo delle emozioni. Da questa premessa scaturisce il tipo di attenzione
riservata all’infanzia europea, che durante la guerra era stata esposta non solo
alla violenza ma soprattutto allo sconvolgimento della vita familiare e domesti-
ca, e 'urgenza di intervenire facilitando il ricongiungimento familiare laddove
possibile, e riportando il bambino ad una situazione di «normalita emotiva»'°.

A livello internazionale, dunque, gli sforzi intrapresi dalle Nazioni unite
per alleviare le sofferenze dei bambini bisognosi sintetizzavano quelli che era-
no considerati gli elementi chiave della ricostruzione e del processo di demo-
cratizzazione dell’Europa: la riaffermazione dell’individuo di fronte allo Stato
(riscontrabile nel contemporaneo dibattito sui diritti umani) e, al contempo,
I'insistenza sulla famiglia e la nazione come forze motrici di cambiamenti glo-
bali. La ricostruzione dell’Europa non passava soltanto attraverso la creazione
di istituzioni democratiche e la stabilizzazione economica, ma richiedeva un
cambiamento a livello individuale e 'umanitarismo internazionale aveva rico-
nosciuto nei bambini il naturale punto di partenza per questo processo di rie-
ducazione sociale. La United Nations Relief and Rehabilitation Administration
(Unrra) — il ‘braccio umanitario’ delle Nazioni unite a cui fu affidato il compi-
to di intraprendere il processo di ricostruzione dell’Europa postbellica — aveva
avviato specifici programmi per assistere i bambini europei e recuperare quel-
li che erano stati rapiti dai nazisti o affidati dai genitori a famiglie o istituzioni
tedesche (Reinisch 2013). Poco dopo, nell’agosto del 1946 con la Risoluzione
103, riconoscendo che «la riabilitazione di bambini e adolescenti di quei paesi
che erano stati vittima di aggressione [fosse] di primaria importanza per il rag-
giungimento della ricostruzione della nazione>, le Nazioni unite promossero
la creazione dello United Nations International Children’s Emergency Fund
(Unicef) (Jacobs 1950a). Come notava un osservatore del tempo, contribuen-
do al benessere fisico ed emotivo dei bambini europei, I’Unicef avrebbe porta-

10 Sul passaggio tra I'approccio all’assistenza infantile tra le due guerre e la Seconda guerra
mondiale, si veda Urwin, Sharland 1992.
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to avanti un ambizioso progetto politico-sociale che avrebbe avuto un impatto
internazionale (Jacobs 1950b).

Come ha sottolineato Tara Zahra, nonostante I’'impresa di internazionaliz-
zazione e l’enfasi posta sull’assistenza individualizzata da parte dei nuovi orga-
nismi intergovernativi, 'umanitarismo del dopoguerra punto a due istituzioni
collettive per la riabilitazione dei bambini: la nazione e la famiglia, prediligen-
do il ricongiungimento delle famiglie biologiche e il rimpatrio dei bambini al-
lontanati dalla propria famiglia e dal proprio paese di origine durante guerra"'.
Allo stesso modo, anche i governi nazionali europei puntarono al rimpatrio dei
minoriallarinazionalizzazione dell’infanzia per far fronte al calo demografico e
garantire laricostruzione postbellica, mentre quelli dei paesi oltreoceano apriro-
no delle quote diimmigrazione prioritarie per i bambini, ritenuti piti facilmente
inclini ad aprirsi ad una nuova identita nazionale rispetto agli immigrati adulti.

Per i bambini ebrei, la centralita di nazione e famiglia quali elementi chiave
della riabilitazione dell’infanzia europea appariva particolarmente problema-
tica. Le organizzazioni umanitarie e i rappresentanti dei movimenti sionisti si
scontrarono su come e dove gli interessi dei bambini ebrei potessero essere tu-
telati: attraverso il ricongiungimento con i familiari superstiti o I'affidamento a
genitori adottivi? Oppure, attraverso I'inserimento di questi ultimi in ambienti
collettiviispirati ai kibbutz, dove avrebbero potuto vivere con coetanei e riceve-
re un’educazione ebraica e sionista. Di fronte alla difficolta di ritornare a casa’ e
all’ondata di antisemitismo che investi]’Europa (soprattutto orientale) dopo il
1945, molti bambini ebrei, anche quelli che avevano genitori e parenti, furono
accoltiin questi centri guidati da giovanileader sionisti giunti dalla Palestina. Se
inizialmente gli operatori delle Nazioni unite mostrarono il loro scetticismo di
fronte alla separazione di questi bambini dalla famiglia, dovettero poi in nume-
rose occasioni riconoscere che la vita comunitaria avrebbe permesso ai bambini
di crescere in un ambiente piti sano dal punto di vista morale e avrebbe garan-
tito loro I'accesso a cibo, beni di prima necessita e cure mediche che genitori e
parenti superstiti non erano in grado di offrire.

In Italia, dove la fase di ricostruzione della comunita ebraica coincise anche
con il transito di un cospicuo numero di profughi ebrei, i programmi di recu-
pero, educazione e assistenza dei minori furono avviati dai soldati ebrei, rimo-
dulati dall’ebraismo italiano e supervisionati (e finanziati) da organizzazioni
umanitarie americane.

Ripartire dall'infanzia per costruire una nuova identita ebraica

Sin dall’avvio della campagna d’Italia nell’estate del 1943, rabbini militari di
nazionalita diverse e soldati ebrei che dalla Palestina si erano uniti all’esercito
alleato, diedero avvio alla faticosa ricostruzione della vita materiale, spirituale e

"' Zahra 2009, 50. Non a caso, fu la cittadinanza nazionale a regolare I’accesso all’assistenza

internazionale e poi il dibattito sui diritti umani promosso delle Nazioni unite.
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culturale degli ebrei in Italia. Infatti, in questa fase iniziale, quando le operazio-
ni militari erano ancora in corso e le organizzazioni umanitarie non erano an-
cora state autorizzate ad operare, furono i militari dell’esercito alleato a gestire
anche gli aiuti alla popolazione civile. Per far fronte alla mancanza dei beni di
prima necessita e prestare assistenza agli ebrei italiani e stranieri che erano riu-
sciti a sfuggire le deportazioni, rabbini e soldati ebrei organizzarono collette di
denaro, cibo e vestiti, coinvolgendo le loro comunita di origine dalla Palestina
agli Stati Uniti, dal Canada al Sud Africa.

In parallelo all'organizzazione degli aiuti materiali, i soldati palestinesi getta-
rono le basi perle operazioni del Mossad Le-Aliyah Bet, il braccio segreto dell’A-
genzia ebraica incaricato di organizzare le partenze illegali del maggior numero
possibile di ebrei dall’Europa, allo scopo di aggirare cosi il limite imposto dal
Mandato britannico sulla Palestina'. Il raggiungimento di questo ambizioso
obiettivo fu perseguito non solo attraverso un’intensa attivita clandestina volta
all’organizzazione delle partenze, ma anche attraverso un programma di edu-
cazione e preparazione dei futuri immigrati alla vita nell’insediamento ebraico
in Palestina (Yishuv). In questo scenario, i bambini divennero destinatari privi-
legiati di specifiche attivita assistenziali ed educative pensate per trasformarli
in ‘candidati prioritari’ all'emigrazione in Palestina (o all’aliyah, in ebraico)".

Nell'immediato dopoguerra, testimonianze, fotografie, memorie, documenti
e reportistituzionali celebrarono gli ‘straordinari risultati raggiunti’ dai soldati
ebreinella cura fisica, spirituale ed emotiva dei pit1 piccoli. Nelle sue note perso-
nali durante la sua missione conl’esercito alleato nell'Ttalia meridionale, ancheil
gia citato rabbino Kraft si soffermo proprio sugli effetti riabilitativi dell’incontro
traibambini ebrei e i soldati palestinesi, dipingendo i primi come inselvatichiti
dall’esperienza della guerra ed esaltando I’entusiasmo e la dedizione dei secon-
dinel rieducare e alleviare le sofferenze dei piu piccoli:

Mi sono chiesto a cosa sia dovuto il vivace entusiasmo di questi bambini.
Erano di buon umore, sembravano cosi intensamente vivi e attivi, nonostante
la poverta di cui sono circondati e la scarsita dei loro averi. Ho scoperto il
motivo quella mattina. I giovani palestinesi hanno compiuto uno straordinario
miracolo di recupero e riabilitazione spirituale [che trova] pochi paralleli nella
storia dell'umana nobilta. Quando questi bambini sono emersi dalle rovine di
quei brutali campi di concentramento, erano profondamente demoralizzati,
compromessi eticamente e spiritualmente. Mentivano, imbrogliavano,
rubavano. Questo ¢é stato insegnato loro dai nazisti, che la vita é una giungla
crudele, che solo i forti sopravvivono [... mentre] i deboli soccombono. [...] &
a questo punto che i ragazzi palestinesi sono intervenuti e hanno organizzato

» Toscano 1990; Zertal 1998. Sulla storia della Brigata Ebraica si veda Fantoni 2022.

13 Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, New York (d’ora in poi
AJDC), Facts and Figures on AJDC’s Children Care in Italy, 31 marzo, NY AR194554 / 4 /
44/ 5/ 631, Italy, Children, 1945-1954. Sulle hachsharot per bambini profughi Renzo, “To
Build and Be Built”.
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un sistema scolastico e un programma di insegnamento per i bambini. [...] La
politica educativa — che ben si evince da ogni bacheca — prevedeva di instillare
nei bambinil’amore per Sion, 'avvicinamento alla nostra cultura e al desiderio
diricostruire la [nostra] terra'*.

Fin dal settembre del 1943, al momento della liberazione del campo di con-
centramento di Ferramonti di Tarsia in Calabria, dove i soldati palestinesi ave-
vano incontrato un gruppo di circa 2.000 ebrei (tra cui molti nuclei familiari
con bambini di diverse etd), oltre ad allestire delle scuole e promuovere attivita
culturali e ricreative per i piti piccoli, furono aperti dei centri di preparazione,
noti come hachsharot (dalla radice ebraica «preparare»), alcuni dei quali esclu-
sivamente dedicati ai bambini®. Le hachsharot funzionavano come piccole co-
munita ispirate allo stile di vita e agli ideali del movimento kibbutzistico, dove
i bambini studiavano I’ebraico e si immergevano in attivita educative e ludiche
pensate per farli familiarizzare con la realta dell’insediamento ebraico in Pale-
stina. Con lo stesso intento i soldati palestinesi riaprirono le strutture per ’in-
fanzia gia esistenti nelle comunita ebraiche italiane, come documentato nella
corrispondenza del rabbino Philip Bernstein, capo del Comitato per le attivita
religiose dell’esercito e della marina alleata, alla fine del 1944:

Vi ho gia scritto del meraviglioso lavoro che le truppe palestinesi hanno svolto
peribambini ebreiitaliani. Quando ho visitato Firenze ho scoperto che stavano
facendo la stessa cosa che hanno fatto a Roma. Hanno allestito una scuola
dove in pochissimo tempo hanno insegnato ai bambini a leggere 1’ebraico, a
conversare in ebraico e a cantare canzoni ebraiche. Hanno infuso un nuovo
spirito di vita in questi bambini che non molto tempo fa non erano dissimili
dalle «ossa inaridite» di cui parla [il profeta] Ezechiele. Questi bambini, che
erano come animali braccati quando c’erano i tedeschi, ora cantano, giocano e
ridono ovunque come bambini liberi'S.

A partire dalla seconda meta del 1944, con la liberazione di Roma, gli ebrei
italiani poterono finalmente cooperare piu attivamente all’opera di assistenza
all’infanzia iniziata dai soldati, coniquali condividevano la preoccupazione per
la situazione dei minori. A dicembre del 1944 il primo numero dell'Israel, il set-
timanale politico-culturale dell’ebraismo italiano, appena tornato alle stampe
dopo la pausa imposta dalle leggi razziali del 1938, riportava nelle prime pagine
la drammatica situazione dei bambini ebrei di Roma. Ad un anno dall’eccidio
delle Fosse Ardeatine e le deportazioni, si contavano ventuno orfani e 444 figli
di deportati, dei quali non si avevano ancora notizie. Nel complesso, si stima-
vano centocinquanta famiglie divise dal conflitto, per cui I'Israel sottolineava

'* Cahjp, IT/IT 1296, From Santa Maria - Whither?, October 1945.

Una delle hachsharot per bambini piti note fu quella fondata dal soldato ebreo Moshe Zeiri

nell’ex colonia fascista di Selvino, in provincia di Bergamo. Cfr. Luzzatto 2018.

6 AJDC, Letter to Rabbi Philip Bernstein, 7 dicembre 1944, NY AR194554 / 4/ 44/ S / 631,
Italy, Children 1945-1954.
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la necessita di avviare le ricerche per rintracciare i genitori dispersi e mettere in
piedi dei programmi di assistenza dedicati ai bambini".

Cio che pil premeva gli ebrei italiani e i soldati ebrei in questa fase era so-
prattutto rintracciare i minori che erano statilasciati o affidati ad istituti religiosi
cattolici dai propri genitorinel corso del conflitto per riportarli sotto la custodia
delle istituzioni comunitarie. Infatti, al contrario di quanto era accaduto in altri
paesi, in Italia la minaccia delle deportazioni si concretizzo pit tardi, per cui i
bambini furono esclusi da azioni di salvataggio collettive, come quelle organiz-
zate dal Kindertransport'® o delle gia menzionate Ose e Aliyah giovanile®. Tut-
tavia, con l'avvio delle deportazioni dall’Italia un discreto numero di bambini
italiani e figli di ebrei stranieri internati in Italia era stato affidato a istituzioni
cattoliche su iniziativa di genitori e familiari, che speravano cosi di poterli met-
tere in salvo (Maida 2019; Picciotto, 2019). Lo dimostra il fatto che, ancora pri-
ma della fine della guerra, la comunita ebraica di Roma aveva redatto due liste
nominative di circa cento bambini che si trovavano nei conventi nell’area della
capitale (si fariferimento a questi documentiin Procaccia 2016, 231). Si trattava
comungque di una stima provvisoria, destinata ad aumentare con la fine del con-
flitto, con la liberazione del resto del paese e ’arrivo dei profughi ebrei stranie-
ri. Le risorse a disposizione dei soldati ebrei e delle istituzioni ebraiche italiane,
che a fatica si stavano ricostituendo, non erano piu sufficienti.

Ancoraunavolta, furonoisoldati palestinesia portare la situazione degli ebrei
in Italia sotto i riflettori della stampa internazionale, sollecitando I'esercito alle-
ato ad autorizzare I’intervento delle organizzazioni umanitarie internazionali.
Tuttavia, la possibilita che I'Italia, in qualita di paese ex-nemico e cobelligerante,
potesse ricevere gli aiuti delle Nazioni unite era ancora in fase di discussione al
Consiglio dell’Unrra. Nell’estate del 1944 era stata inviata in Italia una Observer
Mission, che riporto al Consiglio la necessita di un intervento da parte dell’a-
genzia delle Nazioni unite per assistere specifiche categorie di civili italiani e
una stima di 20,000 profughi provenienti dai paesi alleati (displaced persons)>°.
Come aveva notato Felix M. Gentile, che tra agosto 1944 e febbraio 1946 fuvice
direttore della sezione del welfare della Missione Italiana dell’Unrra, la Observer
Mission era consapevole che 'unico modo per garantire un programma di aiuti
internazionali all’Italia fosse far leva sulla situazione delle donne e dei bambi-

“Un rilievo statistico degli orfani e figli dei deportati di Roma,” 7 dicembre 1944, Israel anno
XXXn. 1.

Kindertransport fuil nome informale di una serie di operazioni di salvataggio che trail 1938
e il 1940 portarono migliaia di bambini, per la maggior parte ebrei dalla Germania nazista
in Gran Bretagna, dove furono affidati a famiglie o ricoverati in orfanotrofi (Baumel 2012).
L'Aliyat Ha-No'ar (in italiano Aliyah giovanile, nota anche nella traduzione inglese di Youth
Aliyah) fu fondata nel 1932 da Recha Freier, per portare bambini e ragazzi ebrei dalla Germania
nazista in Palestina per un periodo di formazione agricola. Durante il 1933-45, il programma
coinvolse circa quindicimila giovani ebrei in Palestina (Bar-Gil 1999).

2 Woodbridge, Unrra, vol. 2, 259.
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ni, considerati trale vittime piti vulnerabili della guerra®'. Con queste premesse,
I"'Unrra inizi6 ad operare in Italia dalla fine del 1944, anche se gli accordi conil
governo postfascista furono siglati solo all’inizio dell’anno successivo.

L'inizio della missione Unrra in Italia rappresentd un punto di svolta non so-
lo per gli aiuti materiali direttamente garantiti da quest’ultima, ma anche perché
permise ad altre organizzazioni di volontariato di poter stabilire i propri uffici
nel paese e operare sotto la sua supervisione. Infatti, con I'avanzare dell’eser-
cito alleato in Europa, la gestione delle questioni umanitarie passo dalle mani
dei militari all’'amministrazione civile dell’Unrra, che a sua volta si servi di un
sistema di mandati per delegare ad istituzioni nazionali ed altre organizzazioni
umanitarie di volontariato la distribuzione degli aiuti a livello locale. Per quel
che concerne 'assistenza agli ebrei in Italia, questo cambiamento porto al coin-
volgimento di nuovi attori internazionali, tra i quali due organizzazioni ebrai-
che americane: il Joint che dal 1944 stabiliisuoi uffici in Italia e il World Jewish
Congress (Wjc)?* che offri il suo supporto economico e politico a distanza.

Prendendo ad esempio il caso della comunita ebraica di Roma si puo nota-
re come in pochi mesi il supporto del Jdc e il Wjc permise di consolidare alcu-
ni progetti gia avviati dai soldati ebrei, come poi avvenne in seguito nelle altre
comunita ebraiche dopo la liberazione dell’intero paese. Gia a marzo 1945 era
stato recuperato l'orfanotrofio israelitico Giuseppe e Violante Pitigliani, che
durante la guerra era stato occupato dalle ospiti e dalle suore del collegio fem-
minile dell’Opera pia Casa della provvidenza di Frascati, distrutto dai bombar-
damenti. L'evacuazione delle occupanti fu tutt’altro che agevole e fu possibile
esclusivamente grazie all’intervento del Jdc, che supporto le suore del collegio
femminile nel trovare un alloggio alternativo, finanziando nel frattempo la ri-
strutturazione dell’orfanotrofio perl’accoglienza dei bambini ebrei*’. Pochimesi
dopo la fine della guerra, il Pitigliani ospitava cinquanta bambini tra i quattro e
i dieci anni. In parallelo, la Casa per bambini ‘Henrietta Szold” inaugurata dai
soldati ebrei al Lido di Ostia per ospitare i minori recuperati da conventi, passo
poi sotto la supervisione della Child Welfare Division del Wijc e fu riservata a
circa quaranta bambini in eta prescolare (dai tre ai sei anni)?*.

A giugno 1945, anche se circa un centinaio di bambini ebrei erano gia sta-
ti accolti negli istituti ebraici riaperti a Roma e quasi settecento frequentasse-

*! Gentile 1946, 502. Questo aspetto ¢ evidenziato in Salvatici 2011, 94-95. Sul ruolo di madri
e bambini quali beneficiari prioritari di specifici modelli di welfare cfr.Vezzosi 2002.

2> I1Wijc é un’organizzazione non governativa fondata a Ginevra nel 1936 allo scopo dirappre-

sentare e difendere gliinteressi delle comunita ebraiche della diaspora, ma anche degli ebrei

che vivono in Israele.

#* AJDC, Report on the Rome Jewish Orphanage and the Monte Mario Summer Home for

the children, 24 giugno 1945, NY AR194554 / 4 / 44 / 5 / 631, Italy, Children 1945-1954.

Procaccia 2016, 224-26.

** “La ‘Casa dei Bambini Henrietta Szold” al Lido di Roma,” Israel, 3 maggio 1945; Aucei,
Raffaele Cantoni al Capo Missione dell’Unrra in Italia, 13 settembre 1946, b. 93F f. 10;
Aucei, World Jewish Congress, 13 maggio 1947, b. 93F f. 10.

28



ro scuole elementari e asili della comunita, circa 170 bambini al di sotto dei tre
anni venivano ancora affidati da parenti e genitori ai conventi durante il giorno
(Procaccia 2016, 253). Nello stesso periodo, il Joint segnalava che centinaia di
bambini nel ghetto e nelle campagne romane vivevano in stato di malnutrizione
ein condizioni di estrema poverta, trascorrendo gran parte del giorno in strada.
Per arginare questa situazione, il Jdc riconobbe I'urgenza di creare un centro di
recupero per ospitarli, nutrirli e curarli, a rotazione, per un periodo di due o tre
settimane. A tale scopo fu individuata una villa a Monte Mario a Roma, che dai
primi diluglio 1945 accolse ottanta bambini, conI’aiuto di volontari tra giovani
ebrei italiani, i soldati delle unita palestinesi e della Jewish Relief Unit*.

Sempre grazie al Wijc e al sostegno del Ministero per l’assistenza postbelli-
ca (che aveva messo a disposizione un milione di lire per la comunita ebraica
di Roma), all’inizio del 1947 fu aperta la Casa per orfani sulla via Cassia, in-
titolata a Franca Muggia, una ebrea veneziana che durante la guerra aveva la-
vorato per il Dipartimento della Aliyah giovanile fino alla deportazione e alla
morte ad Auschwitz?¢. La Casa ospitava cento bambini tra i sei e i dodici anni,
con cinque classi elementari attivate sotto la giurisdizione del Provveditorato
agli studi di Roma®”.

Piti in generale, il supporto del Jdc e del Wjc fu cruciale non solo per raffor-
zare le istituzioni comunitarie che erano state ripristinate all’indomani della
liberazione ma anche per pianificare nuove attivita per la ricostruzione dell’e-
braismo italiano. La riscoperta delle radici ebraiche, I’entusiasmo per il proget-
to sionista e l'obiettivo di creare solidi legami comunitari porto la leadership
ebraica a puntare sull’ebraizzazione’ di giovani e bambini attraverso specifici
programmi educativi e culturali. A tale scopo, nel 1946 1’Unione stabili il Co-
mitato cultura ed educazione e chiamo Dante Lattes*® a coordinarlo. Obiettivo
primario del nuovo comitato fu quello di stabilizzare quel sistema scolastico
creato nel 1938 per rispondere all’espulsione di alunni e insegnanti ebrei dalle
scuole italiane. Per questo motivo furono studiati nuovi curricula scolastici, re-
datti nuovi libri di testo, preparati e reclutati nuovi insegnanti e fu avviata una
campagna di propaganda per attirare nuovi iscritti®. La stessa impronta fu data
anche a quelle rare strutture per’infanzia, che nel periodo dell’emancipazione
erano sopravvissute in pochissime comunita e che avevano mantenuto un ca-

25

AJDC, Report on the Rome Jewish Orphanage and the Monte Mario Summer Home for the
children, 24 giugno 1945, NY AR194554 /4 / 44 / 5 / 631.
Unity in dispersion, 30S.
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Aucei, Ucii al Ministero per I'assistenza postbellica, 14 gennaio 1947, b. 93F f. 10; Aucei, Ucii
al Provveditorato agli studi di Roma, 28 febbraio 1947, b. 93F f. 10; Raffaele Cantoni ad Emilio
Sereni, 11 novembre 1946, b. 93F f. 10. Unity in dispersion, 305.

Dante Lattes (1876-1965) rabbino e pubblicista, fu direttore del Corriere Israclitico e poi dell’I
srael insieme ad Alfonso Pacifici, con il quale fondo nel 1925 La rassegna mensile di Israel.
Nel 1939 emigra in Palestina dove rimane fino al 1946, quando torna in Italia per dirigere il
Comitato educazione e cultura per I'Ucii.

¥ Sulle scuole ebraiche cfr. Piussi 1997.
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rattere di puro assistenzialismo per rispondere alle esigenze delle famiglie pit
povere. Secondo il neocostituito comitato, le nuove scuole ebraiche sarebbero
servite ad arginare «l’analfabetismo ebraico degli adulti» mantenendo viva quel-
I’«atmosfera di entusiasmo ebraico» che i soldati erano stati capaci di suscitare
nei pitt giovani*’. Questo percorso sarebbe proseguito anche fuori dalla scuo-
la, nelle strutture comunitarie per I'infanzia, per le quali si rendeva necessario
reclutare madrichim (letteralmente ‘guide’, con un ruolo educativo), che come
fratelli e sorelle maggiori instradassero i bambini «verso un indirizzo morale,
sociale, civico ed un’educazione ebraica»*. Tuttavia, se da un lato il coinvol-
gimento di cosi tanti attori alimento 'entusiasmo e la cooperazione reciproca,
dall’altro implico anche la difficile coesistenza di visioni, metodi e obiettivi di-
versi nell’approccio alla cura e all’educazione dei piti piccoli.

La sfida della reintegrazione

Seppur ricordato esclusivamente come un periodo di estrema solidarieta e
armonia, I’incontro tra gli ebrei italiani e i soldati provenienti dalla Palestina fu
complesso e non sempre agevole. Ambo le parti dovettero fare i conti conilimiti
altrui e le incomprensioni che ne scaturirono. Infatti, nonostante il convinto at-
taccamento degli ebreiitaliani all’ideologia sionista, riscontrabile nell’atteggia-
mento apertamente pro-sionista dell’'Unione delle comunita israelitiche italiane
(Ucii) e nella proliferazione di organizzazioni e associazioni giovanili sioniste,
isoldati ebrei dovettero fare i conti con la volonta di questi ultimi di ritrovare il
proprio posto e reintegrarsi nella societa italiana.

Nel caso specifico dell’assistenza all’infanzia, se inizialmente i percorsi di ri-
abilitazione dei bambini ebrei italiani e quelli dei profughi si intrecciarono, una
volta superata la fase di estrema precarieta, questi proseguirono su due strade di-
verse. Si fa particolare rifermento ai programmi di preparazione per'aliyah (come
le hachsharot): se centinaia di bambini profughi furono collettivamente trasferiti
nei kibbutz in Palestina, i bambini italiani emigrati dalle hachsharot furono solo
venticinque fino al 1949%2. Questo rifletteva 'orientamento del sionismo italiano
che non si tradusse in una migrazione di massa verso la Palestina nel dopoguerra,
mantenendo le caratteristiche di un’aliyah ‘in miniatura’, per riprendere la defini-
zione dello storico Arturo Marzano®.

Aucei, Leo Levi a Raffaele Cantoni: Rapporto sulla situazione scolastica in Italia, senza
data, 44B, f. 11 Campeggi — Sport 1934-36.

' Aucei, Circolare n. S della Federazioni Giovanile Ebraica, 27 giugno 1948, 44B, f. 14 Circoli
Giovanili Ebraici.

Secondo un articolo apparso su Israel solo 25 bambini italiani furono trasferiti in Israele
fino al 1949 con il programma della Youth Aliyah, cfr. Bimbi italiani in terra d’Israele, 9
settembre 1949, Israel.

L'atteggiamento pro-sionista della comunita ebraica italiana dopo la Shoah ¢ discusso in
Schwarz 2004, 48-100; su giovani ebrei italiani, sionismo e aliyah, cfr. Simoni 2018; sull’e-
migrazione ebraica italiana verso la Palestina/Israele dopo la Shoah, cfr. Marzano 2010.
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Il dibattito sul futuro dell’ebraismo italiano e, di conseguenza, l'approccio edu-
cativo e il tipo di supporto da offrire ai piti giovani, si inflammo con il rientro di
alcuni ebrei italiani emigrati in Palestina per sfuggire alle persecuzioni e ora chia-
matiaricoprire ruoli di primo piano nella riorganizzazione della vita comunitaria.
Questi celebrarono ‘i mirabili risultati’ raggiunti in breve tempo dai soldati, ma si
affrettarono a limare I'orientamento esclusivamente secolare da questi adottato nel-
le scuole e nelle istituzioni per 'infanzia. Nell'immediato dopoguerra, Leo Levi,
delegato dell’Agenzia ebraica per le attivita educative in Italia, attribui ‘gli errori’
dei soldati palestinesi alla scarsa conoscenza della diaspora italiana, fortemente
integrata, ma anche ad una postura ideologica tutt’altro che incline a dare spazio
alla religione, che — sempre secondo Levi — avrebbe invece dovuto costituire la
spina dorsale della rigenerazione ebraica in Italia. Dunque, gli ebrei italiani giunti
dalla Palestina diedero forma ad un programma per l'infanzia che ruotava attorno
a due pilastri — 'apprendimento della lingua ebraica e gli insegnamenti religiosi —
allo scopo di aprire un varco nell’assimilatissimo ebraismo italiano e nutrire quel
sentimento di coesione comunitaria, instillando un senso di appartenenza ad Eretz
Israel tra i piti piccoli. Per riprendere le parole di Leo Levi:

[...] si deve partire dal materiale umano che ¢ quello che é: i bambini di 6-10
anni, di famiglie assimilatissime e di capacita intellettuale spesso limitata.
Meglio [fornire] poche nozioni e molto amore perl’ebraismo e lalingua ebraica,
che pappagallesche ripetizioni di regole e dogmi, che non fanno né [saggi] né
buoni ebrei.

Anche il Jdc identifico nell ’eccessiva assimilazione’ degli ebrei italiani un
elemento di debolezza e la principale causa della loro difficolta ad abbracciare
i modelli che 'organizzazione ebraica americana propose per ristrutturare il
funzionamento della vita comunitaria (Klein 2018). Infatti, anche se gli aiuti fi-
nanziari erogati per il mantenimento di scuole, asili e orfanotrofi o sotto forma
di quella che oggi chiameremmo ‘adozione a distanza’ rappresentarono gli ele-
menti piti noti e visibili delle politiche di child welfare estere avviate in Italia nel
secondo dopoguerra, va sottolineato che le organizzazioni intervenute nell’as-
sistenza e nell’educazione all’infanzia ebraica — nel caso italiano il Jdc e il Wjc
— cercarono allo stesso tempo di importare nuovi modelli di assistenza e meto-
di didattici, nel tentativo soppiantare quelli esistenti considerati ormai arcaici
e ineflicaci. L'approccio al child welfare di queste istituzioni americane rispec-
chiavale tesi abbracciate dall'umanitarismo internazionale che sostenevano che
non fosse la violenza della guerra a generare le conseguenze piu durature sulla
psiche del bambino, quanto la destabilizzazione emotiva scatenata dalla sepa-
razione dalla famiglia (in particolare dalle madri). Percio, per la Child Welfare
Division del Wjc bisognava rimediare al senso di insicurezza, inferiorita e non
appartenenza che affliggeva i bambini ebrei dopo la Shoah. Piu nello specifico,
sempre secondo il Wjc — che in Italia aveva gia avviato un Foster Parents Plan,
che prevedeval’invio di pacchi contenenti beni di prima necessita o contributi
economici offerti da ebrei americani ai bambini ebrei italiani — non era sufficien-
te garantire I'accesso a nidi, orfanotrofi e case per bambini, ma era essenziale
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fornire sicurezza emotiva e accettazione a livello individuale. A tale scopo, per
esempio, il Wjc aveva fondato il Correspondents’ Service, attraverso il quale i
bambini europei potevano stringere un rapporto di corrispondenza con fami-
glie di ebrei americani, che «dovevano impegnarsia soddisfare alcuni requisiti
fondamentali della tradizione ebraica>», ovvero contribuire a rinsaldare I’iden-
tita ebraica del bambino. Tra il 1945 e il 1948 questo programma aveva coin-
volto 10,880 bambini europei, tra cui 319 italiani**. Nella sua corrispondenza
con I'Ucii nel 1945, Cathrine Varchaver (a capo della Child Welfare Division
del Wjc e responsabile del Correspondents’ Service) forniva le linee guida per
gestire il programma e ricordava che lo scambio epistolare e il legame tra le fa-
miglie americane e i bambini europei sarebbe servito come strumento di soste-
gno morale e emotivo (Procaccia 2016, 295-96)%.

L'intenzione sottostante ai programmi dedicati all’infanzia coordinati dal
Wijc non era quella di sostituirsi alla famiglia, ma quella di rendere la comunita
in grado di supportarla nel fornire al bambino il tipo di assistenza ed educazio-
ne necessari a farlo diventare un adulto sano e membro consapevole di una co-
munita. Pitt nello specifico, l'obiettivo del Child Welfare Division del Wijc era
quello di stabilire «un modello nellavoro diassistenza ai bambini ebrei, un mo-
dello di amore, appartenenza e continuita ebraica» capace di rispondere non
solo alle esigenze primarie dell’infanzia, ma anche di garantire il benessere del
bambino, partendo dal presupposto che non solo «ivalorinazionali» maanche
la «terapia psicologica» giocassero un ruolo chiave nella sua riabilitazione*.

Anche il Joint, riprendendo le tesi degli esperti di psicologia infantile, rite-
neva essenziale agire precocemente per fornire questi strumenti al bambino:

non c’¢ una seconda possibilita nell’infanzia. Va e viene rapidamente. [....] Seil
bambino si trova a vivere un’esperienza paralizzante durante questi primi anni
divita, non vi si puo rimediare in seguito, poiché avra perso per sempre gli anni
della suavitain cui & piti facilmente influenzabile, quando puo trarre i maggiori
benefici dall’apprendimento, quando & pitt desideroso e pronto ad imparare, [gli
anni in cui] si gettano le basi su cui si fondera tutta la sua vita®”.

Tuttavia, soprattutto daireport del Joint, emerse una certariluttanza da parte
degli ebreiitaliani a fare proprie queste pratiche di child welfare. Infatti, strutture,
istituzioni e programmi dedicati all’infanzia, come anche il personale impegnato
nella custodia, nella cura e nell’educazione dei bambini furono costantemente
sottoposti allo scrutinio delle organizzazioni finanziatrici. Il Joint, in particola-

3 Questaricerca non ha tuttavia rintracciato la corrispondenza tra i bambini italiani e le fami-

glie americane. Unity in dispersion, 308.

Sugli obiettivi del Correspondents’ Service secondo la prospettiva della sua fondatrice, cfr.

Varchaver 1946; 1948.

Unity in dispersion, 307.

¥ AJDC, Jdc Guide for Day Care Centers A Handbook to Air Communities in Developing
Day Care Center Programs for Pre-School Children, 28 febbraio 1964, NY AR195564 / 3 /
2 /785 Day Care, General, 1955-1956, 1958-1963.
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re, pur riconoscendo le difficolta oggettive in cui si trovo a lavorare il personale
degli asili e degli orfanotrofi ebraici in Italia, fu molto critico rispetto alla me-
todologia applicata dal personale nell’interazione con i bambini, che agli occhi
degli osservatori appariva spesso riconducibile al periodo fascista. Per esempio,
nel settembre del 1945, dopo aver visitato alcuni istituti di Roma, un operatore
dell’organizzazione americana commento:

[InItalia] i metodi educativi e la mancanza di opportunita ricreative ricordano
I’epoca vittoriana. Si suppone che la mancanza di liberta e della possibilita
per il bambino di esprimersi debbano essere un retaggio del regime fascista.
Le insegnanti sembrano mancare di immaginazione e iniziativa. Hanno
dimenticato che un bambino impara di pil attraverso un gioco che attraverso
I'insegnamento scolastico formale. Nella scuola materna si vedono bambini
piccoli, di tre, quattro e cinque anni seduti ai banchi di scuola tutta la mattina a
guardare una maestra stanca che scrive su una lavagna cantilenando I'alfabeto
con un tono monocorde. I bambini sembrano apatici, sottomessi e sono fin
troppo silenziosi e ben educati®.

I1 delegato del Joint fu stupito dalla mancanza di personale specializzato e di
giocattoli o libri colorati. Nel suo report, egli sottolineava l'urgenza di incorag-
giare le maestre e le educatrici ad aggiornarsi, utilizzando «libri moderni e dai
colori sgargianti e attrezzature da gioco dall’America». Per questo aveva sugge-
rito una dettagliata lista del materiale che riteneva necessario per migliorare la
situazione e aveva proposto che le scuole ebraiche negli Stati Uniti ‘adottassero’
delle scuole italiane, alle quali inviare materiale didattico al passo con i tempi®.

Ireport delle organizzazioni umanitarie che operarono alivello nazionale ci
permettono di osservare che questa difficolta nell’adattarsi alle novita portate
dall’estero rispecchiava una piti generale tendenza italiana. Anche il gia menzio-
nato Felix M. Gentile, a capo del dipartimento del welfare della missione Unrra,
aveva scritto delle difficolta riscontrate nell’avviamento del programma della
Nazioni unite dedicato all’infanzia, lamentando I'incapacita degli italiani «di
adattarsi alle esigenze del lavoro da svolgere» (Gentile 1946, S08).

Dopo un paio d’anni, la situazione non doveva apparire ancora soddisfacente
all’Unrra che commissiono uno studio per lanciare un Nursery School Project
in Italia. Questo sarebbe servito per preparare personale qualificato allo scopo
di sopperire alle carenze nel campo dell’educazione e del welfare per I'infanzia
nella penisola. Il compito di condurre I’indagine preliminare fu affidato ad una
delegata del Save the Children Fund, Winifred Harley, che nel 1947 visito al-
cune scuole ed istituzioni dedicate all’infanzia in Italia. All’epoca le principali
istituzioni che si facevano carico della cura dei bambini e delle madri a livello

3% AJDC, Children’s Institutions in Italy, 17 settembre 1945, NY AR194554 /4 / 44/ 5 / 631,
Italy, Children 1945-1954.

3 Ibidem.
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nazionale erano I’Opera nazionale maternita e infanzia (Onmi), creatain epoca
fascista nel 1925, e le opere pie amministrate da diversi ordini cattolici.

Nel suo studio la Harley evidenziava come I'approccio di queste istituzioni
fosse principalmente rivolto al raggiungimento della riabilitazione fisica, mentre
mancava del tutto «la comprensione dei bisogni reali del bambino>. Per quan-
to riguarda le residenze per bambini (orfanotrofi, brefotrofi e asili), il report di
Save the Children Fund confermava sia la mancanza di personale specializzato
chel’arretratezza dei metodi educativi, riscontrati anche dal Joint nelle istituzio-
ni ebraiche. Anche le conclusioni a cui giunse la delegata del Save the Children
Fund somigliavano a quelle abbozzate dall’ufficiale del Joint:

Il desiderio di mantenere I’ordine e la disciplina é dovunque marcato, e questa
tendenza nell’educazione italiana deve essere molto pil antica del regime
fascista. [...] Le persone non si rendono conto che se si concedessero pit liberta
e responsabilita ai bambini nelle scuole, é pitt probabile che, da adulti, questi
diventino cittadini controllati e rispettosi della legge. [...] La caratteristica pitt
angosciante [...] ¢ la monotona rigidita dei metodi usati con i bambini. Non
c’¢ alcun tentativo di dare loro liberta [...] e non c’é gioco. I bambini sono
tutti Ii per imparare e sono sempre seduti ai banchi davanti alla maestra che fa
lezione. [...] Lo staff Unrra che lavora nel settore del welfare & profondamente
consapevole del bisogno dirinnovamento nella cura dei bambini in tutti gli asili
e le istituzioni in Italia, dove I’ignoranza della moderna psicologia [infantile]
costituisce un rischio per la salute mentale di molti futuri cittadini italiani e di
certo non promuove un senso di cittadinanza responsabile*.

Nell’osservare questa coincidenza tra il pensiero della delegata del Save the
Children Fund, che offre uno sguardo piu generale sul sistema scolastico e la
questione del child welfare nell’Italia post-fascista, con le impressioni del Joint
sul caso della minoranza ebraica, va tenuto conto che I’'ambiente in cui si erano
formati e avevano lavorato molti degli insegnanti, educatori e assistenti sociali
ebrei era quello delle scuole e dell’assistenzialismo fascista. Questo aspetto era
chiaro anche alla Comitato cultura ed educazione dell’Ucii che si attivo per for-
mare nuoviinsegnanti attraverso seminari intensivi per «ringiovanire lo spirito
delle vecchie maestre abbarbicate ai vecchi sistemi> e avvid unricco programma
editoriale per offrire a maestri ed educatori argomenti di pedagogia, proposte e
consigli didattici, lezioni tipo e riflessioni sull’insegnamento®. Inoltre, I'inau-
gurazione di una sede dell’Ose in Italia potenzio i servizi di assistenza sociale
e medica per i bambini, con la promozione di campagne di igiene, medicina so-
ciale e preventiva e la formazione di personale specializzato®.

% Archives Nationales Paris (d’ora in poi Anp), AJ 43/1141 - The Save the Children Fund.
Nursery Children in Italy par Winifred Harley, 1947.

Aucei, Leo Levi a Raffaele Cantoni: Rapporto sulla situazione scolastica in Italia, senza
data, 44B, f. 11 Campeggi — Sport 1934-36.

“Un anno dilavoro dell’Ose in Italia”, 26 giugno 1947, Israel; “Primo Congresso dell’Ose-
Ttalia”, 9 giugno 1949, Israel.
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Dall’analisi dei resoconti redatti dalla moltitudine di attori fino ad ora ci-
tati appare evidente che, anche se la situazione generale del sistema educativo
e assistenziale miglioro rapidamente, i nuovi modelli si consolidarono a fati-
ca e, in alcuni casi, non fu raggiunto il traguardo sperato. L'incoraggiamento
e il sostegno economico del Joint e del Wjc fu fondamentale in questo tortuo-
so percorso di ripresa della minoranza ebraica, che espresse in piti occasioni la
propria gratitudine per gli aiuti ricevuti. Tuttavia, I'incontro tral’ebraismo ita-
liano — desideroso dirinnovare la propria identita ebraica ma anche diritrovare
una propria collocazione nell’Italia post-fascista — e le organizzazioni ebraiche
americane non portd ad immediati e profondi cambiamenti nel sistema educa-
tivo e del welfare all’infanzia, riflettendo pit in generale la difficolta italiana ad
adattarsi e fare propri i modelli proposti dall’'umanitarismo internazionale. Le
impressioni della delegata del Save the Children Fund, Winifred Harley, ci re-
stituiscono una fotografia di questo complesso rapporto tra gli italiani e i ‘soc-
corritori’ internazionali:

Non c¢’¢ dubbio che gli italiani sentano di aver subito ’interferenza di troppi
stranieri. Il regime fascista li ha [sottoposti ad una disciplina ferrea). Essi sono
poi stati oppressi dall’occupazione tedesca. La liberazione ha portato le truppe
britanniche e americane che hanno anch’esse causato tensione e fastidio. Se
alcuni sono, senza dubbio, desiderosi di rinnovare i loro contatti con la Gran
Bretagna e gli Stati Uniti, molta gente desidera anche essere lasciata in pace
per poter portare avanti i propri progetti. L'Unrra é sicuramente stata accolta
con gratitudine, ma non sono mancate critiche e disapprovazione riguardo
all’attitudine di alcuni membri della missione e all’apparente stravaganza dei
metodi usati per la distribuzione [degli aiuti]. [...] C’¢ sicuramente grande
bisogno di aiuto e ispirazione per una nuova visione dell’assistenza all’infanzia
e dell’educazione negli asili. Tuttavia, questo aiuto potra essere efficacemente
elargito solo nel caso in cui gli italiani abbiano iniziato a sentire tale necessita
e saranno in uno stato d’animo ricettivo. Solo con queste condizioni si potra
sperare che un piccolo pezzo dilavoro iniziato da stranieri potra influenzare la
gente e diffondersi®.

La moderna concezione del welfare di cui le organizzazioni umanitarie si fe-
cero portatrici nell Ttalia repubblicana non riuscia soppiantare la radicata logica
caritativa o i modelli di assistenza preesistenti, nonostante la lunga dipendenza
degli italiani, ebrei e non, dagli aiuti internazionali. In parallelo, 'atmosfera di
entusiasmo e 'ondata di rinnovamento che caratterizzo la minoranza ebraica
italiana dopo la Shoah non furono elementi sufficienti a far radicare le proposte
di coloro che giunsero in soccorso della comunita ebraica italiana. Inizialmen-
te, le iniziative dei soldati ebrei per i bambini furono accolte dagli ebrei italiani,
ma poco dopo furono rimodulate in nome delle esigenze della comunita loca-
le, che abbracciaval’idea chelaricostruzione comunitaria dovesse partire dalla

# Anp, A] 43/1141 - The Save the Children Fund.
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riscoperta delle radici ebraiche dei piti giovani, anche attraverso il sionismo, ma
non condivideva pienamente 'approccio secolare e la prospettiva dell’aliyah. Nel
portare avanti quest’opera dirinnovamento identitario, la classe dirigente punto
alle istituzioni comunitarie, dimostrando una certa sfiducia nei confronti della
famiglia, o meglio dei genitori, considerati troppo assimilati per fornire ai figli
I'«amore perl’ebraismox. In particolare, tra i tanti progetti per I'infanzia proposti
o avviatinella tortuosa fase di ricostruzione comunitaria, la nuova scuola ebrai-
ca si distinse come lo strumento piu efficace, in grado di consolidare tra i bam-
bini e i giovani ebrei italiani I’attaccamento alla comunita e all’identita ebraica.
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