Le adozioni a distanza del Foster Parents’ Plan: aiuti
americani nell’ltalia in trasformazione (1947-1969)

Silvia Cassamagnaghi

A partire dagli anni della Seconda guerra mondiale, e in modo decisamente
rilevante in quelli successivi, svariati enti umanitari statunitensi, sia religiosi che
laici, siimpegnarono nel fornire soccorsi alle martoriate popolazioni vittime dal
conflitto, cercando, allo stesso tempo, di creare un sistema di assistenza ‘virtuo-
sa’ che potesse funzionare anche in tempo di pace. Non era sufficiente alleviare
momentaneamente la situazione: era necessario creare condizioni di sviluppo
che rendessero tali benefici permanenti. Se, prima della guerra, gli Stati Uniti si
erano impegnati in modo piuttosto limitato nell’assistenza a paesi stranieri', in
questo periodo, allaluce delle necessita della ricostruzione e di nuovi assetti po-
litici internazionali, il governo federale comincio a considerare gli aiuti interna-
zionali come un punto cruciale della propria politica estera, la cui natura doveva
comprendere anche obiettivi morali e toccare la sfera ‘emotiva’ di chi ne sareb-
be stato beneficiato®. La cooperazione con le organizzazioni private, in ambito
politico, sociale ed economico, divenne di primario interesse per gli americani,
per mantenere rapporti amichevoli con alcuni paesi, accanto - e, a volte, anche
in opposizione - alle relazioni diplomatiche ‘tradizionali’. Gli aiuti che prove-

Tali interventi avvennero soprattutto attraverso ’Amercan Red Cross e ’American Relief
Administration, guidata dal presidente Hoover. Cfr. Salvatici 2015, 101-37.

Su queste tematiche si vedano, ad esempio: Wilson, Brown 2009; McCleary 2009; Paulmann
2016; Reinisch 2008; Salvatici 2008; Shephard 2008.
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nivano dagli Stati Uniti dovevano far parte di un piano che, implicitamente,
prevedesse anche ulteriori sviluppi nel rafforzare stati ritenuti ‘deboli’, in vista
del raggiungimento di essenziali obiettivi geostrategici (McCleary 2009, 3-5).

L'amministrazione statunitense e la sua opinione pubblica si resero ben pre-
sto conto che uno dei problemi piti pressanti e attuali era quello dell’infanzia,
che, trail 1939 e il 19485, era stata vittima innocente delle violenze belliche: affa-
mati, soli, emarginati, i bambini avevano sperimentato il crollo drammatico di
ogni valore, comprese le tradizionali strutture familiari (Denechere, Niget 2015;
Lindenmeyer 1997; Maida 2017; Ostrovsky 2015; Suski2009; Zahra 2012). Per
far fronte a tali tragedie, a situazioni complesse e delicate che assillavanol’intera
Europa, erano necessarie strutture che disponessero di esperienza e di persona-
le qualificato. Coloro che, in questo frangente, operarono per la protezione dei
minori potevano contare sulla cooperazione con istituzioni governative, da cui
ricevevano contributi. Trale organizzazionibenefiche americane votate a occu-
parsidiinfanzia, c’era certamente il Foster Parents’ Plan, che, dopo averiniziato
la propria attivita nel 1937, soccorrendo poche centinaia di bambini vittime della
guerra civile spagnola, nel secondo dopoguerra si occupo dell’assistenza a mi-
gliaia di minori in tutto il mondo come Foster Parents’ Plan for War Children,
aprendo una propria sede anche in Italia, nel 1947°.

Due anni dopo la fine del conflitto, quando il paese mostrava ancora i segni
della distruzione bellica, il Plan porto nella penisola il proprio sistema di ‘ado-
zionia distanza’, che cercava, per prima cosa, difare in modo che il bambino non
venisse, se possibile, allontanato dalla propria famiglia, ma che, al contrario, la
sua situazione si ‘consolidasse’, per prima cosa, dal punto di vista economico,
in modo che non corresse il rischio di venire abbandonato o di essere ricove-
rato in un istituto. Provvedere al sostentamento e all’educazione di un minore
all’estero aveva, per un cittadino nordamericano, un costo di pochi centesimi
al giorno, ma I’effetto finale poteva essere dirimente e il Plan fungeva da colle-
gamento tra i fanciulli in difficolta e i cosiddetti foster parents. Questi ‘genitori
adottivivirtuali’ erano nient’altro che volenterosi donatori che, da oltreoceano,
siimpegnavano a sostenere uno o pitt minori per un periodo di tempo prestabi-
lito; i bambini venivano incoraggiati a sviluppare con loro relazioni personali,
attraverso lo scambio dilettere, doni, disegni o fotografie, sperando di stabilire,
cosl, vincoli tra singoli individui, intesi come simboli di una nuova comprensio-
ne tra popolazioni (Dijsselbloem et al. 2014, 117; Fieldston 2014, 240).

I'fondia disposizione del Plan provenivano soprattutto da donazioni private:
solo una piccola parte erarappresentata da aiuti governativi, tanto & vero che, ad
esempio, negli anni Sessanta, meno dell’8 percento delle risorse a disposizione
dell’ente erano di origine federale (McCleary 2009, 27), e, dunque, nel corso
deglianni, si dimostro essenziale saperinteressare alla propria causa un numero
crescente di benefattori. Poiché ci si rivolgeva a una variegata platea di donato-
ri, bisognava tenere viva I'attenzione sulle proprie attivita, dimostrando come

*  Per ulteriori informazioni sulla nascita del Foster Parents’ Plan si veda Cassamagnaghi 2021.
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il denaro raccolto venisse effettivamente speso, sulla base di un semplice prin-
cipio: i finanziatori privati avevano il diritto di fare domande su come venivano
utilizzati i loro soldi e di ricevere informazioni che giustificassero le richieste,
laddove si tendeva a sovvenzionare con maggior piacere le organizzazioni che
si dimostravano eflicienti, adempiendo al proprio mandato, o che rappresenta-
vano valori di solidarieta in cui potersi rispecchiare.

Conl’ausilio della documentazione originale del Foster Parents’ Plan Italia,
per il periodo 1947-1969, oggi depositata presso la University of Rhode Island
Library*, & stato possibile ricostruire oltre vent’anni dilavoro del Plan, ma anche
I'evoluzione del programma stesso e i cambiamenti intercorsi all’interno della
societa italiana; si sono cosi potuti definire alcuni dei passaggi che portarono
da aiuti individuali a orfani e giovani vittime di guerra, a un piti generale e dif-
fuso sostegno alle famiglie, passando da politiche di pura sussistenza — attua-
te fornendo cibo, riparo e cure sanitarie di base —, a un vero e proprio sostegno
allo sviluppo emotivo e intellettuale degli assistiti, grazie anche a un costante e
crescente interesse verso un’educazione che potesse andare oltre quella prima-
ria. La visione d’insieme che & emersa dallo studio di queste carte ha messo in
luce come i meccanismi di funzionamento del lavoro del Plan e i suoi equilibri
interni fossero tutt’altro che semplici e privi di criticita, come li si voleva far ap-
parire agli osservatori esterni.

Il Foster Parents’ Plan for War Children in ltalia

L'interesse del Plan perI’Italia era cominciato gia nel 1944, anche se non era
allora possibile aiutare i bambini, fragili vittime della distruzione bellica, diret-
tamente sul territorio®. Nelle zone liberate, si inizi0, pero, a organizzare centri
di accoglienza grazie al lavoro di Padre H.P. Bleach (McCleary 2009, 58), che,
nel dicembre 1944, riusci a mettere in funzione diverse colonie tra Roma e il Sud
Italia, dove erano seguiti circa 120 bambini, di cui si sperava di poter presto in-
crementare il numero (Molumphy 1984, 77-78).

La decisione di stabilire una sede operativa del Plan in Italia si concretizzo
solo qualche anno piu tardi, nel maggio del 1947, quando il direttore per gli affari
europei, Fred Mason, sireco nella capitale per trovare una sede ufficiale, discutere
con le autorita italiane le future attivita dell’ente — oltre a stabilire un accordo col
governo per un cambio vantaggioso del dollaro —, sondare la situazione dell’in-
fanzia da sostenere e, ovviamente, nominare il primo direttore in loco. La scelta
cadde su una giovane italoamericana, Elma Baccanelli, che aveva il curriculum
adatto: laureata alla Columbia in lingue e filologia romanza, allieva di Prezzo-

* Vorrei in questa sede esprimere la mia gratitudine a Karen Walton Morse, Direttrice delle

Distinctive Collections della University of Rhode Island Library, per I'immenso e generoso
aiuto offertomi in un momento difficile e delicato come quello della pandemia di Covid-19.
Edna Blue, Sirens and School Bells, opuscolo sd, New York, Foster Parents” Plan, in United
Nation Archives, New York, Fondo United Nations Relief and Rehabilitation Administration
(1943-1946), b. Foster Parent’s Plan for War Children.
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lini, aveva fatto parte dello staff del sindaco di New York, Fiorello La Guardia.
Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, era entrata come ausiliaria nell’e-
sercito americano, lavorando soprattutto per]’Office of War Information e, negli
Stati Uniti, in Algeria e, dopo la Liberazione, in Italia, dove aveva fatto parte an-
che dell’US Information Service (Usis), per poi prendere servizio come attaché
culturale presso ’Ambasciata americana a Roma‘. Mason la convinse a guida-
re i programmi italiani del Plan e questa scelta si dimostro funzionale alla buo-
na riuscita del progetto. Baccanelli, grazie alle proprie origini e al suo percorso
di studi, conosceva bene sia l’inglese, sia l'italiano e aveva anche dimestichezza
con gli ‘stili di vita’ di entrambi i paesi: fu percio in grado di mediare trale aspet-
tative anglosassoni — per i primi dieci anni di attivita, fino al 1957, ogni azione
dell’'ufficio di Roma doveva essere comunicata, discussa e approvata, non solo
dal quartier generale di New York, ma anche da quello di Londra, responsabile
per le operazioniin Europa — e i problemi reali di un paese difficile e complicato,
soprattutto dal punto di vista politico. Un paese in cui, in materia di ajuti uma-
nitari, ci si doveva costantemente confrontare sia con le istituzioni laiche, sia con
quelle religiose, e dove, come veniva spesso rimarcato nei vari scambi epistolari
con la direttrice esecutiva, Edna Blue, un certo atteggiamento ‘caotico’, spesso
incomprensibile per gli americani, era all’ordine del giorno e andava spiegato ai
referenti stranieri’. Baccanelli cercava di arginare le lungaggini della burocrazia
italiana, spesso riuscendo a ottenere cid che voleva, il che le aveva guadagnato
due soprannomi: ‘la matta’, «the crazy gal», o ‘in gamba’, «on the beam>: «I
don’t care what people call me, as long as the work gets done>"®.

Le carte raccontano anche come, per piu di vent’anni’, Baccanelli si dedico al
programma del Plan e ai bambini che da esso venivano assistiti (Laurenzi 2018,
107-24; 2019, 9-19 e 31-40), percorrendo mensilmente diverse centinaia di chilo-
metri per trovare nuovi piccoli da sostenere o per controllare che i casi gia avviati
venissero gestiti nel miglior modo possibile, a volte mettendo in secondo piano la
propria vita privata e la propria salute'’; era necessario capire le necessita piti urgenti,
adeguandosi ad esse, anche a seconda dei cambiamenti che progressivamente inter-

¢ Meet Plan’s Directors. The People Who Help You Help Your Foster Child. Mrs. Elma B. Laurenzi,
Director in Italy. 1962. “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”. Foster Parents’ Plan.

7 Letter from Elma Baccaneli to Edna Blue, January 25" 1949, in University of Rhode Island
Library, Special Collections and Archives (d’orain poi Risc) Records of Foster Parents Plan
International (d’ora in poi Fpp), Volume 2 1937-1982 (d’ora in poi Vol.2), Plan History
Research Files (d’ora in poi Phrf)-Italy: Field Director Correspondence 1947-1949 (d’ora in
poi Fdc 47-49), box 157, folder 452.

8 Ibidem.

Elma Baccanelli mori a Roma, a soli cinquant’anni, pochi mesi dopo la definitiva chiusu-

ra del Plan in Italia. Cfr Risc, Fpp, Vol. 2, PLRF-Italy: Laurenzi, Elma Baccanelli (Plan

Director in Italy), Death of, box 158, folder 460.

1 Si vedano, ad esempio, le lettere di Elma a Edna Blue datate May S* 1949, May 11* 1949, June 27th
1949 e October 10th 1949 in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Fdc 47-49, box 157, folder 452.
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corsero nella societa italiana, e guadagnarsi la stima dei collaboratori, delle autori-
ta e di coloro che dirigevano altri enti benefici con finalita simili a quelle del Plan.

Fin dall’inizio della direzione Baccanelli, nel 1947, il Plan aderi al’American
Council of Voluntary Agencies for Foreign Service (Acvafs), che, in quello stes-
so anno, apriva la propria sede italiana, riunendo una dozzina di organizzazioni
americane dibeneficenza"'. Conl’intento di consolidare il proprio controllo su-
gli enti privati, il governo americano, gia nel 1943, aveva creato ’Acvafs, per ge-
stire i crescenti ajuti umanitariin Europa, sotto ’egida della Foreign Economic
Administration. L'intenzione era sostanzialmente quella di dirigere i soccorsi
e la ricostruzione, fungendo da raccordo tra le attivita di tutti i gruppi non go-
vernativi, impegnandosi non nelle raccolte di fondi o nella pianificazione delle
singole attivita, ma piuttosto nel coordinamento di questioni specifiche e rile-
vanti (McCleary 2009, 51). I pericolo che I’Acvafs voleva evitare era essenzial-
mente quello di una sovrapposizione delle mansioni svolte dai vari enti, senza
chele autorita americane esercitassero un controllo troppo stringente, anche se
esse rimanevano, nel complesso, le uniche in grado di amministrare le risorse di-
sponibili. Le agenzie che facevano capo all’Acvafs, dunque, lavorarono a stretto
contatto con il governo e, in particolare, con il War Department e la War Relief
Control Board, conI'obbligo di dichiararsi, per prima cosa, e soprattutto, ‘ame-
ricane’, superando ogni differenza confessionale o ideologica (McCleary 2009,
52). UAdvisory Committee on Voluntary Foreign Aid svolse una funzione im-
portante, offrendo - fino ad anni Sessanta inoltrati, quando la sua importanza
comincio a venir meno, cosi come la necessita di aiuti per1’Italia — alle organiz-
zazioniumanitarie private la possibilita, ad esempio, diricevere sovvenzioni per
il trasporto marittimo dagli Stati Uniti: in questo modo le spedizioni di cibo,
vestiario, medicinali e forniture ospedaliere e scolastiche risultavano pressoché
gratuite per tali enti (McCleary 2009, 63-65).

I primi anni del Plan in Italia furono caratterizzati dalla necessita di ‘pren-
dere confidenza’ con la realta in cui si doveva operare; per questo si decise di
cercare I'appoggio di alcuni enti italiani presenti sul territorio, come, ad esem-
pio, ’Opera nazionale maternita e infanzia (Onmi) (Minesso 2007), I'Ente
nazionale per I’assistenza agli orfani dei lavoratori (Enaoli) (Molumphy 1984,
77-82), ma anche il Servizio madrinato della Croce rossa italiana'? e la Pro in-

"' Trale varie agenzie, oltre al Foster Parents’ Plan, era possible annoverare The American Friends
Service Committee, The American Joint Distribution Committee, Boys Towns of Italy, The
Church World Service [National Council of the Churches of Christ, The Congregational
Christian Service Committee, The International Rescue Committee, ORT (Organization for
Rehabilitation and Training), Save the Children Federation, The United Hebrew Immigrant
Society (HIAS) [rifugiati ebrei], United Seamen’s Service, Young Men’s Christian Association
(YMCA) and Young Women’s Christian Association (YWCA). Comunicato stampa “Twenty
Years of Service in Italy by American Private Charities”, December 227" 1967, in Risc, Fpp, Vol.
2, Phrf- Italy, 1965-1968, Quarterly Reports 1965-1968, box 33, folder 48.

Sivedano i documenti conservati presso I’Archivio centrale dello Stato, Roma (d’ora in poi
Acs), Fondo Croce rossa italiana (d’ora in poi Cri), Ufficio Madrinato, buste 44-52.
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fanzia mutilata di Don Gnocchi®?, soprattutto per essere indirizzati verso i casi
da seguire. Da principio, le azioni del Plan si concentrarono su quei minori che
erano ricoverati presso istituti e, soprattutto, su coloro che, durante il conflitto,
avevano subito gravi menomazioni fisiche. Gia nel 1947, ad esempio, i bambi-
ni mutilati che erano ospitati dall’Orfanatrofio di San Michele, nei sobborghi
di Roma, trovarono genitori americani a distanza che si fecero carico delle lo-
ro necessita; I’anno successivo — grazie alle donazioni di un celebre sostenitore
del Plan, Arturo Toscanini', e al lavoro di Don Gnocchi, legato da vincoli di
fiducia e amicizia al Maestro (Bressan 2017, 162-63) —la Casa del piccolo muti-
lato di Don Orione, a Milano, ricevette aiuti e fondi per poter allestire una sala
operatoria all’avanguardia.

Se I'intento doveva essere quello di coinvolgere benefattori americani nei
problemi dell’infanzia italiana, facilitare I'adesione al programma e raccogliere
sovvenzioni, la causa di questi bambini sfortunati fu particolarmente funzionale.
Nell’Europa postbellica erano presenti migliaia di piccoli mutilati, ciechi o con
disturbi psichici, e circa il 37 percento di coloro che erano allora seguiti dal Plan
avrebbero avuto bisogno di arti artificiali, operazioni di chirurgia plastica e occhi
di vetro; nella sola Italia si calcolava che fossero presenti almeno 15.000 bambini
mutilati (Molumphy 1984, 79-80). Durante la guerra, per fretta o per imperizia, le
amputazioni erano spesso state fatte in modo piti che approssimativo: alcuni me-
dici si erano limitati a tagliare gli arti compromessi, senza pero lasciare quei lembi
di carne che sarebbero stati necessari per preservare ci6 che restava, cosicché molti
dovevano essere nuovamente operati (Molumphy 1984, 79). Immagini di bambi-
ni italiani, come Franco D, che aveva perso entrambe le gambe, erano utilizzate
per fare appello ai donatori in Nord America e mantenerne viva la solidarieta's.
Tuttavia, nonostante il grande impegno profuso in questo settore, la realta dei fat-
ti era decisamente lontana da come veniva mostrata dalle brochure pubblicitarie.

Pubbilicita anima della beneficenza

Esemplare, in questo senso, potrebbe essere considerato il caso di Carmelo
B., un ragazzino che aveva subito l'amputazione degli arti superiori e che si tro-
vava ricoverato a San Michele. Il Plan si interesso del suo caso e si fece carico
di ogni spesa affinché Carmelo potesse ricevere cure adeguate negli Stati Uni-
ti, dove, nel luglio del 1948, fu operato in New Jersey dal dottor Henry Kessler,

Archivio storico Fondazione don Gnocchi, Milano (d’ora in poi Asfdg), Fondo Fondazione Pro
Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.

'* Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Toscanini, Arturo and Walter, Milan Colony Donation, 1949-1951,

box 159, folder 471 e Asfdg, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.

'S Usa appeal, February 1949, Foster Parents’ Plan for War Children, Front letter written by Edna
Blue, International Chairman. «'This appeal includes an image, and a letter and information
about Plan’s work. [...] This was produced with the aim to encourage people to support the
organization and help the children>. Foster Parents’ Plan Italy, https://mediabank.plan-in-
ternational.org.
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direttore del Newark Home for Crippled Children; le immagini utilizzate dal
Plan e riprese dalla stampa raccontavano di come in America gli fossero stati
applicati degli arti artificiali all'avanguardia, realizzati su misura'®, ma la storia
era decisamente meno lineare. Innanzi tutto, i ritardi nella preparazione delle
‘nuova braccia’ per il ragazzo avevano fatto temere che esse non sarebbero state
pronte in tempo per il ritorno in Italia, previsto per ’aprile del 1949". Tali lun-
gaggini avevano influito anche sulla riabilitazione di Carmelo e avrebbero po-
tuto mettere in crisi quegli aspetti ‘propagandistici’ che stavano enormemente
a cuore agli uffici di New York: un incontro del ragazzino con il presidente Tru-
man, prima della partenza per Roma (il che avrebbe probabilmente avuto una
notevole ricaduta sulla stampa americana e italiana) e la possibilita di fare buo-
ne foto ‘pubblicitarie’ con la sua famiglia e i suoi vecchi compagni all’Istituto
San Michele', dato che: «With a good set of photos we can do a great deal»".

Le aspettative intorno a Carmelo erano altissime — «Everyone is waiting to
see Carmelo perform miracles»*° —, ma i problemi, anche umani, che intralcia-
vano il cammino erano parecchi, a partire dalla stessa famiglia del ragazzo. I
genitori gli avevano, infatti, scritto che sarebbe stato meglio se fosse rimasto in
America, invece di far ritorno in Italia; Baccanelli aveva percid dovuto parlare
con loro: non solo, a suo avviso, stavano dando al ragazzo I'impressione di non
essere amato e desiderato — il che poteva essere, dal punto di vista psicologico,
controproducente per il suo recupero — ma una sua permanenza in America era
anche impossibile sotto 'aspetto pratico®..

Gliartiartificiali risultarono prontisolo pochi giorni prima della partenza:
EdnaBlue non stentava a definirli ‘meravigliosi’ e Carmelo era, di fatto,'unico
al mondo a possedere qualcosa del genere’. Tuttavia, il giovane avrebbe ne-
cessitato di preparazione, esercizio e fisioterapia, per non vanificare le enormi
sofferenze patite e le ingenti spese sostenute dal Plan®?, ma col ritorno di Car-
melo in Italia, i problemi cominciarono a moltiplicarsi, andando dalle richieste

'8 Foster child Carmelo Bova takes photo with his newly fitted artificial arms, 1949-Usa-01.jpg,
https://mediabank.plan-international.org.

7 Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, February 2nd, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-
Italy: Fdc 47-49, box 157, folder 452.

'8 Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, February 24th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, PHRFltaly:
Fdc 47-49, box 157, folder 452.

" Re. Carita Colony — from Elma Blue to Elma Baccanelli, March 4th, 1949, in Risc, Fpp, Vol.
2, PHRFltaly: Fdc 47-49, box 157, folder 452.

? Letter from Elma Baccanelli to Edna Blue, March 10th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, PHRFItaly:
Fdc 47-49, box 157, folder 452.

2 Ibidem.

# Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, April 1st, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Fdc
47-49,box 157, folder 452.

#  Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, April 8th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, PHRFItaly: Fdc
47-49, box 157, folder 452.
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economiche della sua famiglia** alle difficolta nei rapporti con la stampa. No-
nostante I’interesse mostrato da alcune importanti testate giornalistiche (tra
cui Life) nel continuare a raccontare la storia di Carmelo, ai vertici del Plan si
era terrorizzati che il ragazzo potesse venir colto da un fotografo senza indos-
so le sue protesi e potesse confessare candidamente che non le usava affatto®.
I suoi genitori andavano poi dicendo che per loro sarebbe stato infinitamen-
te meglio se, invece degli arti artificiali per il figlio, avessero ricevuto denaro
contante con cui acquistare un pezzo di terra®®. Baccanelli cerco di rimediare,
parlando di persona con la giornalista americana che seguiva la vicenda, che si
dimostro comprensiva, capendo quanto fosse difficile gestire questa situazione,
data la condizione di innegabile miseria della famiglia di origine di Carmelo,
che creava ostacoli ai piani del Plan. Baccanelli insistette anche sul fatto che
fosse ancora prematuro giudicare i risultati finali della riabilitazione e che, a
Roma, Carmelo sarebbe stato presto affidato a cure specialistiche”. Alla fine,
si giunse a una sorta di accordo con i media: i tempi non erano ancora maturi
per poter raccontare la seconda parte di questa storia, il possibile e tanto atte-
so ‘lieto fine’. Baccanelli, tuttavia, mestamente prevedeval’insuccesso di que-
sto progetto: «I foresee that nothing will come of it, although I have done my
best»**: certamente non ci sarebbe stato il ritorno di immagine sparato, ma,
almeno, si era riusciti ad arginare il ‘disastro’ pubblicitario. Ciod che risultava
pit grave era pero il deteriorarsi dei rapporti con il ragazzo, che, secondo la di-
rettrice del Plan Italia, stava diventando ‘ingestibile’ e del quale non ci si po-
teva piti fidare, anche se lei stessa non riusciva a condannarlo completamente:
Carmelo e tanti altri come lui avevano subito esperienze cosi traumatiche che
avevano finito per credere che mentire e imbrogliare fossero gli unici sistemi
per stare al mondo®. Di quanto fosse delicata la situazione di Carmelo, si era,
invece, perfettamente accorto Don Gnocchi, che, nel novembre del 1949, chie-
se che venisse trasferito nel suo istituto di Pessano con Bornago, dove si tro-
vavano altri giovanissimi con menomazioni fisiche causate dalla guerra. Per
il sacerdote era essenziale che potesse riprendere un’esistenza ‘relativamente
normale™’, lontano da quelle attenzioni che la momentanea ‘celebrita ameri-

?* Letter from Elma Baccanelli to Edna Blue, July 4th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, PHRFItaly:
Fdc 47-49, box 157, folder 452.

» Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, August 29th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, PHRFItaly:
Fdc 47-49, box 157, folder 452.

% Letter from Elma Baccanelli to Edna Blue, September 12th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, PHRFItaly:
Fdc 47-49, box 157, folder 452.

27 Ibidem.

28 Ibidem.

¥ Letter from Elma Baccanelli to Edna Blue, October 12, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy:

Fdc 47-49, box 157, folder 452.

Elma Baccanelli a Don Gnocchi, 10 novembre 1949 e Don Gnocchi a Elma Baccanelli, 14

novembre 1949, in Asfdg, Milano, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti

stranieri.
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cana’ gli aveva dato; era necessario che ritrovasse un contatto con la realta, per
quanto dura fosse®'. Il Plan continuo alavorare con i ragazzi mutilati e con Don
Gnocchi fino al 1952, anno in cui la legge n° 648 del 1950 entro a pieno regi-
me* e dunque i bambini paralizzati, mutilati e ciechi cominciarono a ricevere
una regolare pensione diinvalidita da parte del governo italiano e I'intervento
del Plan in questo ambito venne sospeso.

Comparire su un prestigioso settimanale statunitense illustrato era una
buona fonte di promozione per far conoscere i propri progetti e il proprio la-
voro ai potenziali donatori e i casi piu ‘disperati’ erano, ovviamente, anche
quelli che facevano pil notizia. Tra il giugno del 1948 e il maggio 1950, ad
esempio, a pil riprese su Time, si parlo di Italo R., un bambino di otto anni,
rimasto cieco e privo di entrambi gli arti superiori a causa di un ordigno bel-
lico; quando Time pubblicd una sua foto, mentre imparava a leggere un testo
in braille con le labbra e il naso grazie all’aiuto del Foster Parent’s Plan*, le
donazioni fioccarono e fu possibile raccogliere I’equivalente di oltre 300 mi-
la lire, somma che venne poi utilizzata per aprire un conto di risparmio per
il bambino**. Anche per Italo, si ipotizzo la possibilita di un’operazione negli
Stati Uniti, con il cosiddetto ‘metodo Kruckenberg’, un procedimento chirur-
gico che consisteva nel dividere in due parti un singolo moncherino, cosicché
potesse venir utilizzato come se si trattasse di due dita. Era una pratica impie-
gata per chi, oltre ad aver perso entrambe le braccia, era anche cieco e avrebbe
perciod avuto maggiori difficolta nel servirsi di arti artificiali**. Tuttavia, la fidu-
cia nei medici americani era notevolmente scemata e a preoccupare era anche
il fattore economico: per il Plan non era pit in alcun modo possibile sostenere
costi simili a quelli affrontati per Carmelo®. Era preferibile occuparsi dei casi
‘ordinari’, piuttosto che di quelli ‘straordinari’, ma la pubblicita continuava ad
essere considerata un elemento vitale.

Un altro sistema per coinvolgere, dal punto di vista mediatico, i possibili be-
nefattori americani fu quello di accostare sistematicamente il nome dell’ente a
quello di attori hollywoodiani o celebrita di vario genere, ‘amici’ del Plan che,
perunaragione o perl’altra, si trovavano a passare dall’Italia e che si prestavano

* Don Gnocchi a Elma Baccanelli, 4 marzo 1950, in Asfdg, Fondo Fondazione Pro Juventute,

fald. 21, fasc. Enti stranieri.

Legge 10 agosto 1950, n. 648 “Riordinamento delle disposizioni sulle pensioni di guerra”.

G.U. 1° settembre 1950, Suppl. Ord. n. 200.

% The Long Road Back 1948 e Exceptional Child 1949. Si veda anche Letters from Edna Blue
to Elma Baccanelli, February 21, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Fdc 47-49, box 157,
folder 452.

3% Letters from Elma Baccanelli to Edna Blue, July 4th, 1949, August 10th, 1949, August 16th,
1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Fdc 47-49, box 157, folder 452.

3 Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, March 17th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy:
Fdc47-49,box 157, folder 452.

3¢ Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, April 1st, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, PHR Fltaly:
Fdc 47-49,box 157, folder 452.
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aposare per una foto: da Raymond Burr®’, a Peter Ustinov*®, a Sandra Dee*. Per
I'Italia, il caso piu celebre fu quello che ruoto intorno a Gary Cooper, fin dagli
anni Trenta uno dei pit apprezzati e conosciuti divi americani. In realta, era la
moglie di Cooper, Sandra Shaw, anch’ella attrice, ma molto meno popolare del
marito, ad aver adottato a distanza una bambina italiana, Raffaella G, origina-
ria della provincia di Caserta. Venuta a sapere che Cooper sarebbe arrivato in
Italia, la caparbieta di Edna Blue nel raggiungimento di visibilita per I’ente che
dirigeva la spinse a sollecitare Baccanelli affinché 'attore venisse ‘intercettato’
e convinto a incontrare Raffaella. <When you read on the papers that he is in
Italy, you could contact him — or them, if his wife is along — and say the little
girl would love to visit them for just a moment...»*. L'ideale, per Blue, sarebbe
stato poter avere delle foto da far pubblicare sui giornali statunitensi (ma anche
su quelli italiani: cosa c’era in quel momento di pil ‘genuinamente americano’
di un divo di Hollywood?), ma si sarebbe, eventualmente, anche potuta accon-
tentare di un dettagliato resoconto della storia*'. Baccanelli riusci a organizza-
re un incontro, che forse rimase il ‘colpo giornalistico’ meglio riuscito del Plan;
grazie ai rapporti di amicizia che aveva stretto con diversi rappresentanti della
‘comunita’ dei giornalisti americania Roma — ad esempio conla corrispondente
del New Yorker* — Elma fu in grado di ottenere buoni articoli sulla stampa pitt
prestigiosa, e, addirittura, intere puntate di programmi radiofonici, nei quali i
bambini potevano ‘parlare’ con i genitori adottivi negli Stati Uniti, ad esempio,
grazie alla WOV*, una stazione radio americana in lingua italiana che, diverse
volte alla settimana, trasmetteva da Roma**.

| bambini del Plan: un sistema collaudato

Nel corso degli anni, il lavoro del Plan si estese notevolmente, anche dal
punto di vista geografico, soprattutto verso aree particolarmente disagiate del-
la penisola. La poverta era pitt drammatica al Sud e gli aiuti, per quanto con-

¥ “Raymond Burr with his Italian foster child”, 1961, https://mediabank.plan international.
org/2c=41394&k=609eb30e7d.

38 “Peter Ustinov with his foster child Maria Tramanto”, 1960, https://mediabank.plan inter-
national.org/?c=41394&k=609eb30e7d.

¥ “Sandra Dee with an Italian foster child”, 1960, https://mediabank.plan international.
org/2c=41394&k=609eb30e7d.

40 Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, “Re: Gary Cooper’s Child”, March 17th, 1949, in
Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Fdc 47-49, box 157, folder 452.

# Letter from Edna Blue to Elma Baccanelli, “Re: Gary Cooper’s Child”, March 17th, 1949, in
Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Fdc 47-49, box 157, folder 452.

# Letter from Elma Baccanelli to Edna Blue, March 24th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy:

Fdc47-49,box 157, folder 452.

La WOV-AM era una stazione radio in lingua italiana di New York, che, dal 1946 e almeno

fino al 1959, ebbe un proprio ufficio a Roma, in di Via Porta Piciana. Sciorra 2017.

#  Letter from Elma Baccanelli to Edna Blue, February 24th, 1949, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy:
Fdc 47-49, box 157, folder 452.
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sistenti, potevano alleviare solo un numero limitato di situazioni; era percio
assolutamente necessario svolgere accurate indagini sul campo per individuare
i casi considerati pit bisognosi, fino ad essere selettivi, cosa che poteva risulta-
re difficile anche dal punto di vista emotivo, soprattutto quando ci si trovava al
cospetto di esseri umani con bisogni drammatici e impellenti, a situazioni che
potevano «spezzare il cuore»*.

Chifosseroibambiniaiutati dal Plan inItalialo si puo ricostruire dalle sche-
de che I’ente richiedeva di compilare*: i giovani assistiti dovevano essere orfa-
ni - o privi anche di un solo genitore, qualora quello ancora in vita non fosse in
grado di occuparsi diloro — o figli di invalidi o di mutilati di guerra. I moduli di
proposta per ’assistenza si articolavano su una quarantina di punti; si andava
dalle semplici generalita del minore — nome, sesso, eta, data e luogo di nascita,
religione, scuola e classe frequentata, aspirazioni per il futuro — a quelli che ri-
guardavano i suoi genitori ed eventuali fratelli o sorelle*. Di particolare inte-
resse erano ritenute alcune informazioni ulteriori sul bambino: quale fosse la
sua situazione familiare, qualile condizioni economiche in cui versava, se aveva
problemi di tipo relazionale, sanitario o morale*¥; ai moduli doveva essere poi
allegata una foto del minore a figura intera®, e spesso si richiedeva di inviare
anche la sagoma della pianta del piede destro nudo, probabilmente per rendere
piti agevole I’eventuale dono - o 'acquisto — di un paio di scarpe®.

Le azionisvolte dal Plan sul campo, passatii primianni di assestamento, non
potevano piu avere la connotazione di provvedimenti eccezionali, tesi a tampo-
nare qualche specifico problema, ma piuttosto quello di un lavoro quotidiano e
capillare. I suoi uffici si trovavano non lontano da via Veneto e dal’Ambasciata
americana e occupavano un appartamento di una mezza dozzina di stanze fra
loro comunicanti, dove le porte dovevano rimanere sempre aperte (Laurenzi
2018, 119-20; 2019), affinché tutto lo staff potesse lavorare in stretto contatto.
Tuttavia, I'attivita di assistenza all’infanzia non era e non poteva essere un mero
lavoro d’ufficio: era necessario fare spesso dei sopralluoghiinloco, allontanando-
si dalla capitale per raggiungere le zone piu periferiche della penisola, quelle che
maggiormente avevano bisogno di aiuti. Era, ad esempio, il caso delle centinaia
di chilometri da coprire per far visita ai bambini dei gruppi dislocati nel cuore

#  Fred Mason citato in Molumphy 1984, 81.
% Norme per la compilazione dei moduli del Foster Parents’ Plan for War Children, sd, in ACR,
Cri, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

4 Cfr. questionario d’ammissione al Foster Parents’ Plan, sd, in ASTdG, Fondo Fondazione
Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.

* Elma Baccanelli a Mariuccia Meda, Pro Infanzia mutilata, 10 febbraio 1948, in ASTdG,

Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.
4 Elma Baccanelli a Mariuccia Meda, Pro Infanzia mutilata, 10 febbraio 1948, in ASTdG,

Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.

0 Le caratteristiche delle foto e delle impronte da allegare sono ben visibili fra i documenti
conservati nelle buste 44, 45 e 46, in Acs, Cri, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan,

Comitato centrale, Ufficio madrinato.
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della Sicilia, una delle aree allora piti depresse del paese; ma anche se i piccolias-
sistiti si trovavano a Guadagnolo, a una quarantina di chilometri da Roma, rag-
giungerli poteva rappresentare un’impresa, se l'ultimo tratto, tra le colline, era
percorribile solo a dorso di mulo®. Lo stesso discorso valeva per i casi acquisiti
nell’entroterra della Sardegna, zona poverissima e difficile, e per altri nell’area
di Trieste, a una decina di chilometri dal confine jugoslavo, dove si forniva aiuto
ad alcuni bambini ebrei®. Per compiere queste trasferte, si partiva, lungo strade
ancora dissestate e spesso pericolose, con qualunque condizione atmosferica,
conun’auto — «pittun furgone che unaberlina» — carica all’inverosimile di pac-
chi, scatoloni, sacchi, beni di consumo, coperte, scarpe, medicinali, dolciumi e
tutto quello che fosse ritenuto utile per i piccoli che si andavano a incontrare e
soccorrere, ma che ci si proponeva anche di incoraggiare (Laurenzi 2019, 120).

Baccanelli e i suoi collaboratori italiani si occupavano in prima persona di
questi viaggi alla ricerca dei bambini che poi si sarebbero effettivamente segui-
ti. Si trattava di persone abituate a svolgere un tale tipo di indagini, anche se
potevano essere considerati ‘assistenti sociali’ solo in senso lato, poiché que-
sto tipo di professione era ancora relativamente ‘nuova’ per1'Italia, e aveva co-
minciato a strutturarsi compiutamente solo dopo la conclusione del Secondo
conflitto mondiale, con I'istituzione di corsi professionali, nati, soprattutto,
per iniziativa privata (Cutini 2018); ancora nel 1963, infatti, delle dieci don-
ne dello staff del Plan, che si occupavano dei casi sul campo, solo cinque era-
no assistenti sociali professionalmente formate, mentre le altre cinque erano
insegnati diplomate o laureate, con, in media, un’esperienza di almeno cinque
anni all’interno dell’Fpp**.

Baccanelli, nei suoi resoconti di indagine, spesso silamentava di come, atte-
nendosi alle direttive del Plan, fosse difficile o addirittura impossibile provvedere
anche ai casi daritenersi ‘disperati’; si stimava che, per ogni minore accettato, tre
venissero respinti**, dato che era consuetudine, per1'ufficio di New York, scartare
chi proveniva da una famiglia numerosa — eventualita piuttosto frequente in un
paese cattolico e in cui il fascismo aveva premiato le madri prolifiche -, soprat-
tutto se erano presenti fratelli o sorelle in eta lavorativa®. Baccanelli suggeriva

Quartely Report covering period: October, November, December 1956, January 21th, 1957,

in Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980 - box 33, folder 46 — Italy, 1957-1961.

> Quartely Report: January February March 1957, April 10th 1957, n Risc, Fpp, Vol. 2, QR
1953-1980 — box 33, folder 46 - Italy, 1957-1961.

> BriefAddenda of Some Comparison Figures pf Plan Activities in Italy, 1961-1962, Quarterly

Report-Italy, October-November-December 1962, January 12th, 1963, in Risc, Fpp, Vol. 2,

QR 1953-1980 - box 33, folder 47 - Italy, 1962.

“Quartely Report covering period: July-August-September 1956”, October 11* 1956, in

Risc, Fpp, Volume 1 1939-1994, Plan History Files — box 303, folder 23 — Italy: Quarterly

Reports 1953-1980 e Quarterly Report: Third Quarter 1959, October 6th, 1959, in Risc,

Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980 - box 33, folder 46 - Italy, 1957-1961.

Quartely Report covering period: October, November, December 1956, January 21st, 1957,

in Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980 - box 33, folder 46 — Italy, 1957-1961.

50



all’esecutivo statunitense di adottare, in Italia, un atteggiamento pitt compren-
sivo: spesso si trattava di casi davvero miserevoli e, se i ragazzi pitt grandi non
lavoravano, era semplicemente perché non riuscivano a trovare un'occupazione
in zone arretrate del paese, non avendo neppure abilita specifiche. Inserendo il
figlio pit giovane di una di queste famiglie nel Plan, si sarebbe potuto fornire
almeno aluiun’adeguata preparazione scolastica e le conoscenze per metterlo in
grado di trovare un lavoro®. L'idea era sempre quella di agire sul lungo periodo
e anche per questo il sistema di adozione a distanza del Plan non doveva essere
paternalista, cercando dilimitare le questioni burocratiche al minimo, tenden-
do piuttosto all’'operativita e al pragmatismo. Esso era stato concepito come una
forma di assistenza personale: non era mai il Plan, in quanto istituzione, a fare
beneficenza, ma era piuttosto un singolo cittadino americano — che poteva pre-
sentarsi anche sotto forma di un gruppo di studenti, di amici o di colleghi — ad
aiutare un certo bambino: il Fpp doveva essere solo il tramite. Quando un caso
veniva individuato, dopo aver svolto tutte le indagini relative, la direttrice del
Foster Parents’ Plan Italia proponeva il minore alla sede di New York e trasmet-
teva il suo fascicolo; si trattava poi di attendere che, tra gli iscritti, venisse indi-
viduato un genitore idoneo. L'ufficio americano comunicava a quello di Roma
il nominativo prescelto e la procedura poteva essere avviata. Agli aspiranti fo-
ster parents, raggiunti dalla pubblicita dell’ente o dal passaparola tra conoscenti,
veniva messo a disposizione un opuscolo che spiegava come funzionava il pro-
gramma di aiuti. Entrambe le parti coinvolte nel progetto — genitori e bambini
— sarebbero state tutelate dalle procedure del Plan. Ogni foster parent garantiva
a ciascun minore preso in carico il proprio sostegno finanziario per un periodo
minimo di un anno, impegnandosi a mantenere un rapporto personale col pro-
prio assistito, che, dal canto suo, avrebbe saputo chi, da oltre oceano, lo stava
aiutando. Questo flusso di comunicazioni era reso possibile da una fitta rete di
corrispondenza gestita dagli uffici di Roma. Sia ai benefattori, sia ai beneficiati,
veniva assegnato un numero (Parent’s Number, Child’s Number), che doveva
essere riportato sulla corrispondenza e, soprattutto, sugli assegni: «This insu-
res your payment being credited to the correct account. Failure to include your
number causes expense and delay in acknowledgement of your payment»*". Le
lettere indirizzate ai foster children dovevano essere inoltrate all’'ufficio di New
York: esse venivano poiinviate, tutte insieme ogni settimana, per posta aerea, in
Italia®®. Le missive venivano tradotte — spesso da Baccanelli stessa, che, a volte,
durante le sue visite sul campo, scattava anche qualche foto ai piccoli (Laurenzi
2018, 121) - e genitori e bambini ricevevano sia l'originale, sia la traduzione. A
scopo precauzionale, si raccomandava che gli indirizzi non venissero mai citati

¢ Quarterly Report: Third Quarter 1959, October 6th, 1959.

Information for Foster Parents, opuscolo s.d., in Social Welfare History Archives (d’ora in
poi Swha), University of Minnesota, Minneapolis (d’'ora in poi Um), International Social
Service United States of America Branch (d’ora in poi Issab) records, box 11, folder 11.09.
8 Ibidem.
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nella corrispondenza, per ragioni disicurezza. I responsabili del Plan scoraggia-
vano ogni comunicazione diretta dato che, a loro avviso, in un paese in cui vi
erano condizioni di estrema miseria e di bisogno, come era allora I'Italia, «the
name and address of a generous benefactor is much sought after»*?, e suppliche
dirette, da parte delle famiglie dei bambini, avrebbero potuto creare non solo
confusione, ma anche imbarazzo.

Tuttavia, nel corso degli anni, si sperimentd come le donazioni dei genitori
americani potessero andare al dila della quota mensile. Oltre ai regali, in og-
getti o piccole somme di denaro, che arrivavano ai ragazzi in occasione del loro
compleanno o delle festivita natalizie, c’era anche chi, potendoselo permettere,
si prodigava in doni decisamente piti ‘importanti’. Fortunata, una ragazzina ro-
mana, ricevette dal proprio foster parent 5.500 dollari per acquistare un’abita-
zione: l'intera pratica venne curata direttamente dal Plan, attraverso il proprio
avvocato e si riusci a comprare un appartamento di tre stanze, in un palazzo si-
gnorile, lungo il Tevere®. Analoghe donazioni vennero fatte a una vedova sici-
liana, che poté cosi entrare in possesso di un negozio di alimentari, da gestire
per mantenere i figli, e a una ex bambina del Plan che stava per sposarsi e che,
grazie al denaro lasciatole dal padre adottivo nel proprio testamento, compro
una casa nei pressi di Napoli®.

In genere, i minori rimanevano oggetto degli aiuti del Plan fino ai sedici
anni, purché andassero regolarmente a scuola o fossero iscritti a qualche cor-
so professionale. Venivano fatte delle eccezioni solo per coloro che chiedevano
di poter frequentare le suole superiori: aloro si elargivano contributi fino ai di-
ciott’anni o fino alla conclusione degli studi (Molumphy 1984, 2). Antonia D.,
ad esempio, ebbe 'opportunita di trascorrere quattro anni con i genitori adot-
tiviin New Mexico, per poi tornare in Italia, nel 1959, con un diploma di scuola
superiore, anche se cid aveva pro e contro. Il tempo trascorso negli Stati Uniti
aveva trasformato la giovinetta in «a perfect American adolescent>, ma questo
aveva causato un piccolo dispiacere alla madre naturale, che non riusciva quasi
pill a comunicare con la figlia, che pareva aver dimenticato I’italiano®.

Anche il caso di Mario L. fu, senza dubbio, tra i piu significativi per il Plan,
che aveva cominciato ad assisterlo dalla prima elementare, quando viveva, in
condizioni di estrema poverta, con la madre vedova e un fratello. Quando ini-
z10 a frequentare le medie, alle assistenti sociali fu chiaro che si trattava di uno
studente straordinariamente intelligente e la stessa direttrice decise che si do-
veva almeno tentare di fargli proseguire gli studi. Mario fu cosi messo in grado
di completare il liceo scientifico e Baccanelli si spese poi anche per farlo accet-

Information for Foster Parents, opuscolo s.d., in Swha, Um, Issab records, box 11, folder 11.09.

 Ttaly — Quarterly Report, October-November-December 1961, January 13th, 1962, in Risc, Fpp,
Vol. 2, QR 1953-1980 - box 33, folder 46 — Italy, 1957-1961.

' Quarterly Report — Italy - January-February-March 1966, Rome, April 7th, 1966, in Risc,

Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

¢ Quarterly Report, Second Quarter 1959, July 7th, 1959, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980
-box 33, folder 46 - Italy, 1957-1961.
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tare in una universita americana, che potesse offrirgli buoni corsi scientifici; alla
fine, Mario si assicurd una borsa di studio per frequentare Fisica alla Brandeis
University, in Massachusetts®. Il Foster Parents’ Plan poteva certamente offri-
re grandi opportunita a quei ragazzi che andavano incontro a un certo ‘ideale’
e che adempivano le aspettative dei propri benefattori.

Con il progressivo miglioramento del sistema dei trasporti tra America ed
Europa e con il prezzo dei biglietti che diventava sempre pit accessibile, diversi
foster parents — pit1 di 150, ogni anno® — decidevano di far visita ai loro bambini
in Italia. A volte si trattava di celebrita, come l'attrice e cantante Sophie Tucker,
ben lieta di incontrare la piccola folla riunita davanti al suo albergo e dilasciarsi
fotografare con il suo foster child, ma poteva essere anche un capitano della US
Air Force che, pilotando per ordine di servizio un aereo dell’esercito fino a Ro-
ma, faceva poi visita al suo figlioccio a Monteflavio. I membri del 405th Bom-
ber Squadron, di stanza in Francia, arrivarono, invece, in volo a Napoli e da lj,
in macchina, raggiunsero Gaeta per incontrare la ‘loro’ Michelina: questa visi-
ta ottenne anche una grande pubblicita a livello nazionale®. Trentasei furono
i ‘papa’ Marine che conobbero la loro unica ‘figlia adottiva’, quando il loro bat-
taglione fece scalo al porto di Napoli e loro ebbero qualche giorno di licenza®.
Molto apprezzate dai bambini divennero poi le visite a bordo delle navi ameri-
cane all’ancora. Nel dicembre del 1961, un gruppo di marinai riusci a ospitare,
non solo il proprio protetto, ma anche una cinquantina di suoi amichetti per una
festa di Natale, con Santa Claus e doni per tutti®’.

Per il personale del Plan, anche 'organizzazione delle visite dei genitori
adottivi, soprattutto quando pill persone erano coinvolte, o quando i bambini
daincontrare vivevano in localita distanti o difficili da raggiungere, rappresen-
tava un grosso impegno, in termini di tempo e di energie; tali sforzi erano perd
ripagati dalla gioia dei piccoli ed erano utili nel gratificare i ‘genitori america-
ni’ e nel farli davvero sentire parte di un progetto. Un avvocato di Chicago che,
nell’estate del 1967, si era spinto in una zona brulla tra le montagne al centro
della Sardegna per incontrare, con i figli, la sua bambina adottiva, in una lette-
ra diringraziamento per l’aiuto ricevuto dal Plan, esprimeva cosii propri senti-
menti e quelli della sua famiglia:

8 Quarterly Report - Italy, January-February-March 1966, April 7th, 1966, in Risc, Fpp, Vol.
2, QR 1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

¢t BriefAddenda of Some Comparison Figures of Plan Activities in Italy, 1961-1962, Quarterly
Report-Italy, October-November-December 1962, January 12th, 1963, in Risc, Fpp, Vol. 2,
QR 1953-1980 - box 33, folder 47 — Italy, 1962

¢ Quarterly Report from Italy for the Third Quarter 1957, July-August-September, October
15%, 1957, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980 - box 33, folder 46 - Italy, 1957-1961.

¢ Quarterly Report from Italy-Third Quarter 1961, October 4, 1961, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR
1953-1980 - box 33, folder 46 - Italy, 1957-1961.

¢ Italy - Quarterly Report, October-November-December 1961Rome, January 13th, 1962, in
Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980 — box 33, folder 46 - Italy, 1957-1961.
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When parents take their children to Europe, theylike to show them things which
will leave a lasting impression, and which will somehow help them in some
way to become better human beings. For years now, my wife and I have taken
our children and show them all the cathedrals and museum and other cultural
sights. Yet I doubt whether any of those sighs left an impression on them which
can come close to equalling the effect which our visit with Maria and her family
had on both my boys®.

The Times They Are a-Changin’®®

Come si evince da quanto detto sinora, non tutti i casi presi in carico dal
Foster Parents’ Plan furono assoluti ‘successi’. Quando, nel 1962, in concomi-
tanza conlaricorrenza del venticinquesimo anno di attivita dell’ente, vennero
diffusi due numeri diuna pubblicazione celebrativa, Lifelines, alla domanda sul
destino degli ex assistiti — «Where are they now, yesterday’s hungry children,
the little victims of war and want who were rescued, healed, fed, protected by
strangers’ loving hands?»" — si rispondeva con una serie di storie esempla-
ri e a lieto fine. Si andava da quella di Anna, che, grazie all’aiuto di un «papa
adottivo in America> era riuscita a realizzare il sogno di diventare maestra’,
a quella di Domenica, che si era diplomata segretaria d’azienda, e di Cesare,
che, pur essendo stato un bambino gracile e malaticcio, da adulto serviva nella
marina militare italiana’. Tutte queste testimonianze sottolineavano come il
Plan avesse aiutato i bambini italiani e, nonostante le loro spesso terribili si-
tuazioniinziali, li avesse messiin grado di provvedere a se stessi e di diventare
membri produttivi della propria comunita, cittadini attivi. Tuttavia, non pote-
va essere cosi per tutti, anche perché — secondo i responsabili del programma
americano - era necessario che anche gli assistiti «facessero la propria par-
te». Ad esempio, a partire dal 1° gennaio 1962, si decise che non si sarebbe
preso neppure pitt in considerazione un caso se, per prima cosa, non si fosse
ottenuta una dichiarazione firmata da chi esercitava la patria potesta del bam-
bino, attestante che, una volta entrato nel programma, ci si impegnava a far-
gli frequentare I’intero ciclo scolastico dell’obbligo, fino ai 14 anni, secondo
quanto imposto allora dalla legge italiana; spesso, infatti, tale norma veniva
disattesa nella realta, poiché molti minori dovevano precocemente contribu-

¢ Quarterly Report - Italy, July-August-September 1967, October 4st, 1967, in Risc, Fpp, Vol.
2, QR 1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

® The Times They Are a-Changin’ & un brano di Bob Dylan del 1964, pubblicato all’interno
dell’album omonimo.

7 Yesterday’s Children, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”, Foster Parents’ Plan Inc.,
1962.

"' Anna Bielo, a Country School Teacher, “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”.

7> Domenica Elena Peluso, an Expert Secretary e Seaman Cesare Del Grosso, “Lifelines. 25th

Anniversary Year, 1962”.
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ire al bilancio familiare e i sistemi di controllo da parte delle istituzioni erano
di frequente ineflicaci’.

Inoltre, secondo la prassi, le assistenti sociali, ogni 18 mesi circa, effettuava-
no una visita di indagine per ogni soggetto patrocinato e stendevano un reso-
conto che, oltre ad essere valutato dagli uffici di Roma, veniva poi trasmesso a
quelli di New York; se I’esito dell’incontro era positivo, i report venivano inviati
anche ai genitori adottivi, per rinnovare in loro I’interesse nel ‘proprio’ bambi-
no e mostrare che cosal’aiuto del Plan significava concretamente per il piccolo
e la sua famiglia™.

Dalle dettagliate e puntuali relazioni che Baccanelli inviava alla sede cen-
trale, & pero possibile riscontrare come, ogni mese, dai 30 ai 50 bambini venis-
sero estromessi dall’assistenza dell’ente americano. I motivi piu frequenti di
cancellazione erano: il raggiungimento del limite di eta (14, 16 o 18 anni, a se-
conda se il ragazzo avesse continuato gli studi o meno); quella che veniva defi-
nita «apathy of child or family> (cid comportava, ad esempio, che un bambino
non venisse mandato a scuola o che i suoi risultati fossero molto scarsi, e che
non vi fossero, dunque, progressi ritenuti apprezzabili e nemmeno la speranza
di averne); il miglioramento delle condizioni economiche del nucleo familiare
o 'emigrazione all’estero, o verso il Nord Italia, per cercare lavoro™; l'ammis-
sione del minore in istituti finanziati dal governo. Dopo la cancellazione di un
nominativo, i contributi di un certo benefattore venivano trasferiti a un bambi-
no piu giovane o pitt bisognoso, ma la riassegnazione non impediva che, se con
il proprio foster parent si fosse instaurato un buon rapporto, esso continuasse’,
dato che, per i pit fortunati tra gli ex casi patrocinati, 'interesse di un genitore
americano, seppur a distanza, aveva significato una speranza dopo la guerra e
la possibilita di crearsi una nuova vita; di questo molti erano sicuramente grati
e avrebbero continuato ad esserlo.

Trail 1964 e il 1965, il Fpp Italy raggiunse il numero maggiore di casi segui-
ti contemporaneamente: ben 5.220. Tuttavia, proprio a partire da quel periodo
si comincid a parlare della possibilita di interrompere, anche in tempi relativa-
mente brevi, le attivita assistenziali in Italia.

Scriveva a tal proposito Baccanelli, in un report dell’aprile 1965:

7 Quarterly Report, Italy, January-February-March 1961, April 11*, 1961, in Risc, Fpp, Vol. 2,
QR 1953-1980 — box 33, folder 46 — Italy, 1957-1961.

7 Quarterly Report for Italy for the Forth Quarter 1957, October-November-December
1957, April 11th, January 13* 1958, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-1980 - box 33, folder 46 —
Italy, 1957-1961. Si vedano anche Quarterly Report, April-May-June 1958, July 15* 1958 e
Quarterly Report, Second Quarter 1958, July7th 1959, in Ibidem.

Molte famiglie risparmiavano le indennita mensili del Plan per finanziare il viaggio e molti
riuscivano poi a trovare un lavoro fisso e ben pagato. Tuttavia, il Plan continuava ad aiutare
questi bambini per qualche mese dopo il trasferimento, dato che si era notato che non tutte
le famiglie avevano fortuna e alcune erano costrette tornare a casa. Cfr. Quarterly Report,
Italy, October-November-December 1962, January 12th, 1963, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR
1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

76 Yesterday’s Children, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”, Foster Parents’ Plan Inc., 1962.
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Ivisited fifteen different groups from the western most tip of Sicily to the Puglie
region on the Adriatic and returned once again with the very precise sensation
that Plan has done something very important for the childrenithas touched. [...]
Another exact sensation which I brough back from my recent extensive field trip
is the widespread improvement in so many parts of the depressed south. [....] The
quotation “My people live not in poverty but in permanent misery” or “poverty
means that a mother looks at her newborn infant knowing it will probably die
before the year is out” recently published in Plan’s bulletin undoubtedly hold
true for the other countries where Plan work but these do not reflect the general
conditions in Italy today fortunately”.

Che le cose fossero notevolmente cambiate si capiva gia da cio che veniva di-
stribuito ai bambini; se nel 1947, poco dopo la nomina di Baccanelli alla direzione
del Plan, si chiedeva al quartier generale I'invio di beni alimentari, come farina,
zucchero, latte in polvere e carne in scatola, per soddisfare bisogni primari’®; se
dieci anni pit tardi si segnalava, in alcune zone del paese, la grave incidenza di
forme di tubercolosi causate dalla malnutrizione e si fornivano formaggio, latte
e riso’’; se, ancora alla fine del 1958, si doveva far ricorso alla somministrazione
di vitamine e del Farmovit, una sorta di cacao in polvere altamente nutriente®,
per sopperire a certe carenze alimentari, a partire dai primi mesi del 1965, nel-
la dieta dei giovani assistiti comparve qualcosa di assolutamente voluttuario: la
Nutella. Certamente un bene non necessario, ma piuttosto una golosita, tipica
di una societa finalmente affluente — anche se non ancora per tutti —, e che i pic-
coli mostravano di gradire®'.

Nel periodo tra i primi anni post-bellici e quelli del post boom economico,
molto era cambiato in Italia, dal punto di vista politico, economico e sociale®>.
Baccanelli stessarilevava tale circostanza, ma non poteva nascondere che la di-
smissione, seppur graduale, delle operazioni del Plan sarebbe stata tutt’altro che
facile, perché, se era vero chele condizioni generali di vita erano molto migliora-
te, anche al Sud, tante famiglie avevano ancora necessita reali e drammatiche®.

Nell’estate del 1965, Baccanelli scriveva a Gloria Matthews, Executive Di-
rector del Plan: «I think the time has come for us to foresee a cessation of our

77 Quarterly Report, Italy, January-February-March, April 14*, 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR
1953-1980 - box 33, folder 48 - Italy, 1965-1968.

78 Cable from Frad Mason to Foster Plan New York, in Risc, Fpp, Vol. 2, Phrf-Italy: Fdc 47-49,
box 157, folder 452.

7 Quartely Report from Italy: Second Quarter 1957, April-May-June 1957,

8% Quarterly Report: October November December 1958, January 7 1959, in Risc, Fpp, Vol.
2, QR 1953-1980 — box 33, folder 46 — Italy, 1957-1961.

8 Ttaly Statistics, Quarterly Report, January-February-March 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR

1953-1980 — box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

Cfr. Crainz 2005 con particolare attenzione a “La grande trasformazione”, 87-162.

#  Quarterly Report, Italy, April-May-June 1965, July 19* 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-
1980 - box 33, folder 48 - Italy, 1965-1968.
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magnificent work in Italy. We have fed many persons, made many friends. I am
confident they will remain our friends for long years!>»%.

Lasolaidea dimetterela parola fine” a unlavoro chel’aveva totalmente coin-
volta per quasi vent’anni provocava alla direttrice «un dolore fisico»%, sebbene
fosse conscia diaver, finlj, svolto con coscienza il proprio compito, avendo anche
creato nuovi ‘vincoli” tra Italia e America. Elma, seppur brevemente, aveva lavo-
rato per1’Usis, 'agenzia che, dal 1945, si era occupata diinformazione politica e
culturale all’estero per conto del governo statunitense®, e probabilmente cono-
sceva molto bene il sistema con cui si cercava di comunicare e di diffondere, in
epoca di Guerra fredda, un’immagine positiva degli Stati Uniti in altre nazioni.
Perun paese come |'Italia di quel periodo, oltre ai pitt ovvi mezzi di informazio-
ne, come i media - dalla stampa, alla radio, al cinema -, erano e continuavano
ad essere molto importanti le «fonti interpersonali» (Cassamagnaghi 2007,
21-44): amici, parenti e conoscenti, specialmente se avevano avuto la possibili-
ta di compiere un piccolo scatto sociale attraverso I’istruzione. In sostanza, cio
che poteva essere loro accaduto grazie al Plan.

Nonostante la consapevolezza dell'importanza, anche a fini di immagine, del
proprio lavoro, Baccanelli era, comunque, profondamente legata a quel program-
ma che aveva seguito fin dal principio e a cui aveva dedicato le proprie energie, e,
soprattutto, ai bambini che periodicamente visitava. Sebbene lei e molti dei suoi
collaboratori fossero sostanzialmente d’accordo sul fatto che ritirarsi era inevita-
bile, le assistenti sociali, durante le loro ultime ispezioni, riscontrarono una certa
contrarietd da parte dei soggetti coinvolti. Per alleviare questa ‘insoddisfazione’,
e completare il proprio lavoro nel modo che riteneva pitt appropriato, Baccanelli
intensifico i contatti del Plan con diverse agenzie statali e private dedicate all’as-
sistenza all'infanzia. In particolare, si tento di rendere piu efficace la collaborazio-
ne con I’Enaoli, un ente governativo per il soccorso agli orfani con sede a Roma,
che disponeva anche di numerosi uffici provinciali e di oltre duecento assistenti
sociali. Il suo aiuto veniva fornito solo su richiesta dei diretti interessati e poteva
variare da un semplice pacco dono, contenente cibo o abiti, a circa 150.000 lire di
sussidi annui. La principale attivita dell’Enaoli era, pero — in linea anche con gli
intenti del Plan —, quella dell’impegno in ambito scolastico: secondo le informa-
zioni in possesso dell’organizzazione americana, infatti, si garantivano ai minori

8 Quarterly Report, Italy, April-May-June 1965, July 19* 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR 1953-
1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

8 Letter from Elma Baccanelli to Gloria Matthews, June 14th 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2, QR
1953-1980 — box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

Nell’agosto del 1953, il presidente Eisenhower istitui, poi, un’agenzia indipendente, la United
State Information Agency (Usia), destinata ad incorporare tutti i programmi informativi; Usis
continuo, invece, ad indicare i vari uffici dell’Usia dislocati all’estero. L'Information Service
era gid arrivato in Italia al seguito delle truppe alleate prima della fine delle ostilita, come di-
partimento all’interno dell’Office of War Information (Owi), che si occupava specificatamen-
te di propaganda e dello Psychological Warfare Branch (Pwb), I'organismo alleato incaricato
di condurre la guerra psicologica, ma cominci¢ ad operare in modo autonomo solo dopo la
Liberazione. Cfr. Tobia 2008.
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seguiti istruzione e attivita di sostegno dalle 8 del mattino alle 6 di sera, fornendo
trasporti, pasti e libri di testo gratuiti*’. Durante la progressiva dismissione del Plan,
quando uno dei bambini stava per rimanere senza un parent, il suo caso veniva se-
gnalato direttamente all'ufficio Enaoli di competenza, con una lettera personale,
una copia della quale veniva consegnata anche al responsabile locale del mino-
re. Dall’'autunno del 1965, dunque, una delle principali attivita svolte dal Plan fu
quella di stringere rapporti con I'Enaoli a livello locale; esso, su indicazione della
propria sede centrale, era tenuto, a sua volta, a dare piena collaborazione al Fpp®®.
Idealmente, non si sarebbe voluto abbandonare nessun bambino, facendo in mo-
do dilegarlo a un’altra agenzia.

Baccanelli cerco di interessare alla situazione anche il presidente della Cro-
ce rossa italiana, con la speranza che questo ente fosse in grado di assumere la
responsabilita di alcuni dei casi che venivano lasciati®’, ma nel frattempo conti-
nuava a compiere le proprie visite di controllo per spiegare ai responsabili e alle
famiglie le ragioni per cui le attivita del Plan sarebbero a breve terminate: come
ella stessa riferiva, molte madri, nell’apprendere la notizia mostravano un at-
teggiamento di filosofico fatalismo, altre dichiaravano con tristezza che questo
avrebbe significato dover ritirare i loro figli da scuola, mentre diversi bambini
scoppiavano inlacrime®. Proprio per evitare il maggior numero possibile di ab-
bandoni scolastici ci si impegno a portare i soggetti pit bisognosi di attenzioni
fino alla fine, con riassegnazioni a un nuovo foster parent per periodi limitati®'.
Purtroppo, in questo frangente, Baccanelli si rese anche conto che le grandi
agenzie governative italiane, comprese I’Enaoli e ’Onmi, lavoravano in modo
intenso, ma irregolare, con budget scarsamente pianificati, tanto che spesso una
gran quantita di fondi erano resi disponibili solo a intermittenza, dando alle lo-
ro operazioni un senso di instabilita®*: in molti casi non si poté fare quanto si
sperava e non tutti gli assistiti furono riassegnati.

Conclusioni

Il Foster Parents’ Plan interruppe definitivamente il proprio impegno in Italia
nel marzo 1969; dove dal 1947, aveva sostenuto 11.385 minori (Asnaghi 2012),

¥ Quarterly Report, Italy, July-August-September 1965, October 14th, 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2,
QR 1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

¥ Quarterly Report, Italy, July-August-September 1965, October 14th, 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2,
QR 1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

8 Quarterly Report, Italy, January-February-March 1966, April 7th 1966, in Risc, Fpp, Vol. 2,
QR 1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

0 Quarterly Report, Italy, January-February-March 1966, April 7th 1966, in Risc, Fpp, Vol. 2,
QR 1953-1980 - box 33, folder 48 — Italy, 1965-1968.

! Quarterly Report, Italy, July-August-September 1965, October 14th, 1965, in Risc, Fpp, Vol. 2,
QR 1953-1980 - box 33, folder 48 - Italy, 1965-1968.

> Quarterly Report, Italy, January-February-March 1966, April 7th 1966, in Ibidem. Cfr. Chiara
Giorgi, Ilaria Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, Bologna, il Mulino, 2021, 209-29.

58



dandoloro opportunita che negli anni del dopoguerra parevano quasi inimma-
ginabili. Se & pur vero che il Plan — fin dai primi giorni di attivita — mantenne
dichiaratamente una connotazione di assoluta neutralita, un atteggiamento su-
per partes, aiutando i bambini senza tener conto della fede religiosa o dell’affi-
liazione politica dei loro genitori (Fieldston 2014, 241 e 244-45), tuttavia, era
quasi inevitabile che, per la natura stessa dell’assistenzialismo in Italia, stretti
contatti fossero stati intrattenuti soprattutto con agenzie cattoliche, con il Vati-
cano e con esponenti della Democrazia cristiana, come, ad esempio, Maria Pia
Dal Canton®. Altrettanto consequenziale fu la circostanza per cui i piccoli be-
neficiati diventarono spesso testimonial ideali della bonta delle pratiche sociali
degli Stati Uniti, in un’epoca in cui era essenziale dimostrare, anche agli alleati,
come il proprio modello fosse superiore a quello sovietico (Peacock 2014). Sul
fronte opposto, anche molti cittadini americani vennero ‘investiti’ del compito
di «proteggere il mondo libero» (Fieldston 2014, 249-50), grazie a un’inedita
estensione del concetto di ‘famiglia’ sostenere i progetti delle organizzazioni di
aiuto ai minori all’estero faceva si che, nella vita quotidiana degli statunitensi,
venissero incluse relazioni che, almeno all’appartenenza, andavano al di la dei
legami ascrivibili alla nazione di appartenenza o ai vincoli di sangue. Non era
affatto necessario che gli adulti e i bambini coinvolti nelle adozioni a distanza
fossero perfettamente consapevoli del ruolo che stavano giocando o che avreb-
bero potuto giocare in futuro, sul piano politico, lontani, come spesso erano,
dalle sofisticate trame diplomatiche internazionali.
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