Introduzione

Bianca Tosatti

Dovevano essere poche righe, di quelle che si scorrono velocemente.

Invece questo insieme di testi e immagini che mi ¢ stato inviato prima che
diventi un libro mi ha costretto a rivedere, ancora una volta, le mie esperienze
dell’arte irregolare e a rinfrescarle alla luce di questi materiali preziosi.

Devo ammettere chel’insistente cortesia di Paolo Torriti che mi ha raggiunto
nella mia vecchia casa di campagna per discutere con me il progetto mi ha col-
pito: é raro confrontarsi con tanta gentile determinazione. Inoltre, ho scoperto
dall’ottimo lavoro diricerca di Sabrina Picchiamiun atelier ricco e precoce come
quello dell’Ospedale neuropsichiatrico di Arezzo, ancora poco noto nella storia
dell’arte irregolare italiana, soprattutto nelle sue intense e determinanti relazio-
ni con il pittore Franco Villoresi e il francese Guy de Beausacq. Insomma, sono
stata costretta a scrivere un po’ di piu del previsto.

Veramente interessante il testo di Luca Quattrocchi.

La storia di Villoresi, molto ‘romana’ nelle frequentazioni, negli ambienti,
nelle paste sociali che muovono gesti e voci da dopoguerra neorealista, ¢ trat-
teggiata con una grazia garbata e sommessa. Certo si evoca Alberto Sordi e la
sua mobilita di tratteggio umano, proprio perché sfuggente a certe fissita retori-
che di tipologie politiche postbelliche; certo si intravede e si intrasente il vigore
plastico di Mafai, il verso roco e smerigliato di Ungaretti... e su tutto alita un’a-
spirazione etica al silenzio, alla sobrieta ossessiva di Morandi.

E tutto da leggere e da studiare questo saggio gustoso su un pittore che regi-
stra nel suo lavoro la trasformazione tardiva — e quindi accelerata e provincia-
le — di una popolazione ancora confusa nelle forme: aspirazione ad una classe
sociale sgomitante in un nuovo urbanesimo che conosce la severita scura delle
periferie sironiane, ma si imbelletta di colletti di pelliccia, facce rubizze e vesti-
tucci che esprimono gia una certa voglia di sartoria.

La citta che sale di futuristica memoria si annacqua e si impantana nelle stazioni
e nei grovigli di una crescita postbellica incontrollata dove le persone diventano
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‘omini’, dettagli di una macchina ancora rozza e incontrollabile; e Villoresi avverte
I'insostenibilita di un’ipocrisia generalizzata in cui premono malaffare e prevarica-
zione. E rottura, ritiro a Rigutino, in Val di Chiana. Qui ha inizio una vita dedicata
ad una sensibilita nuova e arrischiata, simile a quella di molti altri grandi perso-
naggi che ho incontrato nelle mie scorribande di studio sugli atelier manicomiali.

Per tuttiloro questa scelta é stata forzata da una specie di disgusto esistenziale
disperato e ossessivo che ha prodotto una tensione incoercibile verso la verita e
larelazione umana integra e innocente. E I'vomo, prima ancora dell’artista, che
in quei luoghi si cerca finalmente per quello che é: un essere in continua tensio-
ne conoscitiva tral’imperfezione del suo stare nel mondo e quel bisogno innato
di felicita che sembra non afferrare mai.

E proprio in una situazione come quella predisposta dal dottor Furio Mar-
tini, nella sala luminosa ed attrezzata frequentata dai ricoverati dell’Ospeda-
le neuropsichiatrico di Arezzo, che Villoresi coglie il senso dell’opera: proprio
quando l'opera rischia di scoppiare e scomporsi nel non ritorno per incenerir-
si nell’insignificanza, proprio in quel momento esatto l'opera ¢ nuda e immune
dalla speranza che ci possa essere una vita diversa ed e proprio in quel momento
di smarrimento e di panico che bisogna infilarsi e indagare.

Sono grata a Quattrocchi per aver citato Libero De Libero che, nel cataloghi-
no del 1975, per una personale fiorentina di Villoresi afferma di lui: «Appartiene
al plotone degli irregolari, abita anche lui in un altrove lontano miglia da quelle
truppe d’assalto a critici e mercanti>.

Quante volte la consorteria critica mi ha contestato per questa definizione
— gli irregolari, appunto — con cui ho definitivamente riposizionato all’indietro
il vecchio appellativo dubuffettiano di Art Brut... E qui confermo che la provo-
catoria teorizzazione di Dubuffet, che pure ¢ servita a dissodare una ‘terra in-
cognita’ e a tracciarne un primo sommario disegno, appare oggi schematica e
dura: nessuno potrebbe pit1 sostenere in buona fede che la cultura si organizza a
blocchi cristallini sull'ammasso informe di un’irrazionalita e istintivita primor-
diale; al contrario — e proprio seguendo I'esempio di Villoresi — ¢ pit1 realistico
pensare a un continuum in cui si percepiscono addensamenti e dissolvenze in
continua trasformazione reciproca. Dunque ¢ sintomatico che «il plotone de-
gli irregolari» citato da De Libero apparenti molti artisti, ricoverati e non, che
hanno sentito tanta profonda e personale confidenza colmondo della sofferenza
mentale: in questo mondo, come hanno intuito anche gli psichiatri pit1 innova-
tori come Furio Martini, appare piu evidente che mai la forza delle immagini,
I'enigma della loro formazione e I'importanza che, nel loro processo formativo,
sono agiti dagli istinti irrazionali e dalla memoria, quel tipo particolare di me-
moria tradita dai ben noti meccanismi sotterranei di rifiuto, di distorsione e di
rovesciamento a cui ¢ continuamente sottoposta.

Dall’esauriente studio di Sabrina Picchiami rilevo la personalita piti che mai
irregolare e sfaccettata dell’artista francese Guy de Beausacq: anche lui per sugge-
stioni di buon vicinato (I'espressione & di Aby Warburg) si trova nell’incrocio fa-
tale frala cura psichiatrica, la storia dell’arte e le avventure biografiche personali.

Partecipe di un mondo che respiral’arte in ogni manifestazione quotidiana
(ricordo i gentilissimi signori Maeght riceverci in assoluta semplicita su mobili



da giardino progettati dai due Giacometti, ricordo gli scarabocchi di Miro sul
tavolo per divertire i bambini, il grande pannello di Braque in camera da pran-
zo e un vinello casalingo che accompagnava la modestia di un piccolo salame
affettato con uno strumento tagliente pensato da Diego); partecipe di questo
mondo che, oltre alle delizie di Saint-Paul-de-Vence conosceva anche le glorie
e le intemperanze di Picasso, Cocteau, Chagall e di tutti quei geniali perso-
naggi che animavano le capitali europee tra le due guerre; partecipe di questa
atmosfera dunque, l'artista, dopo il suo arrivo ad Arezzo, riesce comunque ad
avvertirne le lacerazioni e le smagliature attraverso un impulso mistico etero-
dosso e asistematico.

Quando lavora ad Arezzo alle due vetrate di Santo Stefano ¢ a stretto contatto
conidegentiche frequentano 'oratorio: immagino il subbuglio interiore, le ten-
sioni spirituali, la deflagrazione di molte certezze e il loro complicato rammendo.

Insomma, pil che la lezione chagalliana, credo che, almeno inizialmente, la
semplificazione tecnica della ‘falsa vetrata’ sia stata adottata dall’artista france-
se per facilitare la partecipazione dei pazienti a un vero e proprio laboratorio di
creazione vetraria che, nella cripta, realizza di fatto una espressionistica pittura
suvetro che ame pare interessantissima per una quantita di motivi... Per citarne
solo alcuni: la riduzione compositiva alla centralita della croce, la simmetria dei
dolenti e la loro specularita (quasi fossero tratti dagli stessi cartoni ribaltati), la
drammaticita simbolica del colore. Tutti questi elementi fanno pensare infattia
un dialogo con i compagni dilavoro e, contemporaneamente, a unriferimento a
quella radice popolare dell’arte italiana che batte forte in Toscana anche nei ca-
polavori dei grandi maestri — basti pensare al Piero della Francesca di Monterchi.

Completamente diversa la vetrata, totalmente autografa, sulla facciata
dell’Oratorio.

I1lungo e dettagliato saggio di Roberto Boccalon disegna il tortuoso percorso
che intrecciala pratica artistica con la riflessione psichiatrica, quella psicoanalitica
e quella storico-critica. E uno strumento prezioso, un vero e proprio portolano di
navigazione fra figure, teorie, ambienti, politiche sociali e ricerche terapeutiche.

Mi hanno molto colpito i due casi di Angelo Mignoni e di Francesco Toris,
sorprendentemente trattati come esempi di autonomia e rifiuto nei confronti dei
primi abbozzi di atelier intentati nei rispettivi istituti manicomiali.

E vero, devo riconoscere che queste prime sperimentazioni, anche se valoro-
se rispetto ai tempi in cui vennero impostate, furono generalmente intese come
vere e proprie classi scolastiche in cui un ‘maestro’ (quasi mai un artista) era in-
caricato di ‘guidare lamano’ dei frequentatori. Evidentemente ‘la classe’ era un
modello concentrazionistico e la guida del maestro (talvolta una suora, talvolta
un infermiere) coincideva con un obiettivo di controllo, anche se di tipo bonario
(i pazienti ammessi alla frequenza dell’atelier venivano selezionati).

Ci voleva una spinta creativa originale e totalmente indipendente, ribelle e
sovversiva fino all ob-scenita per agire una vera e propria performance di mutismo
ostentato e pervicace: non parliamo di scatti di rabbia, di urla o di sbattimenti,
parliamo proprio di performance, e oso la scorrettezza critica nel paragone con
le eterne faticosissime giornate di mutismo immobile di Marina Abramovic, nel
2010, al MoMA di New York (700 ore su una sedia!).
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Nel saggio di Torriti su Poggesi mi colpisce prima di tutto la passione del pit-
tore per la fantascienza. Ho incontrato molti altri grandi artisti irregolari attratti
da questo tema: penso a Oreste Nannetti a Volterra ossessionato da un sistema
telepatico di comunicazione interspaziale, penso a Horst Ademeit a Colonia, a
Foma Jaremtschuk in Russia. Tuttiloro, come Poggesi, interpretano la fantascien-
za come il regno della insubordinazione abitato da presenze modificanti che di-
rigono lo sguardo verso quel fondo di indeterminatezza da cuile cose sorgono e
nel contempo vengono trattenute (& lo stesso Poggesi nei suoi diari che annota
l'attrazione incontenibile e contemporaneamente il terrore).

Proprio da quel fondo infatti, malgrado I’assoluta indennita culturale ribadita
da Dubuffet nei confronti dell’Art Brut, emergono residui iconografici, rappez-
zamenti: le trappole di Bosch, i grilli della glittica romana scivolati nei cammei
medioevali e nei margini dei testi miniati.

E dunque per Poggesi i mostri fantascientifici rappresentano straordinarie
occasioni di sensibilita assolutizzata e mutante, molto superiore a cid¢ che ma-
neggiano le biotecnologie di oggi. Naturalmente Paolo Torriti ci assicura che nei
lavori di Poggesi non ¢’¢ studio scolarizzato, volontario ripescaggio di informa-
zioni visive: si tratta di conoscenze che non sappiamo di conoscere!

E piuttosto il cinema che legittima e concretizza nella fantascienza Iirru-
zione dell’irregolare e poiché I'irregolare ¢ cio a cui il potere & chiamato a dare
misura con i suoi strumenti di contenzione, il grande schermo cinematografico
¢ il contrario della potente e dominante macchina disciplinare che, dal Panop-
ticon analizzato da Foucault, ha caratterizzato i gulag staliniani, i campi di con-
centramento, i manicomi.

Tutti noi sappiamo come molti artisti ‘sensibili’ e vaticinanti abbiano spesso
anticipato in senso ipermoderno la pervasivita del potere sobillandoci un allar-
mante senso di disagio e di pericolo, indicandociimagazzini di datia disposizione
di interessi pubblici e privati e spesso interpretando radio, televisione, telefo-
no, posta elettronica e internet come incontrollabili strumenti di sorveglianza.

Viene dunque naturale a Poggesi proiettare su una specie di schermo mne-
monico interiore anche le figure pit radicate nella sua esperienza esistenziale:
il padre, le sorelle, le donne che appaiono evocatrici di una sessualita lontana e
irrisolta poiché in queste proiezioni privatissime della psiche su uno schermo
bianco ¢ piti naturale perdersi, spaesarsi, sottrarsi alle regole dei generi, dei tem-
pi e dei luoghi. Gli eroi del Far West, per esempio: li abbiamo visti in azione a
salvare fanciulle seminude (Marlin Monroe?) e sventare minacce e inseguimen-
ti di nemici maligni, protetti da cappelli a tesa larga che alludono ad una qualita
antica, la tutela.

Ma nella realta contadina che Poggesi ha imparato da suo padre Pasquale,
la tutela ¢ una componente fondamentale: il bambino, I'individuo fragile, la ra-
gazza sono maggiormente esposti alle insidie e chiedono una salvaguardia che
spesso si materializza in forme archetipiche, amuleti, oggetti propiziatori. Il cap-
pello del padre rinforzato e contenuto dalla cinghia di cuoio protegge dai corvi
in picchiata (i corvi picchiano), sottrae alla vista le forme disturbanti del reale, &
attrezzato alla difesa (la cinghia di cuoio) come i cowboys del cinema.

«L'ultima pistola dellueste, le donne lo amavano e gliuominilo inseguono.»



Uno dei crucci di Poggesi era la mancanza di denaro. Sappiamo che si, come
dice Paolo Torriti, spesso le opere di questi artisti venivano acquisite per un pac-
chetto disigarette — Adolf Wolfli, cinquant'anni prima, alla Waldau di Berna, ne
era cosi consapevole che cedeva a medici e infermieri alcuni suoi lavori proprio
perun po’ di fumo, o peri pastelli colorati, o per le riviste (chiamava questi fogli
Brotkunst) ma sappiamo che mai avrebbe venduto per questo prezzo umiliante
il suo capolavoro, la «creazione gigantesca di Sant’Adolfo> di 25.000 pagine!
Ma la situazione di Poggesi ¢ molto diversa: ¢’é stata la riforma Basaglia, la sua
condizione ¢ di ‘liberta tutelata’ (abbiamo gia analizzato il concetto sotteso al-
la parola ‘tutela’); il suo lavoro artistico & guardato con interesse, tanto che, per
la premura intelligente di Luigi Attenasio viene organizzata per lui una mostra
monografica, prima ad Arezzo (1975) poi a Roma (1977); registra anche diver-
se vendite, ma non ¢ soddisfatto dei risultati, vorrebbe essere dentro il sistema
dell’arte e contemporaneamente restarne fuori, per riservarsi quella straordina-
ria singolarita del sentire che spesso risulta estranea al gusto corrente.

Ma nell’ambiente che frequenta al di fuori dell’atelier il gusto, si sa, & sem-
pre in ritardo sull’apparizione del nuovo che spesso agisce come catastrofe e
decostruzione.

D’altra parte anche oggi, quando assistiamo a un preoccupante regresso dell’e-
stetica che ci riporta a rigidita di perbenismo, comfort e falsi miti, riconsideria-
mo le avanguardie del Novecento con sconcertata ammirazione: dal disgusto
dadaista alla bellezza convulsa di Breton, dall’educazione futurista al brutto al
teatro della crudelta di Artaud, dovremmo avere ben chiara la convinzione che
I'arte ha ben poco da spartire con cid che noi chiamiamo convenzionalmente
bello. E il fatto che in Italia non ci sia ancora (e Dio solo sa quanti tentativi siano
stati fatti) un museo che raccolga tanti preziosi e fragili documenti come questa
mostra propone ¢ un esempio indiscutibile di trasandatezza nei confronti delle
spinte dinamiche che affiorano dalle pieghe della storia dell'uomo. A che serve
spiegare le pieghe?

Basti pensare al cortile del vecchio manicomio di Volterra dove i grafhiti di
Oreste Fernando Nannetti sgretolano e sfarinano nello sfacelo della cortina di
intonaco dove vennero incisi con la fibbia: il fatto che il calco di una parte del
lavoro sia stato fatto a cura della Collection de ’Art Brut di Losanna mi consola
e mi umilia. Mi sento come si doveva sentire Poggesi quando desiderava che il
suo lavoro venisse apprezzato, ma contemporaneamente sapeva la scontentezza
e il disagio di una passione forte e divergente rispetto alla richiesta di armonia e
completezza che il pubblico non poteva avere, neppure pagando.

E voglio concludere conla citazione di un’opera, la prima pubblicata nel saggio
di Paolo Torriti, che mi tocca profondamente: si tratta di un autoritratto allaga-
to nel colore da cuil’identita affiora come un’isola appena percepibile. La risac-
ca erode lariva, il suolo cede, perde compattezza, sprofonda. Altrove un nuovo
arcipelago sta per sorgere dalle acque. Il disordine ¢ la fine dei sistemi e il loro
principio. Tutto va sempre verso il caos, e tutto ne emerge, talvolta.
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