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Introduzione

«Chi possiede Shakespeare?», come si chiede Kim Solga in uno studio sui
rapporti di potere interni al sistema teatrale londinese (2017), & I’interrogativo
attorno a cuiruotail presente studio, che, sulla scia della produzione performati-
va e degli studi shakespeariani degli ultimi decenni, si propone di approfondire
Uafterlife italiana dell’autore inglese a partire da prospettive che lo interrogano
in relazione a soggetti e contesti storicamente minoritari.

Sonia Massai, introducendo una raccolta di saggi intorno a variegate appro-
priazioni locali di Shakespeare, incoraggia la comunita scientifica a prendere
queste ultime seriamente in considerazione, laddove esse sono state a lungo og-
getto di scarso interesse a causa della loro «cultural and linguistic diversity»
(2005, 7). A questo invito si desidera dare seguito con il presente studio, che
mira a riconoscere il valore di esperienze meritevoli di uno spazio nella rifles-
sione accademica, pur collocandosi a vario titolo alla periferia della produzione
scenica shakespeariana. Esse appartengono infatti a una tradizione nazionale,
quella italiana, distante dalla cosi detta Anglosphere, caratterizzata da elemen-
ti peculiari e priva di quel fondamentale veicolo di prestigio che ¢ lalingua del
Bardo. I progetti selezionati per questo studio sono inoltre stati scelti perché
accomunati, se pur con notevoli differenze, dalla categoria della marginalita.

Fondamentale in quest’ottica ¢ stata la produzione della teorica femminista
e scrittrice afroamericana bell hooks', che definisce la marginalita «come qual-

Sitratta di uno pseudonimo ottenuto a partire dal secondo nome della madre, Rosa Bell Watkins,
e dal cognome della nonna, Bell Blair Hooks, il quale sostituisce, negli anni "70, il nome anagra-
fico di Gloria Jean Watkins; ¢ scritto volontariamente con le iniziale minuscole, per sottolineare
la sfida alla logica proprietaria del sistema dei nomi lungo I'asse maschile e patriarcale.
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cosa in pitt di un semplice luogo di privazione [...] un luogo di radicale possi-
bilita> (1998, 68; 1991)?, il tutto senza che del concetto si faccia una «nozione
mistica» (1998, 68; 1991) o romanticizzata («secondo cui gli oppressi vivono
“in purezza”, separati dagli oppressori» 1998, 70; 1991). E invece un punto da
cui & possibile affacciarsi sul centro, pur non mirando esclusivamente a rag-
giungerlo, ed ¢ un punto da cui é possibile comprendere non solo sé stessi, ma
anche quello stesso centro. hooks parla della condizione degli afroamericani, e
in particolare delle afroamericane, ma i progetti presi in esame qui condivido-
no con quell’esperienza l'estraneita a una posizione di privilegio e di predomi-
nio, all’interno del campo di cui fanno parte: qui, quello teatrale e quello, piu
specifico, del teatro shakespeariano, secondo declinazioni che saranno a breve
passate in rassegna. Non solo: questi progetti rivendicano una relazione di ap-
partenenza condivisa con il centro, poiché essere ai margini significa fare parte
di una totalita, seppure al di fuori della sezione principale (hooks 1984, ix), ed
essi vogliono essere percepiti proprio come componenti del mondo teatrale nel
suo complesso. Shakespeare, in questo quadro, risulta particolarmente funzio-
nale, poiché, in virtu del suo status, consente di superare con facilita i limiti set-
toriali e di muoversi cosi verso ’esterno. E importante, infatti, che tali progetti
siano considerati parte del circuito teatrale contemporaneo; cid pud avveni-
re attraverso 'ampliamento dei confini di questultimo, e attraverso un’analisi
cheli ponga in relazione ad altre forme di teatro, d’arte, di produzione creativa.

La presente ricerca persegue tra i suoi obiettivi l'attribuzione di considera-
zione scientificaa esperienze di Shakespeare marginali perché marginalizzate, a
partire dalla consapevolezza che quanto & periferico non lo & ontologicamente,
ma sulla base di un processo eterodeterminato. Tale scelta ¢ dettata dalla pro-
fonda convinzione dell’interesse di quanto in esame e dalla vitalita dello scam-
bio che pud prodursi grazie all’incontro tra diverse prospettive e visioni, tra il
teatro e 'approfondimento accademico. Il discorso ‘dell’altro’, infatti, non deve
essere usurpato per divenire un discorso ‘sull’altro’ «Spesso questo discorso
sull “Altro” annulla, cancella: “Non c¢’¢ bisogno di sentire la tua voce. Raccon-
tami solo del tuo dolore. Voglio sapere la tua storia. Poi te la ri-raccontero in
una nuova versione. Tiri-raccontero la tua storia come se fosse diventata mia, la
mia storia” (1998, 71). Anche la condizione dello studioso di esperienze mar-
ginali, dunque, puo e deve essere continuamente problematizzata nel tentativo
di evitare 'usurpazione di uno spazio e di una parola non sue; e di restituire, al
contrario, non dignita e valore, che non devono essere concessi, ma lo status di
interlocutori a voci e corpi del tutto in grado di formulare, pronunciare, agire
in autonomia. Le interviste semi-strutturate presentate a fine volume, e utiliz-
zate come strumento di indagine, si sono rivelate a tale scopo particolarmente
funzionali: nonostante siano state rivolte principalmente agli artisti ideatori e

*  Le citazioni sono tratte da Elogio del margine: razza, sesso e mercato culturale, una raccolta

di scritti di hooks tratti da diversi volumi, raccolti, curati e tradotti da Maria Nadotti per la
serie “Campi del sapere/Gender” di Feltrinelli.



promotori dei progetti, e non ad altri protagonisti in posizioni di maggiore fra-
gilita, esse hanno ottemperato al desiderio direndere conto diuna pluralita. Cio
¢ accaduto a partire dalla destabilizzazione delle gerarchie precostruite operan-
ti sull’attribuzione, prima di tutto, del diritto di parola, e grazie a un metodo di
lavoro incentrato sullo scambio e sulla relazione.

Inizialmente, come ambiti di ricerca privilegiati sono stati selezionati il tea-
troin carcere e il teatro con attori con disabilita, da poco o per nulla considerati
dagli studiosi shakespeariani nel nostro Paese, oggetto di un approfondimento
scientifico di pit1 lungo corso solo quando analizzati attraverso il filtro del tea-
tro sociale. Vi prendono parte soggetti che risultano marcati rispetto al teatro
tradizionale — pur trattandosi in alcuni casi di professionisti — e che si trovano ai
margini per motivi differenti, ma che sono accomunati dallo status di cittadini
di serie B. Le persone detenute si vedono ancora oggi negati diritti elementari,
nel silenzio generale e, anzi, spesso con I'approvazione di un’opinione pubbli-
ca che in parte ripone la sua fiducia - e i suoi timori - in un sistema punitivo a
oltranza, rifiutato anche dall’articolo 27 della Costituzione. Le persone con di-
sabilitd, invece, si trovano a vivere all’interno di societa ideate e costruite sul-
la base delle possibilita di quanti si trovano in una condizione di (temporanea)
abilita, e i loro bisogni sono considerati un’eccezione a cui fare fronte attraver-
so modalita concessive e paternalistiche. Il problema si evidenzia sia dal pun-
to di vista fisico-spaziale, laddove un’accessibilita ampia ¢ ben lungi dall’essere
raggiunta sul territorio nazionale, sia sul piano organizzativo e di gestione delle
scelte quotidiane, e coinvolge le disabilita sensoriali, quelle motorie, quelle in-
tellettive e quelle psichiche.

I margini sono, in questi casi, anche quelli di spazi esclusi fisicamente dal-
la vita politica e sociale di una comunita. Il carcere rimane un luogo chiuso, di
difficile accesso per chinon é condannato o non vilavora, le cui mura sono qua-
si invalicabili per chi & stato giudicato colpevole dal sistema giudiziario: que-
sto accade nonostante il cronico problema del sovraffollamento, che dovrebbe
spingere verso una maggiore flessibilita e possibilita di movimento, e a distan-
za di quasi cinquant’anni da una riforma dell’Ordinamento Penitenziario (L.
357/75) indirizzata ad affiancare alla detenzione altre misure. La storia del rap-
porto tramondo civile e disabilita ¢ pure una storia di marginalizzazione fisica:
oltre al gia citato problema dell’accessibilita, le classi scolastiche differenziali
sono state abolite ‘solo’ nel 1977 (L. 517/77), mentre & dell’anno seguente la
legge scritta da Bruno Orsini (180/78), pit nota come legge Basaglia, grazie al-
la quale le persone con disturbi psichici sono state liberate dalle costrizioni de-
gli ospedali psichiatrici.

Sicuramente, infine, le esperienze in esame si collocano ai margini della
produzione teatrale contemporanea e shakespeariana, e, tranne rari casi, an-
che ai margini dell’interesse che ne scaturisce. Un’esclusione che si intreccia
allo stabilirsi di una disciplina affrontata a lungo come irrimediabilmente ‘al-
tro’, vale a dire il teatro sociale, e che & interessante analizzare a partire dalla
difficolta a concepire la rinuncia al privilegio della normalita, radicato anche
in ambito artistico:



Credo che per riconoscere il talento nelle persone altro-da-noi, per origine, cultura,
abilita e disabilita, sia necessario affrontare “un’elaborazione del lutto”: accettare la
perdita di supremazia della stirpe dominante. Se pensiamo che, in venticinque secoli
di teatro, é da poche centinaia di anni che é stato permesso alle donne di andare in
scena, riconoscendone il talento, e che ci interroghiamo ancora sui ruoli da affidare
agli attori e alle attrici con la pelle scura o gli occhi a mandorla, allora sappiamo che
la strada verso I'inclusione del talento ¢ ancora molto lunga (Volani 2020, 141).

Pratiche capaci di coinvolgere mostrisacri della cultura e del teatro occiden-
tali, come Shakespeare, dei quali anche soggetti marginalizzati si dimostrano
validi interlocutori, possono piti direttamente favorire lo scardinamento di tali
forme di strenua difesa della propria zona di comfort e di potere. Non si tratta
chiaramente di dinamiche presenti solo in Italia e, anzi, ampliare lo sguardo ol-
tre i confini evidenzia un’apparente banalita: i fenomeni culturali seguono per
lo pit traiettorie che superano le barriere geografiche e svelano di queste ulti-
me il carattere arbitrario. Come si vedra, i legami con esperienze attive all’este-
ro sono forti e giocati su un doppio piano, sia di accostamento su di uno sfondo
comune, sia di diretta collaborazione.

Una prospettiva aperta é stata adottata anche in ambito nazionale, in modo
da problematizzare, oltre alle differenze rispetto all’esterno, anche I'uniformita
interna; da qui é emersa una lente interpretativa particolarmente importante,
vale a dire quella linguistica. La frammentazione italiana e la forte connotazio-
ne simbolica, perlo pil1 in senso svalutante, dell’utilizzo dei dialetti rispetto alla
lingua nazionale; il dibattito che si sviluppa lungo i secoli in merito alle poten-
zialita teatrali degli uni e dell’altra; la linea non propriamente continua, ma che
tende a riemergere, di Shakespeare dialettali, tra cui spicca negli ultimi anni il
riuscitissimo Macbettu in sardo di Alessandro Serra, vincitore del Premio Ubu
2017 come miglior spettacolo dell’anno; il plurilinguismo lampante di alcune
esperienze incontrate nell’indagine sul teatro sociale, in primis quella carcera-
ria; la tendenza, nel dibattito critico shakespeariano, a complicare il concetto di
foreign Shakespeare allo scopo di non ridurlo alle diverse, ma unitarie, rappre-
sentazioni nazionali: tutti questi elementi hanno contribuito a orientare la ri-
cerca anche verso esperienze di traduzione e produzione teatrale in una lingua
diversa dall’italiano standard.

Dal momento che la scelta é ricaduta su un progetto che prevede una tradu-
zione in dialetto napoletano, il quadro si complica ulteriormente, giacché que-
sto & caratterizzato da un’ambiguita di fondo. Si tratta di una lingua minoritaria
in senso quantitativo, periferica nella geografia economico-sociale del Paese,
marcata nel segno di una connessione degradante con la criminalita e il disa-
gio sociale, da un lato, o di quella riduttiva con una comicita macchiettistica,
dall’altro; ma é anche e contemporaneamente il mezzo espressivo diuna grande
tradizione teatrale, sviluppata pure alivello sperimentale, forse l'unica in Italia
legata a doppio filo a una citta e alla sua cultura.

Per ognuno dei tre ambiti selezionati, dopo una descrizione generale e una
panoramica relativa al rapporto con Shakespeare, ¢ stato individuato un caso-
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studio, finalizzato a mettere in luce aspetti significativi del dialogo tra perfor-
mance e opera del Bardo, con un’attenzione particolare rivolta alla dimensione
testuale-drammaturgica. I progetti selezionati sono: Un’isola. Dalla mia finestra
sivedono le montagne (2018), produzione basata su The Tempest e interpretata da-
gliattori-detenuti del carcere di Vigevano, conlaregia di Alessia Gennari; Otello
Circus (2018), della compagnia La Ribalta/Accademia Arte della Diversita, rea-
lizzato con attori con disabilita, con laregia di Antonio Vigano; Malessere (2017),
un Hamlet prodotto dal Teatro Stabile di Napoli e diretto da Davide Iodice, con
la collaborazione, in veste di attori e traduttori, di numerosi rapper campani.

Gli strumenti teorici utilizzati sono quelli degli studi postcoloniali, femmi-
nisti, dei disability studies: tutti approcci che siinterrogano da tempo, soprattutto
nell’'ambito accademico anglofono, sulle dinamiche di potere che caratterizzano
il rapporto tra uno dei simboli della letteratura e del teatro occidentali e la sua
permanenza nella produzione culturale contemporanea. Quest’ultimo tema,
centrale ormai da decenni nell’ambito della critica shakespeariana, viene svi-
scerato nel capitolo Shakespeare in progress nel mondo contemporaneo, tra poten-
za simbolica e capitale culturale, che prova a tratteggiare il percorso che conduce
Shakespeare a essere, ancora oggi, protagonista dilibri, festival, spettacoli, film
e citazioni sparse; ma anche a calare il dibattito nella specifica situazione italia-
na, inevitabilmente diversa da quella dei paesi anglofoni. Inoltre, viene dedicato
spazio alla comprensione delle formule ‘capitale culturale’ e ‘capitale simboli-
co’, spesso incontrate, ma molto raramente poste in relazione alle riflessioni del
loro ideatore, Pierre Bourdieu; e allo stato dell’arte della ricerca in merito alla
presenza shakespeariana nella contemporaneita, dall’appropriazione al paradig-
ma rizomatico, con riferimenti agli studi di Hawkes, Marsden, Desmet, Lanier.

Per concludere, una nota terminologica: per quanto possibile, si & cercato
di utilizzare definizioni rispettose dei soggetti protagonisti dei vari progetti in
esame, che li mettessero in evidenza come persone, prima che a partire da una
condizione caratterizzante. Tranne in casi di eccessiva ridondanza, si parlera
dunque per lo pit di attori-detenuti, di persone detenute, di attori ristretti’: un
termine, quest’ultimo, ampiamente sfruttato dall’Associazione Antigone, atti-
va da anni per garantire il rispetto dei diritti umani all’interno delle strutture
detentive. Verra inoltre preso in esame nello specifico il tema della definizione
nel campo della disabilita, con la descrizione della forma identity-first e di quel-
la person-first, che é stata qui prediletta.
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CAPITOLO 1

Shakespeare in progress nel mondo
contemporaneo, tra potenza simbolica e
capitale culturale

In un verso di Il costruttore di motoscafi, il cantautore Davide Bernasconi, in
arte Davide Van De Sfroos, riporta quelle che avrebbero potuto essere le parole
di Guido Abbate, pioniere della motonautica a cuila canzone ¢ dedicata:

E riiven soe de Comm i riiven de Milann

gh’hann pressa e voeren tucc la barca prunta

ghe spiegheroo a bestémm o parlando come Scekspir
chelabarcala g’ha el ciiti e la g’ha una punta'.

Il testo & quasi interamente composto e cantato in dialetto laghée, tipico dei
piccoli paesiarroccati sul ramo comasco dellago di Como, dai quali provengono
sial’autore, sia il protagonista. I due mezzi espressivi che il costruttore potrebbe
usare per spiegare le specificita della sua preziosa attivita artigianale ai clienti
provenienti dallontano universo urbano («Comm> e, soprattutto, «Milann»),
ricchi e pretenziosi («gh’hann pressa e voeren tucc la barca prunta», hanno
fretta e vogliono tutti la barca pronta), non potrebbero essere pit distanti, e pit
utili a introdurre il discorso che verra affrontato in questo capitolo. Da un la-

Il testo citato proviene dalla descrizione del brano disponibile su YouTube e inserito dall’u-
tente Laerzio Ciotti https://www.youtube.com/watch?v=qOTadrpIYiM (Ciotti 2010).
Tale versione si ¢ rivelata, tra quelle disponibili online, la pili corretta e accurata, stante la
mancanza di una norma grafica stabilita per il dialetto in questione. Purtroppo, sul sito del
cantautore non sono pit disponibili i testi ufficiali delle canzoni.
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to, leimprecazioni («a besttmm>), evocate in dialetto nella canzone, dall’altro
parole simili a quelle di Shakespeare, citato in un verso in perfetto italiano («o
parlando come Scekspir>) che viene poi cantato in tono ironicamente altezzo-
so da Van De Sfroos.

Ildrammaturgo e poeta inglese, dunque, assurge a modello di elevazione lin-
guistica e culturale, nonostante la distanza che lo separa dal parlante italiano e
dialetto laghée sia evidente soprattutto sotto lo stesso profilo linguistico. Laddo-
ve erano a disposizione Dante (sostituibile a Shakespeare anche senza apportare
modifiche nello schema ritmico del verso) o Manzoni (che ha unassillaba in pit,
ma un espediente creativo perrisolvere il problema, vista anche lalocalizzazione
geograficarievocata dalla canzone, sarebbe stato giustificabile), ecco che Shake-
speare conquista il posto d’onore. L'alternativa tra un eloquio che imita quello
del drammaturgo e le bestemmie, per scavare sotto la superficie, ¢ incardinata
suuna doppia serie di convinzioni: I'appartenenza del primo a unregistro alto e
la certezza di potersene appropriare, di poterlo utilizzare in modo strumentale,
cosi da contrapporlo alla schiettezza di una risposta volgare. Shakespeare, dun-
que, verrebbe utilizzato per esprimere un contenuto banale e immediato (cioé
la presenza della prua e della poppa, elementi basilari della barca, sconosciuti
agli arroganti cittadini) attraverso parole ritenute ‘alte’, che, dissimulando I'ap-
punto sull’ignoranza degli interlocutori, lo rendono piu digeribile.

Il genere folk, cui la canzone, e in generale la produzione di Van De Sfroos,
appartengono, rimandaimmediatamente alla dimensione popolare, nella quale
i confini di Shakespeare come fenomeno culturale divengono sfumati, renden-
do necessaria una riflessione profonda, mai esaustiva, sulle sue molteplici dira-
mazioni. Il cantautorato in dialetto non puo forse essere definito in toto parte
della produzione culturale di massa, ma ha visto negli ultimi due-tre decenni
una diffusione piuttosto capillare in vari luoghi del territorio italiano, fino a ex-
ploit nazionali come quello dei salentini Sud Sound System. Al dila di questo,
¢ interessante rilevare qui come, invece, sia indubbiamente Shakespeare a poter
essere definito ‘di massa’, al punto da essere utilizzato come simbolo di un uni-
verso disignificatiimmediatamente comprensibilia qualsiasi pubblico, compre-
so quello degli ascoltatori di Davide Van De Sfroos. Cosa si intende, pero, con
«Shakespeare», e qual & il legame tra cultura istituzionale e cultura popolare
che l'uso del suo nome suggerisce?

Douglas Lanier, in Shakespeare and Modern Popular Culture (2002), rico-
struisce in modo sintetico, ma molto accurato, I'inserimento di Shakespeare
nel canone letterario inglese, che va di pari passo con la sua affermazione all’in-
terno della cultura highbrow, ‘alta’. La pubblicazione postuma del First Folio, nel
1623, segnal’inizio del processo di elevazione del Bardo a simbolo della cultu-
ra britannica, in competizione con quella continentale; in seguito, tra XVII e
XVIII secolo, un processo di disaffezione e una successiva rivisitazione in am-
bito teatrale delle opere le modernizza e depoliticizza, al fine di renderle poten-
zialmente valide per tutti. Nel 700 si assiste inoltre a un fenomeno di capitale
importanza, vale a dire la pubblicazione di innumerevoli edizioni dei testi sha-
kespeariani, a partire da quella di Nicholas Rowe, del 1709: la modalita prima-
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ria di conoscenza dell’opera diventa quella basata sui libri, sulla lettura privata,
e non piti la dimensione collettiva dell’evento teatrale. E inoltre grazie alla pre-
tesa di autenticita e di maggiore correttezza rispetto alle edizioni precedenti
avanzata da quelle pitt moderne che nasce e si afferma il concetto di «fedelta»
al testo di Shakespeare, elemento costitutivo delle relazioni con la sua autorita
culturale nei secoli a venire.

In contemporanea, sul piano della storia scenica, Shakespeare & sempre piu
simbolo di una Englishness borghese, anche grazie alla consacrazione di David
Garrick, nelle celebrazioni del primo festival shakespeariano, lo Stratford Ju-
bilee del 1769. La canonizzazione sul piano nazionale prosegue tra la fine del
"700, con i Romantici, e la seconda meta del XIX secolo, quando sara ’accade-
mia, istituendo una disciplina denominata English e collocandovi Shakespeare
in posizione saldamente privilegiata, a decretarne la centralita in un progetto
culturale sia interno, sia imperiale. Nel 1864 viene pubblicata la Globe Edition
dei suoi testi, la prima curata da esperti di livello universitario, punto di riferi-
mento nel periodo successivo e disciplinata come ogni aspetto della vita cultu-
rale e sociale in epoca vittoriana. Listituzionalizzazione accademica, infatti, si
accosta a forme di silenziamento delle istanze piu problematiche delle opere di
Shakespeare, attraverso produzioni teatrali che puntano sull’interpretazione
psicologica dei singoli personaggi e su una ricostruzione scenografica di carat-
tere mimetico-illusionistico.

Nel XX secolo, conl’emergere di quella che Adorno definisce industria cultu-
rale, la posizione occupata da Shakespeare si fa sempre piti contraddittoria: len-
tamente affermatosi come simbolo del sapere istituzionale, trasmesso attraverso
quel formidabile canale che ¢ la scuola, viene con una certa regolarita sfruttato
dalle nuove forme che la cultura popolare assume nella societa di massa. Lanier
non appoggia una visione negativa e riduzionista di questo processo, secondo la
quale Shakespop contribuirebbe al trionfo di una cultura di bassa lega, finaliz-
zata esclusivamente al profitto, conformista e politicamente ininfluente: si trat-
ta infatti di una lettura che ignora la stratificazione della pop culture, ben lungi
dall’essere monolitica e passibile di un’interpretazione univoca e complessiva.

Tale ricostruzione cronologica non poteva mancare qui perché occorre chia-
rire innanzitutto da dove nasce I'attribuzione a Shakespeare diautorita culturale,
che deve essere riconosciuta come una costruzione sociale, non uno stato naturale
(Lanier 2002, 21). Ovviamente, non sfugge che il quadro appena descritto non
riguarda direttamente il panorama italiano, che qui ciinteressa, ma quello della
Anglosphere (Bassi 2016, 11-2), e in particolare del Regno Unito. Entro i confini
nazionali, infatti, il processo di diffusione e affermazione di Shakespeare come
fenomeno di massa ha seguito strade differenti, legandosi a doppio filo meno al
canale scolastico e piu alla sua presenza sui palcoscenici, al mezzo dell’opera li-
rica (verdiana, soprattutto), su cui si tornera in seguito, alle interpretazioni dei
grandi attori e delle grandi attrici di fine 800 e inizio ’900. La storia della rice-
zione shakespeariana in Italia, la quale, nei suoi aspetti culturali, deve ancora
essere scritta (Bassi 2016, 63), ha un inizio tardo, e tendenzialmente mediato
dalle traduzioni francesi o tedesche. Se tra i primi estimatori rinomati vi sono
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Giuseppe Baretti, che per difenderlo si schiero contro Voltaire, e Alessandro
Manzoni, nel ’900 Shakespeare suscital’'ammirazione di Benedetto Croce, che
lo esaltariconoscendoglila capacita di produrre un’arte pura, liberata dall’ideo-
logia e dal posizionamento politico. Unalinea ben diversa da quella dominante
in epoca fascista, che gia vede in Shakespeare un autore canonizzato, non col-
pito da censura in virtt della sua «possenza di imperituro classico» (Caponi
2017, 59), e forzato nei suoi significati attraverso un approccio critico e scenico
‘presentista’, a sostegno dell’apparato ideologico del regime (Bassi 2016, 63-80).

Oggi, come sostiene Bassi, il suo successo in Italia sembra incondizionato,
assoluto in diversi ambiti; nonostante cio, la scelta di non fermarsi ai confini na-
zionali, soprattutto sul piano dei riferimenti critici, ha molteplici motivazioni.
Quanto avvenuto nella patria di Shakespeare e in generale nel mondo anglofo-
no pud essere un utile termine di confronto, dal momento che da qui & possibile
trarre «la consapevolezza dellarilevanza culturale degli Shakespeare “di massa”
e gli strumenti critici con cui condurre la nostra indagine» (Cavecchi e Sonci-
ni, 2002). Inoltre, la produzione italiana contemporanea — e i casi che abbiamo
selezionato non sono esenti — dialoga non solo con la propria tradizione scenica
nazionale, ma anche con una storia performativa, cinematografica, televisiva,
mediatica, estesa su scala globale: un fenomeno che rende utile I'ampliamento
del panorama entro cui analizzarla.

Per I'attenzione che questo studio riserva all’aspetto testuale, un passaggio
gia citato & ulteriormente degno di nota: quello dalla scena alla pagina, dalla
connotazione soprattutto teatrale dell’opera di Shakespeare al suo ingresso nel
mondo dellaletteratura, attraverso il principale mezzo di diffusione di quest’ul-
tima, cio@ i testi scritti e tramandati nella forma di libri. I testi delle opere sha-
kespeariane, pero, hanno, soprattutto nel caso dei plays, una genesi ben lontana
da quella di ascendenza romantica, legata all’ispirazione di un singolo genio,
espressione coerente della sua individualita. Questi testi sono invece nati per la
scena, elaborati in maniera collettiva, con i diversi soggetti attivi in una compa-
gnia, e nel contesto di una forma di intrattenimento non elitaria, aperta a molti
(non a tutti). Dal momento che il teatro rispondeva a logiche di prestigio e di
mercato peculiari, essi non furono mai pubblicati, durante la vita di Shakespea-
re, come un’unica raccolta, secondo una volonta d’autore di impronta letteraria.
Circolavano e sono talvolta arrivati fino alla contemporaneita in numerose ver-
sioni, anche molto diverse tra loro, basti qui citare il celeberrimo caso di Ham-
let: i testi a disposizione sono tre, l'in-quarto del 1603, denominato bad-quarto,
secondo alcuni ricostruito a memoria da uno o piu attori, I'in-quarto del 1604,
e quello che compare nel First Folio del 1623.

Oltre al carattere letterario dei testi di Shakespeare, anche la trasversalita
deiloro contenuti & oggetto di una vulgata: le opere sarebbero valide per tutti,
in ogni epoca e luogo, caratteristica dalla quale deriverebbe il loro successo glo-
bale e attraverso i secoli, slegato dunque da forme di sviluppo coloniale e impe-
riale e dai meccanismi di riproduzione del prestigio culturale. E il collega Ben
Jonson, nel poema collocato in apertura del First Folio, a definire Shakespeare
un author fuori dal tempo («He was not of an age, but for all time>»), nel con-
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testo di un'operazione che, come si & visto, getta le basi di una canonizzazione
letteraria e nazionale non scontata. Questa presunta universalita si ¢ articolata
in modi diversi, pitt 0 meno legati a letture politiche; tra gli altri, un filone cri-
tico largamente diffuso anche oltre i confini specialistici la interpreta sulla ba-
se dell’appartenenza a un dominio, l’arte, da mantenere sospeso e distaccato
rispetto alla materialita di quello politico-sociale. Una tendenza diffusissima,
questa, che curiosamente accomuna una parte della critica accademica, alcu-
ni artisti che criticano quest’ultima e moltissimi tra lettori, spettatori e appas-
sionati, anche al di fuori del contesto anglofono: dal «nostro contemporaneo>
diJan Kott, fino all’autore capace di «parlare a chiunque» dell’Hamlet diretto
da Dominic Dromgoole per il Globe Theatre di Londra, presentato in giro per
il mondo nel tour Globe to Globe?, questi concetti sono talmente diffusi da es-
sere spesso assunti come veritieri, riprodotti senza venire sottoposti a ulteriore
analisi nelle forme piti disparate, dalla recensione teatrale fino alla premessa di
una nuova traduzione editoriale.

La posizione di Terence Hawkes, al contrario, assolutamente radicale all’e-
poca della sua esternazione, si basa sulla considerazione che da il titolo allo stu-
dio Meaning By Shakespeare (1992): non sarebbero i testi del drammaturgo a
possedere di per sé un significato che interpreti, attori, registi, studiosi possono
indagare e portare allaluce, ma sarebbero questi ultimi, noi tutti, a «significare
attraverso, grazie a» Shakespeare. Prendendo in esame ed eventualmente con-
testando la stratificazione semantica che i drammi hanno assunto nel viaggio
attraverso i secoli e al dila dei confini, chi si confronta con Shakespeare costru-
isce un senso che, dal post-strutturalismo in poi, non puo pit essere dato una
volta per tutte. L'accesso alle opere di Shakespeare nella loro «essenzialita>,
0 a quel che «realmente» significano (Hawkes 1992, 150), & sostanzialmente
impossibile, poiché il testo, in quanto tale, non ¢ il prodotto di un solo autore,
ma di molteplici strategie interpretative e dei condizionamenti che pesano su
queste. Dovrebbe quindi essere la capacita dell’autore e dei suoi testi a lasciarsi
utilizzare per I’elaborazione di significato culturale in una dimensione spazio-
temporale diversa da quella originaria, con uno spostamento netto del focus
sulla ricezione, a costituirne il vero punto di interesse. Una capacita che, per
estensione nella diffusione geografica, temporale e disciplinare (dalla pubblici-
ta ai fumetti, dal teatro al cinema alla letteratura per I'infanzia), ¢ sicuramente
degna di nota nel caso di Shakespeare; e che si colloca all’origine di un utiliz-
zo estremamente variegato delle sue opere, con finalita ideologiche talvolta in
aperta opposizione tra loro, e dunque non valide per tutti.

*  Cfr.la descrizione del progetto da parte di Dromgoole: «The central principle of the tour is

that Shakespeare can entertain and speak to anyone, no matter where they are on earth; and
that no country or people are not better off for the lively presence of Hamlet». Sarah Lee,
Matt Fidler All the world’s a stage: the Globe’s Hamlet plays in a Jordanian refugee camp, The
Guardian, 29/10/2015 https://www.theguardian.com/artanddesign/ng-interactive/2015/
oct/29/undiscovered-country-the-globe-travelling-hamlet-jordan-refugee-camp  (ultimo
accesso 2024-10-15).
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Da un lato, quindi, & avvenuta la sacralizzazione nella forma scritta di un
monumento britannico, e poi imperiale, affermatosi con il tempo anche a livel-
lo globale; dall’altro, e attraverso dinamiche strettamente intrecciate a questa
stessa diffusione, si assiste allo sviluppo di una variegata produttivita, ben al di
fuori dell’accademia o delle istituzioni. A questa natura duplice sono dedicati
svariati studi di Lanier, tra cui il gia citato Shakespeare and Modern Popular Cul-
ture. Qui, fin dall’introduzione, a essere messe in luce sono la distanza e insieme
la possibilita di un legame (da cuila congiunzione and) tra i due termini del di-
scorso, tra Shakespeare come rappresentante e simbolo della highbrow culture e
la lowbrow culture contemporanea e popolare, di massa.

Anche in Italia, gia all’incirca vent’anni fa, la presenza di Shakespeare in
molteplici ambiti della cultura di massa era sancita definitivamente, tanto da
meritare un volume che mirava a una prima mappatura (Cavecchi e Soncini
2002), e da affermarsi agli occhi degli studiosi: «E la stessa onnipresenza di
Shakespeare in tutti gli ambiti della cultura contemporanea (...) aimporre allo
specialista di rendere conto di questo vero e proprio “virus” che si propaga at-
traverso la pubblicita, la stampa, il cinema, il fumetto, la musica» (Cavecchi e
Soncini 2002, 11-2)*. Una familiarita diffusa che rispecchia e insieme produce
il riconoscimento di un valore simbolico, in primis quello di cultura ‘alta’. Un
caso, tra tutti, risulta particolarmente utile per comprendere ’associazione tra
Shakespeare ed eccellenza teatrale (e quindi prestigio culturale): quello di Ca-
rosello, il popolarissimo programma televisivo che porto la pubblicita nelle case
degli italiani. Tra la fine degli anni 50 e quella degli anni "70, i testimonial che
interpretano personaggi o battute del Bardo sono grandji attori (Gassman e Al-
bertazzi, tra gli altri), che impongono immediatamente la corrispondenza tra
prodotto pubblicizzato ricercato (o presunto tale) e cultura ricercata: «(...) per
lasua aura dirispettabilita e solennita “da classico”, Shakespeare viene associato
a prodotti altrettanto rispettabili ed eleganti, magari un po’ piu cari degli altri>»
(Cavallone 2002, 73). Inoltre, ed & questa un’osservazione che aiuta a decodifi-
care anche il testo di Van De Sfroos diinizio capitolo, «Shakespeare ¢ inglese e
per la pubblicita di allora, come del resto per buona parte di quella di oggi, tutto
cio che & British, ¢ gia di per sé sinonimo di eleganza, classe e, appunto, rispetta-
bilita» (Cavallone 2002, 73) - pur se i fatti politici degli ultimi anni, Brexit in
testa, potrebbero aver complicato un po’ tale comune percezione.

Nel corso del '900 e oltre, anchel’istruzione formale ha poi giocato un ruolo
via via piu significativo; questo & accaduto grazie all’innalzamento dell’obbligo
formativo, che ha permesso a un numero sempre maggiore di studenti di entra-
re in relazione con Shakespeare a partire dal proprio percorso scolastico. Oc-
corre poinon tralasciare la dimensione universitaria, e la presenza diun elevato
numero di studiose e studiosi di Shakespeare nel contesto italiano. Al mondo

* Da notare anche I'impareggiabile contributo di Mariangela Tempera in merito ai rapporti

tra Shakespeare e cinema, e, per un ambito poco battuto, quello della relazione Shakespeare-
radio, vedi Caponi 2017.
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accademico afferiscono anche gli autori di traduzioni nate in vista di una produ-
zione teatrale, come nel caso, celeberrimo, della sinergia creativa tra Agostino
Lombardo e Giorgio Strehler per la Tempesta del 1978. Al contempo, pero, e in
forma contraddittoria rispetto a questi fortunati incontri, la ricerca di un dialo-
go con la scena contemporanea non & scontata per gli studiosi di Shakespeare,
cosi come non lo é neppurel’abbandono di una gerarchia tra accademia e teatro
intorno alla ‘proprieta’ del Bardo. Nonostante lodevoli eccezioni, cid ha portato
auna distanza non sempre colmata tra i due settori, che gia siimponeva alla fi-
ne degli anni *30 del XX secolo: allora, il maggior anglista dell’epoca (e uno dei
maggiori del "900), Mario Praz, lamentava che Shakespeare fosse conosciuto
‘solo’ tramite I’adattamento scenico e la traduzione, rendendo chiara la propria
opinione negativa rispetto a qualsiasi modalita di conoscenza diversa dalla let-
tura dell’originale (Bassi 2016, 70).

In Italia, dunque, nel corso del 900 fino ad arrivare alla contemporaneita,
si delineano i tratti di una situazione specifica: Shakespeare & rappresentante
della cultura alta, sia sotto il profilo letterario, attraverso il veicolo della scuola e
dell’accademia, sia sotto quello teatrale, senza che il primo aspetto abbia gene-
rato, imponendosi sul secondo, la ‘monumentalizzazione’ e Iirrigidimento sul
testo e sulla parola verificatosi in ambito anglofono. E questa immagine, dupli-
ce, ma ormai anche polimorfa, a confrontarsi, nei decenni scorsi e oggi, con la
produzione culturale di massa.

In questo quadro, non ¢ semplice collocare le sorti contemporanee del te-
atro, che vive, o per meglio dire sopravvive, almeno in Italia, su di un crinale.
Da un lato, su larga scala, possiede la fama del passatempo per pochi, esclusivo
ed escludente, sviluppatasi in questi termini soprattutto a partire dalla nascita
e dalla crescente diffusione del cinema, della radio, della televisione, poi di in-
ternet, visti come maggiormente democratici. E una condizione fotografata dai
dati: solo una percentuale esigua (intorno al 20%) diitaliani e italiane si é recato
a teatro almeno una volta nell’anno 2019, e gli spettatori assidui sono in genere
in eta avanzata (ISTAT 2020, 390)*. Dall’altro lato, il teatro vive in uno stato
di minoritarismo non legato a forme di chiusura elitista, ma all’impoverimen-
to generale del settore culturale, sul piano economico e non solo, e al restringi-
mento del suo campo d’azione.

Mai elencato tra le forme di rappresentazione artistica e i mezzi di comuni-
cazione definiti ‘di massa’, il teatro finisce per essere identificato come un’attivi-
ta di nicchia anche quando aspira a essere tutt’altro, e senza che a tale prestigio
elitario corrisponda un riconoscimento di carattere economico. Quando es-
so attira un pubblico poco pitt ampio di quello specialistico (artisti, produtto-
ri, distributori, critici, studiosi), lo fa con operazioni commerciali, rivolte a un

*  Alcuni studi (Sciarelli 2004; Sciarelli e Tortorella 2004), basati su dati quantitativi e qua-

litativi, analizzano il problema dell’elitarismo del teatro (ancora strettamente connesso a
titolo di studio, reddito, occupazione), soprattutto per quanto concerne gli spettatori assi-
dui. Si tratta comunque di indagini ormai datate, che non sembrano essere state superate da
pubblicazioni piti recenti in merito.
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pubblico medio-borghese, tendenzialmente abbonato e di mezza eta, che cer-
ca, attraverso la frequentazione dell’evento spettacolare, di acquisire una statu-
raintellettuale. In merito a tale «stato dell’arte>», Massimiliano Civica e Attilio
Scarpellini, regista I'uno, critico I'altro, hanno prodotto, ormai un decennio fa,
un testo molto diffuso tra gli addetti ai lavori, La fortezza vuota (2015a)3, da cui
esce una fotografia impietosa e lucida della situazione disperata in cui versa lo
spettacolo dal vivo, a seguire ulteriormente indebolito dalle misure governative
adottate per contrastare la diffusione del coronavirus. Ed é in questo contesto che
hanno visto la luce gli spettacoli che sono stati presi in esame qui, «in un paese
in cui vale I’equazione cultura=noia» (Civica e Scarpellini 2015a, 10) e dove,
essendo il teatro «minoritario», & stato inculcato «il senso di colpa dell’essere
minoritari» (1) agli artisti, che faticano essi stessi a riconoscere dignita e fun-
zione pubblica al proprio lavoro. Shakespeare rientra tra i nomi celebri piti vol-
te citati da Civica e Scarpellini, chiamati a svolgere un doppio ruolo in questo
sistema: sfruttati come facile attrattiva dai direttori dei grandi teatri per soddi-
sfare i propri spettatori, in generale tradizionalisti, oppure utilizzati come spec-
chietto per le allodole all’interno di un’operazione parallela, solo in apparenza
pittinnovativa, di trasgressione quasi scandalistica rispetto al gusto dominante.

Come sivedra, i protagonisti dei casi presi in esame qui non sono estranei al
tema della crisi del teatro e ai tentativi di metterla in discussione, poiché il loro
lavoro implica un’estensione del campo d’azione e un ampliamento delle perso-
ne coinvolte nella pratica, comprese quelle tradizionalmente escluse dalle scene
e dal confronto con il Bardo.

E interessante a questo punto capire come si sviluppano le modalita di utiliz-
zo di Shakespeare, dal momento che esse sono molteplici e diversificate, e quale
disposizione interpretativa corrisponde alla tipologia di approccio scelta. Il cri-
terio utilizzato per decretare I'appartenenza al dominio € innanzitutto quello
della fedelta, che é stata declinata nei termini della fedelta al testo soprattutto
nel corso del XX secolo. Per quanto riguardai casiin esame nei capitoli seguen-
ti, la problematizzazione di quest’ultimo concetto & cruciale, dal momento che
iprocessiin atto in relazione a Shakespeare sono innumerevoli e complessi, e le
metamorfosi della materia ampliano necessariamente i termini della questio-
ne, impedendo di fatto che si possa semplicemente parlare di «messinscena»
di Shakespeare. Entrano in campo la traduzione, i suoi autori e il rapporto con
I'inglese da parte degli artisti; poiitagli, la riformulazione, la (talvolta radicale)
trasformazione del testo; la posizione rispetto al tema della fedelta; la creazione
diun nuovo testo, in una forma assimilabile a quella di un copione o di un testo
drammaturgico, oppure sviluppato direttamente in scena.

* 11 contributo, che per il titolo prende spunto dal titolo di un libro di Bruno Bettelheim
sull’autismo, & stato presentato pubblicamente nell’ambito del festival Contemporanea, a
Prato (Civica e Scarpellini 2015a). E stato in seguito ripubblicato e commentato da diverse
testate online. Nello stesso anno, a partire dal testo, ¢ stato anche pubblicato un volume
(Civica e Scarpellini 2015b).
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L'adattamento, un termine che puo indicare sia il processo sia il suo prodot-
to, & stato utilizzato dapprima nell’analisi cinematografica, poi esteso in modo
ampio. Quando opposto all’appropriazione, indica tendenzialmente una forma
dirivisitazione di Shakespeare che non & né derivativa né secondaria (Hutcheon
2006), ma che, nonostante i tentativi diiscriversi nel territorio della post-fidelity,
continua ad avere come punto di riferimento un «originale> (Lanier 2014, 23).
Lappropriazione, invece, secondo un modello che affondale sue radici nel cultu-
ral materialism deglianni’80, sarebbe motivata dal desiderio di sfruttare Shake-
speare, e la sua formulazione pit1 famosa la connette al furto (Marsden 1991, 1).
Tramite il processo di appropriazione, si stabilirebbe dunque un rapporto che
enfatizza il ruolo dell’autore della stessa, promotore dei propri interessi rispet-
to a un altro significante culturale di cuiil primo mira ad assumere il possesso.
Nel tempo, perod, questa attitudine altamente conflittuale & stata attenuata dal-
la critica: la categoria ha iniziato a includere tutti i casi per cui risulta eloquen-
te 'atto stesso dell’appropriazione, dal momento che questa opera non solo sul
testo ma anche sull’autorita culturale legata ad esso, sul capitale rappresentato
dall’oggetto (Lanier 2014, 24).

Quest’ultimo punto apre la strada a una precisazione: nel caso di Shakespea-
re,'appropriazione culturale non puo avere lo stesso significato assunto laddove
siassista all’acquisizione coatta, da parte di chi detiene il potere (istituzioni po-
litiche o attori economici di grande peso, importanti aziende, compagnie pub-
blicitarie), di prodotti e usanze tipici di una comunita minoritaria o sottomessa.
In genere, nel contesto in esame, il rapporto diforza & a ruoli invertiti, ed & Sha-
kespeare, parte del capitale culturale dominante, a essere oggetto di appropria-
zione e risignificazione profonda.

Questa breve introduzione all’argomento, naturalmente, non toccala gran
parte della discussione teorica in atto da decenni, la quale ha, nel tempo, reso
le distinzioni terminologiche molto sfumate, passibili di continua revisione,
oggetto di una trasformazione dipendente dall’oggetto di studio. Inoltre, un
terzo paradigma é stato esposto e oggi gode di notevole popolarita nel campo
degli studi shakespeariani: ¢ interessante citarlo e approfondirlo qui, perché
rappresenta una forma di accostamento a Shakespeare e alla sua autorita cul-
turale che aiuta a interpretare alcune delle operazioni in atto nei casi-studio.
Douglas Lanier (2014) parte dal concetto di adattamento, ma non considera
pit adeguato attribuire centralita al solo testo e legare troppo strettamente
I'autorita shakespeariana e quest’ultimo, utilizzandolo dunque come criterio
di analisi e di valutazione. Viene invece messa in campo la nozione di rizoma,
termine di origine botanica che indica una particolare tipologia di fusto, co-
me elaborata da Deleuze e Guattari per indicare un modello semantico non
gerarchico, non lineare, non dotato di un centro definito. Loggetto della ri-
cerca si sposta dal testo all’insieme di tutto cio che ¢ ed ¢ stato considerato
shakespeariano, vale a dire la rete aggregata di interazioni, contestazioni, af-
filiazioni, appropriazioni sviluppatasi intorno a Shakespeare, rete che ¢é per
noi, oggi, Shakespeare. Il testo originale, o per meglio dire, i testi originali,
secondo i pili recenti studi filologici, ne fanno parte, ma non sono la radice e
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il fine di qualsiasi operazione che riguarda, accresce, sviluppa e modifica con-
tinuamente il rizoma stesso.

Tale paradigma pare funzionale nei contesti in esame qui: saperi diversi
controbilanciano quello connesso all’opera di Shakespeare; il testo presente,
se ¢’¢, & gid una traduzione, e, soprattutto, il processo artistico non necessaria-
mente hainizio dal rapporto con la parola shakespeariana, o vi passa attraverso.
I «punti di ingresso» in Shakespeare (Lanier 2014, 29) dei casi in esame sono
infatti molteplici: un libro per I’infanzia che racconta, con parole e immagini,
The Tempest; la traduzione di Agostino Lombardo; altre “isole’ carcerarie; 1’O-
tello di Giuseppe Verdi; il tema della violenza patriarcale, accentuato in altre
produzioni italiane di Othello degli ultimi anni; il testo di Hamlet tradotto in
dialetto; la crisi generazionale e ambientale, che rende possibile avvicinare il
‘marcio’ di Elsinore.

E al rizoma, dunque, che si puo fare riferimento quando si parla di fedelta,
che non viene completamente messa da parte; cambia pero il termine di pa-
ragone rispetto al quale viene valutata, poiché la fonte di ogni adattamento ri-
sulta essere la rete formata dai molteplici adattamenti precedenti, che quello
presente va ad ampliare e irrimediabilmente modificare. Cambiano dunque
gli interrogativi che lo studioso si pone di fronte alla materia shakespeariana,
tra i quali due risuonano particolarmente consonanti alle domande alla base
di questa ricerca: «Not ‘Is this or is this not ‘really’ Hamlet?, but rather, “How
does this adaptation reshape or extend a collective conception of what consti-
tutes the ‘essential’ Hamlet?” Not, “Should we count this as Shakespearean?”
butrather, “In what ways does attributing the label ‘Shakespearean’ to this work
change the cultural formation that goes by the name ‘Shakespeare’?”» (Lanier
2014, 33). Come, dunque, esperienze di Shakespeare marginali perché nate in
relazione a contesti sociali, culturali e linguistici non dominanti, influenzano
la concezione contemporanea di Shakespeare? Quale Shakespeare nasce e si
sviluppa, dal confronto tra tali contesti e i professionisti della scena? L'atten-
zione a situazioni, soggetti e progetti che solo da pochi anni (e in maniera mol-
to discontinua) risultano d’interesse per la ricerca & inevitabilmente basata sul
riconoscimento da parte dello studioso delle dinamiche di potere che infor-
mano qualsiasi operazione culturale, compreso quindi I’incontro con Shake-
speare. Il paradigma rizomatico, al contrario di quello legato piui strettamente
all”“appropriazione’, non ritiene pero I'autorita shakespearianaimmodificabile,
quasi fosse una moneta di scambio di cui reclamare il possesso, o da rifiutare
a causa del suo carattere conservatore. I rapporti di forza si giocano ora sulla
trasformazione di quella stessa autorita, sulla sua estensione all’interno diuna
rete che non li ignora, ma li complica.

Secondo quanto emerge dagli studi di William Worthen (1997), alla fine de-
glianni’90 del XX secolo Shakespeare aveva ancora un potere messo in discus-
sione dirado, anche in settori della produzione scenica altamente sperimentali.
Nonostante I'ampia diffusione delle teorie di Barthes e di Foucault, alla base
del processo di demistificazione dell’autore come origine del discorso, si con-
tinuava a evidenziare una relazione stretta tra attivita spettacolare e peso spe-
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cifico shakespeariano, tra autorita e testo. Oggi, e soprattutto in un Paese dove
il testo ha per motivi specifici (di traduzione) un minor valore di immutabilita
e persistenza, il discorso si amplia anche al peso specifico delle interpretazioni
teatrali precedenti, all’eredita e all’ingombro della storia performativa. Sono
innumerevoli, infatti, attori, attrici, registi e registe che dichiarano di aver atte-
so a lungo prima di sentirsi in diritto di misurarsi con Shakespeare e di poterlo
fare con una cifra personale, originale; e che affermano la volonta di non tradire
'autore, pur modificandolo, o ancora, sempre piti spesso negli ultimi anni, che
sostengono di potergli dimostrare un certo grado di rispetto solo tradendolo.
Nelle esperienze performative qui selezionate come casi-studio, le dinamiche di
dialogo e di produzione creativa risultano particolarmente interessanti in virt
delle specificita intrinseche dei progetti, i cui protagonisti possono avere posi-
zioni atipiche rispetto a quelle attese, dal momento che mettono in campo una
parzialita in genere silenziata, senza voce.

Si ¢ osservato come un fattore, gia largamente presente nell’ambito dell’e-
redita shakespeariana, risulti particolarmente rilevante qui, vale a dire quello
della legittimazione di esperienze che devono lottare per affermarsi. Questa
diviene terreno scivoloso, dal momento che gli interessi in gioco sono molte-
plici, talvolta in aperta opposizione tra loro. Da un lato si avalla la necessita di
una paternitd impegnativa come quella shakespeariana al fine di ottenere un
riconoscimento (istituzionale, economico, di pubblico), e si corre dunque il ri-
schio di rafforzare la dipendenza da un canone prestabilito; dall’altro il termi-
ne-cappello ‘Shakespeare’ puo essere consapevolmente sfruttato allo scopo di
mettere in discussione i meccanismi di esclusione che la canonizzazione por-
ta con s¢, 'autorita culturale come strumento di oppressione, oppure ancora
i contenuti delle opere e il loro posizionamento ideologico, in modo diretto o
indiretto, attraverso I’apertura di spazi di movimento e I’estensione semantica
del termine stesso. Indagare nel dettaglio alcuni progetti specifici ha permes-
so di comprendere il loro posizionamento rispetto a questi temi, sviluppato at-
traverso le pratiche teatrali e in particolare attraverso il ricorso a determinate
operazioni testuali. E nello sviluppo della creazione artistica, infatti, che & stato
possibile vedere in atto un incontro con Shakespeare giocato su equilibri non
perfettamente bilanciati, su posizioni non sempre nette, per questo meritevoli
di approfondimento. Aspetti chiave sono da considerarsila agency dei soggetti
coinvolti e irapporti di forza stabiliti tra questi e Shakespeare: in gioco cisono
processi di (auto)imposizione neocoloniale di una certa tradizione culturale,
oppure processi emancipatori, in grado realmente di dare, attraverso la poten-
za del dialogo, nuova linfa alla galassia shakespeariana.

La questione, ovviamente, non pud ridursi a una contrapposizione dicoto-
mica tra accogliere o rifiutare 'autorita shakespeariana, che potrebbe anche
non venire riconosciuta in quanto tale, ma prevede diverse sfumature e una
generale, ineludibile complessita. Per affrontarla, e per comprendere cosa si in-
tenda, quando si parla di «autorita» in campo culturale, ¢ utile avere chiaro il
significato di «capitale culturale>, espressione coniata da Pierre Bourdieu che
siritrova molto spesso negli studi relativi alla presenza di Shakespeare nel mon-
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do contemporaneo®, e che viene li spesso usata come intercambiabile rispetto a
«capitale simbolico». Negli studi del sociologo francese, invece, ’elaborazio-
ne dei due concetti & diversificata, se pur talvolta corrispondente. E corretto co-
munque affermare che le competenze necessarie per conoscere, comprendere,
interpretare Shakespeare entrino a far parte di un patrimonio culturale, un ca-
pitale appunto, in grado di determinare il prestigio di cui gode chi le possiede;
tale capitale & perd anche un rapporto, un’energia in continua rigenerazione, e
puo essere reinvestito in forme diverse.

Risulta quiinteressante domandarsi, anche in relazione a quanto precedente-
mente delineato in merito al concetto dilegittimazione, se avere a che fare conil
capitale associato a Shakespeare sia ineludibile per chi siapproccia a questo no-
me in contesti marginali. Bourdieu sembrerebbe sostenere disi, quando afferma
che quel che ¢ assunto come legittimo e regolare non puo che essere «pensato
e riconosciuto, in particolar modo quando gli si contravviene. Accade inoltre
che, in domini come quelli di esperienze marginalizzate, il capitale culturale,
pur legato a un singolo nome come quello di Shakespeare, lungi dall’essere fis-
so e immutabile nelle sue componenti, si accresca e si modifichi, sia passibile di
trasformazioni dipendenti dall’utilizzo di diversi mezzi e linguaggi, sfaccettato
a seconda del contesto nel quale viene utilizzato.

Come accaduto nell’arco dei secoli, dunque, anche le forme assunte da Sha-
kespeare nella contemporaneita contribuiscono a riformulare la concezione che
ne abbiamo, e dunque incidono sulla storia del suo significato. Cio avviene in
maniera particolare nei contesti in esame qui, poiché mettono in circolo ener-
gie appartenenti a domini diversi, o a periferie di campi di cui per troppo tempo
e con troppa ortodossia ¢ stato considerato solo il centro. Il capitale culturale
legato al nome di Shakespeare verra considerato in relazione a tali contesti e a
chili ha abitati, prendendo in esame i dati di partenza (chi, inizialmente, ¢ Sha-
kespeare nel capitale culturale dei soggetti in gioco, professionisti del teatro e
non), il processo e i dati di arrivo, dunque le trasformazioni avvenute grazie al-
le produzioni teatrali.

La riflessione sul possesso dei capitali ci permette di ritornare al punto di
partenza, a quello «Scekspir>» che viene usato per prendersi gioco dei cittadini
ricchi, avventuratisi fino ai bordi del lago di Como per rispetto dei dettami di
un turismo dilusso che rende possibile la maturazione del capitale sociale. Fini-
scono al cospetto di un uomo che, forte di un capitale culturale, di conoscenze,
ben diverso dal loro, ma in quel momento dotato di un certo valore (quello le-
gato alla motonautica), possiede, almeno nella finzione artistica della canzone,
anche le competenze necessarie per schernirli: attinge a piene mani all’interno
del loro campo (dominante) di referenze culturali, e cosi facendo dissimula le
proprie intenzioni. Shakespeare, qui, & simbolo diun sapere elitario e cosmopo-
lita, che parlainglese: lalingua della comunicazione globale, ma anche elemento

¢ Questione approfondita, ad esempio, in una raccolta di saggi di recente pubblicazione,

Shakespeare’s Cultural Capital, curata da Shellard e Keenan (2016).
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fondante di quel gusto British che, siricordava in riferimento alla pubblicita, im-
mediatamente riconduce alla ricercatezza in una societa che spesso si autocon-
danna al provincialismo esterofilo come quella italiana. Un sapere fortemente
gerarchico, ma sapientemente appropriato da Guido Abbate, che ne fa un’arma
a proprio vantaggio: immateriale, chiaramente, ma in grado di stabilire, nel-
la narrazione artistica, un nuovo rapporto di forza, e cosi di ampliare i confini
di Shakespeare oltre quelli rigidi del token di classe. Viene infatti usato per in-
terpretare un ruolo: contrapposto alla risposta ingiuriosa che verrebbe data in
dialetto, potrebbe essere semplicemente sfruttato per far risaltare il valore della
genuinita e dell’appartenenza a una comunita rispetto a un sapere pretenzioso
e snob. E Abbate stesso, perd, che lo modella a proprio piacimento, configuran-
dolo, in questo brillante utilizzo, come il complice giocoso di una finzione sce-
nica di tutto rispetto.
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CAPITOLO2

Shakespeare in carcere

2.1 Un quadro d’insieme: dietro le sbarre, oltre i confini

Il primo ambito da analizzare nello specifico, per poi passare al caso-studio
che ne fa parte, ¢ quello del teatro in carcere, non fosse che per la sua elevata
produttivita quando si parla di Shakespeare.

Teatro sociale, innanzitutto: ’etichetta che ha avuto il maggiore e pitt dura-
turo successo perinquadrare quello che non & «né un genere né un movimento,
ma una catena di esperienze riconducibilia un flusso di processi necessariamen-
te individualizzati, eppure apparentati da elementi di connotazione generale>
(Valenti 2014, 31): un mezzo strumentale, usato soprattutto da soggetti terzi e
non da chi idea e mette in pratica forme di teatro che coinvolgono, in varia mi-
sura e in varie forme, soggetti marginalizzati, per lo pit, almeno inizialmente,
non professionisti, spesso all’interno di spazi con funzioni primarie non legate
alla scena. Sistematizzata in Italia da un saggio di Claudio Bernardi del 2004,
tale definizione include pratiche teatrali che devono avere come prioritario lo
scopo sociale, e lascia cosi fuori molti fra gli artisti protagonisti delle esperienze
in esame qui, ma anche molti animatori di progetti longevi, radicati e dotati di
una certa fama in Italia (una su tutte, la Compagnia della Fortezza di Volterra).

Cristina Valenti parla della «catena di esperienze» gia citata a partire dalle
intuizioni di uno dei maggiori storici del teatro italiano del secondo Novecen-
to, Claudio Meldolesi, a cui si attribuisce la paternita dell’espressione «teatri di
interazioni sociali» e che ¢ stato anche direttore artistico di un festival con lo
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stesso nome (TIS — Festival dei Teatri di Interazioni Sociali)'. Meldolesi & in-
tervenuto diverse volte sul tema, in particolare sul teatro in carcere, nell’arco di
circa vent’anni, producendo alcune riflessioni di capitale importanza anche in
questa sede: parla di teatri, innanzitutto, poiché «assumendo al plurale il sog-
getto, [...] si & prospettata discontinua, ma policentrica e aperta, tale fenomeno-
logia>, vale a dire quella «degl’incontri scenici di collettivi umani subalterni o
separati>» (Meldolesi 2012, 367)? le interazioni sociali sono quelle che scaturi-
scono da dinamiche prettamente teatrali, nelle qualiil corpo dell’attore «agisce
da epicentro psico-fisico stabilendo relazioni» e che determinano un «flusso
intersoggettivo» (Meldolesi 2012, 367).

Sono teatri, questi, che siinseriscono nella «continuita delle storiche anoma-
lie del teatro italiano» (Meldolesi 2012, 357), rispetto alle tendenze dominanti e
che meritano per questo un’attenzione specifica; e sono trattati di conseguenza
come teatro ‘vero’, secondo I’indicazione di Franco Quadri (Meldolesi 1994, 41),
ribadita ancora («Ma allora occorre fare teatro vero» 1994, 48) nel momento in
cuisi comprende che attraverso una praticanon a sé stante, ma radicalmente ‘te-
atrale’, & possibile valorizzare le differenze in termini positivi, aprire possibilita
per chi, rivelandosi come attore, si rivela anche come persona inevitabilmente
‘costretta’. E questo forse il punto pit significativo da sviluppare anche in questa
sede: i teatri di interazioni sociali sono innanzitutto parte del teatro, e presenta-
no caratteristiche precise, ricorrenti, talvolta riprese dalle esperienze diregia pitt
rappresentative del 900, e tipiche di un movimento artistico — se pur non del
tutto «compiuto» (Meldolesi 2012,365). Teatri dove non viene messa in scena,
celebrata o esibita la sofferenza in quanto tale, ma dove & evidenziato «I’atteg-
giamento con cuil’attore [...] mostra il suo processo di creazione con una veri-
ta superiore» (Meldolesi 2012, 358). Partendo da queste considerazioni, colui
che piu, e con piti costanza, soprattutto negli ultimi anni, si ¢ occupato di teatro
sociale, il critico e giornalista Andrea Porcheddu, propone a piti riprese (2016;
2017) un allargamento della definizione iniziale attraverso la specificazione di
teatro sociale «d’arte». Una ricongiunzione con il teatro nel suo senso piu ge-
nerale, dunque, che procede nel senso che aveva prospettato Meldolesi, e che si
discosta da una prospettiva settoriale: un allargamento del campo d’azione che
risulta utile, dal momento che 'intento & sila comprensione delle modalita di
sviluppo della presenza di Shakespeare in un ambito specifico, ma anche delle
ricadute di questa in un quadro piti ampio e variegato.

«[...] direzione artistica di Claudio Meldolesi e Franca Silvestri, organizzato dal gruppo
interassessorile della Regione Emilia Romagna (assessorati alla Cultura, alla Formazione
professionale e lavoro, alle Politiche sociali e alla Sanita) con il patrocinio dell’Universita
degli Studi-Corso dilaurea Dams, svoltosi a Bologna, Faenza, Ferrara e Parma, dal 9 ottobre
al 30 novembre 2003>» (Meldolesi 2012, 366).

Larticolo da cui & tratta la citazione, Forme dilatate del dolore. Tre interventi sul teatro di
interazioni sociali, ¢ il risultato della ripubblicazione unitaria di tre precedenti scritti di
Meldolesi (1996; 2003; 2005), seguiti da una postfazione di Stefano Casi (I «teatri veri>»
d’interazioni sociali. Postfazione agli scritti di Meldolesi).
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Questi teatri ormai, dai prodromi nella stagione del teatro di base e dell’a-
nimazione, fino all’esplosione negli anni "90 e al consolidamento nel nuovo
millennio, hanno ampiamente espresso la propria dignita di esserci, anche attra-
verso la capacita di suscitare interesse e stimolare I'organizzazione di festival®,
convegni, seminari e tavole rotonde, la creazione di master dedicati, la cresci-
ta di una bibliografia ormai sterminata — tra gli studiosi pitt dedicati, insieme a
Meldolesi e Bernardi, Piergiorgio Giacché, Gerardo Guccini, Cristina Valenti,
Alessandro Pontremoli, Alessandra Rossi Ghiglione, Daniele Seragnoli, Sisto
Dalla Palma - che si arricchisce continuamente di contributi pubblicati anche
online. Non si puo inoltre dimenticare la nascita, nel 1996, di una rivista come
Teatri delle diversita, fondata da Emilio Pozzi e Vito Minoia ed edita da Edizioni
Nuove Catarsi, il cui titolo, interamente al plurale, rende conto ancora una volta
del carattere polifonico di quanto osservato, recensito, analizzato*.

Il teatro in carcere, in questa costellazione di esperienze, occupa un ruolo
assolutamente primario, e ha alle spalle una storia ormai piti che decennale,
che gli ha permesso di sviluppare alcune caratteristiche peculiari anche ri-
spetto al contesto internazionale. Pensare di poter risalire in modo preciso a
quando e dove il teatro fa la sua prima apparizione in carcere sarebbe quanto
meno illusorio, e tralascerebbe due fattori che & necessario tenere in conside-
razione quando ci si accosta al contesto penitenziario: I'intrinseca teatralita
dello spazio carcerario e la difficile reperibilita delle informazioni su quanto
avviene al suo interno. La punizione, innanzitutto, & messa infatti in atto per
il pubblico ampio della societa esterna come deterrente e la prigione & di per
sé una gigantesca, mai conclusa performance con tanto di personaggi, costu-
mi, antagonismi, azioni e comportamenti fittizi. Inoltre, per passare al secon-
do fattore, dalle mura della struttura detentiva le informazioni non sempre, e
anzi, raramente e in casi molto specifici, possono fuoriuscire per circolare nel
mondo esterno. E possibile farsi un’idea di quanto accadeva negli scorsi decen-
ni grazie alle testimonianze di chi ha conosciuto direttamente il microcosmo
carcerario, oppure sulla base di cid che ne é comunque trapelato, in ragione
della sua vistosita e importanza.

Fasicuramente parte di quest’ultima casistica la notizia riguardantela circo-
lazione illegale di un volume dei Complete Works di Shakespeare traiprigionieri
del carcere sudafricano di Robben Island, tra cui Nelson Mandela, mentre, sul
piano espressamente performativo, il caso piti eclatante, in grado di stimolare
'attenzione di critici e spettatori, coinvolge nientemeno che Samuel Beckett. Il
San Quentin Drama Workshop fu fondato nell'omonimo carcere californiano

3 A titolo indicativo, oltre al gi citato TIS, si ricordino anche Trasparenze (Modena); Da

vicino nessuno ¢ normale (Milano), che coinvolge svariate compagnie di teatro di ricerca;
Metamorfosi, dilaLUT a Siena; ancora Metamorfosi a Brescia; inoltre, la Rassegna nazionale
di teatro in carcere Destini incrociati, organizzata dal Coordinamento Nazionale, si & svolta
a Pesaro alla fine del 2023.

Siveda in particolare Una ricognizione attiva del teatro sociale in Italia, n. 66-7, agosto 2014,
102-3.

29



addiritturanel 1957: dopo chel’Actor’s Workshop di San Francisco aveva messo
in scena dietro le sbarre Waiting for Godot, i detenuti, guidati da Rick Cluchey,
che pure non assistette allo spettacolo, chiesero ad Alan Mandell dello stesso
Actor’s Workshop di dirigerli in un laboratorio. Seguil’inizio del percorso pro-
tessionistico della compagnia, sempre nel nome di Beckett: il primo testo messo
in scena dentro listituto fu ancora Waiting for Godot, estremamente rilevante in
carcere perl’insistenza sul tema dellattesa. Il culmine successivo arrivd quando
il drammaturgo irlandese in persona lavoro con tutti gli attori del San Quentin
Drama Workshop nella trilogia conosciuta come Beckett directs Beckett nella sta-
gione 1984-85, ospitata anche in Italia, a Pontedera, nel 1984.

In Italia, i primi esperimenti di cui si inizia ad avere notizia risalgono alla fi-
ne degli anni ’70, e sono abbastanza particolari da meritare un commento spe-
cifico. Uno & quello di Gigi Conversa nel carcere minorile di Casal del Marmo,
tra 1976 e 1977, che poi si ripetera anche negli anni a seguire. A parlare di una
ditali esperienze successive, in La tana della iena, inserito da Claudio Meldolesi
nelnovero dei primi testi che descrivono un’esperienza vissuta diarte scenicain
carcere (Meldolesi 1994, 53-6), ¢ Hassan Itab, nome con cui & arrivato in Italia
il palestinese Mustafa Kaled Abu Omar, e con il quale & stato imprigionato da
minorenne a Roma. C’¢ poi il caso, scarsamente noto, della poetessa e artista
Patrizia Vicinelli, reclusa a Rebibbia alla fine degli anni *70, che compose e mise
in scena con le compagne detenute una Cenerentola riletta a partire da una pro-
spettiva femminile e femminista, il cui testo venne poi pubblicato sulla rivista
«Poetiche> (ora in Vicinelli 2009, 147-71).

Sitratta di due esperienze particolari, che neiloro sviluppirisultano connesse
alla temperie rivoluzionaria e anti-autoritaria degli anni Sessanta e Settanta del
secolo scorso, e alla conseguente discussione intorno alla legittimita della pri-
gione, inItalia e fuori. In Francia, venne pubblicato nel 1975 Sorvegliare e punire,
di Michel Foucault, che rappresenta una pietra miliare della riflessione intorno
alla genealogia della prigione, ed ¢ da porre in relazione con il lavoro del GIP,
Groupe d’Information sur les Prisons, nato alla fine del 1970.

Poco prima, negli Stati Uniti, Bruce Jackson aveva pubblicato In the Life. Ver-
sions of the Criminal Experience (1972), una raccolta di interviste a prigionieri
del Texas, in pochi anni tradotto in francese. In Italia, si & gia fatto accenno alla
riforma del 1975, giunta «dopo le rivolte negli istituti dei primi anni Settanta
e il crescente movimento d’opinione che rifiutava il concetto di carcere puniti-
vo e segregante, ereditato dalla legislazione fascista» (Iacobone 2020, 125). A
tensioni di simile impronta e significato sono legati non solo i due casi singolari
visti in apertura, ma I’intera evoluzione del teatro in senso etico e sociale, e di
quil’ingresso in carcere, che avviene in modo evidente e diffuso a partire dagli
anni’80: Antonio Turco, educatore, inaugura il suo intervento teatrale a Rebib-
bianel 1982, Luigi Pagano, direttore, lo fa a Brescia nel 1984, Carte Blanche, con
Armando Punzo, lavora a Volterra dal 1988, Donatella Massimilla & attiva a Mi-
lano dal 1989, Riccardo Vannuccini e Alba Bartoli, con ArteStudio (fino al2001
TeatroStudio), sono presenti sempre a Rebibbia dai primi anni 90, Puntozero
inizia a operare nell'I.P.M Cesare Beccaria di Milano nel 1996.
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A seguire, si impone con continuita il successo su larga scala della Com-
pagnia della Fortezza, vincitrice di innumerevoli premi assegnati dalla critica
generalista, tra cui due premi UBU per il miglior spettacolo dell’anno (Marat-
Sade, 1993, e I Pescecani ovvero quello che resta di Bertolt Brecht, 2004). 11 vero
e proprio clamore mediatico, pero, si raggiunge attraverso il cinema. I fratelli
Taviani dirigono infatti Cesare deve morire, con il quale si aggiudicano I'Orso
d’oro al Festival internazionale di cinema di Berlino nel 2012: il film segue la
lavorazione e la messa in scena nel carcere di Rebibbia del Giulio Cesare di Sha-
kespeare, interpretato dagli attori-detenuti impegnatinel laboratorio tenuto da
Fabio Cavalli nel reparto G12 — Alta sicurezza. Nel 2011, inoltre, viene fonda-
to il Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, che unisce oggi, su adesione
diretta, circa cinquanta associazioni e gruppi attivi sul campo allo scopo di cre-
are uno spazio di confronto, dibattito e collaborazione e di fronteggiare le mol-
teplici difficolta di un operare artistico e professionale messo continuamente a
rischio da permessi negati, precaria disponibilita economica, avvicendarsi di
ruoli istituzionali. Esistono ulteriori reti costituitesi a livello regionale (come il
Coordinamento Teatro Carcere Emilia-Romagna, o quello dellaregione Lazio)
e locale (Il carcere possibile, attivo nell’area napoletana anche con un festival;
Sapienza 2013, 8), oltre ad altri progetti nazionali che coinvolgono esperienze
sparse sul territorio. L'ultimo in ordine di apparizione, significativo per il ruolo
di capofila svolto dalla Compagnia della Fortezza — Carte Blanche, & Per aspera
ad astra — Come riconfigurare il carcere attraverso la cultura e la bellezza, progetto
nazionale sperimentale sul teatro in carcere di cui fa parte anche FormAttArt,
che realizza il laboratorio teatrale diretto da Alessia Gennari con la compagnia
Rumore d’ali teatro, uno dei casi-studio di questo lavoro.

11 sito del Ministero della Giustizia (Ministero della Giustizia 2018) fa ri-
ferimento a oltre ottanta compagnie che lavorano negli istituti penitenziari, e i
numeri sono abbastanza in linea con quelli individuati da Storani, che parla di
«almeno novanta tra singoli operatori e associazioni» (Storani 2019, 151): uno
sviluppo ampio e capillare, con esperienze estremamente variegate, accomunate
perd molto spesso dalla formazione professionale, in ambito artistico, di coloro
chele animano. InItalia, infatti, i progetti piti noti sono ideati e portati avanti da
registi, attori, drammaturghi, che sottolineano a pii riprese la propria distanza
dal mondo riabilitativo e trattamentale, e che talvolta entrano in conflitto di-
retto con 'istituzione carceraria. Nonostante poi la realtd non possa che essere
pit sfumata e contraddittoria di quanto le dichiarazioni possano lasciar inten-
dere, non si pud non notare la distanza rispetto alla situazione in Inghilterra, al-
tro Paese dove pure la tradizione del teatro in carcere ¢ ormai consolidata e che
puo essere usato come cartina tornasole per evidenziare le particolarita italiane.

Paola Iacobone, ricercatrice e regista in carcere, osserva come, oltremanica,
esista una totale integrazione del teatro nel settore trattamentale degli istituti
dipena: i facilitator sono formati attraverso percorsi universitari ad hoc e assunti
dall’amministrazione penitenziaria, ci sono spazi dedicatiin carcere, i finanzia-
menti delle attivita sono basati sui risultati ottenuti in precedenza, soprattutto
in rapporto alla recidiva (Iacobone 2020, 152-6). Tutto questo permette di ga-
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rantire continuita e stabilizzazione, ma comporta il rischio di una deriva utili-
taristica, che, negli anni, ¢ stata rilevata dagli stessi protagonisti (Balfour 2009;
Thompson e Schechner 2004), dal momento che «gli effetti del teatro, dell’ar-
te in generale, non sono semplicemente misurabili analiticamente, attraverso
metodi scientifici quantitativi, come fossero medicinali, e soprattutto perché i
detenuti sono esseri umani» (Iacobone 2020, 150). Alcune compagnie e asso-
ciazioni fondate in questo contesto sono ormai vere e proprie istituzioni, come
Clean Break Theatre Group, nata nel 1977 dall’iniziativa di due detenute nel
carcere inglese di Askham Grange; o Geese Theatre Company, un’altra tra le
pit longeve, fondata nel 1987 da Clark Baim e basata su un drama based appro-
ach, caratterizzato soprattutto dall’utilizzo delle maschere, e sulla rivelazione di
emozioni personali. Il livello di riconoscimento della disciplina & infine testi-
moniato dall’esistenza, ormai trentennale, di un centro di ricerca interamente
dedicato al Prison Theatre presso 1’Universita di Manchester, il TiPP (The The-
atre in Prisons and Probation Research and Development Centre), fondato nel
1992 da James Thompson e Paul Heritage.

In altri Paesi, invece, come Grecia e Francia, per quanto il fenomeno sia di
piu recente diffusione, ci sono evidenti similarita con I'Italia, e, nel secondo,
anche protagonismo di artisti italiani: un caso simbolo & quello del carcere
di Meaux, reso noto soprattutto dall’Iliade del 2016-2017, spettacolo diretto
da Luca Giacomoni e fortemente voluto dalla coordinatrice culturale Irene
Muscari, che ha avuto dieci repliche al Théatre Paris Villette, ed ¢ stato in se-
guito portato in tournée per due anni (Curel e Ollivier 2018). Nello stesso
istituto, situato a Nord di Parigi, Héléne Ollivier, dottoranda, regista e attri-
ce della compagnia La Corde sensible, ha dedicato un progetto alle Eumenidi
di Eschilo, che ha debuttato alla fine di ottobre 2021, e circa cento sono poi
altre attivita, in tutti gli istituti penitenziari del Paese (Franquebalme 2020).
Assolutamente degno di nota, ovviamente, e utile per iniziare ad affrontare,
con pit puntualita, I'utilizzo di Shakespeare in carcere, ¢ il caso di Olivier Py,
regista affermato, direttore del Festival d’Avignon fino al 2022, che ha inizia-
to nel 2014 un progetto laboratoriale nel carcere di Avignon-Le Pontet. Py
ribadisce di non essere un lavoratore sociale e di non interessarsi al versante
terapeutico della forma teatrale, dal momento che il suo obiettivo rimane sem-
pre la scoperta di una nuova estetica della recitazione (Py e Verdet, 2019). A
partire dal 2017, gli spettacoli realizzati sono stati portati in scena durante il
festival estivo, uno dei maggiori in ambito europeo: Hamlet, Antigone (2018)
e Macbeth Philosophe (2019), seguiti da Othello Astrologue, preparato per l’e-
dizione, annullata, del 2020, e da Hamlet a I'impératif! del 2021, che preve-
deva anche, ma non solo, la partecipazione di attori-detenuti: Shakespeare &
preponderante, anche se, in Francia, come in Italia, non arriviamo a progetti
interamente dedicati a lui.

Tale fenomeno ¢ invece evidente nel contesto statunitense. Qui, Shakespe-
are risulta estremamente diffuso, come dimostrato anche dalle denominazioni
di otto tra i percorsi teatrali anglofoni censiti da un’altra piattaforma web, The
Prison Performance Network. L'esempio pitl celebre & Shakespeare Behind
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Bars®, attivo in Michigan e Kentucky, al quale ¢ dedicato anche un omonimo
documentario (per la regia di Hank Rogerson), presentato al Sundance Film
Festival nel 2005; il suo fondatore e direttore di produzione, Curt L. Tofteland,
ha anche fondato — con lo studioso shakespeariano Peter Holland e con il tea-
trante e direttore esecutivo Scott Jackson — “Shakespeare in Prisons Network”
presso la University of Notre Dame, che ha dato il via all’iniziativa “Internatio-
nal Shakespeare in Prisons Conference”, giunta trail 2020 e i1 2021 alla quarta
edizione. The Shakespeare Prison Project ¢ invece frutto di una collaborazione
tra Racine Correctional Institution e The University of Wisconsin-Parkside, gui-
data da Jonathan Shailor, docente universitario e autore di testi sull’argomento
(2011; 2012). E ancora, esiste l'australiano QSE’s Prison Project (Queensland
Shakespeare Ensemble), a cui Rob Pensalfini dedica una sezione del suo Prison
Shakespeare. For These Deep Shames and Great Indignities, dopo aver ricostruito
sinteticamente una storia del fenomeno a partire dai primi esperimenti degli anni
’80, e prima di affrontare la delicata questione delle motivazioni della presenza
cosi diffusa di Shakespeare in carcere. Nelle fila degli studiosi accademici che
si sono dedicati di recente a “Prison Shakespeare”, importante anche ricordare
Niels Herold della Oakland University (2014; 2016).

Spesso, nei casi citati, lalegittimita del teatro all’interno diluoghi margina-
li viene costruita sul prestigio culturale del Bardo, secondo il modello, a trat-
ti espressamente paternalistico, di trasmissione di un sapere ritenuto ‘alto’ in
contesti di disagio e analfabetismo diffuso. Viene perlo pit applicato il modello
di messa in scena rappresentativa tradizionale e si sviluppano forme di appro-
fondimento psicologico attraverso la sovrapposizione tra personaggio e attore,
del quale vengono spesso sottolineate anche le vicende biografiche (Lehman
2016); questo appare in netta controtendenza con quanto accade in Italia, dove
il ‘curriculum’ criminale ¢ per lo pitl, in maniera volontaria, trascurato. Nono-
stante questo, il dibattito prodotto durante un evento istituzionale largamente
diffuso comela “Shakespeare in Prisons Conference” ¢ stato incentrato sul rico-
noscimento della cultura di cui Shakespeare ¢ esponente come colonizzatrice
all’interno del contesto penitenziario, soprattutto allaluce di una composizio-
ne demografica carceraria marcata nel segno della razza. L'edizione 2020-21,
infatti, é stata profondamente influenzata dall’impatto del movimento Black
Lives Matter, tanto pil significativo nell’approccio a un sistema, quello peni-
tenziario statunitense, in cui il razzismo sembra essere strutturale e fondante.
Shakespeare, dunque, ¢ stato usato come un’arma, nel processo di trasforma-
zione in senso anglofilo della cultura statunitense, ma di questa ‘arma’ pud an-
che essere sfruttato il ruolo all’interno del capitale culturale riconosciuto: puo
essere coscientemente fatta propria per obbligare all’ascolto di una voce perlo
pitt marginalizzata, in contesti nei quali con difficolta essa avrebbe potuto ot-
tenere legittimazione.

S www.shakespearebehindbars.org (ultimo accesso 15/10/2024), utile anche perché fornisce

un ulteriore elenco di progetti culturali ‘dietro le sbarre’, statunitensi e non solo.
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Tauriq Jenkins, direttore artistico dell'Independent Theatre Movement of
South Africa, indica, trale ragioni del successo di Shakespeare in carcere, la pos-
sibilita di usarlo in forma strumentale per ottenere attenzione e, nel caso spe-
cifico di un lavoro su Hamlet con giovani detenuti, aumentare la credibilita del
proprio operato (Gordon 2012). Non solo: la difficolta e insieme la fama dei te-
sti dell’autore, una volta superato un rifiuto iniziale che & spesso frutto di senso
diinadeguatezza, lo rendono contendente e alleato in una sfida capace di aprire
orizzonti di possibilita impensabili.

In Italia, Shakespeare & ampiamente sfruttato, come accennato da Storani
(2019, 167) e come testimonia una veloce ricognizione della raccolta di dati in
merito a venticinque compagnie che lavorano in carcere pubblicata in Recito
dunque sogno (Pozzi e Minoia 2009). Dalle risposte a un questionario inviato a
realta selezionate perché ritenute significative, emerge che almeno dodici com-
pagnie hanno utilizzato Shakespeare nel corso degli anni, alcune anche piu volte;
a queste vanno aggiunte la Compagnia della Fortezza e ’Associazione cultura-
le No’Hma, attiva a Milano (San Vittore e Opera), cui sono dedicate interviste
separate. Dato il campione esiguo, non si puo trattare di dati statisticamente ri-
levanti sul piano quantitativo, ma, anche in questo caso, I’analisi ¢ da farsi a li-
vello soprattutto qualitativo; e i risultati parlano chiaramente di una presenza
diffusa di Shakespeare anche in contesti molto diversi, a livello di collocazione
geografica, etd, genere®.

Anche qui, molteplici e diversificate sono le ragioni all’origine di una scelta
ampiamente condivisa. Tra le piu diffuse, emerge dalle dichiarazioni di molti
teatranti la questione della sfida rappresentata dall’affrontare Shakespeare, sia
per loro stessi sia per gli attori ristretti. Nel primo caso, si tratta del confronto
con un autore ritenuto imprescindibile nella carriera di un teatrante, e insieme
complicato, in particolare per la mole di esperienze precedenti con le quali mi-
surarsi. E il caso di Livia Gionfrida, di Teatro Metropopolare, proveniente da
una formazione nel teatro di ricerca: dichiara che mai avrebbe pensato di lavo-
rare su Shakespeare al di fuori del carcere di Prato, dove invece diviene obiettivo
esplicito introdurre opere viste come fondanti del teatro occidentale, affinché
fungano dabase solida perlo sviluppo di un progetto all’epoca agli albori (Gion-

¢ Le realta in questione, con indicazione del luogo o dei luoghi principali di lavoro, sono le

seguenti: CETEC Centro Europeo Teatro e Carcere (Casa circondariale di San Vittore -
Milano); Puntozero (IPM Beccaria - Milano); Accademia della Follia (Case circondariali
di Trieste e Gorizia); Teatro del Pratello - societa cooperativa sociale (IPM e Casa circon-
dariale - Bologna); O.S.A. Teatro (IPM Meucci di Firenze); Teatro Popolare d’Arte (Casa
circondariale di Arezzo); La Ribalta - Centro Studi Enrico Maria Salerno. Officina di Teatro
Sociale Teatro Libero di Rebibbia (Casa circondariale di Rebibbia N.C. - Roma); King Kong
Studios (Case circondariali di Regina Coeli e Rebibbia N.C. - Roma); Artestudio (Case cir-
condariali di Regina Coeli e Rebibbia N.C. - Roma); Maniphesta Teatro (Case circondariali
di Pozzuoli, Secondigliano e Santa Maria Capua Vetere); Teatro Kismet OperA - Stabile
d’Innovazione (IPM Fornelli - Bari); Compagnia Teatrale Dioniso/Officine Ouragan (IPM
Malaspina - Palermo); No’Hma (Casa circondariale di San Vittore e Casa di reclusione di
Opera - Milano); Compagnia della Fortezza (Casa direclusione di Volterra).
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frida e Aiazzi 2016). E solo in carcere, al di fuori dei circuiti tradizionali, che &
possibile evitare di cadere nel gia fatto, nel gia sperimentato. Ancora Gionfrida
prende direttamente in esame questi antecedenti, da quelli teatrali al cinema, li
attraversa con gli attori e li rielabora per la sua trilogia shakespeariana in salsa
pop, che si dipana da Hamlet’s Dream (2011) fino a Macbetto (2012) e H2Otello
(2014) (Montorfano, 2018).

Anche Punzo basa il suo rapporto creativo con Shakespeare sul riconosci-
mento dell’ingombro rappresentato dall’afterlife e dalle “incrostazioni” prodotte
sul testo dopo secoli di repliche e di messe in scena. Per questi motivi, nei per-
corsi che hanno come approdo Hamlice. Saggio sulla fine di una civilta (2010)7,
Mercuzio non vuole morire. La vera tragedia in Romeo e Giulietta (2012)* e Dopo
la tempesta. L'opera segreta di William Shakespeare (2016)°, di ogni personaggio
viene spinta al limite la caratterizzazione per far esplodere il paradosso dei ruoli
sociali, del teatrino dell’esistente, della chiusura di un copione ormai canoniz-
zato. E cosi che si mira a una risemantizzazione del testo shakespeariano, il cui
prestigio assume la funzione di tabu da violare: il carcere, secondo Punzo, ¢ il
luogo dove, paradossalmente, esiste una totale liberta di distruggerlo, e cosi di
liberarne un potenziale nuovo, ancora inespresso.

Il confronto traidetenuti e Shakespeare sirivela prezioso per i primi proprio
perché la posta in gioco & cosi alta, proprio perché il lavoro teatrale proposto &
presentato come impegnativo:

Dal primo momento abbiamo fatto capire loro [ai detenuti] che non eravamo
degli “assistenti sociali”, che non ci interessava fare un’opera di rieducazione e
dirisocializzazione, ma che volevamo realizzare conloro unlavoro impegnativo
[...] Tante volte siamo stati accusati di fare arte e non risocializzazione, sono
convinto che se si pongono dei traguardi cosi alti, indirettamente si gettano le
basi della rieducazione, perché le persone sono obbligate a confrontarsi con
qualcosa che non conoscono (Bernazza e Valentini 1998, 24).

D’altronde, la posizione di Punzo in merito al dibattito arte-terapia & sem-
pre stata molto netta, nelle dichiarazioni e nella pratica, seppur questo non si
traduca direttamente nel trascurare il contesto-carcere, e neppure il benessere
degliattori. Il primo spettacolo shakespeariano era stato Macbeth (2000), un’au-
tentica messa alla berlina del modello dello psicodramma e dell’aspettativa del
pubblico, smentito nella convinzione di assistere, entrando in carcere, alla sim-
bolizzazione del dramma della colpa del detenuto attraverso quello della colpa
del regicida scozzese. Il teatro in carcere, invece, non deve avere come priori-
ta il trattamento della biografia degli attori ristretti, perché «i detenuti non ci

Nel 2009 era stato presentato Alice nel paese delle meraviglie. Saggio sulla fine di una civilta,
nato dall’incontro tra Alice in Wonderland di Lewis Carrol e Hamlet, affrontato in preceden-
za con ’Amleto del 2001.

Del 2011 & Romeo e Giulietta. Mercuzio non vuole morire.

Di questo spettacolo, Shakespeare. Know Well, del 2015, & considerato un primo studio.
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chiedono di essere aiutati come persone, hanno bisogno semmai di relazioni e
dirisultati concreti» (Bernazza e Valentini 1998, 47). In questo modo, ponendo
altri obiettivi, viene stimolata la possibilita di una trasformazione pit profonda,
estesa oltre i confini del semplice status quo: «Illinguaggio del teatro deve pro-
durre altra realta, non replicare e duplicare la realta attuale, perché cosi facendo
& sconfitto in partenza» (Punzo 2016, 9).

ARebibbia, nei progetti del Centro Studi Enrico Maria Salerno, Shakespeare
viene esplicitamente ritenuto terreno di dimostrazione del valore dell’esperienza:

[...] Ma la ragione prima della scelta della Tempesta & provare a dimostrare
che nel teatro di un carcere si puo fare tutto quello che si fa fuori: ossia uno
spettacolo brutto o bello, ma comunque non “carcerario”, al quale il pubblico
assista come spettatore e non come dama di carita o assistente sociale. Gli attori
della Compagnia desiderano essere valutati come tali. Hanno deciso, una volta
tanto, di scegliersi il proprio giudice: il pubblico.

Il potere di Shakespeare & quindi un elemento che rimane costante, se pur
talvolta affermato solo velatamente e non in maniera diretta, e affrontato come
tabu da sfatare; e puo essere legittimante rispetto al pubblico, ma anche rispetto
alla direzione carceraria e all’istituzione, o alle istituzioni, che forniscono co-
pertura economica ai progetti. Non & un caso, quindi, che siano le opere piu fa-
mose — piti riconoscibili e piti ‘frequentate’, anche nel teatro esterno —, a venire
maggiormente scelte dietro le sbarre: a titolo esemplificativo, i cinque spetta-
coli e i tre studi shakespeariani della Compagnia della Fortezza dialogano con
Macbeth, Hamlet e Romeo and Juliet, a cui si unisce Dopo la tempesta, incentrato
su piti testi, oltre all’ultimo romance. A Rebibbia, con Cavalli, sono stati prodot-
ti The Tempest, Hamlet e Julius Caesar; a Prato Hamlet, Macbeth e Othello; a Vi-
gevano, si vedra piu nello specifico un’altra Tempesta; ancora a Rebibbia, nella
sezione femminile, Francesca Tricarico ha lavorato su Hamlet e Romeo and Ju-
liet. Come afferma Tom Magill rispetto alla scelta di Macbeth per Mickey B., un
film basato girato interamente nel carcere nordirlandese di Maghaberry con i
detenuti li presenti, a far propendere per un testo shakespeariano ci sono mo-
tivazioni variegate, tematiche e contestuali, che si ritrovano spesso in molti dei
casiindividuati, come la volonta di impressionare positivamente il personale ed
eventuali enti finanziatori (Magill e Marquis Muradaz 2009, 115).

Si ritorna cosi al problema della convivenza tra obiettivi anche distanti:
Shakespeare, in questi casi, puo fungere da rappresentante di una culturaalta e
percio salvifica, strumento connivente con gli obiettivi di disciplinamento fou-
caultiano del carcere (Lehman 2016, 92 e Calbi 2014, 245), ed esercitare cosiuna
sottile forma di violenza. Il crinale su cui ci si muove & sottile, anche se in Italia
i metodi di lavoro utilizzati e la preponderanza artistica dei progetti permetto-

' Le parole di Fabio Cavalli sono tratte dalle note diregia a La Tempesta, che erano pubblicate
sul sito internet http://www.enricomariasalerno.it/. Precedentemente salvate, non sono al
momento pitl disponibili su quel canale.
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no una dialettica vivace tra il prestigio shakespeariano e un portato culturale-
esperienziale — quello degli attori-detenuti — minoritario, ma non incapace di
un confronto attivo. Se negli Stati Uniti — e il documentario Shakespeare Behind
Bars fornisce innumerevoli esempi — si assiste molto pili facilmente a forme di
confessione e di ammissione di colpa che vengono stimolate dal rapporto ap-
profondito con i ruoli shakespeariani interpretati, la situazione, altrove, & ben
diversa. Il caso di Rebibbia, con Fabio Cavalli, & forse quello che piu si puo ac-
costare al modello nordamericano, in particolare per la scelta di un metodo di
lavoro tradizionale, che comporta la sovrapposizione mimetica tra attore e per-
sonaggio, tra biografia reale e biografiarecitata. Eppure, anche li, la dimensione
linguistica e la colorituralocale delle produzioniimpongono la presenza, anche
ingombrante, degli attori ristretti, che non risultano interamente schiacciati dal
meccanismo normalizzante, e che non affrontano, con il teatro, forme esplicite
ed esibite di autoanalisi.

Oltre ai fattori contestuali, alcuni temi stimolano la curiosita dei teatranti, in
relazione alla situazione specifica nella quale operano. E infatti spesso dichiara-
tala necessita di rimanere in ascolto dell’ambiente circostante e dei bisogni che
ne nascono, evitando diimporre scelte scaturite dal solo stimolo artistico diuna
o piu singolarita ‘esterne’: segnale, ancora una volta, di una pratica che non puo
che fondarsi sul dialogo e sull’interazione per poter essere accolta da soggetti
non passivi, e per poter cosi fiorire. Nel primo atto di San Vittore Globe Theatre,
ad esempio, spettacolo del CETEC andato in scena al Piccolo Teatro Studio Ma-
riangela Melato di Milano trail 2014 e il 2017, emerge fortemente il tema della
possibilita di trasformazione, del cambiamento ancora a disposizione di chi vi-
ve il carcere: il testo affrontato nel quadro dedicato a Shakespeare, dopo quelli
riservati ad Alda Merini e al Macbetto di Testori, & A Midsummer Night’s Dream,
con la sua girandola di metamorfosi, travestimenti e magia. In H2Otello, Tea-
tro Metropopolare prende in considerazione soprattutto la violenza patriarcale
e sessista esercitata su Desdemona, simbolicamente rappresentata dall’elemen-
to dell’acqua: un tema delicato e ricorrente, come si vedra anche piu avanti, in
un contesto per lo pitt maschile e fortemente machista come quello del carcere.

In Inghilterra, nel resto del Regno Unito e in Irlanda, paradossalmente, le
iniziative teatrali dedicate unicamente a Shakespeare non sembrano giocare un
ruolo importante come negli Stati Uniti, seppur la presenza sia rilevante: daila-
boratori di Cicely Berry, della Royal Shakespeare Company, in alcune carceri
inglesi negli anni 80, al caso filmico di Mickey B., considerato perché diretto
da un regista con formazione teatrale (e una spiccata predilezione per il Teatro
dell’Oppresso), dagli innumerevoli spettacoli shakespeariani di Escape Artist
(Tacobone 2020, 149), fino al progetto “Let’s Change the Story: Shakespeare in
Prison”, dedicato a donne detenute o ex-detenute e organizzato dalla docente di
Goldsmith University Charlotte Scott. Un caso a sé & rappresentato dal proget-
to di teatro in carcere di London Shakespeare Workout, che opera utilizzando
il Bardo in svariati istituti penitenziari inglesi fin dal 1998; a fianco di collabo-
razioni con scuole, universita, gruppi e compagnie estere, dal 2017 esiste anche
un percorso formativo integrato tra attori ristretti e liberi.
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Infine, la trilogia shakespeariana (Julius Caesar, Henry IV, The Tempest) della
londinese Donmar Warehouse, diretta da Phyllida Lloyd, interpretata da un cast
interamente femminile, perlo piti professionistico, e ambientata in prigione, ren-
de evidente che quello dello spettacolo shakespeariano in carcere sia diventato
un setting sfruttabile — con il dovuto rispetto e le dovute conoscenze — nell’'am-
bito del teatro esterno, e non solo. A riprova di cio, la pluripremiata scrittrice ca-
nadese Margaret Atwood si ¢ inserita nel progetto di riscritture romanzesche di
Hogarth Shakespeare con Hag-Seed, incentrato sulle vicende di un regista che
dirige in un carcere nordamericano The Tempest.

2.2 Caso-studio: Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne

Titolo: Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne. Liberamente tratto da
La Tempesta di William Shakespeare

Anno: 2018

Debutto: Vigevano, Teatro del Carcere. 28/06/2018
Con:C,E,F,H,J.,J,L,P,M. (E,A)"

Riduzione drammaturgica: Alessia Gennari e Marco Rossi

Regia: Alessia Gennari

Assistente alla regia: Marco Rossi

Luci: Marco Grisa

Grafica: Marta Carraro

Produzione: Formattart, progetto realizzato grazie al contributo POR FSE
2014-2020"

2.2.1 Arrivare a Shakespeare: il percorso di Alessia Gennari, dentro e fuori

Il primo caso-studio preso in considerazione qui riguarda un’esperienza di
teatro in carcere con Shakespeare, nota soprattutto tra gli addetti ai lavori. E
quella diun gruppo che dal 2021 ¢ stato battezzato con ilnome Compagnia Ru-
more d’ali teatro, ed & nato nel carcere maschile di Vigevano (PV) sotto la guida
della regista Alessia Gennari. Lo spettacolo in esame, che si intitola Un’isola.
Dalla mia finestra si vedono le montagne, & liberamente tratto da The Tempest di
William Shakespeare, e nasce da una lunga elaborazione che approda in scena
nel 2018. La scelta & ricaduta su questo caso per diversi motivi, non ultima la
volonta di «seguire e interrogare i casirari e le zone difficili, anziché approfon-
dire e celebrare quelle esperienze piti consolidate e istituzionalizzate» (Giac-
ché 2003, 15). In un ambito ricco e ormai frequentato anche dalla critica come

E stata presa di comune accordo con Alessia Gennarila scelta di non inserire i nomi comple-
ti degli attori-detenuti, per tutelarne il diritto alla privacy.

Le schede tecniche relative ai singoli spettacoli, poste in apertura dei capitoli dedicati, pre-
sentano i ruoli dell’équipe artistica secondo 'ordine indicato sui canali ufficiali dei progetti
(sito web compagnia o produzione), tranne per quanto riguarda titolo, anno, data e luogo di
debutto.
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quello del teatro carcerario, sembra utile e interessante adottare una prospettiva
laterale, dando risalto a un progetto ‘ai margini’ anche in quest’ottica: svilup-
patosi in una citta di provincia, gestito da una regista donna entrata in carcere
a poco piu di trent’anni, cresciuto e affermatosi senza che gli venisse tributato
l'onore delle cronache. D’altra parte, se i nomi sulle bocche di critici e studio-
si — per non parlare del pubblico generico — sono sempre selezionati all’interno
diuna dozzina, trale decine e decine di attivita svolte in carcere, non & solo per
questioni legate alla qualita o all’interesse del lavoro proposto. Infatti, in meri-
to a poche esperienze, sono a disposizione maggiori dati e informazioni, si puo
contare sull’apporto di ricerche precedenti, e le attivitd proposte sono di pit e
pitt accessibili, non fosse che per il supporto economico a disposizione, in un
circolo virtuoso che pero tende a tralasciare realta piu piccole e meno datate.
Queste soffrono di una condizione di invisibilita — rispetto alla societa, al pub-
blico, ai possibili finanziamenti — quando invece costituiscono 'ossatura del
teatro in carcere come fenomeno, che per essere considerato tale non puo ba-
sarsi solo sulla presenza di un numero ristretto diiniziative di spicco. Quello di
Vigevano rappresenta dunque per molti versi un caso esemplare, all’interno di
una costellazione di esperienze caratterizzate dalla precarieta del sostegno eco-
nomico e da difficolta continue nel garantirsil’accesso a canali di distribuzione
estesi oltre le mura del carcere. Da un lato ci sono infatti problemi di vendibilita
del prodotto, a priori scarsamente considerato al di fuori dei circuiti del teatro
sociale e spesso di difficile gestione perl’alto numero di attori coinvolti. Dall’al-
tro, & frequente che manchino - o non si vogliano trovare, talvolta — i presuppo-
stilegali e organizzativi per permettere agli attori-detenuti di uscire dal carcere
per esibirsi; inoltre, dal momento che, tranne che in rari casi, non é riconosciuto
il carattere professionale (e retribuito) della loro prestazione, in occasione del-
le rappresentazioni esterne non & concesso nemmeno di usufruire dell’articolo
21, il permesso-lavoro, ma & necessario ricorrere ai ‘normali’ permessi-premio
per uscita (limitati numericamente e in genere sfruttati dai detenuti per far vi-
sita ai propri cari)".

La scelta di questo specifico caso-studio, inoltre, deriva anche dal desiderio
diindagare con attenzione un caso di adattamento ed elaborazione di The Tem-
pest, un testo largamente presente nella produzione teatrale carceraria (Cavecchi
2017,2). Come osservato in relazione alla riscrittura romanzesca di Atwood, e
sullabase di dichiarazioni della stessa autrice, inoltre, The Tempest € un dramma
che parla di prigione: «The island is the physical prison where the play is staged,
the island in The Tempest is a prison for all the characters, the mind becomes a
prison, the prison becomes a theatre and the theatre a prison» (Balestra 2019,

3 Si & a conoscenza dell’utilizzo dell’articolo 21, il permesso-lavoro, solo per gli attori del-

la Compagnia della Fortezza, in quanto ingaggiati, assicurati e retribuiti da Carte Blanche
(Maniaci 2006). A Vigevano, ma nel settore femminile, ¢ stato usato anche il permesso di
necessita, normalmente concesso per gravi problemi di salute o in caso di eventi luttuosi
(Del Sette 2018).
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41). Un’isola si sofferma su questi e altri temi, e permette di osservarli da ango-
lazioni non consuete, grazie all’interlocuzione con il carcere e con chi lo abita.

La particolarita dell’elaborazione drammaturgica, inoltre, cui sara intera-
mente dedicato il prossimo paragrafo, & stata osservata fin dalla prima visione e
ha stimolato 'approfondimento di questa versione del romance shakespeariano,
che si declina anche a partire dal suo specifico contesto di sviluppo. Il carcere di
Vigevano & dal 2014 una casa direclusione, con un reparto femminile, che pre-
vede anche la sezione di alta sicurezza, e uno maschile. Pur trattandosi dunque
diun carcere dove dovrebbe esserciuna certa stabilita di presenza — a differenza
delle case circondariali, almeno formalmente «di passaggio» (Iacobone 2020,
75-6) -, la realta parla di trasferimenti frequenti: un fattore che incide in modo
netto sulle forme di lavoro teatrale adottate. Nel reparto femminile & presente
un laboratorio teatrale, guidato da Mimmo Sorrentino e attivo dal 2013, men-
tre in quello maschile Alessia Gennari entranel 2014. Da allora é stata garantita
una non scontata continuit, fatto salvo il periodo pit intenso della pandemia
da Covid-19, nel 2020, nel quale I'impossibilita di ingresso in carcere ha reso
necessario lo sviluppo di nuove modalita di comunicazione e lavoro, in partico-
lare attraverso il canale epistolare.

Gennari € nata proprio a Vigevano nel 1982 e ha una formazione duplice, sia
pratica sia teorica. Infatti, mentre consegue prima la laurea all’Universita degli
Studi di Milano, poi un dottorato di ricerca presso I’Universita di Siena, conti-
nua la formazione come regista e performer: tra il 2005 e il 2007 studia presso
la scuola del Teatro della Contraddizione di Milano, poi prosegue con seminari
didanza e teatro, con, tra gli altri, Roberta Carreri e gli attori dell’Odin Teatret,
César Brie, Ariella Vidach, Julie Stanzack, Teatro Valdoca. L'attenzione al mo-
vimento e al corpo, cosi come alla dimensione della performance, sono evidenti
nella sua produzione professionale, che si declina in particolare con il Progetto
Teatrale lattOria, di cui é co-fondatrice insieme all’attrice Sara Urban. Con lat-
tOria, Gennari esordisce con L'isola degli schiavi di Marivaux (2009), seguita da
innumerevoli altre produzioni e co-produzioni. Si confronta con la materia del
mito, che sara presente anche nelle produzioni in carcere, e con un altro tema
ricorrente, fondamentale per Un’isola, vale a dire quello del femminile: ne sono
esempi Antigone (2010) e Ipazia (2011), ma anche Cantastorie. Fiabe di ieri e di
0ggi, storie di donne e No. Storia di Franca Viola, entrambi del 2017.

All’attivita di regista, come spesso accade ai giovani professionisti, Genna-
ri unisce molto presto quella come formatrice e insegnante: dal 2012 conduce
laboratori teatrali con Scarpand Teatro e Metodi Attivi (Vigevano), per cui ha
diretto anche Sogno di una notte di mezza estate (2015), e con I’Universita della
Terza Eta della casa diriposo Casa Serena (Cilavegna, PV), e ha all’attivo colla-
borazioni con Teatro Linguaggicreativi di Milano, associazione Tavolo dei Mi-
granti (Vigevano) e diversi istituti scolastici delle province di Pavia e Milano.
Come performer, invece, lavora soprattutto con il Teatro dei Venti.

Nel 2014, inoltre, come anticipato, Gennari fa il suo ingresso in carcere, dove
dal 2016 lavora con il sostegno dell’associazione ForMattArt, impegnata nella
promozione di attivita sociali, educative, culturali. Nel 2020, il gruppo entra a
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far parte di Per aspera ad astra — come riconfigurare il carcere attraverso la cultura e
la bellezza. Nel 2021, proprio dopo un annus horribilis per un’attivita per sua na-
tura ‘dal vivo’ come il teatro, il gruppo attivo nella sezione maschile diventa una
compagnia, Rumore d’Ali Teatro. Il nome deriva da Fanno rumore d’ali, titolo di
un brano del cantautore Canis, che gli attori stavano cantando durante le prove
di Aspettando Godot, nell’autunno 2019, quando una farfalla si poso al centro del
cerchio formato dailoro corpi. Una sorta di epifania, perché fare teatro in carcere
significa «intercettare battiti d’ali rinchiusi, e dare loro la voce, lo spazio e la de-
terminazione necessaria diventare rumore, e farsi ascoltare» (forMattArt2021).

Dopo sette anni di attivita, dunque, si assiste alla fondazione di una com-
pagnia, a suggello di un percorso teatrale iniziato nel 2014 con un laboratorio
lungo alcuni mesi e concluso da uno spettacolo intorno alla figura di Ulisse. Io
che sono Nessuno (2015) prende infatti spunto dall’Odissea e dalla lettera fittizia
scritta da Penelope al marito contenuta nelle Heroides di Ovidio, e mira soprat-
tutto a sottolineare un tema ricorrente nel discorso carcerario, non solo teatra-
le: la separazione in base al sesso biologico, I’assenza dell’alterita, la negazione
di amori pre-esistenti. Secondo Gennari, nella sezione degli uomini, il femmi-
nile non manca solo come presenza, ma anche come modalita: mancano, ciog,
le forme relazionali che nella cultura occidentale sono considerate appannag-
gio delle donne - la gentilezza, I’ascolto, 'empatia — e che queste producono e
riproducono performativamente nell’arco della loro esistenza (Gennari 2021).

Successivamente, & il turno di Gli eroi vanno al supermercato (2017), cui é sta-
to dedicato un breve video-documentario disponibile online'. Con il percorso
che conduce a questo spettacolo inizia la collaborazione con ForMattArt, de-
clinata nel progetto “Tecniche diinserimento”, che coinvolge anche altri istituti
penitenziari lombardi. I testi di partenza in questo caso sono scritti dagli attori
stessi, e ruotano intorno al tema dell’eroismo: chi sono gli eroi che hanno fatto
parte della loro esistenza? Che cosa puo essere identificato come eroismo? Le
donne, osserva Gennari, anche in questo caso sono escluse dal quadro, dal mo-
mento che non vengono quasi mai elevate al rango di eroine o protagoniste del
racconto, tranne in rari casi (Gennari 2021).

Lasciando perilmomento da parte Un’isola, che segue cronologicamente e cui
verra tra poco dedicato piti spazio, nel 2019 era in cantiere un progetto su Aspet-
tando Godot, ma, dopo il debutto con uno studio nel febbraio 2020 (Fanno rumore
d’ali), le chiusure prodotte dall’arrivo della pandemia hanno bloccato lalavorazio-
ne e ridirezionato il percorso, senza pero spostare 'attenzione rispetto alla que-
stione preminente dell’attesa, sviluppata in Grand Hotel Le Miroir: quest’ultimo
nasce infatti da un monologo sul tema scritto di propria iniziativa da un giovane
attore-detenuto ed & un progetto dalla natura duplice, virtuale e reale. Nel 2022 e
2023, la compagnia € impegnata con una riscrittura del mito di Teseo, Paesaggio
con albero, uomini e bestie (regno su tela), con debutto a giugno 2022.

* Il video-documentario ¢ disponibile su Vimeo: https://vimeo.com/417117525 (ultimo ac-
cesso 15/10/2024).
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Tornando a Un’isola, la sua genesi risale al periodo compreso tra estate e au-
tunno del 2017. Gennari prende in considerazione 'ipotesi diispirarsia un clas-
sico, elasceltaricade sull’'ultimo dramma shakespeariano. Questa esigenza viene
sviluppata anche in un ambito parallelo, la casa di riposo Casa Serena (Cilavegna),
dove a partire dallo stesso anno viene elaborata una Tempesta incentrata sul te-
ma della vecchiaia, Una tempesta quasi perfetta. In carcere, invece, la strada sha-
kespeariana viene percorsa in parallelo a quella di riflessione intorno a un tema
particolarmente sentito: laliberta. Gliattori-detenuti, nel contesto diuna dimen-
sione laboratoriale che permette loro diaccostarsi a mezzi comunicativi variegati,
compongono scritture su questo argomento e altri connessi, qualilareclusione e
il futuro, affrontati a partire da un’indagine sul panorama visibile dalle loro fine-
stre. Sichiedono cosa possono o meno osservare, e insieme che cosali fa resistere
all’interno dell’isola-carcere. Compongono cosi il testo dell’ultima scena dello
spettacolo, brevi testimonianze che fungono inoltre da ‘torcia’ per leggere, ana-
lizzare e ristrutturare drammaturgicamente la Tempesta shakespeariana. Queste
operazioni sono svolte principalmente da Alessia Gennari e dall’assistente Mar-
co Rossi, che lavorano conl'obiettivo di costruire una performance, piti che una
rappresentazione del testo, e di sfruttare quest’ultimo come ‘pre-testo’ Shake-
speare, nelle parole di Gennari, va a servizio del carcere e delle sue esigenze, con
la conseguenza che a interessare non é tanto il filo drammatico, che viene sciol-
to e ricucito, ma singoli frammenti del dramma, illuminati di nuovi significati.
Gli attori, al dila della provenienza geografica, possiedono tutti una buona co-
noscenza della lingua italiana, ma la traduzione di Agostino Lombardo" richie-
de comunque uno studio lungo e complesso. Questo & supportato dall’utilizzo
di una riscrittura per I'infanzia, quella di Idalberto Fei contenuta nella raccolta
Racconti d’inverno di William Shakespeare (2015), la stessa sfruttata da Gennari
anche nella casa diriposo: si tratta di una rielaborazione in prosa accompagnata
da illustrazioni, che tocca i punti salienti del romance e ne ricostruisce lo sche-
letro narrativo. I personaggi sono solo undici, quelli essenziali, talvolta descritti
con tratti immaginati dall’autore, e il racconto si alterna a brevi discorsi diretti
ripresi dal testo shakespeariano: il monologo sulla «sostanza dei sogni» e sul ca-
rattere effimero dell’esistenza umana, ad esempio, ¢ riportato nella sua interezza.

Lo spettacolo viene presentato nel teatro del carcere il 28 giugno 2018, poia
Lastra a Signa, nell’ambito della quinta edizione del festival Destini Incrociati
nel dicembre dello stesso anno, infine riapproda nel luogo della prima con un’ul-
tima performance, il 9 maggio del 2019. Si fara qui riferimento principalmente
alla visione dal vivo e alla registrazione della seconda versione, messa anche a
confronto con la prima, che ¢ disponibile su YouTube'® e presenta alcune diffe-

Questa traduzione fu preparata per la Tempesta con la regia di Giorgio Strehler, del 1978:
prodotta per il Piccolo Teatro, debutto al Teatro Lirico di Milano. La prima edizione a stam-
pa risale all’anno successivo, per i tipi di Officina di Roma; quella utilizzata e citata qui &
stata edita da Feltrinelli nel 2004.

16 https://www.youtube.com/watch?v=YaTklG6nGXo&t=583s, (ultimo accesso 15/10/2024).
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renze. I materiali scritti e il video sono stati forniti da Gennari e costituiscono
la base per ricostruire il processo di elaborazione dello spettacolo e il suo esito,
insieme a una lunga intervista concessa dalla regista'.

Occorre infine ritornare brevemente sulla questione al centro di questaricer-
ca: lascelta di Shakespeare, il valore che gli viene attribuito, i modiin cui questa
esperienza di teatro in carcere contribuisce alla storia performativa shakespe-
ariana. La decisione dilavorare sulla Tempesta con la compagnia — appena pri-
ma che si autodefinisca tale — viene presa a partire da un desiderio della regista,
quello di operare su un testo drammaturgico classico a seguito di percorsi che
avevano messo al centro scritture composte dai partecipanti: un cambiamento
che implica il riconoscimento di una nuova possibilita per il gruppo, in grado
di affrontare una materia pitt complessa dal punto di vista verbale, non necessa-
riamente in senso generale. Nonostante gli attori fossero quasi completamente
cambiati rispetto agliinizi, la sicurezza necessaria per affrontare nuove sfide, de-
rivante dal riconoscimento della crescita dell’esperienza, ¢ stata assicurata dalla
presenza di Gennarij, oltre che da quella dei pochi rimasti. Come osserva infatti
Storani facendo riferimento in particolare al gruppo teatrale Jubilo, attivo con
il regista Diego Pileggi e il progetto Unlocking nel carcere polacco di Wroclaw,
il conduttore «¢é garante della continuita dell’esperienza, insieme alla memoria
tanto degli attori quanto [...] del pubblico» (2019, 164). Sulla base del consoli-
damento delle pratiche laboratoriali, Gennari utilizza 'approccio alla dramma-
turgia classica per allargarel'orizzonte delle possibilita teatrali a disposizione del
gruppo. Non sembra qui emergere in modo spiccato un’altra propensione tipica
della produzione carceraria che siaccosta a Shakespeare, vale a dire la volonta di
sfruttarlo in senso legittimante: in questo caso, la dimensione del vantaggio do-
vuto al riconoscimento esterno sembrerebbe essere meno centrale che altrove.

Gennari, inoltre, non evoca maila volonta di mettere in scena Shakespeare a
testimonianza di una maturita che la compagnia dovrebbe dimostrare, e certa-
mente non per inconsapevolezza rispetto alla particolarita della scelta e alla diffi-
colta della sfida. Shakespeare, addirittura, non é citato nel titolo di Un'isola, che
non é immediatamente rievocativo della Tempesta, e la fama ottenuta da questo
spettacolo sembra essere paradossalmente inferiore a quella dei precedenti: non
cisono recensionidisponibili online, e il fatto che sia stato presentato all’esterno
solo durante Destini Incrociati, lontano da Vigevano, non ha permesso una sua
considerazione neppure da parte della stampa locale, ben pit attenta negli altri
casi. L'inserimento all’interno della rassegna, inoltre, giova nei termini di una
conoscenza tra gli addetti ai lavori — da li si & sviluppata I’idea di analizzare la
produzione in questa sede — ma non sembra richiamare I’interesse degli esperti
e del pubblico generalisti: questo, nonostante le lodi di Valeria Ottolenghi, cri-
tica teatrale presente nella direzione artistica dell’evento, e il suo auspicio che

7 Da qui, quando non diversamente indicato, sono da intendersi tratte le dichiarazioni della
regista citate nel corso del saggio.
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altri colleghi si interessino agli spettacoli carcerari di alta qualita (teatroaenig-
ma 2019), e nonostante il nome di richiamo dell’autore.

La finalita, in questo caso, ¢ dunque di sfruttare molto di piti la dimensione
interna del carcere che non quella esterna, di fama. Il luogo, secondo Gennari,
esercita di per sé una potenza che riesce non solo a controbilanciare il peso del
suo autore, ma anche a posizionarsi al disopra del testo, direzionandone la lettu-
ra e ponendo le basi per un dialogo aperto con esso. Assume un ruolo centraleil
tema dellaliberta; Iisola diventa metafora del carcere come luogo chiuso, sepa-
rato fisicamente da quello che ¢’¢ al di fuori, non facilmente accessibile; vengo-
no messe in risalto le dimensioni dell’ingresso e, speranzosamente, dell'uscita,
poiché lo sguardo si volge necessariamente oltre le sbarre e poiché'isola &, nel-
la Tempesta, un luogo di passaggio, come dovrebbe essere il carcere. Un’isola,
come verra dimostrato nei paragrafi a seguire, mostra quanto carcere esista in
Shakespeare, in senso letterale e figurato, e quanto questo aspetto possa essere
reso visibile grazie all’intervento attivo delle persone recluse.

2.2.2 Una "Tempesta’ plurale: analisi del copione

I1lavoro drammaturgico svolto principalmente da Gennari e Rossi si basa
sulle premesse elencate: nelle parole della prima, seguire I'intrigo principale,
quelli secondari e in contemporanea rispettare la specificita della lingua shake-
speariana in traduzione sarebbe risultato estraneo alla sua poetica e alle corde
della compagnia, oltre che impraticabile per attori ‘amatoriali’. Quest’ultimo
aggettivo ¢ utilizzato da Storani, che, sulla scorta di Taviani, mira a un suo re-
cupero, liberato daun presunto carattere degradante: «raramente i detenuti che
partecipano ai laboratori hanno avuto qualche tipo di contatto pregresso con
il teatro [...] da varie interviste risulta che sia proprio la “passione”, dunque I’a-
more, a trattenerli» (2019, 160-1).

Nonostante questi limiti inevitabili, che direzionano la pratica teatrale co-
me, d’altra parte, farebbero altre specificita attoriali, registiche, scenografiche,
un aspetto molto particolare di Un’isola riguardala persistenza proprio del testo
tradotto da Lombardo, seppur nella cornice di una totale ristrutturazione disin-
gole frasi, battute, versi, e con un nuovo filo narrativo che riesce nell’impresa di
renderlo pitt comprensibile e praticabile senza modificarlo internamente. Verra
ora passato in rassegna proprio il copione, che costituisce uno dei principali og-
getti di studio per tuttii casiin esame, e che permette di osservare nel dettaglio
come si ¢ sviluppata al suo interno la presenza della Tempesta shakespeariana.
Ovviamente, non potranno mancare i riferimenti alla modalita di resa perfor-
mativa del testo, in un’ottica di dialogo costante tra questo e la scena.

Alcune informazioni generali: il copione dello spettacolo, che dura circa cin-
quanta minuti, & breve (un file word di dieci pagine, circa trentamila battute),
e riporta la suddivisione in quattro scene, “La tempesta”, “Naufragio”, “Notte”
e “Mattino”, seguite dalla scena finale gia rievocata e da una quinta scena, cioé
un epilogo denominato “I sopravvissuti”. Queste corrispondono ad altrettanti
momenti del percorso dei detenuti, i quali non interpretano ciascuno un deter-
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minato personaggio, masi collocano continuamente sul confine molto labile che
esiste tra realta e finzione: nel copione sono indicati i loro nomi, non quelli dei
personaggi, dei quali si appropriano senza mai procedere con un’identificazione
totalizzante. Non c’é aderenza perfetta tra i nomi presenti nel copione e quelli
di coloro che sono in scena: P., C. e F. non erano a Lastra a Signa, e le loro parti
sono state suddivise tra gli altri, compresi due interpreti aggiunti senza che ve
ne sia riferimento nel testo scritto (E. e A.).

Laprimascena, “La tempesta”, richiama apertamente quella che apre il testo
shakespeariano, ed & subito riconoscibile per chi ha unlivello medio di dimesti-
chezza con Shakespeare. E utile inoltre per inquadrare 'atmosfera, per stabilire
una certa temperatura emotiva: in scena, un evento traumatico, violento, che nel
caso di Vigevano & interpretato esclusivamente attraverso le voci. L'incipit dello
spettacolo ¢ infatti interamente al buio, con gli attori (otto, a Lastra a Signa) anche
in mezzo al pubblico, che illuminano il proprio volto con alcune torce quando
parlano. Le battute sono ricalcate quasi letteralmente dalla traduzione di Lom-
bardo, con alcuniinterventi che, venendo poi ripropostinell’intero copione, so-
no utili per introdurre le operazioni svolte in generale sul testo. Innanzitutto, &
interessante la distribuzione delle battute: da subito, sono tutti gli attori a pro-
nunciare quelle del Nostromo, il personaggio che ne ha di piti nell’intera scena,
anche grazie a una suddivisione ulteriore delle stesse. In un altro caso, accade il
contrario. C., infatti, pronuncia due battute che sono affidate in Shakespeare a
due diversi personaggi, tra l’altro in aperto contrasto reciproco: il Nostromo e
Sebastiano, le cui parti (I, 40-1)'® sono unite come «Ti venga un cancro in gola,
cane urlante, miscredente senza cuore! Lavorate voi, allorax.

Una serie diinterventi che sembra far propendere larielaborazione dramma-
turgica verso una dimensione altamente collettiva: le battute piti lunghe vengono
condivise, cosi che nessun attore prevalga sugli altri, un’operazione particolar-
mente utile in un dramma dove si rileva una netta prevalenza di un personag-
gio (Prospero) sugli altri. La battuta del Nostromo pronunciata dallo stesso
interprete di quellaimmediatamente precedente di Sebastiano, inoltre, va nella
direzione diun’equiparazione traipersonaggiin scena, che non presentano regi-
stro o tono di voce caratterizzanti: il caos della tempesta che precedel’ingresso
sull’isola del carcere & in molti casiil caos della violenza e del malessere, che col-
pisce tutti indistintamente, senza che, a differenza che in Shakespeare, il ruolo
del re o di Gonzalo sia cosi nettamente distinto da quello del Nostromo o degli
altri marinai, o che si percepisca la differenza tra testo in prosa e testo in versi.

Gli insulti e le volgarita piu evidenti, come «whoreson» (43), o «as leaky
as an unstanched wench» (47-8) sono tagliati, forse per evitare la facile asso-
ciazione detenuto-rozzo illitterato, cosi come subisce un deciso accorciamento
I’intera parte finale della scena, che, dopo I'invocazione dei marinai pronun-

8 Questi e i successivi riferimenti al testo shakespeariano si basano sulla traduzione di
Lombardo (Shakespeare 2004). Le citazioni dal copione sono da intendersi tratte da quello,
inedito, fornito da Alessia Gennari.
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ciata da M. («Siamo perduti! Preghiamo, preghiamo! Siamo perduti tutti!», 51
in Shakespeare-Lombardo), procede con le sole invocazioni e le preghiere, pro-
nunciate con sovrapposizionil'una sull’altra in diverse lingue. La popolazione
della casa di reclusione di Vigevano, infatti, ¢ composta da una maggioranza di
detenuti stranieri, che vanno a formare anche il cast dello spettacolo: per Un’i-
sola, in particolare, nella composizione indicata nel copione, hanno origini non
italiane sette attori su nove totali; in quella presentata a Destini Incrociati, sei su
otto'. Si osserva quindji, fin dalla prima scena, uno dei marchi di fabbrica della
produzione teatrale carceraria: il multilinguismo verbale, qui declinato in forma
pitt ampia rispetto alla “Babele dei dialetti reclusi” descritta con un’espressione
particolarmente felice da Meldolesi (1994, 61).

Lascena “Latempesta” prosegue con altre due sezioni, conla prima indicata
nel copione solo dal riferimento musicale (Idioteque) e dauna generica informa-
zione sulla sua dissolvenza (fade out), «quando [gli attori] sono dietro i prati-
cabili>». Sulle note del celebre pezzo dei Radiohead, gli attori salgono sul palco
e qui, debolmente illuminati, si tolgono le scarpe e si svestono dei propri abiti,
sotto i quali indossano tutti una sorta di divisa dai colori chiari, che simbolizza
il nuovo status; gli indumenti della vita ‘di fuori’ vengono accuratamente ripie-
gati e lasciati in proscenio, mentre gli attori si spostano, per I'appunto, dietro i
praticabili, unico elemento scenografico presente.

Questa tensione tra dentro e fuori si alimenta nella scena successiva, “Nau-
fragio”, incentrata sulla riproduzione della quotidianita del carcere e dove sono
coinvolti tutti gli attori, distribuiti sui vari praticabili come si trovassero in un
momento libero, di svago, negli spazi comuni. La scena shakespeariana corri-
spondente ¢ la prima del secondo atto, dove i naufraghisi confrontano sullaloro
sorte e Gonzalo descrive un mondo utopico, probabilmente ispirato alle parti
dedicate ai Cannibales degli Essais di Montaigne, tradotti in inglese da John Flo-
rio. Gennari descrive questa sezione come quella dove si incontrano e si scon-
trano modalita diverse di vivere la realta del carcere, tra le quali chi sperimenta
la detenzione spesso oscilla: da quella piti speranzosa e ottimista a quella disin-
cantata e depressa, fino a quella prevalentemente rabbiosa. Sotto questaluce, di-
verse battute assumono una nuova connotazione, ad esempio quelle (riprodotte
identiche nel copione) di Sebastiano e Antonio a commento del mondo idea-
le dipinto da Gonzalo, dove i «delinquenti>» finiscono chiaramente per essere
identificati con quelliin scena, con un’accentuazione amara del tono ironico gia
presente in Shakespeare/Lombardo:

Non si tratta ovviamente di un caso isolato, nonostante il tratto sia qui molto marcato: in
generale, al 31 dicembre 2020 circa il 32,5% dei detenuti in Italia non ha origine italiana
(Associazione Antigone 2021), mentre a Vigevano la percentuale supera il 50%. I dete-
nuti stranieri sono 185 su 344 totali (uomini e donne) al 31/10/2021, secondo i dati del
Dipartimento del’Amministrazione Penitenziaria https://www.antigone.it/osservatorio_
detenzione/lombardia/203-casa-di-reclusione-di-vigevano (ultimo accesso 15/10/2024).
Da segnalare che, da capienza regolamentare, il carcere potrebbe ospitare solo 242 persone.
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C. E niente matrimonio, tra i suoi sudditi?
P. Niente, caro mio. Tutti disoccupati, puttane e delinquenti.
(11, 1 161-2)

Tutta la scena segue in maniera fedele la traduzione di Lombardo, almeno
fino a poco oltre la meta, con un solo grosso taglio in corrispondenza delle bat-
tute su Cartagine, Didone ed Enea (71-101), che nascono dai riferimenti al ma-
trimonio della figlia del re a Tunisi. Antonio e Sebastiano commentano le parole
di Gonzalo per prenderlo in giro, perpetuando una relazione tra i tre stabile an-
che nel resto della scena, e che non necessitava dunque di ulteriori battute per
essere esplicitata. La corrispondenza attore-personaggio anche in questo caso
non € rispettata, poiché diversi attori interpretano lo stesso personaggio, tranne
per il caso specifico di L., che ¢ il solo a dare voce e corpo ad Alonso. Per lo pit,
tranne che in rari casi, ogni attore pronuncia le battute di un solo personaggio,
le quali pero sono spartite con uno o pili compagni.

Anche in questo caso, il procedimento adottato rafforza la dimensione di
gruppo, impedendo di fatto al pubblico dileggere la corrispondenza tra inter-
prete e personaggio in senso psicologizzante. La prospettiva qui non potrebbe
essere pitt distante da quella sperimentata in particolare nell’'ambito statunitense,
cuisi & fatto accenno in precedenza: nel documentario Shakespeare Behind Bars
sono diversi i casi in cui emerge in modo evidente che & proprio la sovrapposi-
zione a rendere possibile un percorso di comprensione del delitto e di trasfor-
mazione individuale di sé. Niente di simile puo accadere a Vigevano, dove, fin
da Io che sono Nessuno, con tutti gli attori a interpretare a turno Ulisse, il grup-
po si fa vero protagonista di una produzione dove non esistono ruoli principali
e comprimari. La dimensione collettiva & un’ancora di salvezza, a partire dalle
parole di Meldolesi:

Il teatro fa si che non sia recluso il corpo del recluso recitante: che il suo corpo-
mente possa fuoriuscire dalla condizione della pena ogni tanto. E opera questo
spiazzamento valorizzando le dinamiche collettive, fornendo la difesa del gruppo
all’angoscia dell’autoespressione, all’atto di esporsi per trovare un senso, una
centralita alla esistenza pitt marginalizzata (Meldolesi 1994, 65).

Il teatro, dunque, «valorizzando le dinamiche collettive» e «fornendo la di-
fesa del gruppo all’angoscia dell’autoespressione>, diventa strumento disollievo
nellaforma dell” «interazione scenica [...] prassi costruttiva per cuil’attore pro-
duce con i compagni un risultato intersoggettivo>» (Meldolesi 1994, 46). Cosi
facendo, mette in discussione i caratteri di isolamento e di individualizzazione
che continuano a essere costitutivi del carcere, a partire dall’analisi che ne fa
Foucault (1993, 257-61). La scelta del testo classico, in questo senso, funge da
filtro ulteriore, rispetto alla dimensione confessionale dell‘autobiografia’ car-
ceraria: i detenuti parlano le parole di Shakespeare, e sperimentano contempo-
raneamente una possibilita di evasione dal «corpo del recluso recitante>, cioé
quella del dialogo (e non dello scavo e dell’identificazione stanislavskiana) con
il personaggio.

47



In un momento specifico sempre della seconda scena, la tensione collettiva
si esprime in maniera evidente: la contrapposizione ad Alonso, nel momento in
cui Sebastiano gli rimprovera la decisione di portare la figlia a sposarsi in Afri-
ca, e di averli tutti condotti in quel viaggio sfortunato (119-31), si concretizza in
scena in un attacco non piu solo personale, ma condiviso, nei confronti di quel-
lo che é riconosciuto come un capo da parte del gruppo. L'avvicinamento a L.,
che dale spalle al pubblico, da parte di cinque attori (E.-Gonzalo lo spalleggia,
e L., sempre Gonzalo, rimane in disparte), e la suddivisione delle battute di Se-
bastiano tra M. e J., in sostituzione di C., rendono esplicita la comunanza dello
scontento, in una dinamica che risuona con le tensioni e gli scontri di potere che
possono aver luogo in carcere.

Nella sezione successiva, siimpone il discorso di L.-Gonzalo sullo stato ide-
ale, che qui assume toni ancora pil utopistici. Da subito, ¢ evidente che questo
¢ principalmente rivolto al gruppo, pit che al re, possibilita presente anche in
Shakespeare, ma modulabile a seconda della scelta registica: L. cammina tra i
suoi compagni e li guarda tutti, ottenendo daloro commenti molto pit1 di quan-
to gianon accadain Shakespeare, con battute e anche semplici interiezioni. Due
piccole aggiunte risultano particolarmente interessanti perché mostrano, piu
che altrove, lo spazio concesso all’improvvisazione e la liberta dall’obbligo di
rimanere pedissequamente fedeli al copione. Dopo il riferimento all’assenza, nel
commonwealth, di «contratti, successioni, confini, delimitazioni di terre, colture,
vigneti» e di metallo, grano, vino, olio (147-9), M. interrompe L. e chiede <E il
lavoro?», e riceve la risposta «Io voglio renderti un uomo libero e tu mi chiedi
lavoro>, dove in Shakespeare il testo proseguiva senza soluzione di continuita
con «Niente lavoro» (150). Appena dopo, L. afferma che tutti gli uomini saran-
no in ozio, come nel testo shakespeariano fa Gonzalo, e ancora viene interrotto
da un interrogativo (di E.) non presente nel copione: «E le donne?». «Anche
le donne, mainnocenti e pure» risponde L./Gonzalo, provocando un «Ahhh»
ironico dei compagni, a significare che quella precisazione era necessaria, dal
momento che, secondo la norma di un mondo misogino, le donne sono tutto
meno che «innocenti e pure. Il consenso del gruppo ¢ introdotto qui ex novo:
la battuta sessista, infatti, c’¢ anche in Shakespeare, comprensiva di congiun-
zione avversativa («and women too, but innocent and pure» 151), ma lo spirito
cameratesco ¢ espresso pitt potentemente dalla scelta registica.

La conclusione, per chi conosce il testo di partenza, & sicuramente spiazzan-
te: se Gonzalo allude a una ninna-nanna che dovrebbero cantarglii compagni
conlelororisate, quil’accenno al tema del sonno - largamente presente in tutto
il dramma - divental’occasione per inserire il monologo che Prospero pronun-
cianel quarto atto, a seguito della scomparsa degli spiriti partecipanti al masque
celebrativo del fidanzamento di Miranda e Ferdinando:

L.[...] Ilnostro spettacolo & finito. Questi nostri attori erano tutti spiriti e si sono
dissolti nell’aria, nell’aria sottile. E, come l'edificio senza fondamenta di questa
visione, le torri ricoperte dalle nubi, i palazzi sontuosi, i templi solenni, questo
stesso vasto globo, si, e quello che contiene, tutto si dissolvera. Come la scena
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priva di sostanza ora svanita tutto svanira senzalasciare traccia. Noi siamo della
materia di cui son fatti i sogni e la nostra piccola vita é circondata da un sonno.
Ma scusami — sono turbato. Perdona la mia debolezza — la mia mente ¢ agitata.
Ma non preoccupatevi per la mia infermita. Se non vi spiace, miritiro nella mia
grotta a riposare per calmare questa testa che batte.

Nonostante il riferimento iniziale alla conclusione dello spettacolo e alla dis-
soluzione degli attori/spiriti non abbia un referente immediato, i punti salienti
del monologo risuonano con il tono disincantato rispetto ai compagni assunto
daL.-Gonzalo nelfinale del dialogo precedente: la fatuita diun’esistenza breve e
tutto sommato inutile, «circondata da un sonno> che ¢ insieme lamortereale e
quella metaforica del carcere. Una vita interrotta, quella della prigione, durante
la quale il momento della notte, e del riposo ristoratore, diventa particolarmente
faticoso perché il sonno spesso non arriva, e il tempo sembra non scorrere mai.

Quella della “Notte” ¢ la scena pitt complessa e composita sul piano dramma-
turgico: superatala dimensione sociale dei primi due momenti, il buio metafori-
co ereale favorisce I'introspezione e l'autoriflessione, e ogni attore-personaggio,
come sottolinea ancora Gennari, affronta i propri desideri, i propriricordi e fan-
tasmi, le proprie mancanze, i propri sogni. Inizialmente, il tema ¢ ancora quello
del sonno. A seguire, E., in un collage delle parole di Ferdinando e, in misura
inferiore, di Miranda e Prospero nella seconda scena del primo atto (da 389),
interpreta le fasi dell’innamoramento e la liberta che questo, pur asservendo,
produce, paragonata alle angustie della prigionia voluta da Prospero. I termini
«prigioniero» (come Lombardo traduce subdued) e «prigione» (prison) ven-
gono ripetuti pil volte nell’arco di poche battute, generando un’eco potente
all’interno del carcere:

La spossatezza che sento, il naufragio di tutti i miei amici, le minacce di chi mi
tiene prigioniero sarebbero cose lievi se dalla mia prigione potessi, una volta
al giorno, contemplare questa fanciulla: gli uomini liberi usino pure tutti gli
angoli della Terra, in una prigione come questa io ho abbastanza mondo (J, 2,
489-96, con tagli).

La musica prima, I'apparizione dell’amata poi, funzionano come un balsa-
mo in grado di lenire le ferite prodotte dal naufragio, dalla violenza provocata
e subita: la modalita scelta per mettere in scena il rapporto amoroso rende evi-
dente un’assenza, che verra analizzata piti nel dettaglio nel prossimo paragrafo.

Il ricordo del tradimento di cui Prospero & stato vittima per aver riposto la
propria fiducia nella persona sbagliata tormenta il sonno, provoca rabbia e in-
duce al lamento costante, che disturba la notte non solo del diretto interessato,
ma anche dei compagni. Il monologo di M./Prospero & accompagnato infatti
dalle loro esclamazioni di fastidio («Basta!», «Lasciaci dormire!»), perché le
sue chiacchiere non si placano neppure con il buio. In carcere non si & mai so-
li, pure quando lo si desidererebbe, ma sempre soggetti a quella che Goffman
chiama esposizione contaminante: «Naturalmente ’internato non & mai, in
genere, completamente solo; ¢ sempre a portata d’occhio o di orecchio di qual-
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cuno, anche se si tratta soltanto di un altro ricoverato. Le celle in uso nelle car-
ceri, con sbarre al posto del muro, sono un perfetto esempio di questo genere di
esposizione» (Goffman 1968, 19). Lo spettacolo ricorda dunque che quella in
carcere € anche una convivenza coatta, costante e forzata; e che non sempre la
condivisione del malessere & gradita, sia da parte di chilo esprime, sia da parte
di chi ne subisce le conseguenze.

Il ritorno alle battute di Prospero, in un’atmosfera intima, piena di nostalgia, &
introdotto da un’altra breve scena, nella quale L. recita un Padre Nostro in albanese,
sulle note di Twinkle twinkle little star, nella versione per quartetto d’archi. A segui-
re, degne di nota sono le maledizioni che Calibano rivolge a Prospero (11, 2, 1-4;
2,323-6 341-2 366-7): questi & in grado di scatenargli contro forze della natura al-
trimenti non ostili ed ¢ all'origine della sua schiaviti, materiale e anche linguistica.

Infine, dopo un collage dibattute di Alonso e Gonzalo, vengono descritte dagli
stessi Ariel (1,2, 196-206 208-215) e Prospero le violenze perpetrate grazie al loro
potere sulla natura (V,1 41-57 85-6), durante il naufragio nel primo caso, durante
il generale controllo dell’isola nel secondo: un’ammissione di colpa che non nega
pero la consapevolezza delle proprie capacita, anche nel causare un torto ad altri.

L'ultima scena, “Mattino”, coincide conil risveglio, ¢ molto breve ed & compo-
sta dabattute tratte quasiinteramente dall’ultimo atto della Tempesta shakespe-
ariana, pronunciate, a turno, da tutti gli attori. Il tema centrale & la conclusione
di un’esperienza buia, di confusione e oscurita, con il ritrovamento della «ra-
gione» e della «comprensione». Il finale della scena & particolarmente inte-
ressante perché non sembra ristabilire la situazione di partenza, ma volge uno
sguardo ottimista al futuro, utilizzando le parole di due personaggi tra i meno
caratterizzati in senso negativo dell’intero romance:

F. Godiamo di ogni normale gioia: in un unico viaggio Claribella trovo suo
marito a Tunisi e Ferdinando, suo fratello, trovo una moglie dove s’era perduto,
Prospero il suo ducato in un’isola nuda e tutti noi, noi stessi quando nessuno
era padrone di sé.

(GonzaloV, 1,206-213, con tagli)

E. O meraviglia! Quante magnifiche creature cisono qui, e com’e bello1'uomo.
O splendido nuovo mondo che ha gente simile dentro di sé.

(MirandaV, 1, 181-184)

Viene messa in scena la possibilita di una ricerca che conduce al nuovo, dal
momento che prevalgono gli accenni a unioni appena nate, e, addirittura, alla pos-
sibilita di trovare sé stessi quando «nessuno era padrone di sé» («no man was
his own> ): uno smarrimento esistenziale che puo essere dovuto alla tempesta e al
naufragio, ma non solo, e che rende necessaria una sperimentazione su di sé non
ispirata al passato, ma basata su fondamenta inedite. La meraviglia ingenua di E.-
Miranda potrebbe apparire in contraddizione con il carcere e i suoi abitanti; inve-
ce, aiuta a far emergere le possibilita insite in un cambiamento profondo del punto
di vista, che non sia ristretto alla colpa commessa. I naufraghi hanno rivelato nel
corso del dramma ombre, debolezze, sfumature caratteriali negative, ma per Mi-
randa sono splendidi. In modo parallelo, chi si trova in carcere pud mostrarsi di-
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verso laddove lo sguardo dell’'osservatore, del pubblico, si trasformi in senso non
solamente e non immediatamente giudicante: un appello non urlato, ma presen-
te, che si esprime nel momento stesso in cui gli attori scelgono di esporsi in uno
spettacolo, di «scoprirsi scoprendo gli altri» (Meldolesi 1994, 43).

La parte che segue, non tratta da Shakespeare, ¢ il punto di partenza della ri-
cerca sullo spettacolo. Gli attori, prima di indossare nuovamente gli abiti civili, in
segno di speranza, raccontano cosa vedono dalle proprie finestre, rappresentate
da cornici pendenti dall’alto, ognuna a inquadrare il volto di uno diloro. Raccon-
tano cosa li tiene in piedi, che speranze nutrono, cosa vedono nel proprio futuro,
come riescono ad andare avanti aggrappandosi a quel che esiste fuori dall’isola:

J. Dalla mia finestra vedo il futuro con la mia famiglia, vedo che sono un padre
migliore e che i miei figli non commettono gli sbagli che ho fatto io. Vedo che
vivo ogni minuto e apprezzo anche le piccole cose semplici, quelle che magari
prima non riuscivo a vedere.

F. Dalla mia finestra vedo spazi aperti, non ci sono muri se non quelli delle case,
che sono fatti per proteggere e non per imprigionare. Vedo I'orizzonte a perdita
d’occhio, non sento pit la Terra che gira sotto i miei piedi: sono io che giro.
Vedo un uomo libero.

Alcune frasi elaborate da attori non presenti vengono pronunciate da altri,
cosi che ognuno abbia un ruolo. Dopo le ultime, significative parole di L. («Io
sono qui, mi aspetto»), fino a Lastra a Signa E. concludeva con una variazione
della battuta di Prospero che chiude La Tempesta:

E se tutti, per ogni colpa, invocano il Comevoiperognicolpa/ implorateil
perdono, sia oggi la mia indulgenza perdono/Cosilavostraindulgenza/
arimettermi in liberta. metta me in liberta

(Epilogo 19-20)

Nonostante questo finale sia poi stato eliminato da Gennari per evitare il
rischio di ridondanze, si tratta di una battuta interessante: la modifica in senso
autoriflessivo ristabilisce la necessita di un cammino cosciente e consapevole,
all’interno di un’istituzione che sembrerebbe negare questi principi attraverso
la spersonalizzazione e l’infantilizzazione del detenuto (Goffman 1968, 48; 69)
e l’eterodirezione del percorso detentivo e di possibile cambiamento.

La Tempesta ricompare nell’epilogo, denominato “I sopravvissuti”, che at-
tribuisce alla conclusione tonalita leggere. H. e ., con battute tratte dalla con-
versazione dell’incontro tra Stefano e Trinculo (II, 2, 101-39, con molti tagli),
ricordano la possibilita per chiunque, anche per chi come loro occupa gli ultimi
posti della gerarchia sociale, di arrivare fino a riva e salvarsi, seppur non con lo
stile elegante di un animale acquatico, ma con quello di un’anatra:

H. Sono scampato sopraun barile divin di Spagna che i marinai avevano buttato
git di bordo. Nuotando fino alla riva come un’anitra, fratello - io nuoto come
un’anitra, lo giuro.
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2.2.3 1l femminile, un’assenza sussurrata

I personaggi femminili presenti in testi della drammaturgia classica affron-
tati in carcere vengono interpretati principalmente in due modi, che verranno
ora descritti con riferimento a esempi tratti dalla produzione carceraria shake-
speariana, italiana e non.

Da un lato, sono coinvolte nel progetto attrici professioniste non detenute,
che entrano in carcere allo scopo di impersonare un ruolo specifico. Anche a
Vigevano si era optato per questa modalita in Io che sono Nessuno, al quale ave-
va partecipato Sara Urban, nelle vesti di Penelope. Nella Tempesta a Rebibbia,
Valentina Esposito interpretava Miranda, mentre nel successivo Amleto la stes-
sa attrice era Ofelia, accompagnata da Daniela Marazita nei panni di Gertrude;
quest’ultima, nel successivo Giulio Cesare in versione teatrale, sara invece Cal-
purnia, mentre Francesca Rotolo ¢ Porzia. Nel film dei fratelli Taviani, invece,
le battute e le scene con personaggi femminili non sono presenti. In Hamlet in
Rebibbia, trasmesso anche in streaming, le attrici sono cambiate rispetto alla
prima versione, ma sono comunque presenti. A Volterra, il metodo di lavoro
non prevede un’attribuzione tradizionale di un singolo ruolo a un singolo atto-
re, ma sono presenti in alcune produzioni attrici esterne: nell’'ultimo Dopo la
tempesta e in Mercuzio non vuole morire. In ogni spettacolo della trilogia shake-
speariana di Teatro Metropopolare nel carcere di Prato i personaggi femminili
spettano a interpreti donne, non solo professioniste, mentre, nel cambiare ge-
nere e continente, anche nella produzione di The Tempest descritta in Hag-seed
¢ una giovane attrice a entrare in carcere per dare corpo e voce a Miranda, in
un dramma in cui la presenza femminile, gia scarsa in generale in Shakespeare,
¢ estremamente ridotta.

Sitratta ovviamente solo dialcuni casi e non di una tendenza quantificabile,
almeno non in questa sede, ma il meccanismo ¢ sicuramente molto presente e
viene motivato dalla necessita di evitare interpretazioni macchiettistiche, o che
potrebbero mettere a rischio i delicati equilibri delle relazioni interpersonaliin
carcere, tra detenuti e con gli altri operatori li presenti. In un ambiente caratte-
rizzato da omosocialita e spiccato virilismo, come quello delle sezioni maschili,
il pericolo di essere identificati come omosessuali per aver impersonato un per-
sonaggio femminile rende i ruoli non appetibili e aumenta le possibilita di ab-
bandono del laboratorio. Analogamente, I'ingresso di attrici esterne non ¢ una
questione indolore: in un documentario realizzato in occasione del decennale
della nascita della compagnia nella sezione di alta sicurezza di Rebibbia®, un
attore detenuto raccontava all’allora Garante dei diritti dei detenuti del Lazio,
Angiolo Marroni, proprio I’evoluzione del suo rapporto con le donne e la fem-
minilita, avvenuto, grazie al teatro, in un luogo dove la presenza di queste & quasi

20 Jldocumentario & stato visionato con altri studenti e alcuni detenuti di Rebibbia nell’ambito

del progetto laboratoriale “Teatro in Carcere. Etica, Estetica, Prassi”, organizzato come atti-
vita curriculare dal DAMS dell’ Universita di Roma Tre, in collaborazione con Fabio Cavalli
e La Ribalta/Centro Studi Enrico Maria Salerno, tra febbraio e maggio 2015.
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totalmente negata. Valentina Esposito, Miranda nella Tempesta a Rebibbia, os-
serva, in merito ai contatti con i detenuti durante la lavorazione dello spettaco-
lo: «Le prime volte erano molto imbarazzati, mi tenevano a distanza. Avevano
paura anche solo di sfiorarmi, anche se si trattava di movimenti scenici, e chie-
devano sempre il permesso. Poi si sono sciolti» (Giuliani 2005). Nel percorso
di Teatro Metropopolare, invece, spicca in particolare la scelta di Hamlet s Dre-
am: I'interprete scelta per il ruolo di Ofelia, Alessia Brodo, in prova si &€ messa
a confronto con gli attori-detenuti giocando a calcio, e ha dimostrato in questo
campo pari capacita rispetto agli uomini. Tale caratterizzazione & stata ripro-
dotta anche nello spettacolo, nell'ottica di unariflessione sulla donna e sulla sua
presenza in un carcere maschile, dove — meno che altrove — I'incontro tra i cor-
pi maschili e quelli femminili non puo essere neutro (Gionfrida e Aiazzi 2016).

L’altra tendenza in campo prevede che siano attori uomini a interpretare i
personaggi femminili: come nelle compagnie elisabettiane, e con modalita sce-
niche che ricalcano quelle del pit puro travestimento. In Italia, al di fuori del
contesto penitenziario, ne & un esempio ['ormai celebre Macbettu, diretto da
Alessandro Serra, mentre in carcere, a Volterra, in un’ottica volutamente anti-
rappresentativa, compaiono svariate figure androgine, di attori dai corpi impo-
nenti e muscolosi con il viso truccato e in abiti femminili. Negli Stati Uniti, si
tratta della strategia piu diffusa nell’ambito di progetti shakespeariani e viene
utilizzata anche a scopo espressamente riabilitativo, per permettere agli attori
detenuti di relazionarsi con traumi ed episodi di violenza sessuale, inferti o su-
biti, e in generale con la misoginia e il maschilismo introiettati. Scott-Douglas
dedica un capitolo di Shakespeare Inside: the Bard Behind Bars (2007) al tema,
dal quale emerge che diversi attori-detenuti impegnatinel progetto “Shakespea-
re Behind Bars” hanno affrontato i ruoli femminili come una prova di coraggio,
tra l'altro necessaria perché sembra ovvio che tocchi, prima o poi, a ciascuno
di loro. Non essendo per molti un passo gradito, viene imposto, oppure viene
scelto un personaggio considerato meno impegnativo o meno rischioso, allo
scopo di togliersi I'incombenza: questo perché il timore di subire prese in giro
e insulti, nel caso migliore, o vere e proprie violenze sessuali, in quello peggio-
re — un problema delle sezioni maschili di cui si parla molto poco - & assoluta-
mente reale. In generale, I’assenza dell’alterita di genere e la cancellazione delle
relazioni sessuali comportano ovunque, in carcere, il rischio di una perdita di
identita percepita come molto rischiosa: «Nelle prigioni,]’impossibilita diavere
rapporti eterosessuali puo indurre la paura di perdere la propria mascolinita»
(Goffman 1968, 52).

Sitratta diunanegazione prevista dal sistema penitenziario statunitense co-
me da quello italiano, ma per nulla scontata: in diversi altri paesi* esiste la pos-
sibilita di incontri prolungati e non sorvegliati con coniugi e partner. Questi si
accompagnano spesso anche alla possibilita di trascorrere del tempo in intimita

*! Lamaggioranza di quelli aderenti al Consiglio d’Europa, Canada, Israele, India e Messico,
ad esempio (Ripamonti 2019).
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con famiglia e amici, allo scopo di garantire il rispetto di tutti i diritti, compreso
quello alla salute mentale, pur nel periodo in cuila persona detenuta sconta una
pena che dovrebbe consistere esclusivamente nella privazione della liberta. In
Italia, dal 1999 vengono proposte modalita diverse di gestire la vita sessuale e
affettiva della popolazione detenuta, ma con risultati nulli (Siviero 2020). Cosi
come il sesso, qualsiasi contatto relazionale che non avvenga nell'ambito dispo-
radici permessi premio, non disponibili per tutti, o nella forma estremamente
limitata del colloquio settimanale, & considerato un vezzo.

Un'isola, attraverso le possibilita del linguaggio teatrale, parla anche di que-
sto, riuscendo a toccare il tema della rappresentazione della donna in un conte-
sto solo maschile e a proporne un’interpretazione innovativa. Miranda, infatti,
per lo pitt non ¢’¢, non ci sono le sue istanze e non emerge in alcun modo il suo
punto di vista, che rimane ambiguo anche nella Tempesta shakespeariana. Qui,
perd, anche le sue battute sono assenti o, in minima parte, pronunciate da altri,
in particolare dall’innamorato e dal padre nella scena della “Notte”. Nel primo
caso, si osserva la sovrapposizione tra Miranda e Ferdinando, che provano gli
stessi sentimenti e li esprimono con parole simili — con un inserto, particolar-
mente riuscito, di Prospero:

E. [...] Ecco, no, ricomincia. [Ferdinando] (I, 2, 398) Spalanco il frangiato
sipario dei miei occhi e vedo. [Prospero] (I,2,411-2, in Shakespeare alla seconda
persona singolare rivolto a Miranda) Ma cos’¢, uno spirito? Mio dio, come si
guarda intorno. Che splendida figura. Io dico che ¢ una cosa divina, perché mai
in natura ho visto qualcosa di piti perfetto. [Miranda] (I, 2,412-4 e 420-2) Tusei
certo la dea che queste note accompagnano. Ti prego, dimmi se quest’isola ¢ la
tua dimora e insegnami come posso viverci anch’io. [Ferdinando] (I, 2, 424-8)

Poco piti avanti, nell’altro monologo di E., composto da diverse battute di
Ferdinando, la tecnica utilizzata ¢ la medesima, con I'inserimento di parole di
Miranda tratte dallo stesso dialogo (I, 1, 38-96): «Come sia fatta la gente di
fuori, io nonlo so. Ma, sulla mia onesta, unico gioiello della mia dote, non vorrei
altra compagna se non te. Tranne te, la fantasia non sa plasmare un’altra forma
che possa amare» (II1, 1, 52-7, al maschile). Un riferimento alla dimensione ‘di
fuori’ che getta un velo di tristezza e di dubbio sulla scelta della persona amata,
forse non pienamente libera e consapevole, perché ristretta dalle mura e dalla
mancanza di possibilitd immaginative: anche la fantasia non ¢ in grado di pla-
smare nulla di nuovo e di amabile, perché chiaramente la detenzione fisica non
¢ l'unico limite imposto nella pena.

Nel secondo monologo composto dalle battute di Prospero vengono inserite
due frasi che in Shakespeare sono affidate a Miranda stessa, seppur pit avanti
nella scena: «Per quel pianto di allora che non ricordo, ora piango di nuovo. E
un racconto che mi torce gli occhi» (I, 2, 133-S). Non é immediato, quanto lo &
invece nel testo di partenza, comprendere perché il pianto non dovrebbe essere
ricordato da chi, in prima persona, sta rievocando il viaggio, ma la lieve incon-
gruenza, nello sviluppo della scena, lascia spazio alla possibilita delle lacrime e
del dolore: in un ambiente fortemente impregnato di cultura machista, svelare
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le proprie emozioni & tutto meno che scontato. E questo il punto del dramma in
cui emerge con pill evidenza la parte amorevole di Prospero, che chiede a Mi-
randa di aiutarlo a deporre il suo mantello (e le sue pratiche magiche, che han-
no inferto violenza e I’hanno cosi spaventata) e le racconta di come sia stata lei,
con la sua forza di origine divina («tu sorridevi con una forza che ti infondeva
il cielo») a dargli il coraggio di sopravvivere.

In questa sezione, la prima persona plurale, riferita all’arrivo sull’isola, di-
venta singolare (I, 2, 39), mentre nel precedente monologo di Prospero, recitato
da M., mancano per due volte (o tre, se si considerano i versi finali di una battu-
ta, eliminati — I, 2, 104-5) le espressioni usate con funzione fatica, per verifica-
re il contatto tra mittente e destinatario: «[...] mi stai ascoltando?» e «Ma tu
ascolti?>» (1,2, 78 e 87). In Un’isola, infatti, non serve cercare di tenere attivo il
canale comunicativo, perché manca il criterio minimo perla sua esistenza, cioé
la presenza stessa del destinatario. Le parole per richiamare ’attenzione di Mi-
randa sono espunte perché chi, durante la notte, ripercorre il proprio passato e
se ne lamenta, sa di farlo in uno stato di completa solitudine.

Nelle parole di E./Ferdinando, la lode della persona amata si accompagna
a una sua costante divinizzazione: nel monologo iniziale citato poco sopra, sia
le battute di Miranda, sia quelle di Ferdinando la paragonano a uno spirito o a
una divinitd, dunque a qualcosa che, per la sua bellezza e il fascino che produ-
ce, non potrebbe essere umano, e quindi basso. L'idealizzazione di Miranda si
rifa alla tradizione cristiana di spiritualizzazione della donna, e, nel dramma, si
contrappone alla degradazione dell’'unica altra rappresentante femminile pre-
sente, seppur non in persona, vale a dire Sycorax. Il confronto con altre donne
si fa esplicito in seguito:

E.Mirabile Miranda! Vertice vero dell'ammirazione! Degna di cio che ilmondo
ha piti caro! Molte donne ho guardato avidamente, e molte volte I'armonia
dellaloro voce ha incatenato il mio orecchio troppo attento. Donne diverse ho
amato per diverse virtli, ma mai nessuna con cuore cosi acceso che un difetto
non s’opponesse alla piti ricca delle sue grazie svelandone I'imperfezione. Ma,
tu, cosi perfetta e impareggiabile, sei stata creata col meglio di ogni creatura.
(111, 1, 38-48)

Tale comparazione tra donne non pud ovviamente avere un corrispettivo dal
punto di vista di Miranda, dal momento che, come ribadito dalei stessa e come
inserito anche nel copione, non possiede alcun metro di paragone maschile. La
condizione di chi abita il carcere sisitua all’incrocio di queste due posizioni: da
un lato, I'esperienza pregressa accumulata nella vita ‘di prima’; dall’altro, I'im-
possibilita dell’incontro reale con altre donne in quella presente, il silenziamento
della fantasia, e I’attenzione spesso inevitabilmente concentrata su chi & rimasto
fuori, a sua volta incatenato in una dimensione di attesa logorante.

Come gia anticipato, il campo semantico della servitii/schiavitu viene uti-
lizzato in riferimento alla sottomissione per amore di una donna, cosi che si
stabilisca un’oscillazione trale connotazioni positive e quelle negative del cam-
po stesso: tra il paradigma cortese del «servo d’amore> e la situazione reale di
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Ferdinando, imprigionato da Prospero. Un’alternanza che & particolarmente
pregnante all’interno del carcere, sia perché la relazione con I'altro sesso & ne-
gata, come qui sono le battute dirisposta di Miranda, sia per la concretezza del-
la mancanza diliberta:

E.[...] Ascoltalavoce della mia anima: I’istante stesso in cui ti vidi, il mio cuore
volo al tuo servizio. La & rimasto, rendendomi suo schiavo. (II1, 1, 63-6) La mia
padrona, amatissima, e io servo tuo, per sempre. (IIL, 1, 86-7) Si, e con un cuore
che anela ad esserlo quanto il prigioniero anela alla liberta. Ecco la mia mano.
(111, 1, 88-9)

Le battute di Miranda possono dunque essere integrate nel discorso ma-
schile, quasi un dialogo fosse talmente desiderato da essere immaginato come
reale, oppure scomparire completamente, lasciando un vuoto dove dovrebbe
esserci una domanda, prima del «Si» di risposta: «Mio marito, allora?» (87).
La sua ultima battuta, la piti celebre, ¢ pronunciata sempre da E. e, si ¢ gia visto,
fa emergere la possibilita di una speranza, anche nel «brave new world> che si
agita dentro le mura del carcere.

Sembra utile adesso ritornare su alcuni dei punti passatiin rassegna, allo sco-
po di mettere in relazione il ruolo della femminilita nel dramma e quello nello
spettacolo attraverso gli strumenti interpretativi della critica shakespeariana.
Innanzitutto, é evidente come la Tempesta sia un testo dominato da figure ma-
schili. A Miranda si accompagnano infatti solo personaggi citati, come Clari-
bella, la figlia di Alonso, o la sua stessa madre, definita «modello di virtu» (1,2,
56). Maggiore spazio ¢ riservato a Sycorax, la madre di Calibano, proveniente
da Algeri, anch’essa esiliata sull’isola e gia morta all’arrivo di Prospero: viene
da questi piti volte denominata «strega» e compare nel copione solo quando
il figlio ne invoca gli incantesimi. Di fronte a questa generale penuria, la critica
femminista si é interrogata lungamente sul ruolo di Miranda, riuscendo pero
anche a tenere in considerazione gli altri personaggi, in una prospettiva postco-
loniale e intersezionale.

In particolare, Miranda ¢ la donna, bianca e pura, il cui onore é messo in pe-
ricolo dal tentativo di violenza da parte di Calibano, nativo dell’isola: un epi-
sodio che non viene toccato dal copione e dallo spettacolo, forse perché troppo
delicato da trattare in un ambiente complesso come quello del carcere, dove
— almeno in Italia — i colpevoli di reati a sfondo sessuale (i cosi detti sex offen-
ders) vengono in genere isolati in sezioni protette per timore di soprusi da parte
degli altri detenuti. Se il tema della violenza non & presente in forma diretta, la
strumentalizzazione del corpo della donna da parte del sesso maschile emerge
in altri momenti, in particolare durante la scena del “Naufragio”. Come gia in
Shakespeare, Alonso viene rimproverato per aver condotto sua figlia a Tunisi e
averla «accoppiata a un africano»: espressione particolarmente forte, nella tra-
duzione di Lombardo di «lose her to an African» (I, 1, 121), pronunciata da
Sebastiano, che viene mantenuta anche nel copione. Alcune versioni del testo
shakespeariano (tra cui quella edita da Virginia e Alden Vaughan per Arden)
riportano “loose» con due «o0>, con accentuazione maggiore, rispetto al signi-
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ficato di «perdita>, del carattere sessuale dello «scioglimento> di Claribella:
«loosex, infatti, puo indicare anche laliberta dei costumi sessuali, con accezione
negativa riferita soprattutto alle donne. Tale battuta rafforza una doppia forma
di degradazione: lo svilimento del popolo di un intero continente, ritenuto in
generale inferiore, al punto che una denominazione territoriale neppure specifi-
ca, maampissima («africano») diventi di per sé stigmatizzante; e 'umiliazione
della donna, priva di volonta propria, divisa tra obbedienza e rifiuto ai dettami
del padre, e descritta con termini animaleschi. Poco importa che queste parole
siano usate nel contesto diuna critica, perché a rientrare nell’oggetto di quest’ul-
tima é'opportunita del matrimonio della propria figlia con un uomo non abba-
stanza prestigioso per le proprie origini, e non il fatto che la stessa venga usata
come merce di scambio e strumento per creare alleanze. L'alternativa, infatti,
sarebbe stata «far felice 'Europa> (11, 1, 120) dandola in sposa nel continente.
Il razzismo di queste battute, nello spettacolo, & problematizzato dalla scelta di
attribuirle a un attore di origine maghrebina, che rende evidente la finalita di
mostrare le diverse forme di conflitto e discriminazione presenti in carcere. Il
trattamento riservato alla figura femminile risulta del tutto immutato, perchéil
carattere machista della battuta si sposa perfettamente conlo scontro tra uomini
che viene messo in scena, in forma di contrapposizione fisica.

Iltema del matrimonio come forma di pacificazione e suggello di unalleanza
politicainforma chiaramente tutto il dramma, in particolare il triangolo Prospe-
ro-Miranda-Ferdinando. Sitratta di un’unione architettata in particolare dai pa-
ter familias, secondo i dettami di una pratica consolidata e affermatasi nei secoli
a pitlivelli, che in carcere risuona soprattutto con usanze tipiche della crimina-
lita organizzata. A Vigevano, dove gli attori provengono da sezioni per detenuti
comuni, non si parla tanto di sistemi di mantenimento degli equilibri di potere,
anche attraverso le unioni coniugali, ma di una forma mentis complessiva, che
intacca il carcere come la societa esterna: nonostante la coercizione sulle figlie
femmine sia condannata alivello di sentire generale, la mentalita che la sostan-
zia, vale a dire quella che vede la donna come proprieta del padre, poi del marito,
comunque sempre di un uomo, é ben lungi dall’essere completamente sradicata.

Nel corso della seconda scena, & gia stata osservata una scelta registica che
mette in luce la violenza del pensiero sessista, espresso in particolare in un con-
testo di soli uomini come quello della sezione maschile diun carcere. Nel mon-
do ideale tratteggiato grazie alle battute di Gonzalo, occorre specificare che le
donne dovranno essere «innocenti e purex, perché ’assunzione che sifarebbe,
altrimenti, sarebbe opposta. L'assenso da parte dei compagni, a mo’ di confer-
ma, introdotto ex novo per lo spettacolo, aumenta la percezione di un‘omoge-
neita di pensiero che accomuna tutto il gruppo, quanto meno su questo tema.

Questi aspetti non annullano la potenza delle dichiarazioni di nostalgia ver-
so le mogli, le figlie, le amate, ma sicuramente complicano la rappresentazione
della percezione delle donne da parte di un universo interamente maschile e ne
svelano i punti deboli: quando il femminile esiste solo nell'immaginario e non
viene sostanziato dal confronto con esseri viventi e pensanti, viene da un lato
idealizzato conillessico tradizionale e gli stereotipi dell’amor cortese, dall’altro
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demonizzato. In questo quadro, la scelta di non mettere in scena Miranda pud
essere dunque interpretata in maniera articolata, a partire da un interrogativo
posto dalla critica femminista intorno alla Tempesta: «Is it possible for a staging
of the play to convey a feminist reading (without rewriting the play)» (Charry
2014, 79)? Larisposta, nel caso di Un’isola, puo dirsi affermativa, nonostante le
motivazioni non siano scontate.

Miranda pud essere interpretata come un personaggio sfumato e ambiguo
anche nel testo, e la sua complessita essere colta e approfondita nelle produzioni
spettacolari. Da un lato, ¢ indubbio che il suo corpo si configura come terreno
di scontro, conflitto con le diversita — in ottica coloniale — e ricomposizione ar-
monica di un equilibrio politico e sociale. Prospero non la tratta come sua pa-
ri, ma mette in evidenza piti volte la scala gerarchica esistente: sia nel momento
in cui cerca di difendere Ferdinando, sia quando chiede di tenere lontano Ca-
libano, il suo punto di vista viene osteggiato e la sua volonta & ignorata, perché
questi si oppongono all’utile del padre. Miranda beneficia del sistema di schia-
vitt sull’isola imposto da Prospero, e tratta Calibano come un «selvaggio», al
quale solo per pieta ha insegnato la sua lingua, prima di subirne il tradimento e
il tentativo di violenza (I, 2, 353-64); ma ne & anche vittima, dal momento che
la sua sicurezza e la sua tranquillita sono meno importanti dei benefici appor-
tati al padre dal possesso di un servo (I, 2, 312-5). Se per una parte della critica
il suo ruolo si esaurisce qui, ci sono studi significativi che sono andati ben ol-
tre. Come spesso accade in Shakespeare, si osservano elementi vitali e un ruolo
attivo per lei (Sebek 2001, 469; e anche Zabus 2002, 103-4): nonostante il suo
innamoramento per Ferdinando sia comunque voluto e controllato da Prospe-
ro, la giovane decide in autonomia di ribellarsi alla (apparente) condanna di
Ferdinando da parte del padre, offrendosi per aiutare il giovane nella raccolta
dellalegna e proponendosi come sua sposa. Come gia Giulietta e Desdemona,
Miranda, personaggio adolescente, sfida la volonta paterna per la realizzazione
del proprio desiderio: nel passaggio da un’autorita maschile all’altra, trova ter-
reno fertile il germe dell’autodeterminazione in nome del sentimento amoroso.

In Un’isola, questa complessita nel trattamento del personaggio non viene
tralasciata, nonostante la scelta apparentemente semplificatoria delleliminazio-
ne dello stesso. Lo sguardo, invece, & per cosi dire obliquo: attraverso un focus
sulle modalita con cui le donne vengono rappresentate in un contesto omoso-
ciale maschile, senza che sia garantita loro possibilita di parola o un qualsivo-
glia ruolo attivo, ¢ favorita una riflessione su quanto questo meccanismo esista
nel testo — e nella realtad — anche nel momento in cui Miranda & presente e fa dei
tentativi per prendere parola sulla propria esistenza. L'interesse di Gennariverso
I’esplorazione del mondo femminile non sifermain carcere e non si esaurisce nel
lamento per la sua assenza, ma si intensifica e sviluppa qui in una forma estre-
mamente innovativa. Lamancanza della donna puo essere infattiletta come for-
ma diresistenza e ribellione alla logica di un mondo dominato dai corpi e dalle
voci maschili, un mondo dove a imporsi & sempre e comunque il punto di vista
dell’'uomo. Miranda sceglie di non piegarsi alle relazioni di violenza presenti nel
testo, alle forme di rappresentazione li espresse e all’'immaginario intorno alla
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femminilita alimentato dal sistema-carcere: sceglie, grazie alla decisione della
donna presente, cioé Gennari, di non farne parte. Gli atti di prevaricazione per
la conquista del potere, i tradimenti, i freni posti a un ascolto profondo dei sen-
timenti e lo scherno, tutto maschile, dei rapporti di cura — come l'attenzione che
Gonzalo rivolge ad Alonso — sono elementi presenti nel testo che abitano anche
il pianeta-carcere. Elementi caratteristici di un mondo dominato dall’autorita
maschile, che lascia poco spazio a quanto, per radicata tradizione culturale, non
appartiene alla sua sfera di competenze. L'unica donna presente nel dramma,
dunque, abbandona anche quel poco dispazio e, cosi facendo, siimpone per sot-
trazione, con la potenza del vuoto scenico e del silenzio.

Una lettura femminista della Tempesta in forma di produzione scenica & al-
lora possibile, per tornare all’interrogativo di Charry, e la chiave di tale lettu-
ra proviene da quell’accorpamento tra teoria e pratica che il movimento delle
donne produsse negli anni *70 italiani. Il concetto dell’«obiezione della donna
muta>, che non ha avuto grande fama, & stato infatti fondamentale per inter-
pretare una presenza-assenza scenica di per sé contraddittoria, perché dotata di
grande forza nella sua stessa negazione: & la forma di resistenza di una femmi-
nilita «che non puo e non vuole parlare e che per questo non accetta d’essere
descritta, illustrata, difesa da nessuno» (Cigarini e Abba 1995, 59), e che nonva
negata nell’esaltazione della sola parte affermativa, parlante, politica disé. Colei
che sta a margine del testo, se pur al centro delle alleanze politiche, e colei che
sull’isola-carcere puo esistere solo come ospite, diventa simbolo diun atto estre-
mo di marginalizzazione; non una resa, pero, perché proprio grazie all’assenza
emerge tutta l'impossibilita di dare voce a una donna reale, e non solo immagi-
nata. Tale impossibilita ¢ duplice: da un lato é quella degli attori-detenuti, cre-
sciuti nella cultura patriarcale propria di tutta la societa e postinella condizione
dinon conoscere cosa accade alle donne fuori dalle mura, e dall’altro é quella di
Shakespeare, le cui eroine piti ribelli, come gia osservato, scivolano perlo pit da
un rapporto di sottomissione all’altro, oppure ne diventano vittime.

Lo sguardo che emerge maggiormente, in questa scelta, ¢ dunque quello della
regista, che interroga nellavoro scenico la propria posizione e la mette a dialogo
con la compagnia e con lo spettacolo: senza personalismi egocentrici, ma con
la consapevolezza dell’utilita di una comunicazione autenticamente aperta e di
un ascolto reciproco. La Tempesta, cosi, si arricchisce di un tassello ulteriore,
incastonato nel solco di un duplice paradosso: si apre a una prospettiva femmi-
nista in un contesto esclusivamente maschile, e attraverso il vuoto diun’assenza.
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CAPITOLO 3
Shakespeare a contatto con la disabilita
e il disagio psichico

3.1 Un quadro d’insieme: il teatro per tutti i corpi e tutte le menti

Prima di affrontare il tema del rapporto tra Shakespeare e persone con di-
sabilita e disagio psichico, alcune premesse teoriche sono doverose, soprattutto
considerata la minor fama di cui questo incontro gode, rispetto al legame ormai
riconosciuto tra Bardo e carcere. Innanzitutto, si cerchera il piti possibile di se-
guire una nominazione «person first>, che, nella lingua inglese, colloca in po-
sizione iniziale il soggetto e non una sua caratteristica incidentale: person with
disabilities, dunque, e non disabled person. In italiano, ovviamente, I’elemento
aggettivale si colloca comunque dopo il sostantivo, per cuila distinzione puo es-
sere fatta tra possesso di una caratteristica ed essenzializzazione della stessa. La
scelta é ricaduta sulla prima opzione perché si tratta di quella istituzionalmente
accettata, ad esempio, nella Convention on the Rights of Persons with Disabilities
(CRPD) adottata dall’ONU, ma due precisazioni sembrano necessarie. Innan-
zitutto, l'utilizzo della formula «identity first> («persona disabile», in italia-
no), cosi come di termini usati dalla narrazione dominante in senso negativo,
come «crip>» (Johnston 2016, 33), & talvolta marcatamente militante: caratte-
ristico di persone che scelgono di mettere in primo piano la propria condizione
marginalizzata, allo scopo difarne traino di unalotta politica basata sul ricono-
scimento orgoglioso di quello che ¢ considerato uno stigma. Un meccanismo
che si ¢ dato anche nel caso di altri movimenti antidiscriminatori, come quello
LGBTQ+ (conil termine «queer») o antirazzista. Nel corso dello studio, inol-
tre, la formula «person first>» potrebbe essere sostituita nei casi in cui risultera
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eccessivamente ridondante e quando si optera per termini direttamente scelti e
utilizzati dai protagonisti e da coloro con cuilavorano.

Importante osservare inoltre che il secondo termine usato nel titolo di que-
sto capitolo («disagio psichico») & stato inserito poiché non tutte le situazioni
di fragilita che sono state a varie riprese coinvolte nell’attivita teatrale, in Italia
e fuori, diventano causa di disabilita. E indicativo a tal proposito che nella rac-
colta Di alcuni teatri delle diversita (Pozzi e Minoia 1999), a “Handicap” e “Fol-
lia” siano dedicati due capitoli diversi.

Per affrontare la questione, ¢ anche necessario tenere presentiiradicali cam-
biamenti nella modalita di relazionarsi con il tema della disabilita occorsi ne-
gli ultimi decenni. A partire dai movimenti che, negli anni 60 e *70 del secolo
scorso, si sono affiancati a quelli per i diritti civili, soprattutto negli Stati Uniti,
si & sviluppata una branca di studi definiti Disability Studies, i quali hanno favo-
rito la conversione dal paradigma medico a quello sociale: mentre il primo de-
finisce la disabilita come condizione patologica individuale, a prescindere dalle
condizioni esterne che complicano la vita della persona disabile, rendendola
tale, per il secondo la disabilita, come il genere, la razza e la classe, deve essere
considerata una categoria socialmente costruita (Johnston 2016, 18). A partire
dal modello sociale, ci sono state poi successive evoluzioni, che hanno permesso
di approdare a una concezione ‘culturale’, agente anche sul piano della rivendi-
cazione del proprio stato condiviso come base per la crescita di una comunita
politica (Johnston 2016, 19).

E su questo fondamento che si struttura il rapporto con la produzione cultu-
rale e con il teatro nello specifico, dal momento che, in questi campi, l'obiettivo
¢ lo sviluppo di nuove forme rappresentative della disabilita e degli artisti con
disabilita, capaci di mostrarne il valore e le possibilita espressive; inoltre, si offre
la possibilita di un ampliamento e un’articolazione pit complessa del concetto
di corpo e dei suoi bisogni, rispetto a quella tradizionale ed escludente basata
sulla «norma» (Johnston 2016, 24). Il teatro ha in questottica un ruolo privi-
legiato, poiché garantisce, per sua natura, la possibilita di uno spazio parteci-
pato da attori e pubblico, e dunque di una comunicazione diretta e fisicamente
condivisa di contenuti e messaggi.

Si sviluppano dunque esperienze teatrali molto diversificate, che vedono
una partecipazione attiva di persone con disabilita nelle vesti di protagoniste.
Questa presenza solleva innumerevoli questioni, qualil’accesso e 'accessibilita
aun percorso formativo di qualita, la professionalizzazione e la retribuzione e il
grosso problema del casting. Innumerevoli sono le compagnie, i gruppi, i singoli
artisti che si muovono nell’ambito a livello globale. Qui effettueremo solo una
breve ricognizione del fenomeno, conlo scopo principale di dare risalto proprio
a tale diftfusione e alla molteplicita di quanto prodotto — aspetti utili a inqua-
drare successivamente il piti ristretto ambito italiano e, in seguito, quello degli
spettacoli shakespeariani, e a fornire un sistema di riferimento per I’analisi del
caso-studio prescelto. A tale proposito, sara importante soprattutto il confronto
con la realta francese, e con la Compagnie de I’Oiseau-Mouche nello specifico,
dal momento che Antonio Vigano ne ha diretto tre spettacolia partire dal 1995.
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Sulla base di quanto illustrato nel paragrafo precedente, sono stati considerati
in particolare i progetti che hanno come obiettivo quello di produrre spettacoli
per il pubblico e di favorire la professionalizzazione dei partecipanti, anche se
occorre sempre ribadire la difficolta di distinguere tra progetti interamente a fi-
ne terapeutico e interamente a fine artistico.

Negli Stati Uniti, esistono compagnie attive fin dagli anni ’80, come Phamaly
aDenver, specializzata nella produzione di testi classici e di musical, mentre Deaf
West Theatre, fondata a Los Angeles nel 1991, crea spettacoli con artisti sordi
e non. Back to Back Theatre, di Geelong, ¢ probabilmente la compagnia piu fa-
mosa con base in Australia, con una produzione pil che trentennale e tournée
internazionali consolidate. Sempre fuori dall’Europa, FTH:Klavora con artisti
sordia Cape Town, in Sudafrica, citta che ¢ sede anche di Unmute Dance Com-
pany, specializzata dal 2013 in pratiche di movimento, dalla danza vera e propria
al teatro fisico, con persone con disabilita o con «mixed abilities>. Ability Unli-
mited, di New Delhi, si esibisce da oltre trent’anni con una compagnia di danza-
toriin sedia arotelle, e siautoproclama «pioniera» della Indian Dance Therapy.

In Europa, su cui ricade in particolare lo sguardo qui, per via del focus suc-
cessivo sull’Italia, esiste un ampio movimento capillarmente diffuso soprattutto
nel Regno Unito, ma le esperienze notevoli non mancano anche altrove. Access
All Areas nasce addirittura nel 1976, a Londra, con il nome di The Rainbow
Theatre Group, e mira a esplorare le capacita partecipative e professionali di
artisti con disabilita intellettive e autismo; Graeae Theatre Company, con base
sempre nella capitale, lavora dal 1980, organizza corsi di formazione e gestisce
uno spazio multifunzionale e completamente accessibile, i Bradbury Studios.
A Bradford, invece, ¢ Mind The Gap a lavorare dal 1988 con persone con disa-
bilita e autistiche, sia sul fronte della produzione di spettacoli e performance,
sia su quello della formazione.

Un ruolo dispicco nel contesto europeo lo ricopre sicuramente Theater HO-
RA, di Zurigo, compagnia formata da artisti con disabilita intellettive e psichiche
fondata nel 1993, che ¢ balzata agli onori delle cronache internazionali grazie
alla collaborazione con il rinomato coreografo francese Jéréme Bel e la produ-
zione di Disabled Theatre, del 2012. L'anno successivo, lo spettacolo & stato invi-
tato al Berliner Theatertreffen, in quanto inserito trale dieci produzioni teatrali
in lingua tedesca pitt importanti della stagione precedente, ed ¢ stato presenta-
to durante una lunghissima tournée su scala globale. I giudizi sulla produzione
sono stati estremamente variegati, anche opposti, a causa del contrasto tra una
ricercata attenzione verso l’'autodeterminazione degli artisti e, dall’altra parte,
l'utilizzo didispositiviscenici che rimarcano la presenza costante del coreografo.

In Francia, tra le esperienze di grande tradizione ¢’¢ sicuramente quella di
Atelier Catalyse, fondato da Madeleine Louarn a Morlaix, in Bretagna, nel 1984,
per divenire compagnia professionale dieci anni piti tardi. Poco prima della sua
nascita, nel 1978, a Roubaix, al confine tra Francia e Belgio, faceva il suo debut-
to anche la Compagnie de I’'Oiseau Mouche, divenuta professionale nel 1981,
composta interamente da attori con disabilita intellettiva e psichica e privadiun
regista fisso. Quest’ultima modalita viene attuata allo scopo di favorire I'incon-
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tro con artisti provenienti da discipline artistiche diverse e coltivare la plurali-
ta delle prospettive estetiche (Compagnie de I’Oiseau-Mouche — Roubaix, Le
projet), e si sviluppa sul lungo periodo, attraverso uno scambio il piti possibile
lento e approfondito con la compagnia. Antonio Vigano dirige ben tre spetta-
coli: tra questi, Personnages (1998), tratto da Sei personaggi in cerca d’autore di
Pirandello, & il secondo piu replicato nella storia della compagnia, nell’'ambito
diuna tournée internazionale, e porta anche al riconoscimento del premio ETI
Stregagatto, dedicato al teatro per bambini e ragazzi. In precedenza, Vigano era
stato regista e autore di Excuse-le, il vestito piit bello (1995), mentre nel 2003 sara
lavolta di No exit, tratto da Huis clos diJean-Paul Sartre. Un’esperienza importan-
te, che siintervalla ad altre, sempre a cavallo tra Italia e Francia, e che traghetta
Vigano e il suo Teatro La Ribalta verso la fondazione dell’Accademia Arte della
Diversita di Bolzano (2013), protagonista del caso-studio.

Un’esperienza cardine & inoltre quella di Giuliano Scabia nell’allora ospe-
dale psichiatrico di Trieste, nel corso del 1973: qui, il teatro & portato da «ar-
tisti», una definizione «scelta proprio per I'ambiguita che conteneva e che ci
avrebbe consentito di essere riconosciuti dai malati come persone estranee al-
la cura, alla custodia: estranee al manicomio> (Scabia e Frisaldi 2011, 17). Ta-
le dichiarazione informa la prospettiva prevalente in Italia, che opera con uno
sguardo rivolto tendenzialmente verso I’esterno e verso le possibilita aperte dal
dialogo, soprattutto nel momento in cui ci si confronta con una realta oscurata
dalla vista. E nel laboratorio di Trieste trova possibilita di espressione anche la
vena artistica di Claudio Misculin, prima ospite dell’'ospedale e poi fondatore
di diverse compagnie teatrali, fino all’Accademia della Follia, che ha diretto dal
1992 al 2019, anno della morte. Da Scabia, inoltre, Misculin ¢ stato diretto in
due occasioni: nel 1985, in Cinghiali al limite del bosco, e nel 2008, in La luce di
dentro. Viva Franco Basaglia.

E dunque evidente l'attenzione verso il disagio psichico, sul quale si con-
centrano diverse esperienze di spicco. Pur riconoscendone la distanza rispetto
aun teatro che siinterfaccia direttamente con la disabilita, attraverso i corpi e il
protagonismo di persone marginalizzate, Porcheddu introduce le sue riflessio-
niintorno a teatro e disabilita con un riferimento a Danio Manfredini e alla sua
importanza per I’evoluzione scenica degli anni '90 (Porcheddu 2017, Gli anni
Novanta), ma non vanno dimenticate esperienze come quelle di Stalker, Nanni
Garella e la Compagnia di teatro di prosa di Arte e Salute, con attori, scritturati
e pagati, ospiti del Dipartimento di Salute Mentale dell’Azienda USL di Bolo-
gna, e Alessandro Garzella el’associazione Animali Celesti/teatro d’arte civile,
che collaborano stabilmente con ASL Nordovest Toscana.

In maniera pittampia, con persone con diverse tipologie di disabilita lavora an-
che Enzo Toma, in collaborazione conil Teatro Kismet OperA di Bari, dal 1983,
mentre negli stessi anni, a Roma, viene avviato il Laboratorio teatrale integrato
oggi conosciuto come «Piero Gabrielli», un progetto ampiamente affermato,
che coinvolge in diverse attivita giovanissimi attori disabili e non provenienti
da svariate scuole della citta. Un articolato cammino di dialogo con le disabilita
— su cui si tornera anche per la forte caratterizzazione shakespeariana — ¢ stato
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intrapreso a Parma: Maria Federica Maestri e Francesco Pititto, insieme a quella
che dal2015 é Lenz Fondazione, lavorano dal 1998 con le Pratiche di Teatro So-
ciale, «percorsi di sensibilizzazione teatrale, visuale, musicale che prevedonola
progettazione dilaboratori integrati rivolti a disabili intellettivi, fisici, sensoria-
li, exlungo-degenti psichici, soggetti normalmente esclusi dai processi artistici,
in collaborazione con AUSL Parma» (Lenz Fondazione. “Lenz Fondazione”).

Ovviamente, rapporti di lungo corso con attori marginalizzati e corpi de-
sueti sulle assi di un palcoscenico sono quelli della Societas Raffaello Sanzio e
della Compagnia Pippo Delbono: in merito a queste esperienze, anche per I’e-
sposizione mediatica che hanno avuto, ¢ emersa una certa tendenza critica che
mette in questione I'utilizzo che viene fatto delle persone non conformi, degli
attori non tradizionali, e che accusa i creatori di una fascinazione esotizzante
per la diversita, soprattutto nella riproduzione di determinati cliché scenici e
drammaturgici. Porcheddu ricorda la presenza di «articoli che colgono nella
mera esibizione della diversita un rischio, ovvero una falla non indifferente del-
le produzioni di Delbono» (Porcheddu 2017, Gli anni Novanta), come quello
di Sergio Lo Gatto, che rimarca una dimensione di sfruttamento, e non di dia-
logo e utilita reciproca, in alcune scelte dell’artista ligure:

ora, prima che un migrante afghano, piazzato a mo’ di manichino ai piedi
Allora, h te afghano, t

del palco, racconti in un inglese sconnesso e meccanico la terribile esperienza
dei barconi, la lunga carrellata dei volti di lavoranti immigrati in un campo di
granturco sembra disegnare proprio in queivolti un certo imbarazzo, che sembra
dire «quanto dura questa inquadratura con il tuo smartphone che serve per il

q q q P p

tuo spettacolo? Dovremmo tornare a lavorare» (Lo Gatto 2016).

E un tema molto ampio, che si ritrova anche nella riflessione critica fuori
dall’Italia e che qui si interseca con le possibilita per chi si trova in condizio-
ni marginalizzate non solo di confrontarsi con il peso specifico di un artista e
dell’istituzione teatrale, ma di accostarsi all’opera di Shakespeare e al suo valo-
re simbolico, e di appropriarsene.

Non si pud inoltre non segnalare una grande protagonista del teatro italiano
diricerca degli ultimi anni, la performer Chiara Bersani, che convive con un’o-
steogenesi imperfetta e, in prima persona, porta avanti un’importante riflessio-
ne sull’apertura degli spazi della scena (e della formazione) a corpi che lanorma
definisce non prestanti:

Io credo sia responsabilita condivisa portare avanti un processo di educazione
in cui vengano continuamente rinegoziate regole professionali, etiche e di
dialettica. Approcciarsi a un teatro i cui protagonisti o autori sono disabili
impone ad artisti, operatori e critici di scendere a patti con il proprio inevitabile
pregiudizio. Conoscerlo, accettarlo, imparare a domarlo (Porcheddu 2017).

Un ultimo accenno va fatto anche sul Teatro delle Albe: 'attenzione della
compagnia fondata da Marco Martinelli e da Ermanna Montanari verso la mar-
ginalita ha sconfinato anche nell’ambito della disabilita e del disagio psichico,
in interazione con quello dell’infanzia e dell’adolescenza e della migrazione. Il
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progetto di non-scuola organizzato con Olinda a Milano, ad esempio, coinvol-
ge adolescenti provenienti da strutture per la cura delle malattie mentali e da
case-famiglia, minori non accompagnati, liceali del centro e studenti di istituti
tecnici e professionali collocati nelle periferie, in un percorso di avvicinamento
a opere teatrali che accrescono e complicano, invece di uniformarla, la varieta
dei materiali a disposizione.

In questo quadro, Shakespeare certamente c’¢, in una varieta di forme e mo-
dalita che ricalca quella del teatro convenzionale. La continuita, di cui gia si &
detto, con quest’ultimo, & evidente: le opere del Bardo non vengono interpretate,
riviste, rilette, secondo stilemi che € possibile ricondurre univocamente al ‘gene-
re’ del «teatro con persone disabili>», ma possono essere accostate alle tendenze e
all’eterogeneita della scena contemporanea. Esistono infatti versioni piti tradizio-
nali di messa in scena, dove tendenzialmente viene seguito lo sviluppo del testo
drammatico, come quelle del Laboratorio Piero Gabrielli. C’¢ poila riduzione,
una pratica fortemente diffusa nel momento in cui avviene un confronto con i
drammi shakespeariani, e si sceglie di conservarne il testo. Luca Giacomoni, ad
esempio, che in Francia ha lavorato su una versione di Hamlet con pazienti con
disturbi psichiatrici — dopo aver gia diretto spettacoliin carcere — afferma diaver
effettuato, sulla traduzione di Jean-Michel Déprats, solo operazioni di taglio e
montaggio, senza modifiche sostanziali alle sezioni mantenute: in fase di prova
ed elaborazione, alcune battute o singole parole hanno subito riformulazioni,
allo scopo di permettere una maggiore comprensione e appropriazione delloro
senso, per poi ritornare al linguaggio shakespeariano (UCLouvain 2020). Ad
essere sacrificato, come spesso accade nelle versioni contemporanee, ¢ il filone
politico, vale a dire il conflitto tra Norvegia e Danimarca, mentre occupano po-
sizioni dirilievoidue ‘triangoli’ familiari, tra Amleto, Gertrude e Claudiol'uno,
tra Ofelia, Polonio e Laerte ’altro (Giacomoni 2020, 13).

Sempre in Francia, la Compagnie de I’'Oiseau-Mouche, nel 2006, porta in
scena Roi Lear: la regista Sylvie Reteuna, dopo aver diretto Le Labyrinthe, nel
2000, e Phédre et Hippolyte di Racine, nel gennaio 2004, sceglie Shakespeare per
una produzione dove gli attori della compagnia lavorano anche con attori ester-
ni. L'obiettivo non ¢ quello di mettere in scena il testo shakespeariano «dans
son intégralité» (Reteuna 2008, S), ma di estrarne la materia primitiva, il ful-
cro centrale, allo scopo di costruire uno spettacolo di breve durata che mettain
luce i temi dell’erranza e della follia. Reteuna afferma di aver rispettato «dans
ses grandes lignes la structure narrative» (Reteuna 2008, 5), anche se in modo
preponderante emerge il rispecchiamento tra due situazioni familiari: quella di
Lear e delle sue tre figlie da una parte, quella di Gloucester con Edgar e Edmund
dall’altra. Atelier Catalyse, con la regia di Madeleine Louarn, nel 1999 produce
Le Jeu du Songe, da A Midsummer Night’s Dream, sempre con una compagnia inte-
grata. Gliattori con disabilita interpretano gli artigiani di Quince, mentre quelli
del Théatre de I’Entresort gli altri, esclusi pero tutti quelli del filone ‘fantastico’.

Di base, il percorso di azione costruito a partire da Shakespeare viene segui-
to anche in A Different “Romeo and Juliet”, che Jenny Sealey, direttrice artistica di
Graeae Theatre Company, ha diretto per un progetto del British Council in col-
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laborazione con il Dhaka Theatre of Bangladesh e uno dei suoi fondatori, Nasi-
ruddin Yousuft. Perla produzione, inserita nell’insieme di iniziative Shakespeare
Lives, in occasione dei 400 anni dalla morte del drammaturgo, ¢ stata creata una
compagnia di persone con disabilita fisiche e persone sorde, senza precedente
formazione nel mondo del teatro e della recitazione. Sealey, la cui notevole espe-
rienza nel campo ¢ arricchita da quella diretta, come artista sorda, ha lavorato
con professionisti locali per elaborare un linguaggio condiviso, che portasse in
scena una doppia traduzione del testo, nel linguaggio dei segni e «into histori-
cal Bengalivocabulary» (British Council Bangladesh 2016). Questa modalita ha
permesso inoltre di trovare degli escamotage per superare alcuni ostacoli legati
alla traduzione interculturale, come il divieto per gli attori di baciarsi sul palco-
scenico. Tra2019 e 2021, inoltre, Sealey ha diretto anche The Tempest: Swimming
for Beginners, creato con un cast variegato per eta, provenienza geografica, gene-
re, abilita ed esperienza, tra Regno Unito, Bangladesh e Giappone, e svolto in
parte in modalita online a causa della sopraggiunta emergenza sanitaria globale.

Un approccio tendenzialmente innovativo ¢ quello di Claudio Misculin, che,
prima con Velemir, e poi con I’Accademia della Follia, crea attivita teatrali e fil-
miche shakespeariane nell’intersezione tra teatro, carcere e disagio psichico. Se
Shakespiriana (sic), del 1987, coinvolge alcuni attori-detenuti del carcere di Trie-
ste in uno spettacolo-antologia, e il film Hamletich, del 2000, viene addirittura
girato negli spazi dello stesso istituto, con attori detenuti e altri dell’Accademia,
diversi progetti sono incentrati sul tema della sanita mentale, della normalita,
della pazzia: lo spettacolo Mattbeth, del *99, seguito dalla versione filmica, e So-
gno di una notte di mezza estate (1996).

Un’altra compagnia particolarmente attiva, nel campo dell’incontro tra Sha-
kespeare e disabilita, ¢ Lenz Fondazione. Tra le iniziative di teatro sociale, tro-
viamo Esther e il falegname_Una metamorfosi da “Phyramus et Thisbe” da William
Shakespeare (1998) e Sogni dall’“Amleto” (1999), entrambi nati da laboratori di
teatro danza con persone con disabilita intellettiva; insieme a queste ultime, par-
tecipano al progetto che ha per esito Romeo and Juliet, nel 2008, anche gli opera-
tori coinvolti dal Dipartimento Affari Sociali e Istituti Culturali della Repubblica
di San Marino. Ma a segnare in particolare 'esperienza del duo Maestri-Pititto
¢ sicuramente il lungo cammino su, e con, Amleto. Si inizia nel 1999, con Ham-
let, che vede tra gli interpreti anche I'attrice simbolo di questo percorso, Barbara
Voghera, affetta da trisomia 21. Un’attrice ‘sensibile’, come nella poetica di Lenz
sono definiti gli interpreti con disabilita, ma anche gli anziani, o addirittura ‘sen-
sibilissima’, perché ogni attore dovrebbe avere trale sue caratteristiche principali
la capacita di ‘sentire’. E proprio lei ad abitare il palcoscenico in solitudine nell’ul-
tima tappa, quella di Hamlet solo, del 2014, oltre a partecipare a quasi tutte quelle
precedenti: i numerosi studi che, partendo dalla parola shakespeariana e indagan-
done le possibilita nel corpo dell’attore, dal 2009 hanno preparato il terreno per
tre installazioni presso la Rocca dei Rossi di San Secondo (2010), il piano nobile
della sontuosa Reggia di Colorno (2011) ed infine il Complesso della Pilotta di
Parma (2012). Hamlet & stato «interpretato da attori ex lungo degenti psichici
del manicomio di Colorno ora ospiti di una comunita terapeutico-riabilitativa
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e da un nucleo di attori sensibili da anni protagonisti delle piti significative ope-
re di Lenz> s.d.)". Voghera nel 2006 ¢ inoltre interprete di Shakespears Geist (Lo
spettro di Amleto) diJakob Lenz, e nel 2015 impersona il Fool nell’'opera Verdi Re
Lear, andata in scena nell’ambito del Festival Verdi.

Una nota interessante, anche per i passaggi successivi di questo lavoro, ri-
guarda Ur-Hamlet, nella traduzione in siciliano di Franco Scaldati, e conlo stes-
so Scaldati in veste di interprete: tra marginalita linguistica e diversita sociale,
quella di Lenz si conferma come realta particolarmente attenta alla sperimen-
tazione e alla ricerca in ambiti considerati minoritari. Una versione dialettale di
Shakespeare, tral’altro pure in siciliano, viene utilizzata anche per Insanamente
Riccardo 111, realizzato da una compagnia integrata con attori con disagio psi-
chico guidata da Roberta Torre in collaborazione con I’associazione Stupenda
Mente; a partire dallo spettacolo & stato inoltre realizzato il docufilm In viag-
gio con Riccardo dal regista Gianni Cannizzo, andato in onda anche su Rai$.

Per quanto riguarda la scelta dei testi, ¢ evidente la propensione per alcuni
tra quelli shakespeariani, che vengono selezionati con frequenza. Si tratta del-
le opere pit famose e sfruttate in generale dal teatro contemporaneo (Hamlet,
Romeo and Juliet), e, insieme, di opere che rivolgono un’attenzione particolare ai
temi della follia, della deformita, della differenza: King Lear, Richard I1I, e anco-
ra, e soprattutto, Hamlet. In Italia, anche LaLut, conla Compagnia dei Girasol,
porta in scena, in forma integrata, un adattamento dell’Amleto di Shakespeare.
Sitratta del primo confronto con un testo teatrale appartenente alla tradizione:
¢ del 2012 il primo studio, intitolato, come la versione definitiva, dell’anno se-
guente, C’¢ del marcio in Danimarca. Nel 2014, Lo spettacolo viene presentato
durante la XI Biennale Internazionale “Therapy and Theatre” di E6dZ, in Polo-
nia, e vince il festival Anticorpi 5.0 — Arte per 'inclusione sociale.

Oltre alle tragedie, & Sogno di una notte di mezz'estate a emergere come dram-
ma altamente frequentato nel contesto in esame. Misculin e I’Accademia del-
la follia ne fanno una riduzione nel 1996; Nanni Garella lo mette in scena con
Arte e Salute nel 1999; Lenz, come gia visto, fa di un estratto dalla commedia
I’esito del suo primo laboratorio; il Laboratorio Piero Gabrielli, dopo una pau-
sa di qualche anno, torna in scena nel 1995 proprio con il Sogno, con la regia di
Roberto Gandini e una serie di assicurazioni istituzionali rispetto al manteni-
mento della continuita del progetto; fuori dall'Italia, si & fatto accenno a Le Jeu
du Songe di Atelier Catalyse, sempre alla fine degli anni "90. Questa presenza
piuttosto diffusa si pud spiegare alla luce di diversi elementi. Innanzitutto, la
commedia prevede una distribuzione piuttosto equa delle battute e dello spazio
traipersonaggi, aspetto che potrebbe aver favorito il suo impiego in compagnie

Due spettacoli, quello del 2010 in scena alla Rocca dei Rossi di San Secondo Parmense,
e quella del 2011 in scena alla Reggia di Colorno, sono integralmente disponibili online
perché inseriti nel progetto Global Shakespeares/Video and Performance Archive (https://
globalshakespeares.mit.edu/; ultimo accesso: 15/10/2024), del Massachusetts Institute of
Technology, diretto da Peter S. Donaldson, dello stesso MIT, e da Alexa Alice Joubin, della
George Washington University.

68


https://globalshakespeares.mit.edu/
https://globalshakespeares.mit.edu/

larghe come spesso sono quelle che si compongono a seguito dei laboratori di
teatro sociale, dove la necessita di un coinvolgimento di tutti i partecipanti, an-
che in piccoli ruoli, puo essere particolarmente sentita. L'elemento fantastico,
che apre le porte all’evasione e alla trasformazione di sé, puo pure essere stato
incisivo, come testimonia anche la selezione, per il Laboratorio Piero Gabrielli,
diun altro testo impregnato di magia, come The Tempest, addirittura nel 1983.

Il valore attribuito a Shakespeare emerge chiaramente attraverso la filigra-
na di molte tra le dichiarazioni dei registi di questi spettacoli, che esplicitano il
bisogno di un confronto con opere considerate di alto valore allo scopo di di-
mostrare le possibilita ampie degli attori con disabilita e disagio psichico. Sha-
kespeare e la sua produzione hanno in quest’ottica un carattere legittimante,
poiché vengono considerate in grado di far risaltare le doti non scontate di chi
raramente € riconosciuto per il suo talento. Questariflessione ne illumina altre,
di carattere generale, che si provera a sintetizzare di seguito.

La prima, e forse piu rilevante in una prospettiva che si interroga sul rappor-
to con il capitale simbolico di Shakespeare e con il suo potere, ¢ quella riguar-
dante quella che ¢ definita «purezza> degli attori, il carattere grezzo del loro
stare in scena, la presunta assenza di strutture preformate. Giacomoni su que-
sto punto parla in modo molto esplicito di «art de I’ignorance» (UCLouvain
2020), esprimendo una fascinazione per attori che, nella sua esperienza, non
sono effettivamente professionisti, a differenza di quanto accade in molti altri
casi tra quelli citati. Nonostante questa distinzione, il carattere potenzialmen-
te problematico dell’esaltazione della diversita per il suo carattere primitivo,
che permea la discussione sul teatro sociale (e non solo), non si pud negare. In
alcuni casi, come sostiene Giacomoni riportando la propria esperienza, viene
evidenziata la capacita degli artisti di problematizzare I'atteggiamento «come
bisognerebbe recitare Amleto, tipico di chi proviene da una formazione atto-
riale convenzionale. Il rischio risiede perd nell’accento posto sulla naturalita,
sulla purezza: una prospettiva che nega la presenza di una cultura forte con cui
aprire un confronto, e riduce le caratteristiche di questi artisti alla loro umani-
ta, in senso essenzialista, negando di fatto la possibilita di uno scambio tra pari.
Molto diverso era quanto faceva notare, quasi cinquant’anni fa, Giuliano Sca-
bia, sottolineando il valore del dialogo e i rischi della colonizzazione culturale:

Un gruppo, una classe di bambini, un paese, una tribt, una citta hanno ognuno
una loro cultura. Per chi viene dall’esterno, ospite, visitatore, maestro, animatore,
medico, scrittore, importante & mettersi in relazione con essa, ascoltare, capire,
conoscere facendosi conoscere. Il comunicare avviene soltanto quando si riesca a
rispettarsi reciprocamente. Altrimenti ha luogo soltanto violenza e colonizzazione
(che ¢ stata poi sempre la pratica occidentale nei confronti delle culture subalter-
ne). Per il manicomio, secondo l'opinione di chi scrive, vale il medesimo discorso
che per qualunque altra situazione. Abbiamo trovato a Trieste un mondo con una
sua vita, un suo movimento, una sua «cultura>. Non avevamo altra scelta che cer-
care di ascoltarla, con tutte le sue contraddizioni, al tempo stesso facendoci cono-
scere. In questo senso, per ogni rapporto fra gruppi e persone puo valere quanto
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ha scritto Lévi-Strauss in Elogio dell’antropologia: tenendo conto che ognuno di
noi (come i malati mentali) si trova continuamente davanti al pericolo di venire
inascoltato e distrutto da una cultura apparentemente piu alta, pi colta, in realta
pit cieca (Scabia e Frisaldi 2011, 216).

Un’attitudine di questo genere — nonostante spesso i confini non siano co-
si netti, e i rischi del paternalismo si intreccino alle tensioni emancipatorie in
un nodo difficile da districare — sottolinea il potenziale di una relazione non tra
persone o gruppi sociali uguali, ma sicuramente messi nella condizione di po-
ter dialogare. E in questa dimensione che le opere di Shakespeare possono es-
sere oggetto di appropriazione, nel momento in cui, come afferma Jenny Sealey,
attori con disabilita rientrano in una narrativa solitamente riservata ad altri, e
la «<emotional agenda>» dei drammi inizia davvero a essere considerata di tutti
(British Council Bangladesh 2016). Cio permette diidentificare nuovi elementi
di indagine nel testo shakespeariano, resi visibili dall’interazione con soggetti
prima esclusi da ogni forma di contatto e, soprattutto, di rielaborazione sceni-
ca. E questo accade, nel caso specifico di A Different “Romeo and Juliet”, pure nel
contesto diun’operazione di diffusione di Shakespeare che sibasa su dinamiche
provenienti dal passato coloniale e si innesta sulla rete di relazioni di potere di-
plomatico, economico e culturale ad esso connesso.

In secondo luogo, non si puo tralasciare la dimensione della visibilita, ac-
quisita anche grazie a Shakespeare da persone generalmente costrette al buio.
Stentano infatti ad affermarsi gli strumenti per notare, comprendere e valutare
le possibilita creative e critiche che esistono al di fuori di corpi normati; innanzi-
tutto perché sono mancate, negli anni, le possibilita di vederle. Mettersiin scena
attraverso Shakespeare, e insieme portare in scena con sé Shakespeare, & gia, in
quest’ottica, un atto trasformativo, il capovolgimento di una dinamica di «invi-
sibilizzazione> o, dall’altra parte, di osservazione morbosa e non consensuale.

Insieme alla riflessione sull’importanza di autodeterminare la propria visibi-
lita, ritorna inoltre la questione dell'universalita dei temi trattati da Shakespea-
re, adatti quindi anche alle persone disabili, in tutta la sua scontatezza e sottile
contraddittorietd. Permane infatti, ed & forse ineliminabile, il rischio che ad
imporsi siano temi considerati di tutti e per tutti, unicamente perché veicolati
dall’esponente principale di una cultura dominante: inglese, europea, apparte-
nente per secoli a persone definite abili.

3.2 Caso-studio: Otello Circus

Titolo: Otello Circus

Anno: 2018

Debutto: Milano, XXII edizione del festival Da vicino nessuno é normale — ex
Ospedale psichiatrico Paolo Pini. 08/06/2018

Con gli attori del Teatro la Ribalta-Kunst der Vielfalt: Rodrigo Scaggiante,
Mirenia Lonardi, Matteo Celiento, Maria Magdolna Johannes, Jason De Majo,
Michael Untertrifaller, Daniele Bonino, Rocco Ventura
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Con I’Orchestra AllegroModerato: Luca Baldan e Davide Bagliani
(percussioni), Alice Catania (flauto), Miriam Marcone (clarinetto), Alessio
De Paoli e Riccardo Masciadri (contrabbasso), Christian Mascheroni
(pianoforte), Maria Press, Marco Sicca, Maria Pia Abate, Pietro W. Di Gilio,
Pasquale Prestinice, Jacopo Wiquel (violini), Andrea Stringhetti, Giulia Garitta
(violoncello), Marco Sciammarella (xylofono), Carlo Pensa (metallofono)
Con i cantanti: Paolo Cauteruccio (tenore), Filippo Rotondi (baritono),
Francesca Pacileo (soprano)

Scene e regia: Antonio Vigano

Orchestrazione: Marco Sciammarella e Pilar Bravo

Direzione musicale: Pilar Bravo

Collaborazione artistica: Antonella Bertoni

Costumi: Roberto Banci — Sartoria teatrale Tirelli

Disegno luci: Michelangelo Campanale

Direzione tecnica: Andrea Venturelli

Direzione di produzione: Paola Guerra

Distribuzione: Claudio Ponzana

Organizzazione: Martina Zambelli

Produzione: Teatro la Ribalta — Kunst der Vielfalt

In collaborazione con: Lebenshilfe Siidtirol, Residenze artistiche Olinda —
Festival Da vicino nessuno é normale — Milano. Conil sostegno della Fondazione
Altamane Italia e della Fondazione Allianz UM ANAmente

3.2.1 La Ribalta — Accademia Arte della Diversita: professionismo e disagio psichico
a confronto con il teatro

ABolzano, da pit di dieci anni, & presente un progetto che unisce alta qualita
teatrale e riflessione avanzata sul rapporto tra teatro e disabilita, coinvolgendo
in particolare persone con disagio psichico. Come gia accennato, il regista che
ne dirige la maggior parte delle produzioni ¢ Antonio Vigano, forte dell’espe-
rienza prolungata con la Compagnie de I’Oiseau-Mouche di Roubaix e con le
produzioni della compagnia La Ribalta, dedicate a un pubblico giovane.

Le prime produzioni vedono insieme la compagnia Theatraki, impegnata in
un lavoro capillare nelle scuole del comune di Bolzano e della provincia, ’as-
sociazione Lebenshilfe, che sostiene I'autodeterminazione delle persone con
disabilita, La Ribalta con il suo regista e altri professionisti: & il caso di Come
farfalle nella pancia (2008), sulla percezione della diversita, Impronte dell ‘anima
(2009), ripreso anche nel 2022, sullo sterminio nazista anche di persone disa-
bili e neurologicamente non conformi, e Minotauro (2011), che prende spunto
dall’omonimo testo di Dirrenmatt. Nel 2012-13, viene fondata ’Accademia
Arte della Diversita, un caso unico in Italia di compagnia professionistica con
attori e attrici con disagio psichico che sono selezionati tramite audizioni, lavo-
rano insieme per tutto I’anno e vengono regolarmente stipendiati. La direzione
artistica ¢ affidata a Vigano, mentre quella della compagnia a Paola Guerra, una
delle attrici e pedagoghe teatrali parte della compagnia Theatraki. Molte delle
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peculiarita di questa esperienza sono legate a doppio filo al percorso artistico di
questi due professionisti, significativo anche alla luce della posizione ricoperta
dalla figura della guida nel contesto del teatro sociale. E opportuno dedicare a
questo tema un breve excursus.

Come osserva Storani per quanto concerne il teatro in carcere, e come gia
accennato per il caso di Gennari, il conduttore, che & per lo piti il regista, «seb-
bene lavori spesso in équipe, resta vero perno della compagnia e punto fermo
del gruppo che vi gravitaintorno (Storani 2019, 163-4): la presenza di una gui-
da riconosciuta (o0, al massimo, due) ¢ talmente diffusa tra i vari progetti da far
sorgere dubbi in merito alla possibilita di metodi diversi, piti orizzontali. I tea-
tro sociale, inoltre, come piu1 volte rimarcato, si sviluppa in un tessuto artistico
e produttivo pitt ampio, quello del teatro tout court, a lungo — e ancora — domi-
nato dalla figura del regista. Per di pili, in un’analisi come questa, che da conto
deirapporti di forza esistenti a livello culturale e teatrale, non si puo ovviamen-
te tralasciare quello che si stabilisce tra regista e attori, quando questi ultimi si
trovano in una condizione disvantaggio sociale, diminore competenza artistica
e, in alcuni casi, di costrizione fisica e scarsa formazione scolastica. E possibile
che alcuni elementi di potere siano effettivamente ineliminabili, e rispecchino
storture e gerarchie esistenti nella realta. Molto, pero, dipende anche da come
questo potere viene esercitato: che relazione si stabilisce con gli attori, come le
proprie competenze e la propria professionalita sono messe a disposizione, co-
me ci si pone in ascolto anche di quello che gli altri hanno da condividere, qua-
lora lo desiderino e senza che la loro specificita sia sfruttata o messa a nudo in
modo esibizionistico.

Per tornare a Bolzano, e sulla scorta di queste considerazioni, verranno ora
tratteggiati brevemente i percorsi di Vigano e Guerra, con uno spazio di rilievo
dedicato alle ormai numerose produzioni cui hanno contribuito insieme per
I’Accademia Arte della Diversita. La formazione del primo parte da Merate?, in
provincia di Lecco, e prosegue presso la Scuola d’Arte del Piccolo Teatro di Mi-
lano e I’Ecole Jacques Lecoq di Parigi. Nella prima, non si iscrive al corso per
attori, sua ambizione nascosta: ’esperienza in un gruppo di base e 'interesse
verso il rinnovamento politico perseguibile attraverso il teatro, sviluppato nei
ferventianni’70,lo spingono verso la carriera come operatore teatrale. In Fran-
cia, invece, vengono approfondite modalita e tecniche innovative, utili per svi-
luppare una propria arte dell’attore: il metodo Feldenkrais, 'osservazione del
mondo naturale tutto, 'improvvisazione, fondamenti di una pratica che miraa
fornire strumenti, e non ad ammaestrare. L'impronta del teatro fisico viene poi
approfondita grazie agli studi di danza con Carolyn Carlson e con Julie Anne
Stanzak, danzatrice storica del Wuppertal Tanztheater di Pina Bausch, che é sua

Queste informazioni e le altre che seguono, quando non diversamente indicato, sono tratte
da un documento inedito fornito da Vigano, nel quale lo stesso ripercorre in forma autobio-
grafica la propria formazione e la propria poetica, e dal suo curriculum vitae, che invece &
disponibile sul sito www.teatrolaribalta.it (ultimo accesso 15/10/2024).
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collaboratrice ancora oggi. Nel 1984, ancora in Brianza, Vigano fonda con Mi-
chele Fiocchi il Teatro La Ribalta, compagnia influenzata dalle esperienze del
terzo teatro. Per questa dirige soprattutto produzioni per bambini e adolescen-
ti, premiate con diversi premi ETI Stregagatto, tra le quali Bianca&’Neve e Ali
saranno poi messe in scena dall’Accademia Arte della Diversita. Sempre negli
anni "80, proseguono anche le esperienze legate alla performance fisica: fonda
la Clowns Compagnia e, in Francia, ¢ attore-danzatore conla Compagnie Belze-
but di Cristian Trouillas e conla Compagnie Le Pied. Dal 1991 al 1997, Vigano
¢ direttore artistico del festival Campsirago Teatro, esperienza innovativa in un
piccolo borgo abbandonato della sua zona natale, tra spettacolo, riqualificazione
rurale e tutela paesaggistica.

Del 1993 ¢ la prima versione di Fratelli, uno dei capisaldi della compagnia,
ripreso per molti anni. Scritto e recitato dai due fondatori, é tratto dall’omoni-
mo romanzo di Carmelo Samona e rappresenta per Vigand una personale pietra
miliare per la riflessione sulla malattia, sulla diversita e sul loro valore a teatro.
Mentre presenta Fratelli a Lille, il regista-attore conosce la Compagnie de I'Oi-
seau-Mouche, perla quale dirige tre spettacoli, tra 1995 e 2003. Anche in questo
caso, uno entrera nel repertorio del gruppo altoatesino, cio¢ il celebre Personna-
ges, che, grazie a Pirandello, pone interrogativi sulla legittimita per gli attori con
disabilita di occupare la scena conipropri corpi e la propria non conformita. Vi-
gano si occupa inoltre di regie in Russia, Francia e Svizzera. Nel 2008 si trasfe-
risce a Bolzano, dove vive Paola Guerra, con la quale guida il progetto artistico
dell’Accademia. Quest’ultima porta in tournée innumerevoli spettacoli in tutta
Italia, in Europa e oltre (fino all’Iran e all’Argentina), e viene premiata nel 2015
conil Premio della Critica dall’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro; nel
2018, con il Premio Speciale Ubu; nel 2021, con il Premio Nazionale Hystrio
Altre Muse 2021. Premi importanti, ma che per lo pit, secondo il regista (Viga-
no2021), tendono a sottolineare I’eccezionalita del progetto, al posto divalutar-
lo nell’alveo del piti generale teatro contemporaneo e diricerca: un’operazione
che obbligherebbe all'ampliamento dei confini del teatro stesso. Nel capoluo-
go altoatesino, Vigano ¢ inoltre direttore artistico del festival “Corpi eretici”.

Il percorso nel teatro ragazzi, in continuita con la temperie politica e cultu-
rale degli anni 70, accomuna Vigano a Paola Guerra, la quale, dagli anni "90,
porta avanti progetti nelle scuole di Bolzano, sua citta natale. All’inizio del de-
cennio precedente, la sua formazione come attrice era statalegata in particolare
al Teatr Laboratorium di Grotowski, prima con uno stage e la frequentazione
dell’'omonimo istituto in Polonia, poi coniseminari diricerca del gruppo “L'Av-
ventura”, a Volterra, frequentato tra gli altri anche da Armando Punzo. Negli
stessi anni, Guerra collabora anche con Teatro Tawa di Siena e coltiva interessi
rivolti verso il teatro di ricerca: questo indirizzo é confermato dalle attivita con
il Collettivo Teatrale Prometeo (fondato nel 1977), poi divenuto Cooperativa
Teatrale Prometeo, che si dedica inizialmente a parate, interventi di strada e
piazza, animazione teatrale. Con questo gruppo Guerra collabora fino al 1994,
mentre ¢ del 2000 la fondazione, con altri educatori teatrali, di Theatraki, che si
occupa di gestire in forma coesa le iniziative del Teatro della scuola di Bolzano.
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Trail 1992 e il 2013, Guerra cura cosi la regia di molti spettacoli rappresentati
nei teatri della citta, nell'ambito di una rassegna di cui ¢ direttrice artistica. Nel
2004, per Theatraki, Jeux d’enfants & diretto da Vigano, e non ¢ che I'inizio di
una lunga collaborazione che, come visto, coinvolge dal 2008 anche Lebenshil-
fe.Nel 2004 e nel 2010, Guerra affronta la tematica della violenza maschile sulle
donne, che risultera centrale anche nell’allestimento di Otello Circus.

Nel 2012-3, le strade dei due professionisti convergono nella fondazione
dell’Accademia, che tiene insieme anche la compagnia di Vigano, sotto la de-
nominazione Teatro La Ribalta — Kunst der Vielfalt, cioé la traduzione in tede-
sco di Accademia Arte della Diversita. Un’altra caratteristica fondamentale del
gruppo & infatti la particolarita di essere collocata in una citta e in una regione
bilingui: nonostante il processo creativo avvenga in italiano, molti attori sono
di madrelingua tedesca, e gli spettacoli sono stati piui e pit volte, negli anni, tra-
dottiin quell’idioma, per poter essere maggiormente fruibili sul territorio. Tale
aperturaall’internazionalizzazione si & poi espressa nell’elaborazione delle ver-
sioni in spagnolo, francese, inglese di alcuni spettacoli. Quello di Bolzano ¢ poi
un territorio peculiare sotto il profilo artistico: periferico per quanto riguarda
il circuito del teatro contemporaneo e di ricerca, presentava perd gia una real-
ta interessante come Bolzano Danza, che ha prodotto alcuni degli spettacoli
dell’Accademia. Inoltre, I’Alto-Adige si & dimostrato generoso dal punto di vi-
sta economico, e dunque ideale per la fioritura di un’esperienza che necessita di
finanziamentiistituzionali ingenti per poter sopravvivere. A partire da un fondo
sociale europeo, infatti, i membri della compagnia (oggi undici, che si uniscono
ad altri cinque dipendenti) sono tutti regolarmente assunti, selezionati, formati
attraverso stage e impegnatinel lavoro continuativo diattori. Laloro quotidianita
comprende elaborazione degli spettacoli, prove, tournée e aggiornamento con-
tinuo, attraverso seminari e workshop con professionisti rinomatiin vari campi.

Unaltro aspetto fondamentale del percorso dell’Accademia & la disponibilita
di uno spazio dove vivere quotidianamente prove e laboratori: il T.raum, aper-
to nel 2014 e situato in un capannone appena fuori dal centro citt, il cui nome
deriva dall’'unione di due parole tedesche, traum (sogno) e raum (spazio). Del
suo essere luogo in cui mettere radici e, contemporaneamente, dove praticare
lospitalita, parla Vigano: «Quando abbiamo fatto casa ¢ cambiatala nostra vita.
Bisogna fare casa, bisogna avere un luogo. Avere una casa e un luogo ti cambia,
perché ti posiziona finalmente. Farsi luogo>» (Lotano 2019)°.

Nel percorso artistico dell’Accademia, dopo le produzioni con Theatraki,
Il suono della caduta & ispirato da innumerevoli opere autoriali. Lo spettacolo
(2013) & firmato da Vigano e Julie Stanzak, e coniuga, come sempre, dramma-
turgia scenica e testuale, il dialogo dei corpi e quello delle parole.

Con Michele Fiocchi e sette performer, viene ripreso nel 2014 Personaggi,
spettacolo storico di Vigano con la Compagnie de I’Oiseau-Mouche: un dram-

*  Per l’espressione «farsiluogo, cfr. I’esperienza sempre preziosa del Teatro delle Albe e di

Marco Martinelli (2015).

74



ma in cui sei personaggi lottano per affermarsi ed esistere, a contatto stretto
con la follia, e nel quale la ricerca di una ‘forma’ per sé stessi diventa un tema a
prescindere dalla disabilita. Nello stesso anno, viene presentato un altro spet-
tacolo con due soli interpreti, vale a dire Stanzak e Mattia Peretto: Nessuno sa
di noi & un duo di teatro-danza con pochissime parole, dove il movimento di
due corpi apparentemente lontanissimi crea un dialogo inaspettato e potente,
mai sbilanciato nei termini della pieta o dell’imitazione di quello piu allenato e
conforme alle aspettative.

Del 2015 ¢ H+G, con regia, scene, testo e luci di Alessandro Serra, vincitore
del premio Eolo 2016 come migliore novita per I'infanzia e la gioventu 2015:
un viaggio di accettazione e trasformazione di sé attraverso Hansel e Gretel dei
fratelli Grimm. Ancora a un altro regista ¢ affidato Superabile: Michele Eynard
dirige uno spettacolo nel quale quattro attori interagiscono con un fumetto che
lui stesso disegna in scena attraverso una lavagna luminosa. Prodotto nel 2017,
Superabile ottiene al premio Eolo 2018 lo stesso riconoscimento con cui H+G
era stato premiato nel 2016.

Una riproduzione (2016) del Teatro La Ribalta ¢ Ali (1993), scritto da Viga-
no, Remo Rostagno — storico membro del movimento dell’animazione teatrale
— Gianluigi Gherzi: ¢’¢ un angelo caduto, interpretato qui da Michael Untertri-
faller, che incontra un uomo disincantato e stanco, Jason De Majo. Soli, i perfor-
mer «tengono la scena con una sicurezza e una padronanza assoluta>» (Audino
2017), segno di una maturita sempre pitt marcata per due tra i membri ‘storici’,
seppur giovanissimi, della compagnia.

Ilballo (2017) & il manifesto poetico del Teatro la Ribalta-Kunst der Vielfalt:
siinterroga sulla sua appartenenza al mondo del teatro e, perla prima volta, por-
ta in scena tutti i membri della compagnia e i collaboratori esterni. All’interno
di una stanza-mondo, i personaggi cercano la liberazione dalla prigionia fisica
che li opprime e dalle forme di costringimento cui sono sottoposti continua-
mente: un occhio giudicante che impone normalita e convenzionisociali, e che
si contrappone alla libera costruzione dalla propria storia personale e sogget-
tiva. In questo caso, testo e regia sono di Vigano, Guerra ¢ direttrice di produ-
zione. In un breve video-documentario realizzato da Mauro Podini, T.RAUM
— una concreta utopia, il percorso di creazione dello spettacolo viene seguito per
circa sei mesi, fino al debutto al Teatro di Gries a Bolzano, dove la compagnia
¢ anche in residenza.

Tralasciando per il momento Otello Circus, nel 2019 fail suo debutto Into the
light, una co-produzione internazionale, conla compagnia gallese Hijinx e la spa-
gnola Danza Mobile di Siviglia. Sempre nel 2019, Maria Magdolna (nome spesso
sostituito dallo pseudonimo «Marika») Johannes e Jason De Majo interpretano
Bianca & Neve, riprendendo uno spettacolo storico di Vigand (menzione spe-
ciale della giuria del Premio ETI Stregagatto per la stagione 2000/01). Il tema
di Biancaneve sara ripreso nel 2023, per celebrare i dieci anni della compagnia,
nello spettacolo Lo specchio della Regina, coreografato da Eleonora Chiocchini,
che segue la gia citata riedizione di Impronte dell’anima (2022) e Il Paradiso per-
duto tratto da Frankenstein e Milton (2021).
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Nel 2020, dopo i mesi pitt drammatici — per I'Italia — della pandemia da Co-
vid-19, con un confinamento domestico lungo e restrittivo alle spalle e in un cli-
ma di interesse istituzionale quasi nullo nei confronti di un ambito duramente
colpito come quello dello spettacolo dal vivo, viene presentato Un peep show per
Cenerentola. Se un lavoro sulla fiaba di Cenerentola era gia in cantiere, 'evento
inatteso della pandemia ha reso necessaria la collocazione all’interno di un im-
pianto scenografico che ¢ anche drammaturgico, quello del peep-show. Toccando
ancora una volta le tematiche della visibilita e del rapporto conl’occhio esterno,
anche attraverso la nudita, la sessualita e la vendita di s¢, i performer si esibisco-
no di fronte a un numero limitato di spettatori che siedono ognuno in una delle
cabine disposte intorno a una piattaforma circolare, pulite e disinfettate alla fi-
ne di ognireplica. Lo spettacolo é riuscito in una duplice impresa: rappresenta-
re i corpi delle persone disabili come corpi erotici e sessuati, con l’infrazione di
un enorme tabuy; e conservare I’elemento presenziale del teatro, pur nel rispet-
to delle distanze e della sicurezza di tutti. Quest’ultimo aspetto si contrappo-
ne al proliferare di video prodotti durante il lockdown della primavera 2020 in
ambito teatrale, nel quale, secondo Vigano, questo mezzo potrebbe funzionare
solo se supportato da competenze e strumentazioni tecniche che nessun appar-
tenente alla Ribalta/Accademia Arte della Diversita possiede. C’¢ inoltre anche
il timore di un’esposizione non mediata degli attori, leggibile alla luce di quan-
to detto in precedenza rispetto alla relazione tra compagnia non tradizionale e
artisti-guida: «Nel lavoro quotidiano con loro ricevo dei doni preziosi che poi
riporto sulla scena, dentro lo spettacolo, trasfigurandoli. In video questa prote-
zione a volte non riesce, ho sempre paura di far loro del male esponendoli a un
voyeurismo da reality show» (Donati e Di Lorenzo 2020).

Ilsenso diresponsabilita del regista potrebbe apparire paternalistico, in con-
traddizione con la volonta, costantemente ribadita nelle presentazioni e nelle
interviste, di considerare i membri dell’Accademia come professionisti a tutti
gli effetti. Occorre ancora sottolineare che, quando ci si rapporta a situazioni di
marginalita sociale, si fa labile il confine tra azioni che favoriscono I'autodeter-
minazione e 'empowerment, e altre che creano invece dipendenza. La questione
dell’intervista ai performer & esemplificativa di tale irrisolta ambiguita tra ete-
rodeterminazione e protezione, da parte del regista e degli altri operatori ‘abili’,
rispetto a un occhio esterno mortificante e privo di strumenti idonei:

Avolte midicono «Intervistiamo i tuoi attori», maio so che quello non ¢illoro
linguaggio, non ¢ il loro strumento. [...] Io allora dico «Se volete, fategli delle
domande>, e a volte gli attori non fanno una gran figura rispondendo. Pero,
comungque, poi nessuno glielo dice, anzi partono dei grandi applausi consolatori
[...] Ame fa sorridere, ma dall’altro mi ferisce perché so che chilo fa mette una
distanza. Una distanza profonda. E un applauso che rischiamo anche in scena se
non siamo bravi [...] Stanno applaudendo a quella condizione, a quel tentativo,
non siamo riusciti a portarli fuori dali (Lotano 2019).

Per l'oggetto di questa ricerca, occorrera comprendere anche, nell’intera-
zione tra rapporti di potere e rapporti di cura, il ruolo giocato da Shakespeare,
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come protagonista del teatro istituzionale. Per farlo, Otello Circus (2018) ver-
ra analizzato nel dettaglio, a partire dalla sua ideazione e dall’inserimento nel
percorso della compagnia. Gia dal titolo, & evidente la doppia anima dello spet-
tacolo, che si dimostra poi tripla: dialogano insieme, infatti, non solo I'Otello
shakespeariano e il circo, ma anche I’Otello di Verdi, grazie alla collaborazione
con l'orchestra milanese AllegroModerato, composta da musicisti con o senza
disabilita e diretta da Marco Sciammarella. Al centro della scena, Otello, inter-
pretato daRodrigo Scacciante, costretto areplicare la tragedia che ha contribui-
to a produrre come forma di condanna per il suo comportamento prima geloso,
poiomicida: un’escalation diviolenza incomprensibile eppure implacabile, cosi
intensa e cosi ripetuta nella cronaca quotidiana che i protagonisti sono rappre-
sentati come «personaggi consumati, deboli e fragili, [...] incapaci di fermare
quel circo dei sentimenti umani che porta alla tragedia»*. La metafora del circo
mette in mostra le dinamiche di un ambiente in cui si riproduce continuamente
uno spettacolo, fondato sulla riproposizione costante di rapporti di prevarica-
zione e violenza, diinganno e diassoggettamento: morbosamente attrattivo per
il pubblico, logorante per chi lo interpreta.

La trattazione della violenza di genere, che si impone come tema grazie ad
alcune scelte drammaturgiche e registiche, si mostra in continuita con la dispo-
nibilita della compagnia ad affrontare questioni generalmente tenute lontane
dal mondo della disabilita: il sesso, il machismo, i rapporti patriarcali. Anche
nel caso di Otello Circus, inoltre, in scena non ci sono tutti gli attori, ma otto di
loro: una consuetudine che si vede in pratica anche nelle altre produzioni, mol-
to variabili in merito alla quantita dei partecipanti. Il linguaggio del corpo, an-
che in questo caso, ¢ centrale nella costruzione dell’azione, ma si accompagna
in maniera piti spiccata che in altri casi a quello verbale e a quello musicale. Gli
interpreti sono a tutti gli effetti performer, un termine a piu riprese utilizzato
nei paragrafi precedenti — accanto ad altri — per indicare I'ecletticita di artisti
dalle competenze molteplici.

3.2.2 La scrittura scenica dello spettacolo e la sua traccia materiale: analisi del copione

«Un’opera lirico-teatrale con attori di-versi ispirata alle opere di Giuseppe
Verdi e William Shakespeare: cosi si presenta al pubblico, nellalocandina che
lo pubblicizza, Otello Circus, messo in scena in anteprima, nell’estate 2018, du-
rante larassegna milanese Da vicino nessuno é normale. Gia alla prima, nel teatro
La cucina, gestito da Olinda onlus all’interno del parco dell’ex ospedale psichia-
trico Paolo Pini, le reazioni del pubblico e della critica erano state molto positive:
«Esistono due tipi di applausi davanti alla disabilita in scena: si puo applaudire
allo sforzo della differenza di farsi simile a noi, simile per quell’approssimarsi, e

* Anche in questo caso, la descrizione ¢ tratta dalla pagina dedicata allo spettacolo sul sito

della compagnia http://www.teatrolaribalta.it/spettacoli/otello-circus/ (ultimo accesso
15/10/2024).

77


http://www.teatrolaribalta.it/spettacoli/otello-circus/

poisipuo liberare un plauso di stupore, un plauso affatto consolatorio, un plau-
so perché qualcuno ti ha portato in un posto ignoto, capace di sospendere qual-
cosa e suggerire possibilit inedite>» (Bergamaschi e Stefi 2018). Anche nella
tournée successiva, di ritorno a Bolzano e oltre, le conferme arrivano puntuali,
e lo spettacolo ¢ ancora in programmazione nel 2024.

11 copione, tratto dal testo di Shakespeare e da quello di Arrigo Boito, autore
dellibretto perI'opera di Verdi, andata in scena per la prima volta nel 1887, é stato
fornito dalla responsabile organizzativa e dell’ufficio stampa della Ribalta/Acca-
demia Arte della Diversita, Martina Zambelli, nella forma di un file pdf di diciotto
pagine: registrato presso la SIAE come di Antonio Vigano, presenta Otello Circus
come atto unico. Si compone di sezioni dialogate e altre di descrizione di gesti e
movimenti e, in entrambi i casi, non si tratta di elementi prescrittivi: I'esito spet-
tacolare — osservato dal vivo® e in video — spesso differisce dallo scritto, che co-
mungque nasce in un rapporto sinergico con la scena e con il processo creativo. La
possibilita di assistere alle prove della produzione Il paradiso perduto, nel 2021, ha
permesso di conoscere da vicino la modalita dilavoro della compagnia, che opera
a partire da una traccia pre-esistente, ma poi si basa soprattutto sull’ improvvisa-
zione, sulla sperimentazione, sulla ricerca — in scena — dell’azione e della parola
migliori per esprimere determinate intenzioni. Si tratta di fatto di scrittura sceni-
ca, nella quale vengono incorporate sezioni di altri testi, allo scopo di crearne uno
nuovo: non si tratta di un prodotto con caratteri di compiutezza, ma di materiale
operativo posto in relazione continua con la pratica performativa.

E da segnalare che la scelta del dramma shakespeariano si & basata fin da
subito sull’esistenza della versione lirica, che non ¢é stata utilizzata come spun-
to secondario. Si tratta quindi di una doppia riduzione, che conserva gli snodi
principali dell’intreccio per tenere vivo negli spettatoriil ricordo della trama, o
per farli conoscere a chifacesse il suo incontro conla tragedia perla prima volta.
Il copione di Otello Circus, inoltre, ¢ affine all’'opera di Verdi per vari elementi:
rispetto al testo shakespeariano, ¢ eliminata la sezione iniziale ambientata a Ve-
nezia, come nellibretto di Arrigo Boito, e manca completamente il personaggio
di Bianca. La maggiore compattezza si concilia perfettamente con gli obiettivi
diuno spettacolo come eral’opera nell’800, e cioé rivolto a un pubblico ampio,
popolare, coinvolto dalla multimedialitd. Quest'ultima é una caratteristica an-
che della produzione bolzanina, che possiede tutte le carte in regola per conqui-
stare spettatori al di la dei circuiti piu tradizionali, e per portare Shakespeare
oltre i confini del tracciato. Quello di Otello Circus & quindi un testo sintetico,
essenziale, che «trova la sua forza nello stretto legame fra le azioni degli atto-
ri e quelle sonore della musica dal vivo» (D’Amico 2020), e che verra passato
in rassegna qui a partire da questa connessione: dalla pregnanza assunta dalla
parola nel momento in cui é pronunciata da attori dalle spiccate competenze fi-
siche e in dialogo con una partitura musicale eseguita, in molte occasioni, diret-
tamente in scena dall’orchestra. Quando non diversamente indicato, le citazioni

5 Presso il Teatro Cristallo di Bolzano, in data 12/10/2019.
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a seguire saranno tratte dal copione, modificato solo per garantire coerenza di
carattere e uniformita ortografica e di punteggiatura.

Il copione illustra da subito le caratteristiche della scenografia, che preve-
de la condivisione da parte di attori e pubblico del palcoscenico: qui ¢ montata
una pista da circo, «delimitata da tribuna circolare che accoglie gli spettatori»,
i quali appunto vengono fatti entrare dall’inserviente/rumorista (Rocco Ventu-
ra) e introdotti da lui al tema dello spettacolo con la frase «Ricorda: tra moglie
e marito non mettere il dito>. In scena c’¢ gia Otello (Rodrigo Scaggiante), ac-
casciato a terra, con una coperta sulle spalle e a fianco diunlampadario a gocce,
abbassato, e poco dopo entra il Fantasma: Mirenia Lonardi interpreta uno dei
personaggi aggiunti, rispetto al dramma shakespeariano, cioé lo spettro di tut-
te le donne come Desdemona, uccise dall’incapacita degli uomini di fare i con-
ti con la gelosia, 'autodeterminazione e il rispetto della persona ‘altra’ da loro.
Da subito prova a chiedere al pubblico di non essere indifferente, ma le sue fra-
si non sono concluse («Fate in modo che... Vi prego... Voi dovete... Succede
ancora... Tuttii giorni...»), rimangono bloccate dalla rabbia e dal dolore che
esprime sia scagliandosi fisicamente contro Otello, sia domandandogli ragio-
ne del suo comportamento: «Perché? Maledetto>. A seguire, si ferma davanti
all’altalena che delimita una delle due uscite dallo spazio scenico, e che sara uti-
lizzata in tutto lo spettacolo. Dall’altra uscita, speculare e posizionata davanti
all’orchestra, entrano gli attori, tra cui il narratore-clown, il quale, con nervosi-
smo e preoccupazione, sprona Otello ad accogliere il pubblico e a presentarsi,
cosi da permettere allo spettacolo di iniziare:

Benvenuti nel mio circo,

(prende la polvere trale dita)

nel mio vecchio circo,

dove, ancora una volta, in vostra compagnia, qui verra raccontata
la mia personale tragedia.

Otello Circus affronta quindi la tragedia a partire dalle infinite riproposizioni
del delitto che ne ¢ il cuore, e che continua a essere presente nella storia di una
societa violenta, patriarcale e misogina. E si, qualcosa di «personale» per Otel-
lo, ma senza che questo sfoci nel fatto privato e singolare: come vengono ripetute
e riprodotte l'opera shakespeariana e quella verdiana, nei teatri, nei cinema, nel-
la lettura e nelle sale concerto, cosi sono esibite continuamente la performance
della gelosia dell'uomo e il suo abbattersi con aggressivita sulla donna. Il circo &
luogo di spettacolo dove cid accade di fronte a un pubblico, dove i ruoli sono ben
definiti e dove ciascuno di questi implica azioni metaforiche di sentimenti ed
emozioni di non facile espressione, soprattutto per coloro che non vedono nella
parola uno strumento comunicativo efficace. Nello stesso modo, il sentimento di
umiliazione provato da Otello nei confronti del Fantasma, dall'uomo ormai con-
sapevole e pentito nei confronti di una vittima che non accetta pitu le sue scuse, &
ben espresso dal tentativo di carezza del primo, dall’allontanamento della seconda.

I1 copione passa poi a descrivere sia gli interventi musicali, sia 'ingresso di
nuovi personaggi, con indicazione precisa dei movimenti scenici:
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Musica, marcia di Shostakovich

Roderigo ride, Cassio piange. Si avvicinano al pubblico, Roderigo scopa i piedi
e Cassio dice: No... No. Non devi scopare i piedi altrimenti non si sposa pit.
RODERIGO: Meglio cosi — molto meglio cosi.

Siamo all’ennesimo segnale indiretto, dopo il suggerimento proverbiale di
Rocco agli spettatori e I'avversione del Fantasma per Otello, unito alle sue frasi
interrotte, che il tema al centro dello spettacolo sara quello della relazione uomo-
donna e delle forme di violenza che implica: uno fra i preponderanti dell’Otello
shakespeariano, senza dubbio, ma non I'unico. Le scelte registiche avrebbero
potuto condurre maggiormente verso la trattazione del discorso razziale, o del-
la manipolazione psicologica ad opera di Iago: tali questioni, & ovvio, emergo-
no anche da Otello Circus, ma la chiave interpretativa principale rimane quella
legata al dominio maschile esercitato sulla donna, il cui corpo diviene terreno
di disputa e dilotta peril potere. Queste impressioni sono confermate da quan-
to accade immediatamente dopo: I'attrice che impersona Emilia, e che apparira
in scena a breve anche come Desdemona (Marika Johannes), distribuisce faz-
zoletti agli spettatori, avvisandoli che ne avranno sicuramente bisogno, seguita
a ruota, nello stesso compito, dal Fantasma. Iago e Otello entrano poi in scena
contendendosi una posizione privilegiata e uno sgabello («Sono io, il capo>),
prima che il narratore rimproveri il protagonista per il suo piglio debole sulla
situazione, per non aver ancora dato inizio al «circo dei sentimenti umani» e
per aver lasciato spazio alle «buffonate.

Il preludio all’azione vera e propria viene quindi meno all’ingresso di Desde-
mona, dopo un rullo di tamburi e la dichiarazione di Otello «Che questo circo
abbia inizio». L'interlocuzione con il pubblico, perd, non si esaurisce, tanto che
sono le stesse battute iniziali della protagonista femminile a chiamarlo in causa:
«Guardatelo il mio Otello, anche voi da questa parte, guardatelo>. Gli spettatori
devono assistere al numero della coppia, annoverato tra i tanti, «pericolosissi-
mi>, costati al personaggio del Moro le ferite sulla pelle di cui Desdemona non
ha paura, in una rievocazione dei versi I, 3, 167-8 (Shakespeare e Perosa, 1993)
della tragedia shakespeariana’. L'esibizione, in realta, coinvolge fisicamente e
mette in pericolo solo il personaggio femminile, che percorre unalinea diagonale
dinastro adesivo, incollato da Otello sul palcoscenico, come si trattasse diun’e-
quilibrista sospesa nel vuoto: nella sua inconsapevolezza, Desdemona si muo-
ve su un terreno instabile, continuamente sottoposta alle macchinazioni e alle
insicurezze degli uomini del dramma, tra i quali un marito incapace di aiutarla
quando sta per perdere I’equilibrio e cadere. Otello osserva, fa raccomandazio-
ni, prega, si asciuga il sudore, ma non si avvicina se non alla fine, quando ormai
la prova é superata e’'amore puo essere dichiarato senza obblighi diazione. Tale
scelta registica mette in evidenzala solitudine di Desdemona fin da subito, quan-
do invece la tragedia shakespeariana sembra mostrare, nel primo atto, l'unione

¢ I riferimenti al testo shakespeariano, tradotto o, quando utile, in originale, sono tratti da

questa edizione, una delle piu diffuse in Italia.

80



e la vicinanza tra i novelli sposi di fronte a Brabanzio, al Doge, alle difficolta di
un legame misto in termini razziali e generazionali; eppure, anche li, nel mo-
mento in cuii due difendonol'altro ele proprie scelte, viene ribadita la gerarchia
esistente tra le scelte dell'uomo e quelle della donna, la quale, afferma Desde-
mona, deve obbedienza al suo signore, che sia il padre o il marito (I, 3, 180-9).

A seguire, il dialogo tra Roderigo (Michael Untertrifaller) e Iago (Matteo
Celiento) inizia con gli apprezzamenti del primo nei confronti di Desdemona,
sostenuti dalla scelta di rappresentare il personaggio come un giovane clown,
leggero e giocoso, che volteggia con maestria e sifermain pose plastiche mentre
li pronuncia. Si procede con una rielaborazione, estremamente sintetica, delle
battute 301-380 della terza scena del primo atto, con le quali si concretizza l’ac-
cordo tra i due. In cambio di soldi, infatti, Iago aiutera Roderigo a conquistare
Desdemona, il cui rapporto con Otello non potra avere lunga vita: «iniziato con
una passione violenta, [...] con la stessa violenza finira» anche perché la donna
cerchera sicuramente un corpo pit giovane, piti ricco e, soprattutto, pitt bianco.
All’interno di questa interlocuzione, un intermezzo di Iago rende chiara la li-
berta di trattamento del testo shakespeariano:

Certo! Io quel moro, quel labbrone nero come la pece, lo odio. Lo sai chi ha fatto
come direttore di circo al mio posto? Un certo Cassio, uno che venderebbe sua
madre per una femmina

Lo mette seduto e gli tiene la testa.

La parte iniziale & tratta dal medesimo dialogo con Roderigo («[...] I hate
the Moor» I, 3, 365-6), con l’epiteto dispregiativo verso Otello («labbrone>,
thicklips) ripreso da una battuta pronunciata in una scena precedente da Rode-
rigo («What a full fortune does the thicklips owe» I, 1, 66), mentre la sezione
successiva, con ovvie modifiche, & dilago (I, 1, 16-21). Durante tutto lo scambio,
come fara altre volte nel corso dello spettacolo, Iago-domatore manipola fisica-
mente il personaggio che vuole assoggettare, toccandolo, facendolo girare men-
tre & sdraiato su uno sgabello, rimettendolo seduto e tenendogli testa e spalle.

Il narratore, a questo punto, annuncial’esecuzione diun altro numero da par-
te di Otello e Desdemona: «Desdemona dall’alto del suo amore si gettera sen-
za alcuna protezione a corpo libero, nelle braccia del valoroso Otello. Noi, con
questo numero, abbiamo guadagnato il primo premio al festival internazionale
del circo di Cipro>. Il riferimento a Cipro, e il fatto che sia ribadito, ancora una
volta, che Desdemona non sara garantita da alcuna forma di difesa sembra richia-
mare — seppur non vi sia alcuna spia testuale — I'arrivo della giovane sull’isola,
nella prima scena del secondo atto: qui, nonostante le dichiarazioni d’amore sue
e di Otello (182-99), un’atmosfera segnata dal disprezzo e dal pericolo era gia
stata creata dalla conversazione con Iago, critica verso tutte le donne, e dal com-
mento ‘a parte’ di questi, che pregusta le proprie successive mosse osservando
i saluti tra Cassio e Desdemona (167-77). Il lettore e lo spettatore sono allertati
rispetto al destino poco felice toccato in sorte al personaggio femminile, esat-
tamente come il pubblico di Otello Circus percepisce irischi corsi nel momento
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in cui ad accogliere il ‘tuffo’ di Desdemona é un marito traballante, che cambia
spesso posizione e non & subito pronto a prenderla tra le braccia.

In seguito, mentre Otello sale sullo sgabello, Iago espone ancoraunavoltala
sua rabbia verso di lui, ribadendo di questa una ragione («ha fatto direttore di
questo circo quel maiale profumato di Cassio») e introducendone un’altra («In
giro si mormora che abbia fatto la mia parte tra le mie lenzuola. Io non so se sia
vero, ma in casi come questi il semplice sospetto basta. Vale come una certez-
za»), cosi da riprendere quasi fedelmente le battute 384-8 della terza scena del
primo atto. Di qui, tutto il monologo di Iago (fino alla battuta 402) viene rifor-
mulato e sintetizzato, con diversi tagli, per mettere in fila gli snodi del suo pia-
no, senza eliminare i riferimenti piti diretti al Male e al loro carattere diabolico.
Creatura che governa e dirige le azioni di tutte le altre, Iago fa muovere i perso-
naggi con polso fermo e violenza, come un domatore, in particolare a partire da
questo momento: in piedi sopra uno sgabello, al centro della pista, fa schioccare
a terra una frusta e induce tutti gli altri personaggi (tranne il Fantasma) a cor-
rere intorno a lui, accompagnato dalla marcia di Sostakovi¢ e dal suono di versi
di asino, che richiama la battuta 400 («As asses are>).

Tale atteggiamento prosegue e si rafforza in tutte le scene che seguono. Ia-
go scende dallo sgabello, corre brevemente con gli altri e infine si avvicina a
Roderigo, spingendolo a sedersi a sua volta. Gli gira intorno, e quello gira con
lui, mentre viene investito dalle parole ammalianti e aggressive di un domatore
dianime e debolezze: qui, le battute sono tratte dalla prima scena del secondo
atto (213-80), quando Iago inizia a coinvolgere altri nella sua macchinazione.
Nel finale, mentre parla del progetto di mettere in difficolta Cassio spingendolo
a ubriacarsi, infila a Roderigo un naso da clown e un cappellino a punta da fe-
sta, cosi da indicare visivamente il suo essere parte di una farsa e da giocare sul
limite ambiguo esistente tra tragedia e commedia. Congedato Roderigo, entra,
per 'appunto, Cassio, con una serie di salti, giri ed evoluzioni che esaltano le
capacita di movimento dell’interprete Jason De Majo. A ogni scambio di bat-
tute sulla bellezza di Desdemona, mentre Iago cerca diindurlo a dire qualcosa
di inappropriato, Cassio salta dallo sgabello come fosse un leone, con tanto di
riproduzione registrata di un ruggito e di frustata del domatore, che commenta
anche le azioni con diversi «Op, preso!», come se stesse effettivamente cattu-
rando l'altro personaggio. Anche qui, si tratta di una versione tagliata, sintetiz-
zata e rimaneggiata — per lo pili nei termini della semplificazione — diun dialogo
presente nella tragedia shakespeariana (11, 3, 12-43). Semplificare, in questo ca-
so, & funzionale all’interpretazione di attori che possono avere problemi con la
memorizzazione dilunghe battute, ma anche alla contemporanea esecuzione di
movimenti che sono meglio accentuati da frasi brevi e ritmate.

A seguire, Innaffia I'ugola dell’opera verdiana € protagonista di una scena sen-
za battute (corrispondente a II, 3 57-148), nella quale, con una sorta di gioco di
prestigio, Roderigo e Iago moltiplicano le bottiglie da porgere a Cassio, cosi che
da un tubo ne fuoriescano molte piu di quanto fosse prevedibile. Il luogotenen-
te/direttore di circo, seduto sul solito sgabello, a torso nudo, con le mani sulle
ginocchia e le gambe aperte, inarca la schiena e muove il petto in fuori mentre
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le tracanna una dietro laltra, quasi si trattasse di una dimostrazione di virilita e
forza fisica. Su questi aspetti si gioca anche il successivo scontro con Roderigo,
una lotta corpo a corpo a centro palco, ben lontana dal conflitto con bastoni e
armi che coinvolge anche Montano nel testo shakespeariano (nella prosecuzio-
ne della terza scena del secondo atto). Successivamente, Otello entra in scena e,
senza alcuna parola — mentre sono molte quelle spese nel dramma, tra la battuta
154 e la battuta 250 —, dopo le stringate spiegazioni di Iago su quanto accaduto,
impone la propria autorita: prima salendo sullo sgabello e osservando la scena,
poi scendendo e avvicinandosi prima a Roderigo e poi a Cassio, che si inginoc-
chiano immediatamente entrambi. Il secondo, che afferma di aver «perso la te-
sta», viene fisicamente privato dei gradi (due adesivi incollati sulle sue spalle),
e si aggancia alla gamba di Otello, in segno di supplica muta: anche nella trage-
dia, dopo la battuta «I pray you pardon me, I cannot speak> (180), non dice
pit nulla fino all’uscita del Moro. I due, cosi avvinghiati, si muovono sulla pista;
o meglio, Otello cammina con fatica, trascinando Cassio fino al limitare dello
spazio scenico, per poi spostarsi al centro e accovacciarsi a fianco del lampada-
rio nuovamente disceso.

In scena, ritorna Desdemona, che, dopo aver deposto a terra un mazzo di
rose, danza, si avvicina a Otello e lo accarezza, lo coinvolge in un ballo dopo
avergli consigliato di «non aver paura dell’amore>. Sulle note di Gia nella notte
densa, cantata dal vivo, la coreografia coinvolge anche il Fantasma, che invita
Otello, pit1 volte, prima a far cadere una rosa sul corpo sdraiato di Desdemona,
poi ad accoglierlo tra le braccia quando la donna si lascia andare, confidando
nella sua presenza. L'accompagnamento del Fantasma non ¢ astratto, ma forte-
mente concreto e materiale: Otello & letteralmente preso per mano e condotto
a onorare la moglie, quando questa assume le sembianze di una donna morta,
poiviene spinto ad attivarsi per la sua salvezza, in una sorta di inversione crono-
logica straniante che & presagio della tragedia a venire. Il Fantasma, che imper-
sona lo spirito delle donne uccise nel passato e anche di quelle che moriranno
poi, sempre a causa della violenza maschile, sembra mostrare all'uomo quanto
fatto, cioé il suo crimine, e cio che invece avrebbe dovuto fare; in pili, pone ’at-
tenzione sull’inutilita grottesca di opere di apparente galanteria — il dono dei
fiori - difronte all’ingiuria del corpo ferito e ammazzato. Non solo: il Fantasma
interviene in maniera pit diretta a protezione del personaggio, della coppia in-
namorata, della categoria femminile in generale. Nel momento in cui Iago rien-
tra in scena con un cerchio di carta tra le mani, che rompera sulle teste dei due
sposi, amo’ di maledizione, ¢ il Fantasma a provare a bloccarlo, senza riuscirci.

Un nuovo scontro tra personaggi maschili riempie successivamente la scena:
Cassio si dispera e Iago gli consiglia di chiedere aiuto a Desdemona per rientrare
nelle grazie di Otello, come accade nella prosecuzione della terza scena del se-
condo atto. Questo dialogo, pero, estremamente ridotto, si svolge mentre i due
sono impegnati letteralmente in una lotta testa-a-testa, che, ancora una volta,
concretizza e rende visibile I'assoggettamento di tutti i personaggi alla volonta
diIago. Il confronto fisico inizia quando Iago afferra al collo I’altro, mentre pro-
nuncia una battuta che esprime la sua posizione cinica e amorale: «La reputa-
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zione si guadagna senza merito e si perde senza peccato». Nel video, in realta,
la parola «merito> & sostituita da «onore», in una ripresa del termine appena
utilizzato da Cassio («Ho perso l'onore e la reputazione»), che risulta per que-
sto motivo particolarmente efficace: il distanziamento dalla lettera shakespea-
riana, che utilizza «merit» all’interno di una frase decisamente pit complessa
(I1,3260-2) & ancora una volta funzionale alla valorizzazione di un dialogo net-
to, ritmato e sintetico.

Dopo la lotta libera, un altro numero circense vede protagonista Iago, che lo
introduce con la celeberrima frase «I am not what I am» (I, 1, 65), qui tradotta
come «lo non sono quello che sembro. La didascalia che 'accompagna descrive
l'atteggiamento di Iago («<occhi e ghigno malefico ) e il gesto che compie imme-
diatamente dopo averla pronunciata, cioé la rimozione da terra del nastro adesivo
sul quale aveva camminato Desdemona: il suo fragile spazio di equilibrio, gia teso
e pericolante tra due estremi, ora é definitivamente rimosso. A segnare la gravita
del momento, il Credo in un Dio crudel di Boito-Verdi, martellante e imperioso, che
prosegue per tuttala sequenza successiva: Iago, nei panni di un lanciatore di coltelli,
li scaglia metaforicamente contro Otello, posto al centro diun ‘bersaglio’ dilegno,
per poi celebrare il proprio successo girando intorno alla pista, come a prendere
gli applausi del pubblico, e fermandosi mentre viene cantata la frase «Vien dopo
tanta irrision la morte, e poi... 2 E poi... 2 La morte & il nulla>, dal Credo stesso.

Si chiude cosi una parte di grande intensita nello spettacolo, necessaria per
trasmettere al pubblico la sensazione di pericolo che la giocosita del circo aveva
in parte smorzato, e per mantenere cosi viva la tensione tra dramma e quotidia-
no, universalita e contingenza. L'ingresso di Desdemona in scena riporta a un
momento precedente del dramma shakespeariano, vale a direl’arrivo a Cipro.Il
dialogo con Iago, che evidenzia la misoginia di quest’ultimo, viene rielaborato
con un’inversione dell’ordine tra le battute, utile a mettere in risalto — all’inizio
della scena — la ricerca dell’approvazione maschile intorno alla propria bellezza
da parte della donna e a riportare il commento di Iago come fosse di risposta a
Desdemona, quando in Shakespeare & in risposta a Emilia:

Desdemona: (al pubblico) Sono  Emilia: Non hai motivo di dir cosi.

bella? (a Matteo appoggiato all’al-  Iago: Su, su: fuori di casa siete modelli di virtu,
talena) Iago, ma tu mi vedi bella?  in salotto, campane; gatte selvatiche

Iago: Non me lo chiedete, cara si-  in cucina; sante se offendete

gnora; io sono soltanto un critico. e diavoli se offese; vi gingillate
Desdemona: Su, prova. Dimmi. nelle faccende di casa, e vi date da fare

TIago: Eh, si, voi donne quando cam-  aletto.

minate per la strada sembrate dei [ ...]

dipinti, ma siete gatte selvatiche in  Desdemona: Che scriveresti di me per
cucina. Prendete per gioco i lavori  elogiarmi?

dicasaeviaffaticate soltanto aletto. ~ Iago: Oh, gentile signora, non cimentatemi,
Desdemona: Hai sempre la testa  io sono un gran criticone.

1, solo 1i. (11, 1 108-19)
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Subito dopo, la richiesta di intercessione di Cassio a Desdemona, nei primi
trenta versi della terza scena del terzo atto, viene riassunta in poche frasi, che
sembrano riprendere piti fedelmente alcune parole di Cassio nella scena a segui-
re (I11, 4, 107-11). Nello spettacolo, Desdemona riferisce poi quanto appreso al
marito, senza che prima Iago abbia iniziato a instillare in lui il sospetto, come
invece accade nella tragedia. In Otello Circus su Desdemona non grava ancora
alcun pregiudizio: il contrasto tra quello che ¢ in fase di macchinazione e I'in-
genuita di entrambi i componenti della coppia & cosi pitt marcato, e il pericolo
imminente & espresso attraverso altri mezzi. La donna, infatti, mentre intercede
per Cassio, & in precario equilibrio sulle spalle del marito, e riesce a rimanere in
piedi, a non cadere, solo aiutandosi con la posizione del suo corpo.

I1dialogo tra Otello e Iago, non essendo interrotto da altri personaggi, risul-
ta di conseguenza particolarmente intenso e concentrato, sebbene non si possa
arigore definirlo una conversazione: ['unico a parlare, per tutta la sequenza, é
Iago. Questi, nel mezzo, fa roteare il lampadario acceso intorno alla scena bu-
ia, provocando una certa tensione anche nel pubblico, evitato di pochi centi-
metri; Otello, nel frattempo, cammina e corre in scena, rimanendo al buio e
cadendo in posizione prona quando Iago si avvicina. Le battute sono in larga
parte corrispondenti a quelle che i due personaggi si scambiano tra il verso 35
e il 224 della terza scena del terzo atto’, con alcune aggiunte, molti tagli, in-
versioni, interventi di generale rielaborazione. L'aggiunta pit rilevante & quel-
la che fa diretto riferimento al ruolo di Desdemona nel circo («Desdemona &
leggera, un’equilibrista. A volte vola qua, a volte vola 1a»), e che pud trovare
un’assonanza contenutistica con la descrizione che Otello fa della moglie do-
po averla uccisa: «Era incostante come 'acqua>, dall’inglese «She was false
as water> (V, 2, 135).

Una volta che Iago esce, dopo aver anche fisicamente trascinato Otello al
centro della scena, quest’ultimo rimane solo. Rientra il Narratore, che, mentre
gli versa acqua sul capo e lo strofina con un fazzoletto, pronuncia un monologo
che riprende quello del Moro (111, 3 262-83, in particolare 271-7) sul tema della
gelosia, qui declinato in termini decisamente pitt moderni:

La gelosia! Chi non ¢ mai stato geloso. Dove vi prende la gelosia? Dove vi
acchiappa? Vistringe le budella forse? O vi fa tremare le vene ai polsi? Viblocca
le mani? O vi soffoca forse in gola? Che vi succede quando trovate un lungo
capello sconosciuto sulla giacca di lui? Un biglietto galeotto nella borsetta di
lei? Un sussurro improvviso mentre telefona, un’occhiata maliziosa scambiata
al volo? Il sospetto, signori, il sospetto! Il cieco sospetto, ecco che fa capolino,
attorciglia il pensiero, cerca indizi e li trova ovunque, soprattutto dove non ce
n’é traccia, e allora le notti insonni, 'inappetenza, il delirio, la follia!

La parte che segue ¢é stata una delle pitt commentate e gradite dalla critica
teatrale: Otello si alza dal pavimento, dove era crollato sotto il peso della pseu-

7 Inparticolare, 35-41,95-104, 159-65, 169-74, 201, poi 254-5, 219, 222-4.
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do-rivelazione di Iago, e soccombe di nuovo, vittima della sua mente e dei suoi
pensieri, esprimendo la rabbia e il dolore con il volto e con i gesti, con un poten-
te grido muto, piccole urla sommesse e con i pugni picchiati sulla testa. Questo
comportamento rende pitt comprensibile la sua battuta successiva («La testa...
la testa»), la prima che pronuncia dopo essere stato investito dal fiume dei fit-
tizi sospetti di Iago. A seguire, si osserva un cambiamento importante anche
in merito al motivo del fazzoletto: in Otello Circus, é Iago a rubarlo di mano a
Desdemona, intimandole con violenza di lasciarlo, e non Emilia. La reazione
del Fantasma esprime il suo rammarico: indietreggia infatti con le mani sulle
orecchie, e pronuncia le parole con cui Emilia, nel dramma (111, 4 100-3), com-
menta la violenza verbale di Otello nei confronti di Desdemona dopo le ripetute
richieste divedere il fazzoletto: «Uomini rozzi, brutali, prepotenti!/Gli uomini
sono tutti stomaco/e noi siamo soltanto cibo./Cimangiano avidamente/e quan-
do sono sazi, ci vomitano!». Iago completa poi la sua circonvenzione di Otello,
conleillazioniin merito ai sogni di Cassio e, soprattutto, in merito al fazzoletto:
questi due passaggi avvengono nell’arco di una breve scena, estremamente sin-
tetica rispetto a quella, con piti di cento versi (111, 3 339-486), della tragedia. In
Otello Circus, alla richiesta di Otello di fornire una prova («Dammi una prova.
Una prova» 111, 3,415), Iago sventola il fazzoletto e poilo mette in tasca, appena
prima che ’altro lo veda. Quando Otello, in una reazione dirabbia e impotenza,
gli si scaglia contro e lo butta a terra, risponde vittimizzandosi («Ecco cosa si
guadagna a essere sinceri e onesti» 111, 3, 384) e facendo riferimenti osceni ai
rapporti tra Desdemona e Cassio (in ripresa delle battute 400-2), prima di de-
scrivere in una breve frase il sogno di Cassio (416-32) e di suggerire cosa fare in
merito al fazzoletto (440-8). Nel frattempo, Iago si muove insinuando in Otello
i suoi sospetti fasulli, spostandosi da un suo orecchio all’altro e confondendolo
anche fisicamente, fino a che questi non si dirige dal suo obiettivo piu diretto:
Desdemona. Il confronto tra quest’ultima e il marito si consuma nella sempli-
cita di una richiesta reciproca, esposta in un dialogo stringatissimo rispetto a
quello della tragedia (1L, 4, 29-95):

Otello (gira Desdemona sulla coperta e la trascina dalla parte dei piedi, fa un
giro e si ferma sul fondo. A Desdemona, mostrandole la mano): Il fazzoletto
Desdemona (da terra davanti ad Otello): Non ce ’ho con me. Hai parlato con
Cassio?

Otello: Dammi il fazzoletto

Desdemona: Non ce I’ho

Otello: Dammi il fazzoletto

Desdemona: Haiparlato con Cassio? (gestualita Otello) Non ce’ho il fazzoletto,
non ce I’ho.

In scena, dopo aver disposto del corpo di Desdemona trascinandolo per
la pista con I'aiuto della coperta, e prima di iniziare a domandare ossessiva-
mente il fazzoletto, Otello pronuncia con voce spezzata alcune battute, che
non sono riportate nel copione e che in parte sono di difficile comprensione
anche dal video: «Addio. Addio. Addio, serenita, addio. Il destino di Otello
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si & compiuto». Nel corso del dialogo, Desdemona ¢ arrabbiata, le sue rispo-
ste vengono urlate a volume sempre pit alto, mentre Otello sembra privo di
energie, ormai schiacciato dal peso del sospetto. Nonostante la sua voce si al-
zi leggermente nel corso della conversazione, questi compie sempre lo stesso
gesto, rimane fermo, seduto, con la testa voltata di lato, rivolge solo la mano
a Desdemona in segno di richiesta e, talvolta, se la batte sul capo. Infine, le
lancia una rosa rossa, dopo averla raccolta da terra, e da cosi inizio a una se-
quenza che rappresenta visivamente lo sfregio compiuto sul corpo della don-
na dai personaggi maschili del dramma: sulle note dell’aria Mia madre aveva
una povera ancella (Canzone del salice), Cassio, Otello e Roderigo avvicinano
le rose al corpo di Desdemona, mentre Iago le fa passare del nastro adesivo in-
torno, cosi che i fiori le rimangano incollati addosso. Desdemona, in seguito,
ruota su sé stessa e passa da un riso nervoso al pianto, il quale prosegue, piu
sommesso, anche quando il Fantasma entra in scena e, delicatamente, svolge
il nastro adesivo, liberandola cosi da quell’abbraccio funesto, da quei simboli
di solo apparente galanteria.

Dopo questo segnale di vicinanza tra personaggi femminili, mentre il Fan-
tasma torna sull’altalena, Otello raccoglie le rose e gliele depone in grembo; in
seguito, per due volte, Desdemona si alza da terra, abbraccia Otello e gli urla ri-
petutamente di andarsene («Vattene via!»), poi lui, con le mani sul suo collo, la
adagiaaterra. L'iterazione della scena rimarca, ancora unavolta, la non eccezio-
nalita dell’atto violento maschile, che tende invece a consumarsi svariate volte,
sempre con le medesime dinamiche. Cosi, dopo essersi tolto un lungo, pesan-
te cappotto ed essere rimasto in scena solo con un gilet bianco, che glilasciala
schiena scoperta, Otello si siede di fronte al corpo abbandonato di Desdemona,
lo fa rotolare sulle gambe e, trascinandosi con le mani, lo conduce fino a sotto
I’altalena dove siede il Fantasma. Infine, ritorna al centro della scena, dove viene
calato dinuovo il lampadario e dove il Narratore arriva per deporre sulle spalle
del protagonista la coperta: I'immagine iniziale di Otello Circus & ricomposta.
Prima, pero, conil femminicida difronte, ancora solo e non coperto, il Fantasma
fa cadere le rose rosse e pronuncia le ultime parole dello spettacolo, in un invito
alla testimonianza che richiama, oltre alle battute finali di Otello stesso, il voto
difedelta di Orazio alla ricostruzione dei fatti, nella conclusione di Amleto: «Vi
prego. Quando, domani, racconterete questa storia, dipingete tutto com’¢, sen-
za attenuare nulla. Vi prego, vi prego...».

3.2.3 Una giostra impazzita: rappresentare subalternita e violenze

La tematica al centro di Otello Circus é sicuramente la violenza di genere;
tuttavia, prima di passare alla trattazione specifica di questo argomento, occor-
re prendere in considerazione I'altro tema cardine della tragedia shakespearia-
na, quello dell’incontro e dello scontro interrazziale. L'attore che interpreta il
protagonista, Rodrigo Scaggiante, ¢ infatti un attore nero, scelto per il ruolo
specificamente per questo motivo, e che in scena ¢ truccato di bianco, con una
sorta di whiteface. Nel campo delle pratiche teatrali e degli studi shakespearia-
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ni, questo riporta alla vexata quaestio tra colorblind casting, cioé la pratica di
scegliere gli attoriindipendentemente dalla corrispondenza trailloro colore di
pelle e quello del personaggio che interpretano, e suo rifiuto. Se per un appro-
fondimento mirato sirinvia alla raccolta di saggi curata da Ayanna Thompson
(2006), 1a prima interamente dedicata all’argomento, ¢ utile riprendere qui e
pitiavanti alcuni concetti, che possono aiutare a comprendere meglio i processi
creativi dietro a Otello Circus. In generale, il colorblind casting, di cui si & fatto
pioniere Joseph Papp, fondatore del New York Shakespeare Festival nel 1955,
é stato considerato fondamentale al fine di ampliare le possibilita per gli attori
non bianchi, solitamente esclusi dalla tradizione drammaturgica e recitativa
dominante. Eppure, per altri, tra cui I'influente drammaturgo afroamericano
August Wilson, tale pratica consolida il potere del canone teatrale ‘bianco’, dal
momento che implica la necessita di utilizzarlo e di renderlo proprio, di sot-
tostare cosi alla sua autorita (Thompson 2006, 1). Spesso, inoltre, il colorblind
casting sirivela una forma superficiale dilotta contro la discriminazione razzia-
le e a favore della parita di possibilita, dal momento che molti ruoli principali
non sono attribuiti ad attori neri anche laddove si professa il valore emancipa-
torio della pratica e che la retorica del talento risulta inevitabilmente viziata,
se le condizioni di partenza, come ad esempio il grado di esposizione ai clas-
sici e dunque la loro conoscenza, non sono le medesime. Infine — ed & questo
il punto piu interessante per I’analisi proposta qui — pensare che il corpo degli
attori, soprattutto laddove questi appartengono a minoranze poco o per nulla
in contatto con Shakespeare lungo i secoli, sia qualcosa di fronte a cui ‘eserci-
tare’ cecita, e che non dica qualcosa in pili su Shakespeare stesso ¢ illusorio e
impoverisce unanalisi che ne potrebbe invece uscire arricchita.

La whiteface & stata a lungo utilizzata da attori neri famosi, come, nel XIX
secolo, Ira Aldridge, divenuto celebre anche in Europa per le sue interpreta-
zioni di svariati personaggi shakespeariani, da Otello e Aaron the Moor in Tito
Andronico, fino a Shylock, Macbeth, Lear. Lungi dal principio della «cecita ai
colori», scelte come quelle di Aldridge, dei suoi produttori e registi, sembra-
no mostrare un’esplicita consapevolezza della nerezza e della sua distanza da
personaggi non pensati come compatibili a essa, tanto da rendere necessario
un travestimento palese. Nel caso di Otello/Scaggiante, pero, la pratica della
whiteface, a detta di Vigand (2021), consiste in una ripresa, con contemporaneo
stravolgimento, della blackface con la quale per decenni attori bianchi hanno
interpretato Otello, secondo un metodo definito blacking up: non solo, dunque,
un attore nero con disabilita puo assumere il ruolo di un personaggio centrale
della tradizione teatrale classica, ma puo anche prendersi gioco delle conven-
zioni portate avanti da essa. In Otello Circus, la whiteface sembra voler rappre-
sentare anche ['assoggettamento al potere bianco rappresentato da Iago, con il
quale Otello si confronta nell’arco di tutto il dramma: costretto a dimostrare
la propria eccezionalita militare per garantirsi rispettabilita, subisce in maniera
costante pregiudizi e insulti a causa del colore della sua pelle. In conclusione,
non pud che soccombere, perché, nonostante gli sforzi che gli sono richiesti e
che compie, non ¢ né sara mai bianco: la sua maschera di cerone si scioglie nel
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corso dello spettacolo®, cosi come la sua pelle risalta in maniera piti evidente nel
finale, quando, dopo aver ucciso Desdemona, rimane sul palcoscenico privo del
cappotto scuro che lo aveva protetto e nascosto fino a quel momento. Le moda-
lita di Scaggiante diinterpretare Otello, inoltre, dal grido muto alla goffaggine
nei movimenti — la quale non implica mai, pero, una mancanza di padronanza
della situazione performativa -, fino alla balbuzie, lasciano trasparire la fatica
dei tentativi di Otello di adattarsi al mondo veneziano, al quale é completamen-
te estraneo: «C’¢ un aspetto di Otello, sicuramente, che prende valore dentro
un attore che ¢ balbuziente con quelle stesse parole di Otello» (Lotano 2019).

I tema del colorblind casting permette di farne emergere molti altri, dal mo-
mento che il parallelismo tra le condizioni di nerezza e disabilita sembra pos-
sibile e opportuno. Il dibattito teorico intorno al casting di attori e attrici con
disabilita puo aiutare a calare la discussione entro un quadro di riferimento, e
fornisce strumenti di analisi preziosi. E infatti da anni in atto una discussione in
merito all’interpretazione di personaggi con disabilita da parte di attori senza,
una pratica che viene da alcuni definita senza mezzi termini cripping up, sul mo-
dello di blacking up. Come nel caso degli attori neri, da un lato emerge la neces-
sita che venga garantito uno spazio in cui gli interpreti appartenenti a comunita
marginalizzate possano essere privilegiati; dall’altro, se tale pratica & giustifi-
cata dall’assoluta mancanza di parita nell’accesso al totale dei ruoli disponibili,
essa non deve sfociare nella ghettizzazione, motivata dal ricorso a una forma di
realismo estrema, illusionistica e banalizzante. Gli attori disabili possono reci-
tare altro che non la propria condizione, ed essere applauditi per qualcosa che
va oltre quest’ultima:

Se Antonio Vigano fa un brutto spettacolo & un attore in uno spettacolo non
riuscito. [...] Jason De Majo, un nostro attore danzatore con un cromosoma
in piti, quando in scena non ¢ credibile non & un attore che sta fallendo, ma
semplicemente un ragazzo handicappato, incapace di andare oltre la sua
condizione. Non miinteressa chi “consacra”]’handicap perchélo vede scevro da
sovrastrutture, perché cosifacendo lo ingessa e lo crocifigge ad una condizione
impedendogli di essere anche vera comunicazione (Donati e Di Lorenzo 2020).

Vigano tocca un aspetto precedentemente accennato, quando era stato sot-
tolineato il valore ambiguo di quella che molti professionisti della scena defini-
scono la «purezza» dell’attore disabile. Secondo Vigano, questo punto di vista
rinchiude in una condizione minoritaria e impedisce qualsiasi forma di espressio-
ne: «Esprimendoci, noi non diciamo semplicemente cio che siamo, ma abbiamo
la possibilita di trascenderci, di travalicare noi stessi. Inchiodare ’interlocutore
alla sua condizione & la mossa dell’imperialismo culturale, che esotizza l’altro»
(Porcheddu e Vigand 2020, 19). Il punto di equilibrio daricercare, dunque, & tra
la consapevolezza della marginalita, da portare in teatro per ampliare i confini di

8 Non citato da Vigano, e non approfondito qui, ma estremamente interessante, il possibile

riferimento all’Otello di Carmelo Bene per lo scioglimento del cerone.
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quest’ultimo, e il rischio dirinchiudersi in essa, trala necessita di occupare spa-
zio «come gli altri» e 'apporto inestinguibile e prezioso, anche peripersonag-
gi shakespeariani, dato dalla propria condizione di diversita: «Questo Otello &
anche un viaggio nella consapevolezza dei miei attori, sempre piti consci di non
rappresentare solo se stessi, ma anche grandi personaggi. La loro particolarita
si fa ricchezza: la personalita di ciascuno aggiunge ombre magnifiche ai ruoli
che interpretano» (Pensa 2018).

Gli attori con disabilita, dunque, sono in grado anche di rappresentare il
dramma della subalternita di genere, tema cardine di Otello Circus, che per-
mea tutto il dramma shakespeariano, i discorsi di ogni personaggio: Braban-
zio si dispera per come la figlia sia stata a lui sottratta dalle ‘magie’ di Otello,
che & definito thief, ladro (I, 2, 62), proprio come se Desdemona fosse un og-
getto; Emilia, nonostante il legame con 'altra donna e il riconoscimento del
valore dell’oggetto per quella, si ritiene fortunata per aver trovato il fazzolet-
to e poter soddisfare la richiesta del marito (I11, 3, 294); Lodovico rimprovera
Otello per la sua aggressivita verso la moglie rimarcandone una dote, cioé la
sua obbedienza (IV, 1, 242-4). Nello spettacolo, ¢ la fissita dei ruoli circensi a
colludere con la fissita di quelli di genere, sottolineati ed esasperati nella loro
opposizione reciproca.

I costumi di tuttii personaggi, che rievocano gli abiti del clown come del do-
matore, dell’equilibrista e del direttore, non creano alcuna dissonanza rispetto
alle associazioni pitt convenzionali. I personaggi femminili, infatti, indossano
vestiti dai colori chiari, rosa o bianchi, in materiali come il raso e il tulle, che
ricordano i tutti delle danzatrici classiche, con un tocco leggero e giocoso nel
caso di Desdemona, pili etereo e sognante in quello del Fantasma; gli uomini,
invece, sono tutti in pantaloni, talvolta a torso nudo, come accade con Cassio,
e si scontrano spesso in modo fisico, corporale, manesco. La distanza tra i due
mondi & cosiribadita anche sul piano esteriore, dell’apparenza, sebbene la com-
pattezza del gruppo maschile si esprima solo quando di fronte a esso ¢ presen-
tato il nemico comune per eccellenza, vale a dire la donna. In realta, tutti sono
assoggettatial potere manipolatorio dilago e hanno caratteri cheliallontanano
dal modello dominante del dramma.

Otello, innanzitutto, & nero, una condizione ineliminabile della sua esisten-
za che lo rende inevitabilmente sottomesso, nonostante gli sforzi per metterla
in ombra attraverso i servigi a favore della Serenissima; inoltre, & un uomo ma-
turo, se non anziano, un aspetto che viene piu volte ribadito da Iago (fin dalla
prima scena: «an old, blackram» I, 1, 88) e posto in contrapposizione alla gio-
vinezza di Desdemona, Roderigo e Cassio, cosi che si crei un ulteriore divario,
oltre a quello razziale, tra il Moro e tutti gli altri personaggi. Se in Otello Circus
quest’ultima caratteristica non appare cosi spiccata, & perché larga parte di que-
stoisolamento & espresso attraversol’altra componente, sommata a caratteristi-
che specifiche dell’interpretazione e dunque della recitazione del personaggio.
Roderigo, invece, appare da subito un burattino nelle mani di Iago, eccessiva-
mente fiducioso nelle promesse di questi, poco scaltro, infantile, incapace di
governare le proprie voglie e i propri sentimenti, come invece si richiederebbe
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aunvero uomo. Cassio, infine, & un personaggio enigmatico in Otello, sul quale
si & molto speculato: I'invidia che Iago prova nei suoi confronti, secondo una
certa linea critica, potrebbe essere dovuta non solo a motivi professionali, ma
anche amorosi. Iago, attratto in segreto piu da Otello che da Desdemona, sa-
rebbe geloso della fiducia accordata a Cassio, e sospetterebbe che una relazione
omosessuale unisca questi e il Moro; la sua mascolinita, dunque, sarebbe mes-
sa in discussione dal rischio del suo stesso orientamento sessuale, e verrebbe
rafforzata attraverso virilismo e misoginia. Non si tratta di un’interpretazio-
ne adottata, né accennata in Otello Circus, ma la rappresentazione di Cassio lo
allontana dal modello di virilita promosso da Iago. Nel dramma, questi viene
descritto come un incapace in battaglia, dedito piti ailibri e alle donne che alla
pratica guerresca: aspetti su cui Otello Circus gioca, insistendo sul suo interes-
se per la forma fisica e per la bellezza.

In contrapposizione a questo quadro dispalleggiamento e, in contemporanea,
ditradimento maschile, emergono nel corso dello spettacolo diversi elementi di
solidarieta tra donne, anche pit1 di quanto accada nella tragedia. Come gia accen-
nato, il Fantasma, che utilizza anche una battuta di Emilia, esprime un legame
di totale fedelta a Desdemona, diverso da quello trai due personaggi femminili
principali di Otello. Nonostante sia presentata come la moglie dilago, Emilia non
¢ infatti quella che si potrebbe oggi definire un’amica’ di Desdemona, mala sua
dama di compagnia, che sirivolge a lei chiamandola Madam, ‘signora’ (mentre
I'appellativo per lei & sempre il suo nome) e che puo essere dunque congedata,
su richiesta di Otello, al momento dell’omicidio. L'eliminazione di questo rap-
porto gerarchico, favorito da quello del personaggio di Emilia in quanto tale,
fa si che la distanza di classe non riesca a mettere in discussione la complicita
che in scena unisce le due donne. E il Fantasma, infatti, a spingere Desdemona
sull’altalena dopo il numero di finto equilibrismo, a tentare di istruire Otello
su come essere un sostegno, a lottare per tenere lontano Iago in un momento di
pace degli sposi, a disperarsi per il furto del fazzoletto, a pronunciare le parole
finali. Questo patto disorellanza trai personaggi femminili rappresental'unica
forma di relazione positiva tra esseri umani in grado di emergere dallo spetta-
colo, e si fa necessaria come soffio vitale all’interno di un circo di rapporti do-
minati dalla prevaricazione, dallo sberleffo, dal tradimento. E una relazione che,
all’interno dello spazio scenico e nel fittizio mondo teatrale, non puo spezzare
il fatale ripetersi della tragedia, ma prova a metterlo in discussione cercando di
moltiplicarsi, con I'appello finale al ruolo testimoniale del pubblico.

La dimensione nella quale maggiormente si esplica lo scontro tra uomini
che ha come vittima la donna & quella del possesso sessuale: Desdemona viene
uccisa da Otello perché ritenuta colpevole di adulterio, dunque di aver rotto il
voto di obbedienza fatto al marito dopo essersi sottratta al controllo paterno.
In un sistema nel quale tutto & proprieta del pater familias, si tratta della colpa
per eccellenza per una donna sposata, dal momento che mette in discussione il
potere che I'uomo deve continuamente dimostrare ai suoi pari per mantenere
una posizione dirilievo. Luomo marginalizzato peril colore della propria pelle,
dunque, convinto di essere stato ingannato e rifiutato da due affetti stretti, si rifa
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sulla sua proprieta, sul simbolo di quel che era riuscito a conquistare e che nes-
sun altro uomo sarebbe legalmente autorizzato a sottrargli, vale a dire sua mo-
glie. Non & un caso che la rabbia che Iago prova verso il Moro per il fatto di non
essere stato scelto come luogotenente si sommi al sospetto che la moglie lo abbia
tradito con lui: per oscurare il sentimento di umiliazione prodotto dal possibile
furto diun bene considerato di proprieta, si rifa su quello, simile, di Otello, che
si pud sommare al dolore per il tradimento di un rapporto di amore e fedelta. I
riferimenti continui e concreti di Iago all’atto sessuale, in parte tagliati nell’o-
pera generale disintesi del testo di Otello Circus, vengono rimessi fortemente in
evidenza quando, per due volte, sono accompagnati nella recitazione dal batti-
to di mani, a ricordare la ritmicita dell’'amplesso: quando chiede a Otello cosa
vorrebbe avere come prova del tradimento, e quando, con Desdemona, allude
all’unico vero interesse delle donne, tanto piltl vergognoso e condannabile per
un sistema di valori nel quale la virtt femminile dovrebbe coincidere con una
totale indifferenza al piacere.

Nel caso di Otello Circus, tali espliciti riferimenti alla dimensione sessuale
risultano particolarmente d’impatto, sebbene non inusuali per la compagnia:
uno dei grandi tabu della disabilita riguarda infattile relazioniintime, che sem-
brano appartenere a una sfera che non siincontra mai con quella di esistenze ati-
piche. Sebbene confrontarsi con un’opera come Otello sembriimplicare questo
aspetto, la rielaborazione del testo avrebbe potuto escludere le battute troppo
esplicite, che invece rimangono quasi tutte al loro posto, e le scelte registiche
avrebbero potuto alleggerire tratti terreni e carnali in favore di un’atmosfera
piti eterea, meno materiale. Invece, nonostante non vi si indulga morbosamen-
te, i temi dell’attrazione sessuale (di Roderigo, tra Otello e Desdemona), del
piacere, della gelosia provocata dalla temuta condivisione della stessa donna,
sono tutti portati in scena in modo diretto: le persone con disabilita non so-
no esseri umani asessuati, ma conoscono il desiderio e, in quanto artisti tea-
trali, sono in grado di interrogarlo, rielaborarlo creativamente ed esprimerlo.
La narrazione mainstream li ha dipinti diversamente, e cosi il pubblico prova
uno stupore che induce perd anche una maggiore attenzione al tema, permette
di attribuire al teatro un ruolo apparentemente nuovo, in realta antichissimo:
quello di «crogiolo magico [...] rito laico in cui i consueti santuari di dolenza
si ribaltano, rovesciando i canoni di intelligenza e bellezza sanciti dal vivere
sociale» (Porcheddu e Vigano 2020, 16).

Un’altra forma molto corporea attraverso la quale viene rappresentato il do-
minio di Iago & quella della metamorfosi degli altri personaggi in animali: in
asini, tutti quanti, e soltanto Cassio inleone. Nel primo caso, in particolare, che
ricorda atmosfere collodiane (Lino 2018), emerge chiaramente una visione per
la quale ]a ragione fredda e calcolatrice si dimostra in grado di imporsi sul do-
minio delle passioni. Chi si fa guidare principalmente da queste ultime, viene
confuso, controllato, sottomesso dalla mente manipolatrice dell'uomo che sta al
centro della scena; a cadere, non ¢ solo la donna, associata al lato emotivo e irra-
zionale dell’'umano, ma anche uomini incapaci di gestire le proprie debolezze e
di individuare il nemico nel proprio gruppo di riferimento, e non all’esterno di
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esso. Nel testo di Shakespeare, I'associazione all’animalesco viene evidenziata
dalago subito nella prima scena del primo atto, in riferimento a Otello (I, 1, 88),
e nel momento in cui egli dichiara a Roderigo la sua filosofia di vita, basata sul
perseguimento del proprio interesse: contrappone a questa il comportamento
dei servi devoti, simili, appunto, ad asini (I, 1, 47).

Nello spettacolo, tali accostamenti e similitudini riemergono in momenti
corali e di movimento, e concretizzano in scena immagini che aprono a diversi
interrogativi: & pitt umana la mente che cede alla passione o quella che la con-
trolla? Ancora, in riferimento diretto alla condizione specifica della compa-
gnia: non ¢ ragione lalogica che si discosta da quella che domina e si impone?
E animalesco, dunque inferiore e sottoponibile a controllo, tutto cid che non
rientra nella norma? O forse la marginalizzazione di quest’ultimo — il mostruo-
so, il deformato — non ¢ altro che un metodo necessario per sfuggire alla paura
della propria vulnerabilita, della propria dipendenza dagli altri? Tago, in fondo,
soffre come gli altri personaggi: per non essere visto, stimato e apprezzato co-
me vorrebbe; per essere stato tradito. Nel finale della scena della metamorfosi
asinina, dunque, scende dal piedistallo a centro palco e si unisce brevemente
agli altri, correndo con loro: uomo tra gli uomini, animale tra gli animali, sep-
pur sempre con la frusta in mano, pronto a ritornare in breve tempo a tessere
le fila di un piano perfetto perché giocato su debolezze umane che lui domina
e reprime anziché farne esperienza. Nella poetica della compagnia, invece, &
proprio «attraverso la ferita che andiamo oltre, che riusciamo a immaginarci
in altro modo» (Porcheddu e Viganod 2020, 11). Se il teatro & uno spazio fisico
e simbolico dove «diffondere il contagio e la malattia, infettare i luoghi comu-
ni, le certezze, le abitudini e il consueto [...] un modo per dare senso al disa-
gio, al dolore, al nostro sentirci inadeguati, alla nostra sofferenza esistenziale>,
e per questo «luogo della trasformazione» (Porcheddu e Vigand 2020, 11-2),
allora Iago e il dramma da lui architettato rimangono drammaticamente fuori
dalle possibilita di cambiamento. Nonostante la capacita di cogliere le fragili-
ta e le ferite altrui, soprattutto in rapporto al femminile e alla necessita di con-
trollarlo, le sue non vengono mai espresse, sprigionandosi con tutta la violenza
covata sotto le ceneri della repressione. In un modo simile, in Shakespeare, le
debolezze di Otello sono dallo stesso adombrate, se non riconosciute, solo do-
po 'omicidio di Desdemona. Egli chiede infatti che I'omicidio venga ricorda-
to senza attenuanti, ma che rimanga ai posteri anche memoria del suo valore
militare e della sua fedelta alla Serenissima, cosi da rimarcare un estremo bi-
sogno di approvazione esterna. In Otello Circus, questa battuta & espunta: lo
spettacolo del circo della violenza, nella realta, non ha una fine, che I'ammis-
sione implicita delle radici della propria vulnerabilita — la necessita di accetta-
zione — potrebbe segnare.

Un altro punto merita particolare attenzione, vale a dire la relazione con il
pubblico, chiamato piu volte in causa e non abbandonato a un ruolo passivo che
mal si addice alla filosofia della Ribalta/Accademia Arte della Diversita. Il tea-
tro, infatti, secondo Vigano, non dovrebbe essere un fatto culturale elitario, per
pochi, ma neppure sottomettersi a pure logiche commerciali:
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Ma se dovessi scegliere tra un teatro di massa che ¢é solo intrattenimento, pieno
di consuetudini, incapace di spiazzare, di dare nuovi punti di vista, che non fa
scandalo, non svela, e lascia gli spettatori indifferenti, contenti e rassicurati,
scelgo l'opzione di un pubblico ridotto, ma pi incline a trasformarsi, a farsi
sempre nuove domande, a infettarsi e pensare al teatro come un rito laico dove
lasciar aperte e sanguinanti le nostre ferite (Porcheddu e Vigand 2020, 15-8).

Con il pubblico di Otello Circus si stabilisce fin da subito, come gia osserva-
to, lorizzonte di attesa della tragedia: con la distribuzione dei fazzoletti, gestita
dalle due attrici, e con numerosi altri segnali iniziali. Desdemona, al suo primo
ingresso in scena, parla con gli spettatori, chiedendo, con orgoglio, di posare lo
sguardo sul marito. In seguito, prima di rivolgersi a Iago, domanda loro di con-
fermare la propria avvenenza fisica: mostra cosi bisogno di rassicurazione in-
torno al principale parametro intorno al quale si gioca il valore della donna nel
sistema patriarcale, vale a dire la bellezza esteriore, e obbliga allo stesso tempo
il pubblico a confrontarsi con il tabu della desiderabilita e delle persone con
disabilita. La struttura scenografica dello spettacolo rende possibile tale coin-
volgimento: viene richiamata la disposizione nell’arena del circo, ma anche nel
teatro elisabettiano, dove chi assiste & vicino a chi si & esibisce, e soprattutto &
ugualmente visibile. Chiamati direttamente a testimoniare con la battuta finale,
gli spettatori di Otello Circus sono invitati ad abbandonare una postura di tipo
passivo. Per essere realmente parte dell’evento teatrale, infatti, devono mette-
re in discussione le proprie convinzioni in merito a Otello, alla lontananza di si-
curezza, nel tempo e nello spazio, dalle dinamiche che ne animano lo sviluppo
tragico, e alla recitazione da parte di attori con disabilita:

Ma dobbiamo necessariamente chiedere anche qualcosa al pubblico, chiedere
uno sforzo per andare oltre le apparenze, oltre quello che conosce e riconosce.
Ci sono dei corpi che hanno altre narrazioni, altre forme, altri modi, altri gesti,
che non conosciamo perché non sono i nostri ma che vale la pena saper leggere.
Serve tempo per comprenderli, per scoprirli (Porcheddu e Vigand 2020, 19).
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CAPITOLO 4

Shakespeare in dialetto

4.1 Un quadro d’insieme: italiano e dialetti in scena

Se, a partire all’incirca dal 2000, si sono moltiplicate le pubblicazioni relati-
ve alla lingua specifica utilizzata in teatro', & pur sempre vero che, per decenni,
la produzione ¢ stata sicuramente scarna, soprattutto considerato un patrimo-
nio scenico ricco in quanto caratterizzato da una profonda spaccatura tra ita-
liano e dialetto.

Antonio Gramsci dedicd non poca attenzione ai fatti della scena a lui con-
temporanea negli anni che vanno dal 1915 al 1920, quando scriveva recensioni
per PAvanti. Gramsci osservo come I’italiano faticasse a raggiungere i livelli di
espressivita e capacita comunicativa dei dialetti altrimenti utilizzati nel teatro,
e non fosse dunque in grado di soppiantarli in una forma artistica tanto vicina
al parlato e tanto bisognosa della connessione attore-pubblico: si vedala recen-
sione — molto critica —a Cosi é se vi pare (2017, 125-7, recensione del 5/10/1917).
Eppure, lalinguanazionale ¢ ritenuta uno dei tasselli fondamentali nel percorso
di formazione del Paese, in grado di sprovincializzare gli italiani, di allargare la

Un volume di Pietro Trifone, che si spinge oltre il Pirandello analizzato gia nel secondo
volume della Storia della lingua italiana (Trifone 2000); gli atti di due convegni (Binazzi
e Calamai 2006; Puppa 2007), con un’impostazione pit linguistica il primo, pit1 letteraria
il secondo; i saggi di Stefania Stefanelli, riuniti in un testo unico (2006); i quattro capitoli
finali di Parole: al muro ¢ in scena: 'italiano esposto e rappresentato (D’Achille 2012); diversi
scritti di Luca D’Onghia (2017; 2018).
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loro visione del mondo e di fungere — con la traduzione — da mezzo di contatto
con gli appartenenti ad altri stati (Gramsci 2014, vol. 2, 1377). 11 dialetto, se-
condo il Gramsci dei Quaderni, non & in grado di farlo, ma rimane I'unico mez-
zo comunicativo realmente vitale all’interno del Paese, e per questo non puo
essere trascurato, anche nel momento in cui ne vengono pienamente ammesse
le ristrettezze, ma deve essere conosciuto, considerato e utilizzato, insieme al
patrimonio del folklore, per costruire una «nuova cultura nelle grandi massi
popolari» (Gramsci 2014, vol. 3, 2314). Nei primi decenni del *900, perd, que-
sta & ben lungi dall’esistere, e il Paese non possiede una lingua che possa essere
contemporaneamente nazionale e popolare, perché ancora italiano e dialetti si
spartiscono i campi di utilizzo.

Sono osservazioni che trovano conferma nella storia del teatro italiano fi-
no al XX secolo, come ricostruita anche successivamente, e che verra qui pas-
sata in rassegna a partire dagli snodi fondamentali del rapporto lingua-dialetti.
Lapplicazione della lingua italiana al teatro sarebbe frutto della ricerca di una
certificazione di dignita letteraria per una produzione che nonla possedeva, cor-
rispondente a un «sepolcro imbiancato» (Ferrone 2006, 1) rispetto al tessuto
sconnesso e irregolare del parlato: una duplicita che si fa sentire fin dal periodo
umanistico-rinascimentale, quando, da unlato, il teatro tenta di avvicinarsi alla
realtd, sperimentando sul piano dellalingua e dei dialetti; dall’altro, soprattutto
per quanto concerne la produzione tragica, il rispetto per i dettami della lingua
letteraria toscana si concilia con le esigenze della pagina scritta. La distanza tra
le due correnti raggiungera il suo punto estremo nel ’600, con I’esplosione defi-
nitiva della Commedia dell’Arte e I'abbandono quasi radicale dello scritto per
la tradizione scenica.

Nel XVIII secolo, e per quanto riguarda di nuovo una produzione scritta, il
problema del rapporto tra lingua e teatro, soprattutto nel genere della comme-
dia, persiste, fino all’affermazione, non senza forti critiche, della «lingua media
della conversazione» (Puppa 2007,24) goldoniana, una «lingua teatrale> (Fo-
lena 1958, 24), creata ad hoc per essere compresa e apprezzata da un pubblico
di spettatori provenienti da diverse zone della penisola, abituati alla varieta del
parlato del proprio Paese e delle proprie scene.

Nell’800, ¢ Manzoni l’autore che con maggiore insistenza si interroga sulla
lingua da utilizzare nelle sue opere, in particolare, almeno all’inizio, quelle te-
atrali, dove I'inadeguatezza del toscano letterario si fa pili evidente. In seguito,
negli anni dell’unificazione, si assiste a un fenomeno che pud apparire contrad-
dittorio, vale a dire la crescita di un teatro dialettale monolinguistico, basato su
particolarismi locali e sulla riscoperta delle tradizioni, in linea con la temperie
romantica e perlo pittanimato da attori e compagnie. La nascita del movimento
verista si intreccia a questo fenomeno, e porta a sviluppi specifici soprattutto in
Sicilia, con una preponderanza netta del ruolo degli autori, tra cui Luigi Piran-
dello. Quest’ultimo, durante la sua carriera, oscilla sulla produzione dialettale,
che abbandona progressivamente, sposando in toto la produzione in lingua ita-
liana in un periodo storico in cui anche le politiche governative pendevano per
tale soluzione. Durante il fascismo, infatti, anche se «le compagnie dialettali pit
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forti erano riuscite a riorganizzarsi e a continuare come prima» (Meldolesi 1987,
72),il teatro inlingue diverse dall’italiano viene ridotto sostanzialmente «atea-
tro di genere» (Meldolesi 1987, 72) e interdetto dalle sovvenzioni, un processo
che, osserva De Mauro (1987, 135), Gramsci non poté vedere né commentare.

Durante il fascismo e nel secondo dopoguerra, la figura centrale perlarifles-
sione sulla lingua teatrale, unita ovviamente alla prassi, & sicuramente quella di
Eduardo De Filippo, che, sulla scorta dell’esempio del padre, Eduardo Scarpet-
ta, sperimenta con l'utilizzo di italiano e dialetto in modalita diverse nell’arco
di una lunghissima e prolifica carriera. Permane, in ogni caso, la propensione
per un linguaggio innanzitutto comunicativo, comprensibile: I'italiano, finché
¢libresco eletterario, quindi prima dell’avvento, negli anni ’60, di quello defini-
to da Sabatini dell’uso medio, non puo avere queste caratteristiche, a differenza
del dialetto, che «ha in primo luogo una funzione realistica, e prima che lingua
della poesia ¢ lingua dei personaggi» (De Blasi 2000, LXXXIV). Il teatro di De
Filippo, sul piano della forma espressiva, & I'unico scagionato da Pasolini, altro
teorico importante per la riflessione sull’italiano in scena nel secondo ’900, che
si esprime nell’ambito di un’indagine tra intellettuali e scrittori condotta nel
1965 da Marisa Rusconi per la rivista Sipario, proprio in merito al legame tra te-
atro, letteratura e linguaggio (Cornez 2015, 97-104). Anche Natalia Ginzburg,
in quell’occasione, aveva dichiarato la propria avversione per il teatro in lingua
italiana, e la necessita della ricerca di un «“parlato” che non sia dialettale, un
“parlato” nel quale magari confluiscano tutti i dialetti insieme, confluiscano e
si confondano fino a sparire» (Rusconi 1965, 76)>.

A seguire, e in altre aree geografiche, contano in particolare gli esperimenti
espressionistici di Dario Fo e Giovanni Testori, che non mirano alla rappresen-
tazione realistica di un determinato dialetto, ma utilizzano principalmente ele-
menti padanil’uno, milanesi-brianzolil’altro, per creare conl’artificio lingue che
siano radicalmente ‘altro’. Se questi due sono i nomi che segnano indiscutibil-
mente gli anni trai’60 e gli '80, in contemporanea e in zone diverse, e poi negli
anni successivi, i dialetti sono tutt’altro che assenti dalle scene italiane. Da un
lato non sono mai scomparse compagnie, professionistiche e amatoriali, per lo
pitt comiche, che producono «teatro dialettale» (D’Achille 2012,354) in chiave
realistico-bozzettistica. Dallaltro, quello che per D’Achille & «teatro in dialetto>
sperimenta con un patrimonio culturale-linguistico il cui utilizzo & variegato e
variamente motivato, oltre che capace di dare adito a moltepliciinterpretazioni.

Secondo Ferrone, ad esempio, nemmeno nel corso del 900 viene meno la
contrapposizione tra il binomio teatro letterario/italiano e quello teatro reci-
tato/dialetti, con conseguente necessita per il secondo di «imbiancarsi» e im-
bellettarsi tramite il ricorso al primo per ottenere legittimita: oggi, secondo il
critico, le parlate locali in scena non hanno alcuna funzione connotativa, di le-

2 Siveda anche il Pasolini di Nuove questioni linguistiche (1964) e, soprattutto, del Manifesto

per un nuovo teatro (1968), dove si pronuncia contro una lingua nazionale ritenuta “tecnolo-
gica”, espressione della borghesia industriale del Nord del Paese (Stefanelli 2019, 129).
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game con una comunita, ma sono la «cosmesi di una incapacita drammaturgi-
ca e inventiva» (2006, 7). Rispetto a tale opinione radicale e inclemente, perd,
quelle di molti, tra teatranti e linguisti, sono diverse, a tratti anche contrapposte
tra loro, e vale la pena passarle in rassegna per poter approdare con maggiore
consapevolezza all’analisi della presenza di Shakespeare nel teatro in dialetto e
nel caso-studio in esame qui.

Illinguista Paolo D’Achille, ad esempio, seleziona per una sua analisi dei dia-
letti in scena testi composti tra anni 70 e anni '90, «il momento di maggiore
sviluppo del teatro in dialetto, che risulta cronologicamente coevo alla progres-
siva espansione dell’italiano regionale e dell’italiano dell’uso medio» (D’Achil-
le 2012, 355). Una percentuale irrisoria di abitanti, infatti, conosceva la lingua
al momento dell’unificazione della penisola italiana, dove regnava uno stato di
diglossia; negli ultimi decenni del 900 e oltre, invece, insieme al pit1 volte citato
italiano dell’uso medio (o, secondo la formulazione di Berruto, neostandard), si
sono sicuramente imposte molteplici forme diitaliano regionale, che apparten-
gono al patrimonio di una netta maggioranza della popolazione.

Nicola De Blasi, altro linguista, ritiene chel’italiano post-unificazione non sia
mai stato una lingua letteraria e uniforme, ma adatta al teatro e aperta ai dialet-
ti, e che dunque ogni presunta deviazione dalla norma sia sempre stata in realta
perfettamente in linea con una tendenza intrinseca all’incontro, alla mobilita,
all’ibridazione. Di conseguenza, quando vengono prodotte opere che presenta-
no «scartilinguistici o soluzioni miste>, queste non sono da attribuire all’estro
creativo degli artisti, «alle categorie dello sperimentalismo o dell’espressio-
nismo»: sono da considerare in alternativa «solo in rapporto alla tradizione
letteraria di tipo bembesco>, ma non «alla variegata realta linguistica» della
penisola (De Blasi 2012, 32). Una posizione da tenere in considerazione perché
mette in discussione una convinzione data ormai per scontata (quella relativa
all’'uniformita dell’italiano, almeno fino agli anni 60), e i facili richiami al ca-
rattere eversivo del ricorso al dialetto, anche per situazioni dove questo non &
supportato dai fatti. La necessita di contrapporsi a un idioma percepito come
stantio e immobile, pero, ¢ rivendicata anche con radicalita da molti teatranti,
il cui punto di vista rappresenta un interessante contraltare rispetto alla realta
tratteggiata da De Blasi.

L'opposizione all’italiano, quando c’¢ ed ¢ esplicitata, non & pit contro una
lingua solo scritta e solo letteraria, ma, spesso, proprio contro la lingua parlata:
Iitaliano che viene scartato, a favore del dialetto o dell’italiano regionale, ¢ una
lingua da burocrati, di piombo, con evidenti richiami all’antilingua calviniana,
nonché, in ottica piti attuale, unalingua impoverita ed elementare a causa dell’av-
vento di nuovi mezzi di comunicazione e dell’inglese globale (Puppa 2007, 29).
11 dialetto é quindi, prosegue Puppa, «recuperato come intrusione poeticax,
un’affermazione che ne implica un’assenza nell’'uso quotidiano, dovuta a un
processo di abbandono che, negli anni ’60, lasciava presagire la sua scomparsa.
Nel nuovo millennio, invece, si assiste a un fenomeno inverso, che non ¢ possi-
bile tralasciare al fine di comprendere nella loro complessita molte delle scelte
linguistiche avvenute in campo teatrale negli ultimi anni; e anche per evitare
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conclusioni affrettate e superficialiin merito alla categoria della marginalita. La
«risorgenza> dei dialetti (Berruto 2006) osservata anche negli ultimi vent’anni
(ISTAT 2017, riferito al 2015) ha a che fare con la loro diffusione in vari ambi-
ti, dalla pubblicita alle insegne di esercizi commerciali, dalla musica al mondo
di internet, dunque anche attraverso mezzi che dovevano decretarne la fine. Si
presenta come varieta parallela all’italiano, usata anche dai meno propensia un
suo uso esclusivo, i giovani, con tonalita affettive, funzione ludico-espressiva o
di riconoscimento identitario, locale e culturale. La presenza a teatro nell’ulti-
mo ventennio puo essere analizzata anche a partire da questa condizione spe-
cifica, che non é pit quella del dopoguerra e nemmeno quella degli anni ’80.

Certamente, non sivuole con questo affermare che sia venuto menoil radica-
to discredito verso i dialetti, consideratilingue proprie delle classi basse, poco o
nulla istruite, e non si vuole ignorare lo stigma che colpisce in misura maggiore
i dialetti (o le parlate locali e regionali) meridionali rispetto a quelli centro-set-
tentrionali, all’interno di una dimensione di disuguaglianza presente da sem-
pre nella penisola: le differenze tra le lingue teatrali, dunque, sono «almeno in
parte, legate anche al diverso ruolo del dialetto (e dell’italiano) nella realta so-
ciolinguistica e nella storia letteraria [...]: come non ¢ esattamente la stessa cosa
parlare o scrivere in dialetto a Napoli, a Roma e a Milano, cosi mettere in scena
il dialetto di queste tre citta comporta esiti fortemente differenziati anche sul
piano drammaturgico» (D’Achille 2012, 369). La complessita della questione
rende perd necessario affrontarla nelle sue diverse sfaccettature, a partire dalle
scelte singole effettuate da registi e artisti nel momento in cui optano, nelle lo-
ro produzioni, per il dialetto.

A promulgare senza dubbio un uso conflittuale diun parlato diverso da quello
nazionale & Enzo Moscato, quando rivendica politicamente il ruolo marginale,
non allineato, esterno a determinate logiche commerciali, ma anche intellettua-
li, di coloro che scelgono deliberatamente «uno strumento linguistico-estetico
minoritario, socialmente ed etnicamente ritenuto non-egemone, escluso, depo-
tenziato» (Moscato 2006, 93). Spostandosi pit1 a Sud, interessante & la posizione
di Davide Enia, che ritiene I’italiano una lingua priva della maturita necessaria
per esprimere un certo grado di pregnanza simbolica (D’Onghia 2018, 252).
Sempre in Sicilia, non si pud non citare I’esperienza di Emma Dante, pluripre-
miata in ambito nazionale e internazionale, con testi e spettacoli tra italiano e
parlata palermitana: una lingua esaltata per le sue capacita espressive anche da
Andrea Camilleri, che di Dante ¢ stato insegnante all’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica Silvio D’Amico, e che parla di un dialetto locale che & ri-
tenuto «piu redditizio per i suoi personaggi» (Camilleri 2007, 7). Camilleri,
inoltre, che sara preso in considerazione anche pil avanti per una sua originale
riscrittura di Shakespeare, ritiene che 'unificazione linguistica effettiva, avve-
nuta per il mezzo della televisione, ha prodotto un italiano appiattito e omolo-
gato perché sostanzialmente privo di contatto con i dialetti e conlalingua delle
periferie, quella operaia e sotto-operaia, quella contadina (Camilleri 2007, 8-9).

Un altro autore su cui vale la pena spendere qualche parola & Saverio La Ru-
ina, calabrese di Castrovillari, tra i fondatori della compagnia Scena Verticale

99



e del festival Primavera dei Teatri, sui nuovi linguaggi della scena contempora-
nea.La Ruina ¢ venuto alla ribalta soprattutto per due spettacoli nel dialetto ca-
labro-lucano della zona del Pollino, incentrati sui temi della violenza di genere:
Dissonorata. Un delitto d’onore in Calabria (2006) e La Borto (2009). La scelta
del monologo, che accomuna gli spettacoli, altrimenti diversissimi, se non per
I’afflato civile, di Enia e La Ruina, si ritrova inoltre nelle produzioni di uno dei
pitt celebri rappresentanti sia del teatro di narrazione sia del teatro in un dia-
letto del Nord degli ultimi vent’anni, vale a dire Marco Paolini. L'attore-autore,
bellunese di nascita, compone e interpreta in un misto tra italiano regionale e
tratti dialettali veneti disparati, provenienti da diverse zone della regione, con-
siderati utili allo scopo di riappropriarsi di una lingua teatrale che non esiste
pity, a differenza, secondo Paolini, di quella napoletana (Cornez 2015, 202-3).

La tradizione scenica partenopea, e in napoletano, presenta effettivamente
tratti peculiari, che sono in parte stati accennati attraverso la figura di De Filippo
e la posizione di Moscato, ma su cui occorre ritornare anche per via dell’appar-
tenenza a questo ambito del caso-studio shakespeariano selezionato. A Napoli,
per iniziare dalla dimensione extra-teatrale, afferma ancora una volta De Blasi
(2012), non si ¢ mai smesso di parlare dialetto: la citta ha mantenuto nell’ultimo
secolo una certa continuita abitativa, senza espandersi in maniera esponenziale
come altri grandi centri, inglobando territori e non nuovi abitanti alloglotti in
misura tale da incidere a livello di trasformazione linguistica. Il dialetto delle
nuove generazioni & certamente diverso da quello pili antico, eppure & una lin-
gua largamente parlata, diffusa, presente a diversi livelli nella vita quotidiana
delle persone. Se il napoletano, dunque, viene oggi usato a teatro, spesso in co-
abitazione conl’italiano, non puo essere automatico desumere che cid avvenga
come mezzo di recupero di una forma in disuso nel parlato, oppure per espri-
mere un’opposizione ideologica alla lingua nazionale imperante.

Puo accadere, come nel caso di Moscato, che esista un posizionamento po-
litico evidente, basato sulla consapevolezza dell’utilizzo di una lingua ancora
bistrattata non solo in quanto dialettale, ma anche in quanto mezzo comuni-
cativo di una popolazione che subisce forme di discriminazione e razzismo a
livello nazionale, in modo non identico ma parallelo a quanto accade nel resto
del Sud e nelle isole. E la tendenza a una dimensione di diglossia, non cancellata
per quanto fortemente attenuata, per la quale il rapporto tra italiano e dialetti &
gerarchico a livello socio-economico e culturale, e sulla quale si innesta anche
una differenziazione di natura geografica. Nella contemporaneita, cid convive
con una evidente espansione popolare, oltre i confini della citta e della regione:
attraverso serie televisive e film ad ampia diffusione nazionale, spesso tratti da
libri dove il dialetto viene solo descritto, come Gomorra di Roberto Saviano o la
quadrilogia de L'amica geniale di Elena Ferrante, o ancora Mare fuori; o attraverso
la musica, come dimostrano il fenomeno che vede per protagonista il cantante
Liberato, dall’identita non nota, il successo di Clementino e Rocco Hunt, la hit
estiva del 2021 Chiagne ancora, nata dalla collaborazione tra il trapper milane-
se Ghali, di origine tunisina, lo stesso Liberato e il giovanissimo J Lord, napo-
letano d’adozione e afrodiscendente. Questo processo mette senza dubbio in
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discussione la caratterizzazione nazionale del dialetto partenopeo come mezzo
espressivo di una societa culturalmente poco aggiornata e poco attrattiva, al pitt
caratterizzata dal marchio della comicitd; ma, soprattutto sulla scia del successo
televisivo di Gomorra e Mare fuori, ha incrementato lo sviluppo di un’ulteriore
forma di stigmatizzazione, legata all’associazione diretta tra quello stesso dia-
letto e il mondo criminale, sulla quale si concentra anche Mal’essere.

Per quanto riguarda il teatro, Davide Iodice rappresenta sicuramente uno
dei rappresentanti piti interessanti di una scena cittadina che non ha mai smesso
di produrre grandi protagonisti anche a livello nazionale. Si tratta di un autore-
regista che «attraversa gli ultimi venticinque anni di teatro italiano emergendo
all’improvviso per poi sparire allo sguardo generale per ampi periodi, inabissato
in lavori che avvengono dove nessun critico arriva, dove non c’¢ alcun rifletto-
re>» (Toppi 2017a, 10). Nonostante questa tendenza a frequentare spazi e conte-
stinon convenzionali — che lo rendono doppiamente interessante per il presente
studio —, Iodice & inserito, proprio con Mal essere, tra gli autori della nuova scena
napoletana nell’'ultima raccolta di Luciana Libero (2018), che aveva dedicato il
primo Dopo Eduardo a Moscato, Annibale Ruccello, Manlio Santanelli (1988).
In quel primo caso, lo scontro linguistico era anche tematizzato, con la presen-
za diuno dei testi di punta del teatro degli anni '80, cioé Ferdinando di Ruccello
(1986). Ancora neglianni "90 e dal 2000 in avanti, esperimenti radicali con il dia-
letto, in una mescolanza tra attualitd e modelli barocchi (D’Onghia 2018, 255),
si affermano sia in merito a testi originali sia alle rielaborazioni di classici o altre
composizioni: si possono citare Mimmo Borrelli e Ruggero Cappuccio, che si
basano su esperienze pregresse come lo stesso Ferdinando o la Tempesta tradotta
daEduardo (1984). Un altro attore-autore simbolo del secondo 900, provenien-
te dall’area campana e meridionale a pitt ampio raggio (la prima formazione si
fece a Foggia), sara ripreso a breve anche per il suo apporto al teatro shakespea-
riano e per essere tra i maestri riconosciuti di Davide Iodice: Leo de Berardinis.

Nel caso di Iodice, come si vedra poi, I’alternanza nella produzione tra ita-
liano e dialetto - tipica di molti autori contemporanei — sembra basarsi su scelte
estetiche legate alla tipologia di testo e di spettacolo, e la presenza di un codice
linguistico almeno doppio (quando non si considerino diversi registri e tipologie
per entrambi gli idiomi) ampliale possibilita espressive a disposizione del regista.

In questo quadro, di per sé ricco e sfaccettato, per trovare una chiave di ap-
profondimento della relazione tra Shakespeare e teatro in dialetto in Italia, e tra
Shakespeare e teatro a Napoli, & utile riprendere le considerazioni di Gramsciin
merito alle mancanze strutturali dei dialetti come mezzo di mediazione tra di-
verse culture: «Una grande cultura puo tradursi nella lingua di un’altra grande
cultura, cioé una grande lingua nazionale, storicamente ricca e complessa, puod
tradurre qualsiasi altra grande cultura, cioé essere espressione mondiale. Maun
dialetto non puo fare la stessa cosa» (Gramsci 2014, vol. 2, 1377). I dialetti italia-
ni, dunque, non sarebbero in grado di tradurre le produzioni di un’altra cultura
europea, e risulterebbero strumenti inadatti al confronto conl’opera shakespe-
ariana. In realta, quanto emerge dalla tradizione scenica italiana novecentesca
e oltre — posteriore alle riflessioni di Gramsci, a onor del vero — sembra contrad-
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dire tale assunto, dal momento che esistono diverse esperienze che mettono in
discussione il nesso traduzione di Shakespeare-lingua nazionale. Questo feno-
meno pud essere inscritto in quello di ampliamento della categoria di “Foreign
Shakespeare”, che non coincide pitl necessariamente con un testo tradotto in
un idioma riconosciuto come ufficiale all’interno di un Paese non anglofono. Si
aprono cosi nuovi spazi di negoziazione del valore culturale di un’opera, grazie
all’introduzione di svariatilivelli di mediazione e di molteplici attori in campo.

Lascelta dinon utilizzare I’italiano per tradurre il blank verse, seppur non par-
ticolarmente diffusa in termini quantitativi, lo & stata sicuramente perla qualita
e lafama di alcune produzioni, recentissime o meno, che qui saranno passate in
rassegna. Per prendere le distanze dal napoletano e tornarvi in fine di paragra-
fo, non si puo che partire dalle riscritture di Giovanni Testori, con ’Ambleto e il
Macbetto della Trilogia degli Scarrozzanti, che sono ben al dila di canoniche tra-
duzioni. Lalingua utilizzata ¢ un’invenzione testoriana, lontana da una volonta
mimetica che sembra poco considerata dai piti interessanti esperimenti shakespe-
arianiin dialetto degli ultimi decenni. Quella del’Ambleto — male caratteristiche
sono estendibili anche alla seconda opera, tratta da Shakespeare e dal Macbeth
di Verdi - é una lingua costruita, basata su un vocabolario personalmente for-
giato, una creazione che presenta inserti di latino, inglese, spagnolo e francese.

Troppu trafficu ppi nenti, messo in scena a Catanianel 2000 (Rassegna Estate
catanese — Sole Voci), per la regia di Giuseppe Dipasquale, si basa su una tradu-
zione dello stesso Dipasquale e di Andrea Camilleri. Edita tre anni piti tardi da
Lombardi, in volume con altri testi teatrali, viene ripubblicata da Mondadori nel
2011, conlaversione initaliano di Masolino d’Amico di quello che viene defini-
to Archetipo siciliano della pit nota commedia Molto rumore per nulla di William
Shakespeare. Sibasa suun gioco — e sulle supposizioni di Martino Juvara (Dente
2013, 252) - per il quale Shakespeare stesso sarebbe stato un siciliano, tale Mi-
chele Agnolo Florio, scappato in Inghilterra per sfuggire all'Inquisizione. Qui,
avrebbe scritto Much Ado About Nothing, ambientata proprio in Sicilia, a Mes-
sina, anche in una versione siciliana di cui i due autori avrebbero rinvenuto un
manoscritto. Dipasquale chiedera la collaborazione di Camilleri anche per un
successivo progetto sulla Tempesta (2006), tradotta in un misto tra italiano —
basato sulla struttura sintattica siciliana — e dialetto, a seconda del personaggio
coinvolto: una lingua verosimile e spontanea, comunicativa, attuale.

Piu recente e di enorme successo, anche internazionale, & stato Macbettu,
per la regia di Alessandro Serra: vincitore del premio Ubu 2017 come migliore
spettacolo dell’anno, si basa sulla traduzione della tragedia del regicida scozze-
se in sardo logudorese barbaricino, ad opera dell’attore Giovanni Carroni. La
lingua scelta per la traduzione é peculiare di una zona e di una cultura, quella
che Serra ha studiato soffermandosi sui suoi carnevali, e ha come obiettivo I’av-
vicinamento tra due mondi solo apparentemente lontani.

Avvicinandosi sempre pit1 a Iodice, invece, & scontato il riferimento a Eduar-
do, che, perla collana Einaudi Scrittori tradotti da scrittori, nel 1984 tradusse The
Tempestin un napoletano secentesco, ma adattato, per sua stessa dichiarazione,
alla contemporaneita (Shakespeare e De Filippo 1984, 187). Eilmodello per ec-
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cellenza della traduzione shakespeariana in dialetto, quello che qualsiasi autore
o regista tiene in considerazione — anche per discostarsene — nel momento in
cui si avventura in un nuovo processo di trasformazione linguistica. La lingua
utilizzata da De Filippo ¢ fondamentalmente letteraria e piuttosto comprensi-
bile anche al di 1a di una conoscenza diretta e profonda del napoletano. E pro-
prio questo il testo di base utilizzato dai detenuti-attori di Rebibbia per la loro
Tempesta, messa in scena tra 2004 e 2006, uno fra i tanti esperimenti shakespe-
ariani che vedono, dietro le sbarre, I'utilizzo degli idiomi natali degli interpreti:
gli obiettivi sono per lo pit legati alle maggiori possibilita espressive garantite
dall’utilizzo dellalingua madre, soprattutto per non professionisti, e alla volonta
di esplorazione delle culture di provenienza, e il gruppo guidato da Fabio Ca-
valli ne ha fatto un autentico marchio di riconoscimento®.

I1legame tra dialetto partenopeo e inglese elisabettiano, tra Napoli e Shake-
speare, ¢ comunque diffuso ben oltre il carcere. La prima associazione conosciu-
talafece Benedetto Croce, nel 1919, come sottolineato nella premessa a un’utile
e molto recente raccolta di saggi dedicata interamente all’argomento (Piazza e
Spera 2020, 9), ma & sulla scena che si deve necessariamente soffermare I’atten-
zione qui. Dal 1994 va in scena Shakespea Re di Napoli, dove i sonetti del Bardo
incontrano un’ambientazione e una lingua barocche, vicine all’'opera di Basile,
conlaripresa dellalinea espressiva e non mimetica «De Simone-Eduardo-Ruc-
cello>» (D’Onghia 2018, 255). Lautore e regista, Ruggero Cappuccio, «ha sempre
evidenziato i limiti della lingua italiana» (Lezza 2020, 74) in scena, e si spinge
a definire con maggiore precisione i motivi della sintonia tra I'autore inglese e
la cultura tutta, non solo linguistica, della sua citta: «Shakespeare vagheggiava
Napoli: in comune con la sua tradizione artistica ha I'imprevedibilita, la convi-
venza tra alto e basso, popolare e nobile, lirismo e trivialita» (Carotenuto 2017).

Nello stesso articolo, a partire proprio dalla presentazione di Mal’essere, Ca-
rotenuto individua innumerevoli altri esempi della fortuna scenica di Shake-
speare nella Napoli contemporanea («Non esiste in Italia un’altra citta che lo
abbia trattato come un autore di famiglia»): Eduardo, ma, ancora prima, Leo de
Berardinis e Perla Peragallo, con King Lacreme Lear Napulitane (1973). Questa
produzione, la seconda della trilogia meridionalista, si basa sulla fusione disso-
nante e dissacrante tra cultura alta e popolare, tra tragedia e sceneggiata, e pre-
vede l'utilizzo del dialetto nativo degli attori di Marigliano e di quello foggiano
(Vassalli2018,203-31). La contaminazione tra Shakespeare e tradizione teatrale
napoletana prosegue per Leo de Berardinis nel 1990, con Toto, principe di Da-
nimarca, ulteriore capitolo di una riflessione artistica su Hamlet che era iniziata
negli anni 60 (Scappa 2017).

Molto piu recente, ma sempre incentrato sulla convivenza e sulla relazione
trainnumerevoli tradizioni, & Hamlet Travestie (2013 studio, 2014) di Punta Cor-
sara, compagnia nata dallaboratorio di non-scuola Arrevuoto, tenuta dal regista
del Teatro delle Albe di Ravenna Marco Martinelli tra 2005 e 2008. Si tratta di

*  Cfr, perlaricognizione delle ‘“Tempeste’ carcerarie, Cavecchi 2017.

103



una produzione che mette in scena una cittd dominata dalla criminalita, e che
é stata scritta, diretta e interpretata da giovani artisti per lo pili nati e cresciuti
a Scampia, ben consci della particolarita della propria condizione e in grado di
raccontarla con mezzi reinventati, da Shakespeare al napoletano: laloro «non ¢
una lingua geografica, ma unalingua di scena», e illoro Amleto «affondale ra-
dicinel sangue e nella carne di una terra e diun’arte» (Piazza e 1zz0 2020, 176).

Alcune considerazioni finali, di carattere pit generale, permettono diritor-
nare al punto di partenza, e di anticipare strumenti di analisi utili per la com-
prensione e l’interpretazione di Mal’essere. In primo luogo, & evidente come ci
siano segnali incoraggianti in merito alla possibilita che il teatro in dialetto,
anche shakespeariano, sia effettivamente diventato un teatro attivo non solo
su scala nazionale, ma internazionale. Se gia De Filippo o, piti recentemente,
Emma Dante hanno avuto notevole successo all’estero, la tournée globale di
Macbettu sposta il focus su opere canoniche, che, a differenza di quanto affer-
mava Gramsci*, sembrano essere sottoponibili alla pratica della traduzione in
un idioma non nazionale, senza perdere in valore o in qualita estetica. Come
afferma Carla Dente in riferimento alla traduzione di Camilleri, il siciliano di-
mostra di essere una lingua letteraria a tutti gli effetti (2013, 259), nonostante
sia generalmente considerato una risorsa linguistica povera e insufficiente. La
ricerca di un equilibrio, e di uno scambio, tra tradizione riconosciuta e mez-
zo culturale considerato inadeguato si puo riscontrare anche nell'ambito delle
produzioni shakespeariane in contesti post-coloniali: Roshi Mooneeram, ad
esempio, in uno studio intorno alla traduzione di The Tempest nel creolo del-
le Mauritius da parte di Dev Virahsawmy, afferma come quest’ultimo abbia
affermato di aver scelto proprio quell’opera per valorizzare («to enhance>)
la propria lingua (Mooneeram 2019, 140). Allo stesso modo, la traduzione di
Shakespeare favorisce il riconoscimento del dialetto come lingua letteraria e
vuole contrastare la sua esclusione dal mondo delle lettere e della cultura ri-
conosciuta: un elemento da tenere in considerazione, pur senza dimenticare il
contesto teatrale e performativo di cui si parla e la particolarita di condizione
dei dialetti italiani nel mondo contemporaneo.

Inoltre, I'adattamento a una dimensione locale, invece di restringere gli orizzon-
ti, sembra funzionare in direzione opposta, poiché fa emergere elementi di novita
e di particolarit. A questo proposito, Sonia Massai (2017), nella sua analisi di due
produzioni della compagnia Two Gents, basata a Londra ma con componenti dal-
la formazione e dalle origini disparate, cerca di risemantizzare una categoria come
quella di «interculturale>. Oggetto diforti critiche perché potenzialmente in gra-
do di silenziare la diversita in ottica neocoloniale (Bharucha 1993), in alcuni casi,
secondo Massai, tale categoria puo essere utilizzata per indicare un certo tipo di
incontro, caratterizzato principalmente dalla creazione di un nuovo spazio, sociale

*  Occorre comunque specificare che, per Gramsci, il sardo non era assimilabile agli altri dialet-

ti, chiaramente meno conosciuti, ma era da considerarsi una lingua a tutti gli effetti (Gramsci
1965, 64).
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e culturale (Massai 2017, 491). Se questo tipo di schema risulta convincente per
il Regno Unito, e in generale per contesti di base anglofona sempre pitt meticci e
contaminati, in Italia quelle in dialetto sono pure esperienze di novita, aperte alla
declinazione dei linguaggi, delle tradizioni e delle culture.

4.2 Caso-studio: Mal’essere

Titolo: Mal’essere, dall’Amleto di William Shakespeare

Anno: 2017

Debutto: Napoli, Teatro San Ferdinando. 01/02/2017

Ideazione, drammaturgia e regia: Davide Iodice

Riscrittura in napoletano: Gianni O’ lank De Lisa (Fuossera), Pasquale Sir
Fernandez (Fuossera), Alessandro Joel Caricchia, Paolo Sha One Romano, Ciro
Op Rot Perrotta, Damiano Capatosta Rossi

Con: Salvatore Caruso, Luigi Credendino, Veronica D’Elia, Angela Garofalo,
Francesco Damiano Laezza, Marco Palumbo, Antonio Spiezia

E conirapper attori: Gianni O’ Iank De Lisa, Vincenzo Oyoshe Musto, Paolo
Sha One Romano, Damiano Capatosta Rossi, Peppe Oh Sica

Spazio scenico, maschere, pupazzi: Tiziano Fario

Costumi: Daniela Salernitano

Disegno luci: Angelo Grieco, Davide Iodice

Musiche composte ed eseguite dal vivo: Massimo Gargiulo

Aijuto regia: Michele Vitolini

Assistente alle scene volontario: Tommaso Caruso

Assistente ai costumi e sarta: Ilaria Barbato

Direttore di scena e foto: Pino Miraglia

Macchinista: Luigi Sabatino

Fonici: Salvatore Addeo, Daniele Piscicelli

Capo elettricista: Angelo Grieco

Elettricista: Pasquale Piccolo

Parrucca: Antonio Fidato

Trucco: Sveva Viesti

Produzione: Teatro Stabile di Napoli-Teatro Nazionale

4.2.1 Il teatro, il napoletano e Shakespeare, secondo Davide Iodice

Davide Iodice nasce nella periferia orientale di Napolinel 1968, «tra Cercolae
Pollena Trocchia, piccoli e popolosi comuni nell’ hinterland napoletano alle falde
del Vesuvio» (Sorge 2019, 88). Dopo un incontro con il teatro durante gli anni del
liceo, poco pit che ventenne supera 'esame di ammissione per ’Accademia Na-
zionale d’Arte Drammatica Silvio d’Amico, dove studia regia con Andrea Camil-
leri. Sireca a Roma ogni giorno come pendolare, per non gravare sulle economie
familiari, fino a quando Camilleri — uno dei suoi maestri, secondo Iodice stesso
(Iodice 2021) - non lo sostiene per permettergli di vivere nella capitale. Durante
gli anni dell’Accademia, studia, tra gli altri, con Emma Dante e Arturo Cirillo, e si
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diploma nel 1991 curando la regia di Uscita di emergenza di Manlio Santanelli. A
seguire, nell’anno di specializzazione, lavora a un laboratorio integrato presso’O-
spedale Psichiatrico Santa Maria della Pieta di Roma, un’esperienza che inizia a
delineare i contorni di un percorso teatrale intrecciato ai luoghi del disagio e della
marginalita. In quel progetto era coinvolto anche lo scenografo Tiziano Fario, che
Iodice affianchera in seguito per due spettacoli di Carmelo Bene, Macbeth Hor-
ror Suite e Pinocchio ovvero lo spettacolo della provvidenza, e che sara responsabile
di spazio scenico, maschere e pupazzi di Mal’essere. La linea del teatro che si rela-
ziona al territorio e alla quotidianita di chi vi abita si sviluppa con alcuni progetti
condotti in provincia, come Sipari a Prato (1993), con un laboratorio costruito
sulle storie raccolte tra gli operai della fabbrica Campolmi.

Fa nel frattempo ritorno a Napoli, dove, nel 1992, partecipa alla fondazione
della compagnia «libera mente>, ne assume la direzione artistica, e fino al 2007
guida un’esperienza che, alla produzione teatrale, «affianca numerose attivita di
pedagogia presso enti pubblici e privati, realizzando progetti ed eventi speciali in
collaborazione con diverse realta culturali e sociali» (Sorge 2019, 94), come ad
esempio le scuole. I primi con «libera mente, e attraverso la collaborazione con la
coreografa Livia Patrizi, sono anche gli anni di avvicinamento diIodice alla danza,
linguaggio presente in parecchie produzioni successive e nello stesso Malessere.

Dal 1995, «libera mente>» promuove il progetto Sala Assoli, nato nei Quar-
tieri Spagnoli dieci anni prima come spazio attiguo al Teatro Nuovo, per favo-
rire la ricerca, la collaborazione, la contaminazione artistica e la produzione di
giovani operatori teatrali. Tra"95 e ’99, Iodice é codirettore artistico del Centro
diRicerca Teatrale del teatro stesso, che ospita, tra gli altri, Toni Servillo, Mario
Martone, Antonio Latella, Pippo Delbono e la sua regia di Senza naso né padro-
ni, una specie di Pinocchio e Nella solitudine dei campi di cotone. Nel 1997, Delbo-
no presenta Barboni, permettendo a Iodice di entrare in contatto «con le realta
pill emarginate, un’esperienza che incidera fortemente suilavori con i senzatet-
to anni dopo> (Sorge 2019, 95). A seguire, infatti, il regista avviera una serie di
progetti e azioni teatrali in luoghi come i centri di salute mentale della ASP di
Cosenza, dove guida il laboratorio Della stessa sostanza dei sogni, o il centro di
prima accoglienza di Napoli. Con gli ospiti dell’ex dormitorio verranno realiz-
zati La fabbrica dei sogni (2010), e, successivamente, Mettersi nei panni degli altri
(2014), che pure coinvolge persone fortemente marginalizzate come interpreti
di un testo elaborato a partire dalle loro esperienze. Il lavoro a contatto con gli
ultimilo conduce anche altrove, poiché illegame con Napoli non tracima maiin
un localismo privo di sbocchi: saranno gli ospiti del centro di prima accoglien-
za di un’altra citta, Géteborg, in Svezia, a essere protagonisti del workshop The
veil/Il velo e poi di Drémmar (2015), mentre Sonnai (2016) viene realizzato con
ospiti e utenti delle strutture di accoglienza e dei servizi socioassistenziali del-
la Caritas di Cagliari. Collabora inoltre con il carcere di Volterra, quello della
Giudecca e di Nola, fino all’OPG di Secondigliano.

Nel percorso di Iodice, ¢ importante sottolineare anche il ruolo di alcuni
spettacoli che mettono in evidenza la capacita di muoversi tra diversi linguaggi
e canali comunicativi. Del 2020 é Trianon Opera, diretto con Roberto De Simo-
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ne, e poi anche con la regia televisiva di Claudia De Toma per Rai Cultura: un
affresco dedicato alla cultura teatrale e musicale napoletana, dove, sulla base di
uno spunto fornito dalla Cantata dei pastori del drammaturgo gesuitico Andrea
Perrucci, compaiono arie di opera, pupi, sceneggiata e melodramma. Sempre di
De Simone ¢ Memento/Momento per Sergio Bruni, con Nino D’Angelo, di cui Io-
dice curalaregia per il Teatro San Carlo nel 2013. Nello stesso anno, viene testi-
moniato di nuovo il legame con il movimento e la coreografia, grazie alla cura di
drammaturgia e regia dello studio Mangiare e bere. Letame e morte, per la danza-
trice Alessandra Fabbri; nel 2001 la collaborazione era avvenuta con gli artisti
del Circo Rois, protagonisti de I giganti. Favola per gente ferma, tratto da Piran-
dello per la Biennale di Venezia, mentre il 2000 era stato 'anno di The Crowded
Stomach, spettacolo di teatro danza con Benji Reid prodotto da Yorkshire Dance
di Leeds. L'ecletticita artistica di Iodice si dimostra a tutto tondo nel 2004, con
4.48 Psychosis / Cantico, che «affianca alla recitazione di Valentina Capone i di-
segni eseguiti dal vivo dalla visual artist Maria Pia Cinque, la partitura diluci di
Maurizio Viani, e una colonna sonora a cura dello stesso Iodice>» (Soncini, Sara
2019). Inoltre, la collaborazione con Nino D’Angelo e il riferimento alla sceneg-
giata non sono casi isolati: del 1996 ¢ Core pazzo, spettacolo musicale di e con il
primo, mentre del 1999 ¢laregia diun progetto di particolare interesse qui, vale a
dire La tempesta, dormiti gallina dormiti, con musiche dello stesso D’Angelo: una
riedizione della Tempesta shakespeariana, vincitrice di un Premio speciale Ubu.

Gli interessi si estendono anche oltre, in percorsi di ricerca che rivelano la vo-
lonta di approfondire la cultura e le usanze territoriali, anche al di l1a dei confini
della propria citta, con un approccio che stimola I'incontro tra fare artistico e fare
sociale, tra teatro e comunita, nel tentativo di sfatare il mito della loro incompati-
bilita. Tra questi, viene inserita la gia citata esperienza con i lavoratori della fabbri-
ca Campolmi di Prato, del 1993, mentre il 2007 & I'anno de Il Verso dell’Acqua, un
percorso intorno a lingue, memorie, mitologie e narrazioni dell’area flegrea, con
la collaborazione del drammaturgo Mimmo Borrelli. ‘A sciaveca, di quest’ultimo,
gia vincitore del Premio Tondelli 2007 per la giovane drammaturgia, sara diretto
daIodice I'anno successivo per il Teatro Mercadante di Napoli.

Sempre a riprova di un impegno artistico che ¢ anche immediatamente ci-
vile, soprattutto in ambito cittadino, anima e dirige l'esperienza della Scuola
Elementare del Teatro: un progetto nato nella Palestra Scialoja di S.Giovannia
Teduccio, in seguito approdato negli spazi centralissimi dell’Ex Asilo Filangie-
ri, che, da immobile in disuso, era stato riaperto e autogestito nel 2012 da lavo-
ratrici e lavoratori dell’arte, dello spettacolo e della cultura. I percorsi di studio
e ricerca della Scuola, che vuole essere un progetto artistico e di inclusione so-
ciale perla citta, sono tuttora attivi, sostenuti anche dal Teatro Trianon Viviani,
dall’associazione Forgat ODV e dal Teatro di Napoli, e destinati in via preferen-
ziale, ma non esclusivamente, a persone con disabilita e provenienti da situazio-
ni economico-sociali svantaggiate. Iodice ¢ inoltre responsabile dei progetti di
arte e inclusione sociale per il Teatro Trianon Viviani.

Dopo il freno imposto dalla situazione sanitaria globale e, in parte, grazie all’i-
spirazione prodotta da quella stessa, il 2021 ¢ 'anno di Hospes-itis, tratto dal testo
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di Fabio Pisano vincitore del premio Hystrio — Scritture di scena 2019, mentre nel
2023 Iodice dirige Vizita, con la compagnia stabile del Teatro Migjeni di Scutari,
in Albania. Fin qui, una panoramica che non puo certo dirsi esaustiva, ha tentato
dirintracciare la continuita di elementi particolarmente rilevanti per Malessere, e
che segnano il percorso artistico del regista. Iodice, infatti, attraversa teatri stabili
e luoghi ai margini, formazione accademica e frequentazioni popolari: 'ecletticita,
la molteplicita degli sguardi e I'intersezione tralinguaggi non potevano che essere
un tratto distintivo dei suoi spettacoli, dove Shakespeare ¢ messo nelle condizioni
di convivere con il rap, il dialetto, la sceneggiata.

Dopoil percorso di formazione, la parola e la fantasia shakespeariane incon-
trano quelle diIodice nel 1999, con il gia citato La tempesta, dormiti, gallina dor-
miti, una produzione tra libera mente e il Centro di Ricerca Teatrale di Milano.
Il titolo proviene da una formula che «Vincenzo ‘o pazzo, comico della sceneg-
giata, pronunciava per far credere al pubblico di essere capace diipnotizzare una
gallina> (Sorge 2019, 160), che si innesta a sua volta su un ricordo infantile del
regista; questi, racconta, era stato liberato da un incubo con protagonista una
gallina, che lo pizzicava sugli occhi, dall’intervento salvifico di un’anziana del
paese di origine (Iodice 2021). La connessione con il mondo del sogno si arti-
cola a partire da un evento privato, intriso di cultura popolare e di riferimenti
magici. D’altronde, The Tempest é forse il testo shakespeariano in cui questi ul-
timi emergono con maggiore chiarezza, in dialogo con la dimensione storico-
dinastica e con quella dell’impresa e dello sfruttamento coloniali.

Anche a partire dal titolo, la concezione dell’opera ¢ fatta risalire a quell’in-
treccio felicissimo tra Shakespeare e sceneggiata che aveva visto gli albori con
Leo de Berardinis, in una rivisitazione dilinguaggi tradizionali che, incontran-
dosi, generano qualcosa di nuovo. La riscrittura testuale é stata affidata al poe-
ta-pescatore Silvestro Sentiero (anche interprete di Sebastiano e Stefano), poi
collaboratore di Iodice per I giganti. Favola per gente ferma, il quale la elabora a
partire dalla scelta del napoletano. In merito a quest’ultima, un punto di rife-
rimento importante non poteva che essere la versione di Eduardo De Filippo,
che Iodice considera ma dalla quale desidera discostarsi: per lui, 'operazione é
intesa «come un tradimento ‘votivo’ a quella tradizione scenica e a quella tra-
duzione, proponendo lariscrittura in un napoletano basso, di trivio, provinciale,
interpretata da vecchi attori di sceneggiata>», nonostante si perpetui «un lega-
me molto forte con1’Eduardo pedagogico e dell’impegno di Nisida dell’ultimo
periodo e con il teatro S. Ferdinando> (Sorge 2019, 160)°.

In questo scenario, lo strumento espressivo scelto perla comunicazione lin-
guistica & il napoletano. Il regista, infatti, ha dichiarato di non avere nemmeno
preso in considerazione 'ipotesi di utilizzare I’italiano per la propria dramma-
turgia, dal momento che, per Shakespeare, il napoletano risulta scelta «natu-
rale», in quanto lingua «scenica, carnale, versificata» (lodice 2021). Ancora,

* La citazione, secondo quanto riportato nella tesi, & di Iodice: «tratto da Foglio sparso ma-

noscritto,1998, archivio personale di Iodice>.
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riferendosi a Malessere, Iodice afferma: «Non avrei potuto metterlo in scena
in italiano, perché ¢ una lingua con una carenza di visceralita. Il napoletano &
invece lingua-corpo, e la cadenza del rap in dialetto & la cosa piu vicina oggi al
blank verse della poesia classica d’Inghilterra» (Carotenuto 2017). La predile-
zione per il dialetto non ¢ quindi incondizionata, ma dipende strettamente da
quel che si porta in scena: Shakespeare, in particolare, non si accorda all’italia-
no, che infatti molte volte — come si vedra piti avanti — non riesce a esprimersi
con la stessa potenza simbolica del dialetto.

Tra il primo Shakespeare e il secondo passano quasi vent’anni, ma la conti-
nuita espressa dallalingua e dalla dimensione musicale saltano subito all'occhio.
Per Mal’essere, la strutturazione dello spettacolo parte dal suo titolo, dunque da
una parola che in napoletano ha due significati fondamentali: quello, sovrap-
ponibile all’italiano, di stato opposto al benessere, inteso in senso sia fisico sia
psicologico-emotivo, e quello di cattiva persona, capace di compiere stragi, am-
mazzare fratelli, lasciar morire giovani vite (Sardegna Teatro 2018). E cammi-
nando per le strade di Napoli, che a Iodice viene I’idea di un parallelismo con la
citta e i suoi impulsi estremi; idea che, in mani meno sagge, poteva svilupparsi
in una versione banale e semplicistica dell’'opera shakespeariana, e invece con-
duce a uno spettacolo del tutto privo di moralismi e di facilonerie. Il percorso,
d’altra parte, ¢ stato lungo e meditato:

Amleto, che sempre mi fa tremare i polsi e sta nella mia carne con una spina
conficcata nel profondo: ora, a distanza di anni, é tempo che venga fuori. Ma
un Amleto libero dai condizionamenti e dalle lezioni registiche e interpretative
del passato: un Amleto che diventa malessere, offerto com’e a cinque crews di
rappers napoletani (Toppi 20172, 11).

Non immediato, dunque, I'approdo alla tragedia per eccellenza del Bardo,
che sembrarichiedere un’identita artistica tale da garantire un certo grado diau-
tonomia. Quello che Iodice sottolinea, infatti, & la necessita di allontanarsi «dai
condizionamenti e dalle lezioni registiche e interpretative del passato>, dai padri
che con il principe di Danimarca si sono confrontati prima di lui: grandji, e pro-
prio per questo forieri di pudore, imbarazzo, possibile impaccio nell elaborazio-
ne di un proprio punto di vista, una propria visione sul testo e sulla tradizione.
Ilfardello rappresentato dall’eredita shakespeariana, dairifacimenti, dalle rilet-
ture e dalle messe in scena, siimpone come freno per lunghi anni, nella carriera
di Iodice, il quale sembra possedere il non comune dono, nel mondo della pro-
duzione artistica, di valutare la propria spinta all’espressione, dandole sfogo nel
momento in cui assume i contorni di un bisogno profondo e, spesso, condiviso.

Il regista, infatti, parla della sua necessita di avere a disposizione una «voce
collettiva» per parlare di Amleto, per parlare ’Amleto, una voce che risuona in
quella dei diversirapper che hanno partecipato alla traduzione e scrittura scenica
del testo o che I’hanno, insieme agli attori professionisti, recitato. Ben lontano
dal narcisismo di tanti registi e autori che si avvicinano all’opera piti conosciuta
diShakespeare, Iodice fa sua una prospettiva comunitaria, radicata in un ecletti-
smo non solo di facciata e non solo estetico, che lo ha condotto, come si ¢ visto,
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a frequentare persone, spazi, correnti molto differenti tra loro. Mal’essere, dun-
que, si esprime attraverso il dialetto, lingua dei rapper che traducono Hamlet e,
in parte, neinterpretano i personaggi: gliimprimono cosifacendo un significato
che, nei suoi risvolti piti dettagliati, verra analizzato nel paragrafo successivo. Di
fatto, pero, quella hip-hop é una cultura di profonda collettivita, che viene pro-
prio per questo motivo messa in contrapposizione alle forme di vita in comune
dominanti nell’immaginario sulla Napoli contemporanea. Da quest’ultimo, e
dall’appiattimento macchiettistico della rappresentazione della propria citta,
Todice ci tiene a distanziarsi:

Lo spettacolo & nato per incidere nel tessuto sociale e al centro non c’¢ solo
Napoli perché la lingua napoletana é universale e questo non é uno spettacolo
localistico. [...] Prima era pizza, sole, mandolino. Oggi tutti sanno cosa sono le
“stese”, le “paranze d’¢ criature”, tutti conoscono i tipi di pistole. Sembra un set
sulla criminalitd, ¢’é una spettacolarizzazione gigantesca. Io non nego che esista
il problema, ma & una visione cinica e non mi piace. Eppure io vengo dailuoghi
piti oscuri della citta, tra Forcella e la Sanita. Ma a questo cliché non ci sto e lo
dimostrano questi ragazzi che vengono dalle zone pit a rischio, ma scelgono il
microfono e non il “ferro” (Prestisimone 2017).

La volonta di partire da Napoli non per rimanerci invischiato, ma per guar-
dare al mondo, ¢ percepita anche dalla critica, a partire dal titolo:

Quellinguaggio che lascia trasparire dall’ambiguita del termine che da il titolo
allo spettacolo una chiave di lettura che comprende il “mal’essere” in quanto
presenza individuale ma anche un malessere senza apostrofo, come condizione
umana che non descrive, a dispetto della lingua, una condizione soltanto
“napoletana” (Bove 2017).

Piuttosto, Napoli & osservatorio privilegiato per produrre unariflessione sul
«malessere> e sui «mal’esseri» che non lascia spazio a una generica forma di
sofferenza esistenzialista, ma pone l’accento su cio che & «storicamente prodot-
to», dunque umano e frutto di precise responsabilita (Bove 2017).

La lingua, dunque, non puo essere considerata di impedimento a una fina-
lita di analisi, e poi di dialogo con il pubblico, ad ampio spettro, dal momento
che & sempre in comunicazione con altri linguaggi utilizzati nello spettacolo, a
partire dalla scenografia, per arrivare al gesto e al movimento. Eppure, lo spet-
tacolo non é girato molto, anzi: dopole date difebbraio 2017 al San Ferdinando,
¢ stato rimesso in scena al Trianon di Napoli e al Teatro Auditorium dell’Uni-
versita della Calabria nel gennaio dell’anno successivo, per poi fermarsi. Tra le
cause, sicuramente il costo della produzione, importante soprattutto per via di
un impianto scenografico elaborato, complesso e difficile da trasportare, e per
la dimensione corale: si contano dodici persone solo tra attori e attrici. Oltre a
questo, hanno probabilmente inciso carenze strutturali nella possibilita di cir-
cuitazione degli spettacoli tra i teatri italiani, mentre non ci sono segnali che
permettano di individuare tra le cause la lingua utilizzata. D’altronde, il vinci-
tore del Premio Ubu come miglior spettacolo del 2017 & Macbettu, recitato in
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un idioma poco conosciuto come il sardo logudorese e rappresentato ovunque,
nel contesto di una tournée davvero globale; e sono gia stati passati in rassegna
innumerevoli altri esempi di produzioni dialettali - e in dialetto campano — ca-
paci di sfondare il muro della citta e di farsi comprendere non solo da tutti gli
italiani, ma anche all’estero. Il testo di Shakespeare utilizzato, infine, ¢ un’arma
a doppio taglio: sempre di richiamo, e dunque in genere ben visto nel contesto
della distribuzione, puo essere talmente inflazionato da generare una massa ap-
parentemente informe di titoli, nella quale uno sembra valere I'altro. Mal essere,
dunque, non é riuscito a emergere e non & stato visto e apprezzato come avrebbe
meritato, per gli elementi di originalita che introduce nel teatro italiano in me-
rito alla produzione di Shakespeare.

4.2.2 Riscrivere Hamlet nel napoletano dei rapper: analisi del copione

Prima disoffermarsi sull’analisi del copione, e dunque sul confronto tra que-
sto e testo shakespeariano, si ritiene inizialmente necessario approfondire un
tema presente nel dibattito critico e nella produzione teatrale anglofona, poco
sviluppato in Italia: il rapporto tra Shakespeare e cultura hip-hop, in particola-
re nella declinazione del rap.

Lariscrittura in dialetto campano di Hamlet ¢ stata infatti affidata a sei rap-
per (i Fuossera, ovvero Gianni O’ Iank De Lisa e Pasquale Sir Fernandez, Ales-
sandro Joel Caricchia, Paolo Sha One Romano, Ciro Op Rot Perrotta, Damiano
Capatosta Rossi), che si sono occupati separatamente dei cinque atti della tra-
gedia, a partire da alcune traduzioni in italiano affidate loro da Iodice. Il criti-
co teatrale Alessandro Toppi, nella sua recensione allo spettacolo, parla di una
«unalinguabastarda, battente e collettiva che, basta leggerla, non risponde alle
norme grammaticali del dialetto né alla corretta scrittura vernacolare (accenti,
apostrof, elisioni delle parole) ma che ¢ suono adagiato in rima sulla pagina so-
lo perché serve un copione allo spettacolo ma che nasce oralmente, oralmente
vive e si consuma col suo stesso racconto» (Toppi 2017b).

Un dialetto orale, dunque, pensato innanzitutto perché le parole possano es-
sere sostenute dal corpo e dalla voce degli attori, e non divenire impedimento
alla recitazione. Una lingua «bastarda>» diviene uno dei veicoli espressivi uti-
lizzati nel dialogo con I'opera shakespeariana per eccellenza, tagliata e ridotta,
ma senza dubbio presente nel lavoro di Iodice: una lingua modellata su quella
delrap, e anche attraverso le voci dei rapper stessi, molti dei quali partecipano in
veste di attori non protagonisti. Non si tratta diun’operazione di add-rap-tation,
termine che la compagnia di Chicago Q Brothers usa per descrivere il proprio
Othello: The Remix, dunque di una particolare forma di musical, di spettacolo
musicale (Soncini 2018, 107), ma di una traduzione e riscrittura in versi (hip
hop) di Hamlet. L'unico pezzo rappato dagli attori-cantanti compare nel finale,
e I'incontro tra il linguaggio della scena e quello di un preciso genere musicale
risulta originale nella forma, oltre che assolutamente innovativo per il panora-
ma teatrale italiano. E uno degli stessi protagonisti dell’operazione a parlarne
in questi termini:
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E importante, perd, dire che questa non & un’operazione rap - ricorda Sha One
—. Noi veniamo da quel mondo ma si tratta di un lavoro differente. Sulla trama
originale abbiamo utilizzato le rime ma non € rap. [...] Il nostro lavoro ¢& stato
costruire rime in unlinguaggio originale che viene dal rap ma non c’entra niente,
non puoi metterci un beat sotto. E una scrittura in versi che viene dalle nostre
origini ma diventa qualcosa di diverso, un linguaggio teatrale (Bove 2017).

Altrove, non mancano collaborazioni ormai consolidate tra Shakespeare e
rap, in particolare nel contesto anglosassone. Lanier effettua per primo una ri-
cognizione puntuale di tale incontro (Lanier 2002, e poi 2005), che si sviluppa
a partire dagli anni ’90 secondo modalita e obiettivi diversificati, ma il caso pitt
eclatante compare nel ventunesimo secolo. Akala, all’anagrafe Kingslee James
Daley, rapper britannico conradici giamaicane, arriva al punto di definirsi, inun
brano dal titolo esplicito (Shakespeare) uno «Shakespeare reincarnated>, «like
Shakespeare, with a nigga twist>». Nel 2016, il rapper ha tenuto un laboratorio
con la sua compagnia, “The Hip-Hop Shakespeare Company”, patrocinata da
Ian McKellen, all’interno dell’Istituto Penale Minorile Cesare Beccaria di Mi-
lano, cui é bene dedicare quiun breve excursus, per’attinenza con i temi trattati.

I1laboratorio si & svolto nell’ambito del convegno internazionale “Will fore-
ver young! Shakespeare & Contemporary Culture”, organizzato dall’Universita
Statale di Milano nel 2016, a celebrazione dei 400 anni dalla morte di William
Shakespeare. E proprio a partire da quell esperienza di prolifico incontro creativo
che ogni anno, a novembre, un gruppo che comprende alcuni ragazzi ristretti e
in messa alla prova, studenti universitari e giovani attori del laboratorio teatrale
Puntozero si cimenta nella rilettura di un testo shakespeariano, con l'aiuto del
regista e attore Giuseppe Scutella, dell’attrice Lisa Mazoni e delle docenti della
Statale ed esperte shakespeariane Mariacristina Cavecchi e Margaret Rose. Un
volume dedicato a questa esperienza, SceKspir al BeKKa, & uscito nel 2021, e te-
stimonia di un percorso prezioso di disseminazione e contaminazione di Sha-
kespeare in ambienti e con linguaggi non convenzionali. Anche nel caso dello
spettacolo cui il volume ¢é direttamente dedicato, vale a dire Romeo Montecchi:
innocente o colpevole?, il rap rimane protagonista, questa volta come mezzo di
espressione prediletto degli attori: «molti dei detenuti scrivono canzoni e rap-
pano, parlando spesso delle difficolta incontrate nellaloro vitain carcere» (Rose
2021, 84). Queste capacita e questi interessi vengono integrati nel laboratorio e
nella produzione finale, con un brano, Angelo e demone, scritto e interpretato da
uno dei giovani ristretti, Kristian Sefgjini.

Nel caso di un professionista come Akala, il rapporto tra Shakespeare e rap
non viene analizzato solo attraverso la lente della citazione contenutistica o del
semplice omaggio. Attraverso un gioco denominato “Shakespeare or Hip-Hop
Quiz”, parte dell’arsenale creativo della sua compagnia, egli dimostra come I'u-
so condiviso di un linguaggio immaginifico, denso di metafore, renda spesso
complicato distinguere un verso rap da un verso shakespeariano (Canani 2017,
133). Inoltre, ed ¢ questo il punto che qui interessa maggiormente, l'attenzio-
ne si rivolge al piano ritmico-musicale: Akala, intervistato da Barbara Bogaev
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per una puntata di Shakespeare Unlimited, programma radiofonico della Folger
Shakespeare Library (2017), definisce infatti il ritmo del verso shakespeariano,
e in particolare del pentametro giambico tipico del blank verse, ‘facilmente tra-
sferibile” da uno all’altro dei beat tipici delle varie forme di rap, oltre a risultare
adatto alla memorizzazione e al flusso di parole e rime.

E questa una delle caratteristiche che convince Iodice a scegliere i rapper co-
me traduttori: per il regista Shakespeare puo essere tradotto solo in dialetto na-
poletano (e campano) - sulla cui potenza semantica si tornera in seguito —, e da
esperti nell’utilizzo di parole legate a doppio filo a un ritmo, a una musicalita, a
un’oralita che i fa poesia. Einfatti «grazie alloro contributo> che «]’opera assume
ritmi piti veloci e incalzanti, pienamente rispondenti alle intenzioni del regista>
(Selitto 2017): egli si pud avvalere di collaborazioni professionali e competenti
perché pluridecennale e sempre in evoluzione ¢ la storia che unisce Napoli e la
culturahip-hop, eilrap in dialetto in particolare. Secondo Paola Zukar, produttri-
ce e personalita importante nel panorama hip hop italiano, lalingua partenopea
«sifonde sul beat meglio e piti facilmente di quellaitaliana, pur avendo sempre
avuto, fin dai suoi inizi, un limite: «Gliitaliani non capivano bene il loro [dei rap-
per napoletani] articolare rime, socialmente rilevanti, anche perché oltre a non
capirla, non tutti hanno simpatia per la lingua di Partenope (Vacalebre 2017).

Nel caso di Mal’essere, forme di cultura che vedono la loro espressione soprat-
tutto in un’'oralita popolare — il dialetto e il rap — entrano in relazione con uno dei
principali rappresentanti della cultura letteraria occidentale («come to be viewed
as almost the poster child for elitism» TEDx Talks. 2011), il maggiore in ambito
teatrale, che gia da tempo pero ha dimostrato di poter fruttuosamente stare a ca-
vallo di domini che appaiono, a torto, impermeabili traloro. L'incontro ¢ possibile
grazie ad alcuni presupposti: a essere utilizzata € unalingua marginalizzata perché
considerata mezzo espressivo solo localistico e popolare, quando non degradan-
te — e 'appunto di Zukar lo conferma —, eppure ancorata a una tradizione teatrale
dilungo corso. Inoltre, anche il rap campano, come gia si ¢ detto, & un fenomeno
culturale ormai affermato, dotato di una maturita che gli consente di tradurre un
testo come I’Amleto: «La capacita di confrontarsi con un’opera come questa ¢, in-
fatti, un chiaro segno di maturita per una forma espressiva che in tempi di predo-
minio dei suoi surrogati sfornati dall’industria ha avuto la capacita, nel corso di
quasi tre decenni, di tenere al centro laricerca distile e 'originalita» (Bove 2017).

Interessante osservare che Bove riconosce alla forma espressiva del rap cam-
pano nonsolo alcune caratteristiche ottimali perla traduzione di Shakespeare, ma
ancheil distacco - per quanto riguardal’esperienza di Mal essere — da «surrogati»
commerciali, testimoniato dal valore attribuito a «ricerca di stile» e «origina-
lita>. E possibile ritornare cosi ad Akala, che accomuna il ruolo di un certo tipo
dirap, lontano da quello mainstream, a quello svolto dal teatro in epoca elisabet-
tiana: si tratta, in entrambi i casi, di poesia, commento sociale, documentazione
storica (Emery 2009). Ovviamente, si sta parlando di una cultura hip hop lonta-
na da quella pit diffuso a livello di massa, controllata dalle major discografiche
e incentrata a livello tematico sulla rivendicazione del possesso di soldi, gioielli
e donne. Akala appartiene sicuramente alla schiera, non troppo numerosa, del
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conscious hip-hop, che, presentando testi impegnati sul piano sociale e ricercatez-
za musicale, si proclama custode del carattere rivoluzionario e del forte spirito
di rivendicazione sociale che, agli inizi, avevano caratterizzato il genere. Tra gli
MCs (Master of Ceremonies) chiamati a raccolta da Iodice, i Fuossera e Sha One
sono in modo simile figli e rappresentanti di una una galassia culturale e artisti-
ca di impronta urbana nata e cresciuta a partire dalla fine degli anni "80, di cui
Iodice stesso ha fatto parte. Dalle «posse» e dalle crew dirapper, come La Fami-
glia di Sha One, e dallaloro eredita, si é sviluppato un movimento collettivo e co-
munitario ancora in evoluzione: definito dal regista come una paranza positiva,
«che esplodesse con la parola anziché coi colpi di pistola» (Di Lorenzo 2018),
viene contrapposto alla paranza re criature dei criminali bambini che ha ispirato
inizialmente ’elaborazione dello spettacolo e che ha animato cronache e narra-
zioni, nazionali e oltre, con tratti talvolta morbosi e macchiettistici. Si tratta di
forme di comunita che permettono lo sviluppo di un’identita collettiva positiva,
vitale, finalizzata all’espressione di sé nella cornice di un’elaborazione piu vasta,
relazionale e dialogica; e che affrontano il mal’essere, nelle sue varie accezioni,
tramite la comunicazione nell’arte, e non tramite la violenza.

E la voce sociale, non solitaria, che si esprime attraverso il rap, e che ¢ servita
a Iodice per evitare di rinchiudersi nel solipsismo registico caratteristico di mol-
te versioni di Hamlet; e non & un caso, a questo punto, che la traduzione stessa, e
dunque il copione, abbia avuto diversi autori. I Fuossera, cioé¢ Gianni O’ Iank De
Lisa e Pasquale Sir Fernandez si sono occupati del primo atto; Alessandro Joel Ca-
ricchia del secondo; Paolo Sha One Romano del terzo; Ciro Op.Rot Perrotta del
quarto, e Damiano Capatosta Rossi dell'ultimo. Come gia accennato, i dialetti di
persone che provengono da diverse aree di Napoli e della Campania sono poi sta-
ti integrati reciprocamente da Iodice, in un’armonizzazione che rende fluido I'elo-
quio, senza omettere la molteplicita: solo intuibile alivello sonoro e ritmico per chi
non conosce la lingua, pit1 esplicita per i parlanti della zona. Il risultato & un testo
che presenta innumerevoli punti di forza, particolarmente interessante da analiz-
zare nel dettaglio, poiché capace di entrare in un dialogo profondo e fruttuoso con
quello shakespeariano, illuminandone alcune caratteristiche. Questo, nonostante
la conoscenza della tragedia e dell’autore da parte dei traduttori non fosse partico-
larmente approfondita, e anzi, in alcuni casi non andasse oltre la nomea della cele-
brita shakespeariana. Anche in quest’ottica, pero, la situazione & molto variegata,
e occorre definirla piti nel dettaglio, perché introduce alcuni elementi significativi
intorno al tema dell’intersezione tra cultura istituzionalizzata e cultura popolare.

Gianni De Lisa, ad esempio, dichiara di non aver avuto una conoscenza
pregressa di Amleto, al di la del nome del suo autore e dei lineamenti generali
dell’opera (De Lisa 2021). Damiano Rossi si accoda a queste riflessioni: emerso
come artista dalla fucina della Scuola Elementare del Teatro, parla di Shakespe-
are come un semplice nome, legato alla cultura istituzionale, poi riscoperto so-
prattutto nella sualinea comica. Rossi sottolinea prepotentemente quest’ultima
conlatraduzione del quinto atto, in particolare delle sezionirelative ai becchini,
attraverso l'utilizzo di una lingua di provincia, che, per il parlante napoletano
contemporaneo, suona arcaica e démodé (Rossi 2021).
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C’¢ poiPaolo Romano, in arte Sha One, uno dei padri della scena rap napole-
tana; forte anche di esperienze teatrali precedenti — con Roberto De Simone, ad
esempio — ricopre I'importante ruolo di Polonio, oltre a tradurre I'atto centrale
della tragedia. La sua prospettiva, pitt matura, & quella che esprime maggiore con-
sapevolezza in merito all’utilizzo del dialetto napoletano (che Romano preferisce
definire «lingua») come mezzo espressivo e linguaggio artistico. Come anche
gli altri traduttori-rapper coinvolti, utilizza infatti il napoletano per comporre i
testi delle sue canzoni e lo considera uno strumento di resistenza rispetto a un
appiattimento culturale che rischierebbe di mettere in discussione una tradizio-
ne ricca e composita. Sulla base di queste premesse, nella produzione musicale
- e poi in quella teatrale —, Romano esprime «uno stile unico, dagli intenditori
definito la piu alta espressione del rap italiano: rime interne, liriche sincopate,
resa dell’immagine attraverso il suono» (Chianelli 2015). Per tradurre il terzo
atto dell’Amleto, dunque, & stato adottato uno stile volutamente barocco, basato
su una forte presenza di metafore e sul mantenimento della ricchezza di imma-
gini presenti nel testo shakespeariano. In seguito, si é resa necessaria una rifor-
mulazione pili asciutta, richiesta da Iodice, per amalgamare il testo a quello degli
altri atti, la quale non ha pero prodotto un impoverimento del tessuto lessicale,
retorico e sonoro della traduzione. Da segnalare che il monologo To be or not to
be era gia stato composto da Romano precedentemente, in occasione diuna col-
laborazione con De Simone, ed ¢ poi riutilizzato in Mal essere.

Dopo la traduzione, il regista stesso, sulla base di una propria precisa idea
drammaturgica, ha rielaborato i testi forniti, effettuando tagli e arrangiamenti
e chiedendo modifiche agli autori delle versioni in dialetto campano. Ne & nata
una partitura divisa in ‘movimenti’, trentaquattro per la precisione, ognuno con
un proprio titolo, che presentano questa corrispondenza con gli atti e le scene
del testo shakesperiano:

Mal’essere Amleto
Primo movimento: Chi & 1a? I1
Secondo movimento: Elsinore — il falso re L2
Terzo movimento: Amleto melanconian® 1 L2
Quarto movimento: Ofelia gioca L3
Quinto movimento: Mal’essere L4
Sesto movimento: Fantasma LS
Settimo movimento: Amleto follia n° 1 AGGIUNTA
Ottavo movimento: Ofelia trema I, 2
Nono movimento: Rosencrantz e Guildestern 1 11,2
Decimo movimento: Polonio trama 1L, 2
Undicesimo movimento: Amleto follia n° 2 11,2
Dodicesimo movimento: Rosencrantz e Guildestern 2 11,2
Tredicesimo movimento: Gli attori 11,2
Quattordicesimo movimento: Amleto melanconian® 1 11,2
Quindicesimo movimento: Trucco 111, 1
Sedicesimo movimento: Ofelia recita Amleto no I11, 1

Diciassettesimo movimento: Amleto costruisce il suo teatro  III, 1
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Diciottesimo movimento: Amleto melanconia n® 3 I11, 2

Diciannovesimo movimento: La trappola per topi 111, 2
Ventesimo movimento: Amleto follian® 3 I11, 2
Ventunesimo movimento: La falsa preghiera 111, 3
Ventiduesimo movimento: La falsa madre 111, 4
Ventitreesimo movimento: La paura deire v, 1
Ventiquattresimo movimento: “Tso’ per Amleto IV, 1; 1V, 2; 1V, 3
Venticinquesimo movimento: Follia di Ofelia 1V, 5;1V,7
Ventiseiesimo movimento: La furia di Laerte JAVANS
Ventisettesimo movimento: Lettere d’Amleto Iv,6;1V,7
Ventottesimo movimento: Lamento per Ofelia Iv,7
Ventinovesimo movimento: Amleto e Orazio V2
Trentesimo movimento: I due becchini V1
Trentunesimo movimento: Cimitero delle Fontanelle Vv, 1
Trentaduesimo movimento: I funerali di Ofelia V,1;V,2
Trentatreesimo movimento: Che vulite veré ancora V,2
Trentaquattresimo movimento: Ofelia vive AGGIUNTA

Dasottolineare qui, in apertura, che la fonte per il testo inglese & quellaa cu-
ra di Ann Thompson e Neil Taylor basata sul Second Quarto, nella sua edizione
rivista (2016), dalmomento che ¢ risultato impossibile risalire alle singole tradu-
zioni italiane utilizzate dai traduttori, e dunque al relativo testo inglese. In ogni
caso, le traduzioni italiane piti famose sono state prese in esame in singoli casi,
come si vedra a breve, e I'utilizzo di un testo inglese generico, non necessaria-
mente quello diriferimento per le traduzioni, non ¢ da considerarsi un proble-
ma, per due motivi: non si desidera qui ricostruire filologicamente il percorso
diadattamento, ma mettere in rilievo alcuni punti considerati importanti; le se-
zioni problematiche per le differenze trale varie versioni di Hamlet — in partico-
lare la scena IV, 4 — non sono da ritenersi rilevanti per il copione di Mal’essere.

Quest’ultimo ¢ stato analizzato per questo lavoro di ricerca sulla base di
queste informazioni, dunque con la consapevolezza che si trattasse di materiale
concepito e concretamente modellato da artisti diversi, e che, come ogni testo
teatrale, andasse osservato in relazione alla scena. Subito dopo essere stato for-
nito da Iodice nella forma di un file word di sessantotto pagine (circa novanta-
seimila battute), & stato dunque letto e riletto in contemporanea alla visione di
unaregistrazione video dello spettacolo, che & stata particolarmente utile anche
per facilitare la comprensione del dialetto. Ne ¢ emersa una generale conformita
tra parola scritta e parola pronunciata, tranne in alcuni rarissimi casi: fatto che
ben si accorda alle riflessioni gia emerse in merito alla caratterizzazione orale —
e dunque, recitativa — della traduzione dei rapper.

L'analisi si é poisviluppata in chiave sia macrotestuale sia microtestuale, pro-
cedimento che ha permessol’emersione dei temi che saranno passatiin rassegna
e approfonditi nell’'ultima sezione di questo capitolo.

Immediatamente, salta all’occhio la diminuzione della quantita del testo
trattato, che permette la compressione dello spettacolo in meno di due ore: una
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tempistica accettabile per il pubblico contemporaneo, comunque sufficiente a
tratteggiare i personaggi in maniera originale, a definire una certa linea inter-
pretativa, a conservare il plot principale di Amleto rendendolo riconoscibile. Alla
decisa riduzione, concorre soprattutto, sul piano macrotestuale, il taglio di in-
tere scene, in particolare quelle riguardanti la sottotrama politico-militare, che
nonviene minimamente presa in considerazione. Mancano dunque la scenalV,
4 e una parte dell’ultima, oltre a sezioni o intere scene di altri atti. Questa scel-
ta — piuttosto comune tra le produzioni che, negli ultimi anni, si rapportano ad
Amleto — produce una netta prevalenza del filone familiare-personale della tra-
gedia, che viene affrontato tenendo in filigrana le dinamiche di conflitto e di al-
leanza prodotte dai legami di sangue nella societa contemporanea, a Napoli e
non solo. Anche il finale viene pesantemente modificato, con’eliminazione del
duello mortale tra Laerte e Amleto, sostituito dallo scontro fisico traibecchini,
che combattono con le loro vanghe. Viene trasformata anche la scena del ‘tea-
tro nel teatro’ (Diciannovesimo movimento: La trappola per topi): in un teatro
costruito da Amleto, che, durante il monologo To be or not to be, ne ha issato le
luminarie, vengono mantenute poche battute, e sono pit che altro simboli, pu-
pi, costumi, maschere, a rievocare la dimensione metateatrale.

Inoltre, Iodice & intervenuto sul testo modificando la strutturainterna diuna
delle scene pit1 celebri del teatro occidentale, vale a dire la prima del terzo atto.
Il monologo To be or not to be qui segue, e non precede, lo scambio di battute tra
Amleto e Ofelia che, nei piani di Polonio, dovrebbe svelare il nesso consequen-
ziale tra amore e follia. Da segnalare, nel finale, come gia ¢ stato sottolineato,
un’aggiunta molto evidente, vale a dire quella del brano rap dedicato a Ofelia.

Sul piano microtestuale, le modalita di intervento in chiave riduttiva spazia-
no dalla riformulazione e sintesi delle frasi, attribuite in questo caso anche a un
altro personaggio:

KING [ ...] I entreat you both REGINA Sit cresciuti assiem sit
That, being of so young days brought up with  asciut assiem

him Ma ¢ asciut scem’?

And sith so neighboured to his youth and  scummigliat, sbrugliat, scavate
haviour, trasitel ‘n capa

Thatyou vouchsafe yourrestherein our Court  capite ¢’ ha passato stu figlio malat’
Some little time, so by your companies [Siete cresciuti insieme, siete usci-
To draw him on to pleasures and to gather ti insieme. Ma & uscito scemo?
So much as from occasion you may glean, Indagate, sbrogliate la matassa, sca-
Whether aught to us unknown afflicts him  vate, entrategli nella mente, capite
thus cosa ¢ successo a questo figlio mala-
That opened lies within our remedy. to] Mal’essere (Nono movimento:
(1L, 2, 10-8) Rosencratz e Guildenstern 1)°

¢ Da qui in avanti, se non diversamente indicato, il testo in napoletano ¢ da intendersi tratto

dal copione di Mal’essere, gia pubblicato anche in Libero 2018; verra indicato il “movimen-
to” da cui @ tratta la citazione. La traduzione in italiano standard é dell’autrice.
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fino all’accorpamento di pit1 battute in una, come la seguente (V,1,77-81 e 83-8):

AMLETO Forz apparteneva a’ nu pezzente

an’allicca-calle

capulezzava e’piere d’o padrone

p’avé cocche favore?

Mo appartene ‘a terra,

senza mascella sta ‘lengua

a’ che te serve?

nun se po’ mmanco lamenta

de vangate do beccamorto

chest’e nalezione

che avessere veré ciente uocchie

[Forse apparteneva a un pezzente, un leccaculo che puliva i piedi del padrone
per avere qualche favore? Ora appartiene alla terra. Senza mascella, a cosa ti
serve questalingua? Non si puo nemmeno lamentare delle vangate del becchino,
questa & una lezione che dovrebbero vedere cento occhi] (Trentunesimo
movimento: cimitero delle Fontanelle)

e a veri e propri tagli: ad esempio, nel ventiquattresimo movimento, “Tso” per
Amleto, scompaiono i primi quindici versi della seconda scena del quarto atto.

In parallelo ai tagli, I'aspetto che colpisce maggiormente, soprattutto a seguito
diunalettura puntuale del copione in quanto traduzione, ¢ la generale caratteriz-
zazione del testo sul piano della coloritura dialettale e su quello dell‘arricchimen-
to del linguaggio metaforico-figurato. Da segnalare anche alcune osservazioni
emerse dal confronto con traduzioni italiane del testo shakespeariano, le quali
si dimostrano spesso meno efficaci di quella in dialetto campano. Prima di pas-
sare all’interpretazione di tali elementi, perd, occorre sottolineare che, per for-
me artistiche che sono veicolate nel parlato e nell’oralita, come il rap e come il
teatro, un valore importante ¢ assunto dal suono, che diventa uno strumento in
grado di articolare e accrescere un contenuto: lo studio e la ricerca dei rapper
si muove in questa direzione, e mira cosi anche a una resa del blank verse shake-
speariano. Nonostante non sia riprodotta la distinzione tra versi e prosa e venga
assegnato «ad ogni personaggio il medesimo registro lessicale> (Toppi 2017b)
— aspetto che in alcuni casi risulta limitante — il ritmo della frase in napoletano
e I'attenzione alla dimensione sonora sono in grado di determinare i confini di
un dettato poetico. La scelta dell'omogeneizzazione linguistica, particolarmente
evidente, aiuta inoltre a creare senso di condivisione transgenerazionale di una
certa cultura e ideologia, che per essere problematizzata rende necessaria una
presa di posizione decisa da parte della componente giovanile: atto non sem-
plice, ma che, come si vedra nell’'ultimo paragrafo, in Mal’essere viene effettiva-
mente messo in scena.

In questa sede, occorre dapprima sottolineare che si osserva fin dalla pri-
missima scena una notevole coloritura lessicale, raggiunta attraverso metafore
e riferimenti a fatti concreti che chiariscono il significato espresso. Qui, Orazio
¢ invitato a parlare con il fantasma del re Amleto:
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MARCELLO Oranun t’ mballj, te azzeccat a vocca ca coll?
[Tisi é chiusalabocca conla colla?]
(Primo movimento: Chi & 1a?)

Che in inglese risultava invece particolarmente neutro:

MARCELLUS Speak to it, Horatio.
(I, 1,44)

Altrove, metafore, riferimenti a elementi concreti e giochi di parole, che gia
ci sono in Shakespeare, vengono trasformati, in un processo di vera e propria
traduzione interculturale:

HAMLET A little more than kin, AMLETO ifigl a stu cunigl...

and less than kind. [Io, figlio di questo coniglio...]
1,2, 65) (Secondo movimento: Elsinore — 11
falso re)

Viene mantenutal’assonanza kin/kind, messa in parallelo a quella figl /cunig],
pur con un cambiamento di significato rispetto alla battuta shakespeariana, che
tradizionalmente ¢ di difficile traduzione in altralingua. Ancora, poco pit1 avanti:

HAMLET [...] Fie in’t, ah, fie, tis AMLETO Chi schif chi schif!

an unweeded garden Sta terr chin e munnezz abbruciat,

That grows to seed, thingsrankand  [Che schifo, che schifo!

gross in nature Questa terra piena di immondizia bru-

Possess it merely. ciata]

(1,2,135-7) (Terzo movimento: Amleto — Melanconia
n°1)

La metafora del giardino incolto (unweeded garden), usata per descrivere
il disordine, il marciume e I’inutilitd del mondo e delle sue usanze, viene tra-
sformata in quella della discarica, che riprende il tema dell’abusivismo cui ac-
cennalodice nella presentazione dello spettacolo e che emerge anche sul piano
scenografico: sul palco, infatti, compaiono buste di plastica, supporti pubblici-
tari, terra, che richiamano un tema di attualita per 'area campana, al crocevia
tra ambientalismo, malgoverno, criminalita e salute pubblica. Inoltre, Damia-
no «Capatosta>» Rossi ha scritto R.A.P. Requiem A Pulcinella, uno spettacolo
proprio in merito alla cosi detta «Terra dei fuochi», che Iodice ha diretto, e
ha parlato diffusamente dell’inserimento della tematica nella sua traduzione
nell’intervista inedita.

La traduzione da parte dei rapper e nei dialetti campani esprime la volonta
diunadattamento allalingua parlata che predilige il chiarimento del significato
attraverso riferimenti a oggetti, fatti, elementi concreti, e che rende cosi il testo
shakespeariano pit comprensibile e fruibile. In generale, si & spesso osservato
chele battute risultano pit recitabili, rispetto a quanto accade con’italiano. Per
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analizzare questo fenomeno, sono state prese in considerazione diverse tradu-
zioni trale pitt famose e diffuse, soprattutto per testare alcune soluzioni ritenute
particolarmente eflicaci nel copione di Mal’essere.

In alcuni casi, la traduzione dialettale risulta particolarmente libera rispetto
all’inglese, e si & cercato di capire se, trale traduzioni italiane, ci fossero dei pre-
cedenti per la scelta adottata. Per lo pili, non pare si possano trovare corrispon-
denze evidenti, il che ben siaccorda con la definizione che del testo da il regista
stesso: «riscrittura in napoletano>, come riporta il copione:

MARCELLUS Peace, breaktheeoff, ' BERNARDO E’issépopiss! ‘Abonane-

look where it comes again. ma [vocalizzi di PEPP-OH nelle pause]
BARNARDO In the same figureli-  [¢lui, proprio lui. La buonanima] (Primo
ke the King that’s dead. movimento: Chi & 132)

(1, 1,39-40)

Baldini (1990): Con lo stesso aspetto del re che & morto.
D’Agostino (1994): E sempre come lui, il re morto!
Lombardo (1995): Nella stessa forma del Re che ¢ morto.
Serpieri (1997): Con la stessa figura del Re che & morto.
Garboli (2009): Somiglia al re che & morto.

In alcuni casi, la traduzione dialettale si discosta dall’inglese attraverso ag-
giunte al testo nella forma di accrescimenti metaforici, concretizzazioni di fe-
nomeni o ragionamenti astratti, particolari coloriture semantiche. A questi
elementi specifici ¢ stato gia dedicato spazio, ma qui interessa osservare che es-
si hanno stimolato I’esame delle traduzioni italiane e dunque I’analisi, tramite
confronto, dell'ampliamento di significati e di possibilita espressive permesso
dalla traduzione dialettale, e da questa riscrittura sperimentale in particolare.
Nell’esempio che segue, la maggior incisivita della battuta di Mal’essere, rispet-
to alle traduzioni, & molto evidente:

MARCELLUS Thus twice before, MARCELLO E’ asicondavotcaa

and jump at this dead hour, chest or ca nun s’sent nu respir

With martial stalk hath he gone by  arriv ca arraggia ncuorp e chi sbatt cap
our watch. e mur

(I, 1,64-5) che po’ signiffica.

[¢ 1a seconda volta che a quest’ora, alla
quale non si sente respiro, arriva con la
rabbia in corpo di chi sbatte la testa nel
muro. Cosa pud significare?] (Primo
movimento: Chi &1?)

Garboli-Lombardo-D’Agostino-Serpieri: ora morta
Baldini: morta ora
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Le traduzioni in italiano sono state utili anche per approfondire una scelta in-
terpretativa tra pit di una disponibili, per quanto non libera o particolarmente
inaspettata:

POLONIUS [...] Tender yourself ~POLONIO [...] Nunse pazzeacul’onor,

more dearly e tu stai gia ngopp avocc e tutt e perzon.
Or - not to crack the wind of the  Pe mo chest nun’te concess, nun pozz
poor phrase, passa pe fess!!

Wronging it thus — you’ll tender  [Non si scherza conl'onore, e tu gia sei
me a fool. sullabocca di tutti. Percio questo non ti
(1, 3,106-108) & concesso, NON posso passare per sce-

mo] (Quarto movimento: Ofelia gioca)

Baldini: si proferira in giro ch’io sono uno sciocco.
D’Agostino: Ti profferirai come una sciocca.
Serpieri: [...] con queste profferte

Mi oftrirai un bamboccio

Lombardo: [...] daraiame

L'insegna dello sciocco.

Garboli: Senno [...]

una di queste cose me la trovo in braccio

Le interpretazioni della frase «you’ll tender me a fool» offerte da Thomp-
son/Taylor sono due: « (1) make a fool of me; (2) present yourself to me as a
fool. Ophelia defends herselfagainst the latter accusation in her reply» (Shake-
speare et al. 2016, 228). Serpieri aggiunge la possibilita che fool possa significa-
re «bambinox, interpretazione che anche la traduzione di Garboli avvalla. In
Mal’essere, viene scelta la traduzione di fool come riferita a Polonio, non Ofe-
lia o un possibile suo figlio nato fuori da un matrimonio legittimo; la scelta
del termine «fess» aumenta la musicalita della battuta, attraverso la rima con
«concess». Il riferimento a Ofeliarisulterebbe sicuramente meno diretto anche
perché, in questa battuta, non vengono tradotte le parole con cui Polonio invi-
ta la figlia ad alzare il prezzo di sé e della propria verginita, le quali avrebbero
maggiormente legittimato la scelta (2) di Arden: «[...] Tender yourself more
dearly» (106). L'aggiunta in questa battuta del termine «onore», non presen-
te direttamente in Shakespeare, accresce il valore attribuito alla rispettabilita
esterna e il timore di dicerie, soprattutto su questioni relative al buon nome di
unaragazza per la famiglia patriarcale di provenienza, segnata dalla taciuta, ma
evidente, assenza di una madre.

Infine, ¢ utile rimarcare I'elemento da cui si & partiti, in questa sezione de-
dicata alla traduzione dialettale, effettuata da rapper, e ai suoi effetti sul copio-
ne di Mal’essere: il carattere fortemente marcato in senso orale del testo, che, da
questo punto di vista, risulta pit1 efficace rispetto alle traduzioni italiane, talvol-
ta forzate e lontane da una reale pronunciabilita. Se ne riporta qui un ulteriore
esempio, particolarmente significativo:
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(2) AMLETO Ofé, m’ pozz’ appuja cca
HAMLET Lady, shall I lie in your  mmiéz?

lap? [Ofé, posso appoggiarmi quiin mezzo?]
(111, 2, 108) (Diciannovesimo movimento: La trap-
pola per topi)

D’Agostino: Signora, posso starvi in grembo?
Lombardo/Baldini: Signora, posso giacervi in grembo?
Serpieri: Signora, posso giacerti in grembo?

Garboli: Cara, posso entrarti nel ventre?

Nella traduzione di Mal essere, si perde il riferimento al «lap>, sostituito da
quello, pitt esplicito, al punto in mezzo alle gambe della ragazza. La scelta del
verbo «appoggiare» rende la battuta piti chiara nel suo significato osceno, alme-
no per un pubblico contemporaneo, e pit1 facilmente pronunciabile dall’attore,
laddove non si propenda per una traduzione arcaizzante per motivi stilistici. Da
notare la modifica netta di registro rispetto al testo shakespeariano, che preve-
deval’utilizzo diformule di cortesia («Lady>, «shall») totalmente assenti nella
traduzione in napoletano. Amleto perde in questo caso parzialmente la doppiez-
za che caratterizza il suo rapporto con Ofelia, facendosi pit esplicitamente rozzo
e offensivo nei confronti della ragazza.

4.2.3 La famiglia tradizionale e lo scontro tra generazioni

L'analisi puntuale di Mal’essere permette di guardare Amleto da un’angola-
tura diversa e rinnovata. Raramente le opere artistiche, se analizzate come uni-
cum, possono dirsi del tutto originali, prive di antecedenti o filiazioni; lo stesso
vale per lo spettacolo di Iodice, che sicuramente entra in dialogo con aspetti
dell’opera shakespeariana gia osservati, ma lo fa con strumenti e protagonisti
inaspettati, per questo significativi.

Amleto & sicuramente una tragedia sulla famiglia e sullo sconvolgimento delle
sue leggi, determinato dall’uccisione di un uomo da parte del fratello e dal suc-
cessivo matrimonio tra quest’ultimo e la cognata; ed & una tragedia sull’eredita
del figlio maschio, difficile da portare tanto quanto ilnome che lo unisce al padre
e che dail titolo al dramma. Nel testo shakespeariano, dunque, il tema dell’in-
contro-scontro generazionale & gia presente, cosi come sono presenti la crisi, e
insieme il tentativo dirifondarsi e mantenersiin vita, del sistema patriarcale che
regge le relazioni traipersonaggi. Il merito di Mal’essere ¢ quello di darloro vita,
attraverso parole, interpretazioni, voci e corpi che riempiono dall’interno questi
temi, li rendono concreti e reali come solo il teatro migliore ¢ in grado di fare;
e fanno cio mostrando, attraverso tutti i canali, gli sforzi dei giovani per cam-
biare le regole di un gioco che rischia di ucciderli, all’improvviso o lentamente.

I giovani sono Amleto, Ofelia, Laerte, ma anche i rapper, che, conilloro canto fina-
le, fanno da scudo al personaggio piti fragile, cioé la ragazza; non solo, anche attraver-
so una rappresentazione non virilista dell'amicizia maschile, mettono in discussione
i caratteri violenti del gruppo omosociale maschile, il cosi detto «branco>. Come si
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vedra a breve, cio risulta in opposizione all'esagerazione del linguaggio sessista, gia
shakespeariano, sviluppata attraverso la traduzione dialettale. Una cultura marginale
— quella di strada, del rap, impregnata di sessismo nella sua forma mainstream - ri-
sulta cosi capace diveicolare cambiamento, di opporsi alla grettezza della tradizione
dei padri. Giovani condannati alla morte da quest’ultima, poiché ne parlano la lin-
gua, ne mantengono lo stile, si liberano attraverso strumenti espressivi propri: sono
irapper a rappresentare la «paranza positiva» voluta da Iodice, attraverso le parole
d’amore di Amleto nelle lettere a Ofelia e attraverso il brano finale. Proprio Ofelia
vive, scritto e interpretato da Sha One, Peppe Oh, Oyoshe e O’ Iank, chiude infatti
lo spettacolo nel segno dell’analisi di un contesto sociale complicato e violento, ma
anche della speranza. I rapper, stretti intorno alla bara bianca di Ofelia, sullo sfondo
di un pannello su cui campeggia la scritta «Ofelia vive>, composta in scena da un
writer, lo dedicano a lei, ma anche a due clochard, Rosaria e Antonio ‘O Barone, cui
fa riferimento Toppi nella sua recensione e che sono serviti da fonte di ispirazione
per la follia e Ia morte del personaggio; lo dedicano a Napoli, teatro e vittima di una
girandola senza fine di violenza familiare e domestica («I'infern & ‘a casa aré nun
manc mai ‘o surris/ma sti figli hanna muri pe veré nu paravis» ); e alle donne, feri-
te da guerre fratricide dichiarate dagli uomini, combattute e sofferte anche da loro:

Ofelia simme tutte quante
‘ , ‘
pe tutte e vvote ca nunnamma rurmute - a notte
pe tutt’ ‘e vvote ¢’ amma annascunnute tra muorze e cazzotte.
[Ofelia siamo tutte quante
Per tutte le volte che non ci siamo addormentate di notte
Per tutte le volte che ci siamo nascoste tra morsi e cazzotti]

Per passare dalla conclusione allo svolgimento dello spettacolo, il primo mo-
do in cui si esprime la persistenza della cultura patriarcale & attraverso il linguag-
gio con cui Claudio si rivolge ad Amleto, mettendo in evidenza le sue mancanze
in quanto «vero uomo>:

KING [...] but to persever RE [ ...] ma ‘o tiemp’e chiagnere & fernuto
In obstinate condolementisa course ~ par nu muccus ngapunit, un ca nda vit
Of impious stubbornness, ‘tis un-  a gia fallit,

manly grief, un ca guard sul aier, e non accett chell ca
It shows a will most incorrect to he-  ha vulut o ciel.

aven, nu cor deb], fragil, pe purta stu nom.

A heart unfortified, or mind impa-  si te putesse veré mo te ricess ca n’si om
tient, [ma il tempo di piangere & finito. Sembri
An understanding simple and un-  un moccioso incaponito, uno che nella
schooled; vita ha gia fallito, che guarda solo a ieri,
(1,2,92-7) e non accetta quello che ha voluto il cie-

lo. Un cuore debole, fragile per portare
questo nome. Se ti posse vedere ora, ti
direbbe che non sei un uomo] (Secondo
movimento: Elsinore — Il falso re)
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L' «obstinate condolement» diventa un riferimento diretto alle lacrime,
mezzo di espressione di dolore considerata femminile all’interno della cultura
patriarcale, e 'aggettivo «unmanly>, attribuito a una forma di contrizione non
degna di un uomo, viene ripreso e rafforzato in traduzione da una doppia allu-
sione: all’inadeguatezza di Amleto al suo nome, lo stesso del padre, secondo le
norme della tradizione (Smith. 2012.), e alla negazione della sua maschilita da
parte dello stesso padre.

Ilresto del discorso di Claudio, per quanto notevolmente accorciato, amplifi-
ca questa prospettiva e rende evidente I'abbandono del registro alto e dello stile
ossequioso del nuovo re, espressione, anche dal punto di vista attoriale-inter-
pretativo, di una forma di mascolinita palesata in modo grezzo e molto diretto:
attraverso la sottolineatura del fatto che Amleto vive in casa sua, in un ambiente
privato posto sotto il suo controllo, attraverso I'invito esplicito a «tirare fuori
gliattributi», attraverso I'imposizione, e non la richiesta («we beseech you», in
Shakespeare, «ti scongiuriamo> nella traduzione di Lombardo), di abbandono
diun mondo culturale visto come estraneo a quello del potere politico e militare.

Questa stessa terminologia & quella che Amleto utilizza per parlare di sé, nel
corso del monologo sugli attori (11, 2, 484-540), con un netto accrescimento se-
mantico in quest’ottica rispetto al testo shakespeariano, e I'aggiunta — significa-
tiva — del termine «onore»:

AMLETO [...]

Nun spenn’ parola p’ ‘a difesa ‘e nu Re, c’ha perduto I’onnore, ‘a vita e I’averi pe
mano ‘e nu killer!

Nun teng ‘e palle?

E nisciun mo dice, me piglia ‘a paccheri, manc’ 'amici.

No, nisciun..

Io, a chella carogna, traditore, lussuriuso,

schifus.

Amle caccia ‘e palle e spaccal ‘o musso.

[Non spendo una parola per la difesa di un Re, che ha perduto l'onore, la vita e
gli averi per mano di unKkiller! Non ho le palle? E nessuno me lo dice, mi pigliaa
sberle, manco gliamici. No, nessuno...Io, a quella carogna, traditore, lussurioso,
schifoso. Amleto, tira fuori le palle e spaccagli la faccia.]

(Quattordicesimo movimento: Amleto melanconia n°2)

A mettere in discussione tutto questo, esasperato al punto da risultare vo-
lutamente eccessivo, ¢ in primo luogo I'atteggiamento caloroso, di vicinanza
anche fisica, tra Amleto e coloro con cui intrattiene rapporti di amicizia, veri o
presunti. In particolare, & il caso di Orazio, che gli dimostra un affetto intimo e
delicato, sottolineato anche dal copione:

VENTINOVESIMO MOVIMENTO: AMLETO E ORAZIO
Entrano AMLETO e ORAZIO da lati opposti e si abbracciano.

ORAZIO [lasciala mano sinistra sulla spalla dii AMLETO: I'abbraccio & ancora vivo]
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Nel corso del ventiquattresimo movimento, inoltre, sono lo stesso Orazio,
Bernardo e Marcello a cercare di difenderlo, anche fisicamente, da Rosencrantz
e Guildestern, istruiti da Claudio.

In secondo luogo, I'ordine del discorso patriarcale e sessista espresso attraverso il
linguaggio ¢ sia approfondito sia problematizzato dallo spazio che lo spettacolo nel
suo complesso, e i rapper-attori soprattutto, dedicano a Ofelia, la vittima principale
della violenza scatenata nel dramma e un personaggio indagato attraverso diversi
mezzi. La giovane, infatti, interpretata da Veronica D’Elia, dopo una scena gioiosa
in compagnia del fratello (Quarto movimento: Ofelia gioca), viene dapprima fisica-
mente ispezionata da Polonio («come il severo educatore di un collegio», riporta
il copione), smanioso di indagarne la vita privata; in seguito, ¢ Amleto, sconvolto
per l'apparizione del fantasma del padre, ad aggredirla con i pantaloni abbassati, in
una scena che rende esplicito e rappresentato (Settimo movimento: Amleto follia
n° 1) un episodio dai chiari risvolti sessuali che in Shakespeare ¢ solo raccontato
da Ofelia al padre (II, 1, 71-117). Polonio a questo punto la conduce dal re e dalla
regina trascinandola per un orecchio, un chiaro gesto di controllo e di infantiliz-
zazione (Ottavo movimento: Ofelia trema), per estrarre poi dai suoi vestiti e dalla
sua boccaibiglietti d’'amore di Amleto (Decimo movimento: Polonio trama): una
scelta, quest’ultima, che si discosta notevolmente dal testo shakespeariano, che, al-
meno nelle versioni del secondo in-quarto e del First Folio, non prevede nemme-
no la presenza di Ofelia in scena nel momento in cui Polonio cerca di convincere
Claudio e Gertrude del coinvolgimento della ragazza nella follia di Amleto. Ofelia,
in Mal’essere, geme e cerca di riprendere le lettere rivolte a lei, senza riuscire a farlo
e senza riuscire a esprimersi verbalmente, schiacciata e oppressa dall’autorita pa-
terna. La precisazione filologica in merito ai testi si & resa necessaria perché il cosi
detto bad-quarto prevede in scena un’Ofelia anche questa volta muta, mentre altre
versioni di Hamlet (quella cinematografica di Branagh del 1996, quella teatrale del
London Young Vic del 1999) le attribuivano un ruolo attivo, a segnalare le molte-
plici possibilita interpretative offerte dalla tradizione shakespeariana. Qui, sono i
rapper ainterpretare le lettere che alei avrebbe dedicato Amleto, rivolgendole quindi
in scena parole d’amore in un momento di estrema aggressivita nei suoi confronti.

A seguire (Quindicesimo movimento: trucco), & ancora il padre, in com-
butta con Claudio e Gertrude, a spogliarla del suo abito candido e virgineo e a
rivestirla in modo provocante per fungere da preda per il principe, lasciandola
poi con una carezza ai due regnanti, che le cambiano le scarpe e la truccano: il
vecchio Polonio concepisce la figlia come una proprieta, e un accenno di affet-
to — che crea ancora pit confusione in Ofelia — non lo fa desistere dall’obbligo
di cederla ai sovrani quando questo si rende necessario. Ofelia subisce dunque
una drammatica escalation di violenze di genere che la conducono al dialogo
con Amleto, il quale avviene immediatamente dopo questo forzato cambio d’a-
bito, e non, come gia segnalato, a seguito del monologo To be or not to be, come
nel testo shakespeariano. Il passaggio ¢ immediato: dalle angherie di uomini (e
di una donna, come lei sottomessa, ma complice degli aguzzini) piu anziani si
passa a quelle dell’'amato/amante, che mette in campo, parlandole, alcuni mec-
canismi diabuso psicologico (Sedicesimo movimento: Ofelia recita Amleto no).
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L'intera conversazione tra i due giovani si sviluppa su un ordine del discorso
imposto da Amleto, che, fin dall’inizio, instaura un clima di sfiducia e dubbio.
Anche se il titolo del movimento sembra suggerire che non stia fingendo (per-
ché consapevole di essere spiato), Amleto afferma di non aver mai donato alla
ragazza quei ricord” (‘remembrances’ I11, 1,92) che Ofelia vorrebbe restituirgli,
per testarne la reazione: cosi facendo, ne mette in dubbio la credibilita e afferma
il suo distacco da lei, quasi fosse un’onta per lui I’idea di averle donato qualco-
sa. In seguito, depreca i suoi comportamenti e il suo aspetto perché opposti al
principio dell’onesta, ed é una battuta in particolare a essere tradotta in modo
da creare un rimando immediato alla scena precedente:

HAMLET Thatifyoubehonestand ~ AMLETO C’ sivuo ésser’ onést’ e bbell’,
fair you should admit no discourse  ‘st’onesta ¢’ faje vere facénn’ appost’,
to your beauty. (106-7) ‘n’ avess’ avé a ¢’ fa’ cu’ ‘sta bbellézz’ ¢’
‘mpuost’.
[Che se vuoi essere onesta e bella, questa
onesta che fai vedere facendo apposta,
non dovrebbe avere a che fare con la
bellezza che ti imponi]

Il corpo di Ofelia viene sfruttato dai personaggi che su dilei esercitano un’au-
torita, che siano giovani o anziani, per farne oggetto di disprezzo o di desiderio:
il riferimento a una bellezza fittizia, prodotta dal trucco, diventa qui pretesto per
mettere in luce il principio, misogino e patriarcale, del legame tra rispettabilita
femminile e aspetto casto, tra onore della donna e, di converso, degli uomini che
la possiedono (il padre, il fratello, il futuro marito), e assenza di vanita. Laccusa
¢ ancora piti violenta e immotivata, laddove Ofelia é chiaramente stretta tra due
poteri cui non puo ribellarsi, ingabbiata in un ruolo non suo e, nell’interpreta-
zione di D’Elia, imprigionata in un abito succinto e troppo corto, che I'attrice
cerca continuamente di allungare con le mani.

Il discorso di Amleto continua a giocarsi su un doppio piano, quello dell’au-
todenigrazione (120-9) e quello della denigrazione di Ofelia, che si estende poi
alla denigrazione di tutte le donne. Una delle accuse ¢ quella di perdersinelle va-
nita, scontrandosi cosi con la volonta divina, e di fingersi pitiinnocenti del reale:

HAMLET I have heard of your pain- AMLETO Comm’ t’ pitt’ bbrutt’
tings weel enough. Ddio t’ha dat” ‘na faccia ¢’ vaje cummi-
Godhath givenyou one faceandyou  gliann’ ¢’ ‘o stiicc’
make yourselves Vaje sculettann’, ciuciuliann’,
another. You jig and amble and you  daje soprannomm’ ‘e ccriatir” ‘e Ddio
lisp, you e faje passa ‘sta faccia tost’ p’ ‘gnuranz’
nickname God’s creatures and make ~ [Come sei brutta, cosi dipinta. Dio t'ha
your wantonness dato una faccia che copri con lo stucco.
Ignorance. Sculetti, bisbigli, dai soprannomi alle cre-
(141-5) ature di Dio e fai passare questa faccia to-
sta per innocenza]
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La critica del trucco, qui calcata anche attraverso 'aggiunta di una meta-
fora particolarmente riuscita (Dio ti ha dato una faccia che tu ti copri con lo
stucco), secondo Thompson e Taylor «is a standard element in Elizabethan/
Jacobean misogyny> (Shakespeare et al. 2016, 321) e rende ancora piu efficace
la scena precedente: 1j, il trucco, elemento caratteristicamente femminile, non
viene scelto autonomamente dalla giovane, ma imposto da Claudio in persona.
E il Re ad armeggiare con il rossetto, infatti, con Gertrude a cingere Ofelia da
dietro la sua seduta, imprigionandola cosi in un abbraccio che si vuole mater-
no, in realtd complice con i suoi aguzzini. In quest’ultimo caso, sono dunque la
distanza generazionale e quella di classe a prevalere sulla solidarieta di genere,
lasciando cosi Ofelia irrimediabilmente sola.

Dopo la morte di Polonio, Ofelia si distacca dagli altri personaggi e si presen-
ta in scena in preda a una follia buona, liberatoria nella sua tragicita. Infatti, vaga
per il palcoscenico sporca, inselvatichita, isolata, disperata al punto di preferire
la morte al dolore e alla sopraffazione di un mondo dominato dal potere maschi-
le, ma anche non piu disposta a intrattenere conversazioni e rapporti con i suoi
molteplici carnefici. Con un microfono e trascinando un carrellino per la spesa,
canta i suoi patimenti d'amore, come canta anche il personaggio shakespeariano,
esprimendo allontanamento dalla realta che ’ha condannata a essere sola e orfana:

Il punto massimo di avvicinamento a un linguaggio alternativo/oppositivo &
attraverso il canto. Ella si rivolge alla creativita stessa come fonte del discorso,
e come maschera della veritad. Ma nessuno la ascolta veramente, e tutto il resto
& silenzio (Triesman 1990, 160).

Questo silenzio, pero, & anche quello della morte, che Ofelia in Mal’essere
mostra al pubblico, lanciandosi dal proscenio al termine della sua esibizione
canora e del ventisettesimo movimento: non ¢é pit la giovane immobile morta
nell’acqua, rappresentata da Millais, ma una donna che mostra al mondo la fol-
lia a cui & stata ridotta a causa delle sue stesse leggi. Se da un lato é vero che le
viene negata non solo la possibilita del soliloquio, ma anche quella del dialogo
e della comunicazione (Fischer 1990), & importante ricordare anche quanto gia
osservato in merito a Miranda in Un’isola e all’<obiezione della donna mutax:
nel momento in cui la forza dell’'oppressione diventa eccessiva, la donna puo
sottrarsi, punendo i propri carnefici con il silenzio, con 'assenza. In Malessere,
dunque, sembra emergere un’interpretazione di Ofelia che, per quanto operata
principalmente da autori e traduttori uomini, spinge in una direzione pit vitali-
stica di quanto potrebbe apparire rimanendo sulla superficie. In merito a questo,
Coppélia Kahn sottolinea la necessita di una riscoperta del personaggio, al di
1a delle rappresentazioni ottocentesche e seguenti. La giovane, ad esempio, non
ammette mai di essere quello che Amleto la accusa di essere (236), e conclude
il dialogo con questi con un commento in solitudine, spesso non considerato
importante, e quindi tagliato, dai registi. Nel caso di Mal’essere, invece, questo
rimane, e viene anzi allungato e approfondito. Recitato da Ofelia sola in scena,
constata la trasformazione di Amleto da uomo dalle mille virttr a uomo che ha
toccato il fondo, e la conseguente sfortuna.

127



Non solo, spesso anche le canzoni cantate da Ofelia quando manifestala sua
follia vengono tagliate dai registi, che non fanno nulla per mettere in discussio-
ne la struttura sociale patriarcale rappresentata nel dramma’. In Mal’essere, al
contrario, ¢’é una moltiplicazione finale, sia conibrani interpretati direttamen-
te dalla giovane, sia attraverso le parole e le voci dei rapper, che, con Ofelia vive,
si fanno carico di portare in scena un dramma non loro, spostando I’attenzione
da sé stessi all’altro da sé. Lo spettacolo di Iodice, dunque, si conclude con una
presa di coscienza maschile assolutamente non scontata, che € in netta contrad-
dizione con quanto accade in maniera diffusa nei confronti di Ofelia e, nella re-
alta, di tutte le donne come lei.

«Kendra Preston Leonard, tracing the portrayal of Ophelia in films by Olivier, Zeffirelli,
Branagh, and Almereyda, finds that these directors, by drastically cutting Ophelia’s lines
and especially her songs, in effect collude with the patriarchal world of the play» (Kahn
240).
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CAPITOLO S

Interviste

Intervista ad Alessia Gennari

Milano, 01/07/2021

1. Qual & il tuo percorso di formazione, e come si inserisce l'esperienza con il teatro in
carcere al suo interno?

Quello con il teatro in carcere & stato un incontro non cercato, ma mi sono
resa conto, ultimamente, che le cose pitt importanti alla fine arrivano cosi. Nel
2014 mi é stato proposto di condurre un laboratorio nel settore maschile del car-
cere di Vigevano, che dal 2016 realizzo insieme all’associazione ForMattArt. Fi-
no a quel momento il teatro in carcere non era tra le mie prospettive di carriera,
nonostante fossi interessata e incuriosita dal fenomeno.

Inizialmente, ho cercato di documentarmi, leggendo e guardando docu-
mentari, ma ho capito che questo metodo mi provocava angoscia per le difficili
condizioni in cui versa il sistema carcerario italiano, e ho scelto di lasciare mo-
mentaneamente da parte laricerca documentaria. Fin da subito, a parte il primo
incontro, durante il quale mi sono state presentate le educatrici, ho iniziato a
condurre in autonomia il laboratorio. Il carcere, quindi, I’ho conosciuto strada
facendo, dall’interno, e penso non ci possa essere una reale preparazione a pri-
ori. Avevo anche scarse conoscenze in merito a tutto il movimento, a cosa si fa-
cesse nelle altre carceri, tranne i casi piti eclatanti. Non era una strada che avevo
immaginato per la mia carriera, per il mio percorso artistico. La cosa successa
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neglianni é che all’inizio me lo sono proprio vissuta come uno traitantilabora-
tori che tenevo, tra i corsi di teatro e i progetti con le scuole dell’obbligo — il che
da un certo punto di vista & stato un bene perché non sono entrata con pregiu-
dizi derivanti da un apparato teorico di riferimento, o domandandomi se stavo
o meno facendo ‘teatro sociale’. Con il tempo, pero, la situazione & cambiata e
mi sono resa conto che quello in carcere poteva diventare uno spazio diricerca
artistica anche per me. La consapevolezza del potenziale creativo del carcere &
arrivata a posteriori, sono entrataun po’ sprovvista, pur ovviamente avendo una
formazione mia teatrale, registica, e anche esperienze di conduzione di gruppi.

2. Gli obiettivi artistici sono stati prevalenti dunque, fin dall’inizio?

Si, assolutamente. Negli anni, mi sono resa conto che alcune tematiche sul-
la conduzione del gruppo mi sfuggivano. Non avendo una laurea in pedagogia
o psicologia, mi sono trovata in situazioni in cui avevo difficolta a comprendere
il contesto, cosi ho lavorato un po’ d’intuito e, soprattutto, mi sono aggrappa-
ta al fatto che non stavo facendo altro che teatro, ho applicato le regole che uso
negli altri gruppi.

3. Queste riflessioni mi riportano a un contrasto che emerge spesso, nel discorso sul teatro
sociale, tra, da un lato, la cultura, intesa come patrimonio artistico, letterario, storico, che
dovrebbe essere l'apporto di operatori, registi, attori, e, dall altro, la natura, la vita viscerale
e autentica di cui sono rappresentanti detenuti, disabili, bambini, stranieri. Giuliano
Scabia, invece, nei suoi scritti intorno all esperienza triestina, affermava l'importanza di
confrontarsi con qualsiasi spazio non convenzionale a partire dalle regole, dalle tradizioni,
dalle storie dei suoi abitanti, che ne strutturano una specifica cultura, lontana dal concetto
astratto e a tratti paternalistico di «natura>. Cosa ne pensi?

Anche questa & una questione su cui sto crescendo nel mio percorso. Inizial-
mente sono entrata in carcere pensando di ‘portare’ qualcosa, in realta oraso che
¢ impossibile ‘portare’ e basta: si crea un ascolto dei linguaggi, dei codici, delle
esigenze dell’ambiente. I lavori fatti in carcere, a ripensarci, sono molto diversi
tra loro, perché nascono da contesti diversi, con i quali cerco di dialogare. C’¢
un grosso tema, che credo di dover affrontare nel prossimo anno, che ¢& il supe-
ramento del discorso sul carcere nei miei spettacoli. A parte il caso di Shake-
speare, questi sono sempre stati molto focalizzati sull’ambiente di provenienza,
ma credo sarebbe importante provare a uscire di pitt all’esterno, per provare a
portare i detenuti fuori. Prendo ad esempio il piano musicale: quando si parla
di musica, in carcere si parla di rap, e quest’anno abbiamo collaborato con un
sound designer e con un ex detenuto che ha realizzato un brano. Cosa fai, quin-
di, ti adegui al linguaggio interno, cosi com’¢, e ottieni qualcosa anche di pit
forte, di piti sentito, o cerchi di spostare ’asticella? Non ho una risposta defini-
tiva, mi sembra una continua ricerca di equilibrio. Ho un altro esempio preciso
rispetto al lavoro degli attori. Loro sono molto potenti, ma io comunque li fac-
cio lavorare su come stanno in scena, nonostante si potrebbe a quel punto dire
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che perdono in naturalezza. E un po’ il confine tra performativita pura e lavoro
attoriale pit tradizionale: quest’ultimo miha un po’ annoiato, preferisco qual-
cosa di pit1 vivo, ma la tecnica non va trascurata. Io faccio molto training, anche
generico, non solo sullo spettacolo, soprattutto all’inizio dell’anno. E una fase
essenziale per permettere la trasformazione delle persone, altrimenti mi sembre-
rebbe solo di prendere qualcosa daloro, senza cercare di andare oltre la materia
di partenza. Questo puo avvenire grazie all’apporto delle sensibilita mia e dei
miei collaboratori, per forza di cose diverse tra di loro e da quelle delle persone
detenute con cuilavoriamo. Misembra questo un modo anche per dare qualcosa
al carcere, evitando un atteggiamento voyeuristico, pur cercando dinon perdere
la potenza che quel luogo e i suoi abitanti possono esprimere spontaneamente.
La direzione che vorrei prendere & quella di un allontanamento dal carcere
come tema principale degli spettacoli, senza che questo implichiil venire meno
del dialogo con quel luogo. La Tempesta, forse, rispondeva a questo desiderio.

4. Per arrivare, nel dettaglio, a Un’isola, ci sono due questioni consistenti a mio parere
particolarmente interessanti. Innanzitutto, da dove nasce la scelta dinon affidare un per-
sonaggio a un singolo attore, ma di lavorare molto sulla compagnia come corpo collettivo?

Banalmente, il motivo principale & che non mi piace mai, in un contesto
come questo, creare i presupposti per lo sviluppo di protagonismi. Vorrei che
tutti, il pit possibile, si sentissero inclusi, per cui sono molto rigorosa anche sul
conteggio delle righe e sulla loro distribuzione. Nel caso di Un’isola, ci siamo
riscritti tutto il testo a mano, per poterci lavorare piti facilmente, e poi & stato
un lavoro sulla poesia del testo, su frasi che ci sembravano significative, piti che
sui personaggi. Dove trovavo una battuta che funzionava per quel che volevo
dire, la selezionavo e la inserivo in base alle esigenze sceniche. Ci sono comun-
que dei personaggi ricorrenti, o comungque delle funzioni, che mi hanno guida-
to; ad esempio, Prospero ¢ la paternita, poi ¢’¢'innamorato, che perd non hail
suo contrappunto di innamorata, ¢’¢ il ‘cattivo’, o meglio I’assenza di coscienza,
c’¢ il tema della fede, ci sono diversi mondi. Ho cercato, in generale, di prende-
re delle linee di testo e di costruire altri personaggi. Poi, altre volte le ragioni
sono state anche pitl pratiche: manca un attore a Firenze, prende la sua battuta
quello che ha pitt memoria. Ci sono contingenze specifiche nel lavorare con un
gruppo di non professionisti che possono variare a ogni pomeriggio di prove.

Per quanto riguarda la prima scena, ho avuto la netta impressione, rileggen-
dola, che descrivesse proprio 'arrivo dentro un carcere. Si parla delle diverse
reazioni che si possono avere di fronte alle avversita: ne cerco il lato positivo,
oppure mi chiudo nella depressione, le rifiuto, divento violento. E quello che
succede all’arrivo nel luogo di detenzione, dove gli atteggiamenti sono molte-
plici e cisono persone che siisolano completamente come persone che riescono
a mantenere il sorriso ogni giorno.

Il testo & stato quindi stravolto, ed ¢ stato un processo in realtd molto shake-
speariano, a pensarci: una scrittura avvenuta sulla scena, con un continuo rima-
neggiare della drammaturgia, con la collaborazione di Marco Rossi.
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S. Il secondo tema che vorrei affrontare con te é quello dell assenza del femminile. La
presenza di personaggi femminili in testi canonici viene gestita in maniera molto varia
all'interno del teatro in carcere con gruppi di soli uomini. La tua scelta é stata quella
di lavorare proprio sul vuoto.

E un po’ un’ossessione, per il mio percorso artistico in generale, ma anche
perché il primo anno in carcere per me ¢ stato uno shock. Mi sono domanda-
ta spesso, anche inconsciamente, dove fossero le donne, che funzione fosse la
mia li dentro, cosa dovessi portare. In seguito, il problema ha smesso di esse-
re tale: un po’ perché non mi sono pit posta certi interrogativi, un po’ perché
la mia figura, con gli anni, si ¢ istituzionalizzata. Il primo anno, dunque, lo
spettacolo era molto incentrato su questo tema, e ho cercato unarisposta chia-
mando un’attrice esterna, che interpretasse Penelope: un personaggio, pero,
che non entrava mai in dialogo diretto con gli attori uomini. Questa assenza
delfemminile, insieme al distacco comunicativo, & perd contemporaneamente
anche la dichiarazione di una necessita di presenza e di riconciliazione, per-
ché in realta gli spettacoli parlano moltissimo di donne. Il progetto sull’Odis-
sea era interamente incentrato sull’assenza di Penelope, che era il tema, tra i
molti dell’opera, su cui mi sono soffermata. Nel secondo spettacolo, Gli eroi
vanno al supermercato, uno traimonologhi, dedicato alla paternita, si sofferma
sulla figlia femmina e sul ruolo della compagna. In Un’isola, ¢’¢ questo unico
personaggio femminile, con funzioni diverse, che si sente molto anche se non
c’¢, mentre in Grand Hotel Le Miroir, le uniche persone citate dall’esterno so-
no una mamma e una sorella.

In generale, non sarebbe stato possibile inserire Miranda nella drammatur-
gia, fosse stata interpretata da un attore uomo o da un’attrice esterna, perchél’i-
solamento doveva denunciare che per me Miranda non c’era, doveva parlare di
una lontananza. E interessante osservare la ricorsivita del tema, sia per me sia
perilluogo —I'assenza del femminile ¢ la prima cosa che senti, soprattutto se en-
tri e sei una donna, ed ¢ drammatica. Mancano totalmente figure femminili di
riferimento, e anche in questo il carcere si conferma come istituzione maschile
e patriarcale, che non esisterebbe strutturata in questo modo se non ci fosse il
patriarcato cosi come lo conosciamo.

6. La tua é una scelta che fa risaltare anche la solitudine di Miranda come personaggio
femminile, perché é evidente che, quando manca qualcuno, quel qualcuno é sempre lei.
Le grandi donne in Shakespeare non mancano, pero sono per lo pits isolate all'interno
di contesti tutti maschili.

Certamente nel ’600 c’era il problema di non avere le attrici, pero¢ su scala
larga si puo aprire tutta una riflessione su quali siano stati gli esiti di una socie-
ta patriarcale che ha prodotto un tipo diletteratura dove le donne sono assenti,
0 comunque estremamente minoritarie. A me fino ad ora ¢ sembrato piu inte-
ressante concentrami sull’incomunicabilita tra i due mondji, pit che risolvere il
problema facendo entrare un’attrice da fuori.
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7. Si tratta di temi che emergono fortemente, nel teatro in carcere, soprattutto quando
a dirigere ¢’ una donna.

E una cosa che senti tantissimo, quando entri e ti trovia gestire un gruppo di
soli uomini. Negli ultimi anni mi sono avvicinata al femminismo, ho sviluppato
una maggiore consapevolezza in tal senso e mi piacerebbe forse indagare que-
sti aspetti anche con strumenti teorici, ma per ora & soprattutto una questione
di approccio. Sarebbe bello forse arrivare a un punto in cui attrici e attori pos-
sano lavorare insieme in carcere senza che si ponga il tema del femminile - en-
tra un’attrice e fa il suo mestiere, senza un eccesso di mitizzazione del rapporto
uomo-donna, dovuta ovviamente alla privazione totale dello stesso nella quo-
tidianita del carcere. In tal senso, ad esempio rispetto al contatto fisico, mi sono
imposta delle regole nei comportamenti con gli attori che hanno come obietti-
vo la protezione della professionalita della nostra relazione, anche per un even-
tuale osservatore esterno.

8. Una domanda sulla scelta dei costumi: che significato hai attribuito al gesto di
indossare nuovamente gli abiti civili, nel finale dello spettacolo?

Il significato & quello della speranza: un giorno usciranno dili, e sopravvi-
veranno non nuotando come dei pesci, ma galleggiando, come fa un’anatra. Mi
sono fatta delle domande anche su questo, perché alcuni non vedranno il gior-
no dell’uscita prima di anni, o decenni, ma alla fine ho deciso dilasciare questo
elemento che guarda al futuro, al domani.

9. Per concludere, la questione dei finali: prima dell ultimissimo scambio, ironico, ripreso
da quello tra Stefano e Trinculo, nella versione di Firenze rimanevano, se pur modificate,
le parole conclusive di Prospero relative al perdono. Nel copione che mi hai fatto avere,
invece, manca questa parte.

Nonostante il messaggio trasmesso dalle parole di Prospero continuasse a
essere significativo, mi sembrava che desse un tono eccessivamente didascali-
co e ridondante alla conclusione dello spettacolo. Quello che viene detto poco
prima, quel «Io sono qui, mi aspetto, scritto da uno degli attori, era sufficiente
a esprimere lo stesso concetto.
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Intervista a Davide Iodice

Napoli, 14-15/07/2021

1. Come é avvenuto il tuo primo incontro con Shakespeare?

Ho studiato all’Accademia d’Arte Drammatica Silvio D’Amico, dove ho
affrontato la Tempesta durante il secondo anno. Il progetto si intitolava Dopo
la tempesta, e fu molto tormentato. Venni rimandato, e fu un fatto abbastanza
eclatante, perché per farlo dovettero rimandare tutto il mio anno di regia. Te lo
racconto perché sono rimasto colpito da quello che ho vissuto come una ferita,
percio anni dopo ho deciso di avvicinarmi ancora al testo shakespeariano. Con
un’altra Tempesta, Dormiti gallina dormiti, ho vinto poi il premio UBU, e forse
da qui ¢ nato il processo che ha condotto, negli anni, a Mal’essere. Il lavoro che
ho fatto ¢ stato legato alla mia anima pili popolare, antropologica, legata al ter-
ritorio, alle tradizioni, anche folkloriche, alla musicalita, alla lingua, ai dialetti.
Io vengo da una zona particolare, I’area vesuviana che sta tra I'ultimo braccio
della metropoli e il Monte Somma e il Vesuvio. E un’area magica, dove la ritua-
lita popolare ¢ molto presente: sono a pochi passi da Madonna dell’Arco, da tut-
te le processioni dei fujenti, a pochissimi passi dal Monte Somma, con tutte le
ritualita pagane e di sacralita popolare, come quella del volo dell’Angelo perla
Madonna Nera a Ponticelli, o riti delle curatrici nel nolano dove a fino a qualche
anno fa ancora potevi trovarne qualcuna che curava le malattie respiratorie dei
bambini, le cosi dette «naserchielle», con un passaggio rituale sotto gli anima-
li da stalla. Questo coté popolare, che poi negli anni mi portera a firmare la mia
ultima regia insieme al maestro De Simone, mi fa fare una riflessione sul teatro
popolare. Questa si arricchisce anche grazie al rapporto con E Zezi, un gruppo
operaio popolare che fa teatro nel Vesuviano, e all’incontro, questo quando ero
ancora in accademia, con Leo de Berardinis e con Toto Principe di Danimarca;
di qui, a ritroso, con tutta la sua produzione legata al territorio — Marigliano ¢ a
pochi chilometri da Pollena, il mio paese — e con King Lacreme Lear Napulitane.

Tutto questo si contamina con I’influenza magica con cui sono nato e cre-
sciuto e che fa parte della mia storia personale: il sottotitolo dello spettacolo
sulla Tempesta, Dormiti gallina dormiti, nasce da un mio contatto con la magia.
Da piccolo, infatti, sono stato in semi convitto dalle suore perché ero molto vi-
vace, un ragazzo ‘a rischio’ la cappa simbolica molto forte ha iniziato a operare
su di me, e ho avuto degli incubi molto violenti. Parliamo di piti di quarant’an-
ni fa, dunque non c’era ’abitudine, I'impostazione culturale per andare da uno
specialista, da uno psicoterapeuta; cosi, mia madre mi portd da Maria la «fat-
tucchiara», che viveva in un posto un po’ strano, con le galline. In uno dei miei
incubi, una gallina mi pizzicava gli occhi, cosi Maria la fattucchiara mi fece una
«paura», e, come fu e come non fu, gli incubi sparirono. Questo aspetto magi-
co c’¢ in tutto il mio teatro e I’ho ritrovato nella Tempesta, in particolare nella
figura di Ariele, di questo strano volatile. Quindi varie influenze si sono incon-
trate dentro di me, ma soprattutto la necessita di un teatro popolare, diretto, che
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si facesse in un cerchio d’accoglienza con il pubblico, e quindi ho iniziato a in-
tessere un rapporto con ivecchi attori della sceneggiata, con cantanti di matri-
monio. Questo veniva anche dal mio incontro precedente con Nino D’Angelo,
mio amico fraterno, un’icona dell’ambiente popolare, pop, e ho iniziato a co-
struire tutta una serie di rapporti con questo mondo: nella Tempesta, Calibano
era Nando Neri, il maestro di Mario Merola, Prospero era Rino Gioiellj, altro
attore di sceneggiata del Teatro Duemila, e poi Emi Salvador e altri. Ho studia-
to il Teatro Duemila, il tempio della sceneggiata, con Goftredo Fofi, da un lato
grazie a un interesse istintivo e di vissuto personale, perché ci sono nato dentro,
dall’altro con consapevolezza, e mi sono reso conto che eraun po’ il Globe napo-
letano: un teatro popolare, dove si svolgevano tre spettacoli al giorno, gli attori
mangiavano nei camerini, il pubblico si portava il pranzo, la partecipazione era
molto diretta. Se il buono di turno non schiaffeggiava il cattivo, c’era un’insur-
rezione popolare — Nino mi raccontava che in alcuni posti avevano addirittura
lanciato dei coltelli sul palco. La mia Tempesta si é nutrita di tutto questo, & na-
tali. Fosse per me, io farei una Tempesta tutti i giorni, io farei tuttii giorni sola-
mente Shakespeare, che & ovviamente il dio del teatro.

Negli anni, Shakespeare, Calderon, tutto un lato magico e popolare del te-
atro ha sempre animato i miei lavori, perd nelle drammaturgie originali che ho
fatto, il livello popolare ha assunto risvolti piti sociali, comunitari: in certi terri-
tori del margine - io vengo da quei margini — & poi rimasto sottotraccia, in una
biografia dei vissuti, con gli homeless, nei vari lavori piti specificamente dedica-
ti ad aree di sofferenza, di disagio. Ci sono tornato poi, perché alla base di ogni
progetto, ogni anno, c’¢ una domanda: cosa posso dire io in questo momento?
Io vivo da tre anni a Bagnoli, ma prima ero a due passi da qui,' a via Duomo, tra
Forcella e la Sanita. Negli anni in cui ho iniziato a pensare ad Amleto c’erano
queste sparatorie, queste ‘stese’ quotidiane da parte delle paranze dei bambini,
cioé gruppi delinquenziali organizzati, con nelle proprie fila figli di camorristi
in carcere, o giovani camorristi in lotta per il controllo dei territori, proprio do-
ve abitavo io. Ho iniziato quindi a pensare a cosa fare con il Mercadante, e ho
sentito il valore di un tema centrale nel mio percorso, quello dell’affrancamento
dalla violenza, perché io stesso misono affrancato da quel che la periferia si por-
ta con sé. Dovevo quindi fare una proposta, e non sapevo bene ancora su cosa
soffermarmi, ma, andando al Mercadante, passeggiando, ho avuto questa intu-
izione. Era una mattina in cui avevano ammazzato un ragazzo, pensavo a questi
giovani mandati dai padri a compiere stragi, e mi € venuto in mente un modo di
dire dialettale: a Napoli, mal’essere & una cattiva persona, e il collegamento con
«essere 0 non essere» & nato cosi, io solo per strada. Ho iniziato a pensare che
questi ragazzi in realta somigliavano moltissimo ad Amleto: gli era stata chie-
stauna vendetta, una vendetta criminale, di cui portavano l’eredita, che & quel-
lo che fa anche il personaggio shakespeariano, succube del fantasma del padre.

! Piazza Bellini.
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Qui, i fantasmi dei padri erano incarcerati, al 42-bis, o morti, e continuavano a
dare suggerimenti a questi Amleti disperati.

Poiho fatto una cosa che faccio spesso, ho giocato conle parole: mal’essere &
la cattiva persona ma € anche malessere esistenziale, e si diventa cattive persone
a causa soprattutto di un malessere esistenziale inascoltato. E vero sempre, ma a
Napoli, soprattutto in certi quartieri, quello di colpevolezza é un concetto astrat-
to. Per contro, poi, ho pensato alle paranze che sparavano, ma anche a quelle po-
sitive che ci sono in citta, perché si chiamano paranze anche le crew dei rapper.
In questo cammino quindi, da casa al Mercadante, ho realizzato che, se avessi
dovuto di nuovo affrontare Shakespeare, ci sarebbe sempre stato il problema
della traduzione, perché, come lo traduci Shakespeare? Nel caso della Tempesta,
avevo affidato la traduzione a Silvestro Sentiero: era uscita fuori una scrittura
di scena, un napoletano scritto da questo poeta pescatore che poilavora in stra-
da, con il sapore dei racconti dei comici del Teatro Duemila, dei mattatori della
sceneggiata. Pensavo che se avessi affrontato di nuovo Shakespeare, la cosa pitt
simile al blank verse al mondo secondo me & la versificazione dei rapper in na-
poletano, il loro beat. Ho cominciato aimmaginare allora un Amleto fatto con i
rapper, scritto con i rapper, e ho messo su questa paranza con autori diversi, gli
ho affidato gli atti, ho iniziato a portarli in scena e cosi via.

3. Hai detto altrove che, finora, non pensavi di avere una voce per ‘dire’ il tuo Amleto,
ed é arrivata con i rapper. Potresti spiegarmi meglio questa affermazione?

NonI’ho fatto per anni. L’ho usato altrove, in unlaboratorio avevamo iniziato
anche con Mimmo Borelli ad affrontare il testo e lui aveva scritto delle quartine
molto belle. C’era questa voglia, non sentivo pero di avere una voce per portarla
fino in fondo. Questi testi cosi importanti hanno sempre il problema dell’atto-
rialita, perché & difficile incarnare quella parola. Inoltre, avendo io avuto la for-
tuna di stare a contatto con Carmelo Bene, con Leo de Berardinis, con Carlo
Cecchi, ho un concetto della parola detta di un certo tipo, quindi ¢ difficile per
me avere a che fare con il teatro in italiano. Le mie remore erano anche dovute
proprio a questo: chilo fa, Amleto?

4. In Italia, infatti, ¢ a volte difficile per chi fa teatro shakespeariano confrontarsi con
precedenti illustri, piit che con la parola del testo propriamente detto.

Esatto, e alla fine Amleto & arrivato all’improvviso, proprio come I’ho rac-
contato, con una voce in definitiva collettiva. Ho trovato che l’esperienza dei
rapper napoletani era quella piti simile a quella dei bardi, che erano poeti, im-
provvisatori, e facevano proprio dei consessi come i rapper fanno sotto il ca-
valcavia a Piscinola, o altrove. Erano delle jam session, delle ceremonies, come
quelle officiate dai Master of Ceremonies (MCs) del rap. Ho pensato a quella di
Mal’essere come a una scrittura collettiva, ho diviso gli atti, e ho moltiplicato
anche la voce di Amleto: inizialmente volevo affidare il ruolo a un rapper gio-
vane, ma non ho trovato la qualita necessaria, cosi € andato a un attore, che
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perd & sempre sostenuto dai rapper che sono in scena e la sua voce ne risul-
ta amplificata. Il lavoro ¢ assolutamente corale: la canzone finale, dedicata a
Ofelia, I'abbiamo scritta in un pomeriggio, e ognuno ha scritto quattro ‘bar-
re’ o linee, una quartina.

Siétrattato inoltre di un processo laboratoriale, territoriale, di radicamento:
un professore di antropologia, mi raccontava il mio amico e scenografo storico
Massimo Staich, scomparso da poco, era solito dire ai suoi allievi «O fate I’in-
dagine, o fate gli indigeni». Ecco, io ho sempre cercato di fare I'indigeno, e an-
che con Amleto & stato cosi: lo spettacolo & il confluire di un’intensita che pero
ha varie declinazioni. Una di queste, in anteprima, potrebbe essere un film pro-
prio su Mal'essere: riporto questo lavoro nei territori, nelle periferie, nei vissuti
dei rapper, lo riportiamo dove & nato.

S. Quanto ¢ durato questo processo, per arrivare al debutto dello spettacolo?

Almeno due annij, in totale.

6. Immagino siano stati anni di lavorazione importanti anche per il testo, che é
evidentemente frutto di una ricerca raffinata, dagli esiti felicissimi, ben pity di molte delle
pitk note traduzioni in italiano. Mi parli di questa scelta linguistica e di appartenenza
culturale?

E un testo molto bello, davvero un buon risultato da parte dei rapper. Il rap
nasce come lingua di protesta, di contestazione, viene da lontano; qui raggiun-
ge delle vette altissime, alcuni di questi rapper sono degli autentici scrittori.

Per il resto, non riesco a pensare a Shakespeare in italiano. Mi piacerebbe
farlo, ma chilo traduce? Serve proprio unalingua carnale, I’italiano non si adat-
ta. Di alto e basso abbiamo gia parlato anche rispetto alla Tempesta e alla con-
taminazione con la sceneggiata: al Globe si beveva, ci si prostituiva, e intanto
si recitava «essere o non essere», Shakespeare & questo miscuglio qui. Era un
teatrante, vicino alla «corruzione del fare, all’imperfezione, all’errore: perfe-
zione e imperfezione, nei suoi testi, convivono.

7. Come ¢ stato organizzato il processo di lavorazione del testo?

Prima ho fatto I’«indigeno> con i vari rapper, sono stato con loro, ne ho
studiato la produzione musicale. Abbiamo letto insieme il testo al Mercadante
e ho chiesto a ciascuno di preparare dei saggi di traduzione, degli esempi — su
questa base, ho assegnato gli atti. Paolo (Romano), ad esempio, aveva gia la-
vorato al monologo «Essere o non essere», quindi il terzo atto é stato affidato
alui. Ho poi iniziato ad acquisire il materiale e a comporre la drammaturgia,
che abbiamo riletto insieme, scomposto, ricomposto in scena. Ho tagliato
molto, abbiamo riscritto insieme alcune sezioni, ci sono pure delle aggiunte.
Mi sono posto il problema dell’'omogeneita, pero alla fine mi sembrava fun-
zionasse anche cosi.
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8. I rimaneggiamenti si notano anche a livello macroscopico: il monologo «Essere o
non essere> ¢ stato spostato immediatamente prima della scena del teatro nel teatro,
e dopo il dialogo con Ofelia.

Si, in quel caso volevo rendere evidente che Amleto costruisce il suo tea-
tro e ancorarlo alla sua regia, alla rivelazione di sé e al teatro della sua mente.
Quel monologo ¢ un’opera a parte, un mondo dentro il mondo: esce fuori dalla
struttura testuale, perché Shakespeare ormai é quella cosali, e paradossalmen-
te potrebbe stare ovunque, arriva prima dell'opera stessa e dell’autore. E anche
un problema, per un regista, perché il pubblico se lo aspetta. Come lo fai? C’¢
una sorta di agonismo dell’interpretazione. Io ho scelto una strada endogena a
quello che stavo riscrivendo sulla scena, mi sono spostato all’interno del cam-
po semantico da me definito.

9. Subito a seguire, Amleto viene anche consolato da Orazio: é solo, ma fino a un certo
punto.

I rapper ci sono sempre, rimangono nella penombra ma non escono di scena.
Ho lavorato su questo anche a partire dal circo, che era parte del mio progetto su
I giganti della montagna, I'ultima prova da attrice di Emma Dante, e mi porto die-
tro da allora una consapevolezza: mentre un artista fa i suoi ‘spilli’, che in lingua
circense, da skill, significa il suo numero, tutta la famiglia sta ‘in barriera), sta die-
tro e osserva, in particolare sui numeri pitt difficili. E come un coro tragico, che
conla visione donala propria energia e presenza. Non c¢’¢ mai solitudine assoluta.

10. Come spesso accade, nelle versioni contemporanee di Amleto, la sezione politico-
militare é stata completamente abbandonata.

Ciho pensato parecchio, e mi sembra di averla trasferita in parte nell’arringa fi-
nale di Orazio, in parte nello scioglimento della battle rap finale, quella di Ofelia vive.
Non tutto puo essere spiegato, seguo un’intuizione, e ‘andare a tempo’ conl’'opera
per me significa incarnarla in un presente vivo, personale, anche fallibile. Non esclu-
do un giorno dilavorare su un Amleto integrale, ma la sotto-trama su Fortebraccio
¢ quella pit ancorata al suo tempo, piti storicamente determinata. Quando lavoro
sui testi, devo darloro la mia vita, ci troviamo a meta strada: in questa incarnazione
scenica, la misura dell'opera doveva essere di altro tipo, rispetto al linguaggio usato.

11. L'ambientazione invece da cosa ¢ stata ispirata?

E la mia periferia, con i suoi sterrati. Lavoro cosi con Tiziano Fario: ho delle
visioni, gliele comunico e poi le traduciamo. Ho sempre avuto quest’idea dello
sterrato con i cartelloni pubblicitari, perché anche i luoghi dove si fanno alcuni
raduni rap, dalle mie parti, sono questi ‘non luoghi’. Il mondo dell’hip-hop si
porta dietro i murales, perd mi sembrava un po’ troppo ‘pop’ I'idea di farli live,
in scena; lascio solo che sia Sha One, che & uno dei primi writer napoletani, a
scrivere Amleto con la «A> dianarchia. Anche qui, se giri per Napoli, trovi un
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sacco di «Ciro vive», «Genny vive>, sui muri, dedicati a ragazzi morti spara-
ti, o vittime di camorra o loro stessi camorristi. Noi abbiamo pensato a questo
«Ofelia vive»> come a un manifesto che si compone: tutto & in funzione di que-
sto finale, tutto & una cerimonia per Ofelia, che & la vera vittima, in quanto spe-
ranza, purezza, possibilita di anarchia rispetto a tutto. Anche Amleto & dentro
al meccanismo, 'unica che ne & fuori e ne muore, perché si sottrae, & Ofelia: in
quest’ottica, Amleto rappresenta Napoli, mentre Ofelia & piti risolta, & quel che
la citta ha perduto, le vittime, quelli che cilasciamo indietro, che colpevolmen-
te eliminiamo. La piccola Noemi ¢ Ofelia, Annalisa Durante & Ofelia. Amleto &
sospeso trail poter essere libero dall’eredita storica, culturale, patriarcale, e ’es-
sere uno strumento attraverso cui si perpetuano la tradizione e I’establishment:
perlui, morire & unaliberazione. Oggi, per me, ¢ Amleto a essere Napoli, ma for-
se me lo avessi chiesto mentre facevo lo spettacolo, avrei risposto diversamente.

12. Ci sono, nel copione, anche riferimenti e dediche a persone viventi o vissute nel
territorio di Napoli.

A Felice Pignataro, al Gridas e alle sue battaglie per la periferia, ai suoi car-
nevali: io lavoro un po’ per accumulo di immagini, di visioni. Quelle a cui ho
messo mano per Malessere hanno a che fare con chi, in territorio di disagio, la-
vora per sovvertire questo, e quindi gli operatori sociali, gli artisti. C’¢ poi un
riferimento a una signora con il carrellino che sta sempre qui, sui decumani,
perché in citta per me ci sono dei fantasmi che sono gli homeless. Questo ¢ un
testo in cui devi essere medium di una serie di fantasmi e chiamarli in vita, e i
miei fantasmi erano quelli. Ci sono poi i fujenti, delle mie zone.

13. C’¢ un chiaro riferimento all'attualita urbana anche nella scelta della modalita di
rappresentazione della scena del ‘teatro nel teatro’, con le buste di plastica.

Le buste della spazzaturale uso sempre. Nel mio primo spettacolo, che ebbe
una menzione speciale a Scenario, subito dopo la fine del liceo, Dove gli angeli
esitano, c’era un unico telo formato da dieci metri di buste della «monnezza>.
Lavoro molto suiluoghi comuni, che rigiro e ribalto in qualche modo - I'ho fat-
to anche nella Sciaveca, con Borrelli. Si tratta anche di materiali molto semplici,
che io mi porto dietro da anni.

Gli operatori di bunraku tradizionalmente hanno un cappuccio che qui é
stato fatto con le buste della «monnezza>, utilizzate anche per una bandiera
sventolata quando il fantasma appare per la prima volta — ¢’¢ anche la terra dei
fuochi, un avvelenamento non solo di Amleto ma anche, per estensione, della
citta, perché il protagonista rappresenta Napoli e i territori circostanti. I segni,
poi, tuli percepisci, quando li agisci pero si spostano, hanno vita propria, li pen-
si da una parte e arrivano da un’altra. Per esempio, la scena iniziale della corte
¢ stata pensata come il set fotografico di un matrimonio napoletano, con il ven-
tilatore, il fermo-immagine sul velo sollevato e sul lancio del bouquet. Ci sono
segni ricorrenti nel mio teatro, e il teatro di figura ¢ uno di questi.
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14. Rispetto al personaggio di Ofelia, che abbiamo gid citato, mi potresti parlare delle scelte
compiute nella sua rappresentazione, anche in merito alle parti tagliate, inserite, modificate?

Le scelte visive dipendono dal campo semantico in cui decidi di muoverti:
nella scrittura scenica, ricostruisci un sistema di segni che scrivi con il corpo
degli attori nel processo di creazione. Non si tratta di idee a tavolino, e infatti
al tavolo non ci sto mai, sono sempre in piedi durante il processo di creazione.
Per quanto riguardala scena dei biglietti, ho deciso di moltiplicare il concetto di
«lettera» come scrittura unitaria: volevo che la lettera di Amleto fossero i ver-
si delle canzoni dei rapper, le ‘barre’, sottoforma di bigliettini recitati anche da
loro stessi. Inoltre, tutto & costruito come una cerimonia, con protagonisti non
personaggi — una dicitura troppo inizio 900 — ma dramatis personae, composte
dalla forma del dramma e dalla persona con i suoi vissuti e la sua drammaturgia
corporea. Faccio sempre I’esempio del guanto, che ha una foggia, un colore, una
cucitura, ma serve sempre anche una mano perché non sia floscio.

1S. Cosa puoi dirmi, invece, della scelta di una collocazione temporale non facilmente
definibile, anche per quanto riguarda i costumi?

Come dicevo, io parto da una visione e disegno moltissimo — una dottoranda
dell’Universita L'Orientale, Marina Sorge, ha scritto la sua tesi proprio a partire
dai miei quaderni e disegni. Creo dei prototipi che consegno ai miei collabora-
tori, con i quali inizio una ricerca e un confronto. Cosi, Daniela Salernitano, la
costumista, perirapper ¢ andata a casaloro, ha visto come si vestivano nella vita
quotidiana e ha cercato di mantenere quella matrice, seppur traducendola perla
scena. Per Claudio e Gertrude, si & spinta verso un immaginario quasi malavito-
so, da piccoli «re di quartiere», da «ras», una concezione che a Napoli ancora
c’é.Per Amleto ¢ andata un po’ sull’esistenzialista, accompagnando 'asciuttez-
za di Luigi Credendino con un abbigliamento senza fronzoli.

16. E per quanto riguarda l'aspetto coreografico e i movimenti, che sono peculiari per
ogni attore?

Quella ¢ Ia cifra del mio lavoro. Per ogni attore trovo un baricentro espres-
sivo, un motore che lo anima, il filo della figura scenica con cui tessere il tutto.
Sta in una parte del corpo, in un’intensita del movimento, in un’attitudine, per
ogni figura e diverso e anche variabile al suo interno. Per quanto riguarda Ofe-
lia, ad esempio, il fantasma lo cogli quando scassa tutto, al suo apice, ma poi si
modula anche Iintensita, si misura quanto spingere in ogni circostanza il bari-
centro emotivo della singola dramatis persona — ¢ in tal senso che ho declinato
quest’ultimo concetto. Glianzianihanno invece movimentirigidi, costruiti. Sha
One ¢ una delle figure storiche dell’hip-hop a Napoli, dove ha portato la bre-
akdance, il graffitismo, e usa tutto il suo bagaglio per costruire la figura di Polo-
nio: si muove attraverso il body-popping, ¢ meccanico, come un ingranaggio. Il
re & avvelenato dall’interno, & un avvelenatore avvelenato.
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17. Su quali altri testi di Shakespeare ti piacerebbe lavorare?

E molto bello il Racconto d’inverno, ma credo soprattutto il Sogno di una notte
di mezz'estate, per il discorso sul magico e sulla spiritualita di cui abbiamo gia
parlato. Un testo con moltissimi personaggi, perché per me il teatro & lavoro con
un popolo, con una comunita, soprattutto in questo momento; ¢ sempre stato
cosi, nel mio spettacolo ispirato a I giganti della montagna (I giganti, favola per la
gente ferma) c’erano venticinque attori, ma adesso & ancora pil necessario per-
ché si deve dare lavoro a tante maestranze. A ottobre debutteremo con Hospes,
di Fabio Pisano, che ha vinto il premio Hystrio: anche li ci sono quattordici at-
tori, tanti tecnici, perché per la prima volta in maniera diffusa — prima lo avevo
fatto con artisti visivi in live, come Maria Pia Cinque per Psicosi 4.48 Cantico,
dove si giocava con l'utilizzo di lavagne luminose — lavoro con il video, con un
animatore bravissimo, Michelangelo Fornaro, e molti altri. Insomma, siamo
una banda, e non so quanto gireremo, ma la funzione pubblica di un teatro per
me ¢ anche questa.

Farei volentieri di nuovo anche la mia Tempesta, pero i miei attori di tradi-
zione sono quasi tutti morti, rimangono a Napoli solo pochi attori che vengono
da quel mondo della sceneggiata che aveva ispirato il lavoro.

Ho un altro progetto in cantiere, che & un Pinocchio dove coinvolgo i ragazzi
con disabilita e provenienti da situazioni di disagio economico-sociale dei miei
vari laboratori e i loro genitori.

18. Per concludere tornando agli inizi, mi puoi parlare di pitt di Dopo la tempesta,
quel tuo spettacolo ‘bocciato’ in accademia?

Erabello secondo me, in italiano, con delle parti della traduzione di Eduar-
do. Avevo ‘murato’ il sipario con gli oggetti di scena del saggio dell’altro allievo
regista, anche il pubblico era sul palcoscenico. Era una versione molto tribale,
che iniziava con Prospero che ‘arava’ il palcoscenico e si concludeva conlo stes-
so che invitava il pubblico ad aprire un varco e a strappare il sipario, poi cam-
minava sulle sedie della platea e scompariva. Mentre Prospero si allontanava,
gli altri attori vendevano pezzi di scena al pubblico, in una sorta di scambio: I'i-
dea era quella di un continuum, dell’isola che si trasformava nell'ambientazione
dell’altro saggio. Era forte, una signora si senti male. E mi bocciarono, soprat-
tutto a causa dei professori pit tradizionalisti, che non avevano apprezzato l’ec-
cessiva performativita, il senso di minaccia sugli spettatori. Me la legai al dito,
e al saggio di riparazione feci Risveglio di primavera, dove recitava anche la mia
amica Emma Dante: a quel punto, misi il pubblico lontanissimo, sulla balconata
di regia, da dove lo spettacolo si vedeva anche schiacciato, dall’alto. Del perio-
do in accademia conservo soprattutto il ricordo del rapporto speciale con uno
dei miei tre padri, Andrea Camilleri, che mi ha sostenuto davvero come fossi
un figlio, aiutandomi anche economicamente. Mi chiamava «I’anarchico cam-
pano-vesuvianos; ’altro oltre ad Arnaldo, il mio, & stato Leo de Berardinis, un
riferimento filosofico, etico ed estetico che mi ispira sempre.
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Intervista a Damiano Capatosta Rossi

Caserta, 14/07/2021

1. Da dove nasce il tuo rapporto con il rap?

Per me nasce dai canti popolari che si tramandavano oralmente e di cui mi
sono appassionato da bambino. Gli stessi canti briganti parlavano di problema-
tiche vissute, avevano un messaggio ben preciso dilotta, e, passando di voce in
voce, diventavano del popolo, delle persone. Lo stesso con il rap, i si riunisce
in cerchio e si fa freestyle, con tecniche di rima chiaramente diverse. Il mio mo-
do discrivere, quindi, anche nel caso di Mal’essere, & partito dali, da un rappor-
to stretto con il territorio e dall’obiettivo di essere comprensibile e chiaro per
persone senza istruzione: anche chi non ha avuto la fortuna di studiare, deve
poter capire come gli altri. Il rap per me rimane un’operazione di denuncia, che
ho potuto ampliare attraverso il teatro, ben oltre i tre minuti del brano musicale.

2. Come sei arrivato a Mal’essere, per l'appunto?

E stato molto strano. Avevo appena finito di scrivere Requiem A Pulcinella,
che parlava della mia zona, della problematica dell’immondizia e dei rifiuti, e
Davide mi ha parlato di quest’idea di un Amleto con i rapper. E stato bello po-
ter lavorare con persone che conoscevo gia nel mondo del rap, di un livello an-
che superiore al mio e che stimo molto, sia nella veste di traduttore sia in quella
di attore. Al momento & stato un po’ problematico perché era un momento di
tensione a livello personale, perd questo mi ha permesso d’altra parte di sfoga-
re, buttar fuori tutto ci6 che avevo dentro, soprattutto tramite i becchini, per-
sonaggi che affrontano la morte come un mestiere. Quando ho dovuto scrivere
— el’ho fatto in soli venti giorni — mi sono un po’ documentato su varie vicende
successe in provincia negli anni, riguardanti ad esempio la camorra delle pom-
pe funebri, il modo di smaltire i rifiuti dei cimiteri, e ho parlato con amici che
hanno pompe funebri: mi hanno spiegato come riescono a essere distaccati, a
ridere, talvolta, mentre tutti piangono, a viverlo al cento per cento come un la-
voro. E stato quasi un ansiolitico, e sono felice di aver fatto ridere e di aver coin-
volto gli spettatori: il Teatro San Ferdinando, dove siamo andati in scena, ¢ un
teatro popolare, dal pubblico qualcuno urlava consigli a chi era in scena, la par-
tecipazione e stata ottima.

3. Che tipo di approccio al testo hai avuto?

Ho utilizzato principalmente il testo originale, aiutandomi con quello ita-
liano per capire il significato letterale, perché non sono molto ferrato in inglese,
ma mi & sembrato importante per capire le rime, i giochi di parole. L'italiano, in
pil, secondo me non rende per niente a livello di ritmo, forse si avvicina di piu
il linguaggio napoletano.
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Davide poi ha effettuato molti tagli, per arrivare alla conclusione conla can-
zone, perché io avevo scritto parecchio — e il testo completo non lo conosce nes-
suno. La riduzione poi, € stata necessaria, anche per motivi di tempo. Alla fine,
rimane uno spettacolo fruibile, che non ti abbatte, grazie soprattutto alle im-
magini, e anche il testo in realta ¢ molto contemporaneo: tante cose sono anco-
ra qui, non sono mai cambiate. Volevamo evitare I'«effetto Gomorra>»: questo
spettacolo esce nel momento in cui stava spopolando, ma ne avevamo abbastan-
za. Volevamo una visione pitt umana del quotidiano, mostrare anche la fragilita
delle persone e irischi che corrono le vittime, come era nel nostro caso Ofelia.

Lalingua che ho utilizzato € un napoletano particolare, una mescolanza tra
termini antichi che oggi non si usano nemmeno piti a Napoli, soprattutto tra i
giovani, e quelli pit attuali. Inoltre, spesso le parole vengono dal dialetto spe-
cifico della mia zona, cosi come accaduto con gli altri atti: ognuno di noi tra-
duttori ha usato i suoi termini, i suoi modi, il suo stile, e questo per me ¢ stato
molto interessante e molto liberatorio rispetto alle possibilita espressive. Nel
quaderno degli appunti, che ho qui, mi ero scritto: «trovare luogo emblematico
per arrivare a un linguaggio vero. Di posti emblematici qui ce ne sono tantis-
simi, in periferia come nella campagna vicino a casa mia: viviamo cose diverse
da chi stain centro, e puo essere microcriminalita come la voglia di uscirne, fi-
no all'immondizia che brucia. Tutte queste cose vengono ‘macinate’ insieme e
poi si ritrovano nella scrittura.

Yorick, ad esempio, & una persona che io ho conosciuto, che non c’¢ piu da
diversianni: eraunsignore che viveva nel mio paese, sempre un po’ ubriaco, che
pero per me eraun poeta. Le persone non si avvicinavano, gli ridevano addosso,
per me invece era di ispirazione e in lui ho rivisto il giullare, il fool.

4. Torniamo sul piano linguistico: che rapporto hai con il dialetto?

Come dicevo, sono molto legato al dialetto campano tradizionale, pero or-
mai si osserva che ¢ una lingua che cambia, si modifica, ¢ viva, i giovani mi-
schiano anche I'inglese e il linguaggio dei social. Certo, so che a Napoli si sta
perdendo meno che altrove: & una citta dove la cultura si mantiene, ti ingloba,
chiede a te di modificarti piti che modificarsi in base a chi vive al suo interno.
Gia Caserta ¢ pit1 borghese, si cerca di usare I’italiano come lingua di prestigio,
pero io lo sento come una un’imposizione su di me e sulla mia terra. Il dialetto
& piti colorato, esprime con maggiore forza: qua vicino, l'autobus si chiama «ac-
chiappagente>, un termine che porta con sé 'idea di un’azione, I'immagine di
un movimento. Lo scorso anno ho scritto anche un testo in italiano, ma & stato
molto faticoso, perché per me lo & anche pensare in italiano. Non saprei nem-
meno tradurre molte cose.

E poi una lingua che ritmicamente funziona bene, nel teatro come nel rap:
le sue caratteristiche hanno dato alla nostra scena musicale una marcia in piu,
anche per sfondare altrove. Il rap napoletano si ¢ ormai diffuso ovunque, anche
nella versione pitt commerciale; chi ha lavorato a Mal’essere, invece, cerca di ri-
manere fedele alle proprie radici, veniamo tutti dalle periferie e daluoghi di pro-

143



vincia, chi da Casagiove, come me, chi da Fuorigrotta, chi dalle zone Nord, chi
da Pomigliano. Ogni rapper, anche nel caso di Mal’essere, usa il proprio stile di
scrittura; ad esempio, Sha One, che io stimo moltissimo ed & una delle mie fonti
d’ispirazione, usa molto le tronche anche nello scritto. Io invece, nella versione
su pagina, non tronco tutte le vocali finali: si percepiscono meno le rime, mala
lettura risulta pit semplice.

S. Nel corso dell‘atto ci sono dei cambiamenti importanti a livello strutturale.

Prima dello scambio traibecchini & inserito I'incontro tra Amleto e Orazio.
Amleto, poi, in un dialogo fortemente rimaneggiato, si lamenta dei sotterfugi,
degliimbrogli, del tradimento subito: per me ¢ stato uno sfogo anche molto per-
sonale, sentivo che stavo parlando di me e delle mie esperienze, delle volte in
cui sono stato pugnalato alle spalle. E stata inoltre conservata la struttura della
battle, che mi ero immaginato inizialmente, nella distribuzione delle battute tra
i due becchini, piti equa rispetto al testo shakespeariano.

6. Possiamo guardare insieme alcune delle coloriture che hai inserito nella traduzione?
Da dove derivano, come ¢é arrivata lispirazione per queste modifiche?

Quando il primo clown spiega che fa il lavoro di becchino da quando Amleto
padre ha sconfitto Fortebraccio, ho allungato nettamente la battuta. Il riferimento &
al cimitero delle Fontanelle, dove ci sono teschi (le «capuzzelle> ) che le persone
‘adottano’, puliscono, adorano con degli altarini — a Napoli persiste un grande mi-
scuglio di sacro e profano, che coinvolge la morte e quindi il mestiere del becchino.

Ho scelto poi delle parole che hanno a che fare con esperienze di oggi, come
«emigrato>, poco pill avanti, termine che uso per descrivere lo stato di Amleto
paragonandolo a quello di ragazzi di qui che sono andati a vivere all’estero. Al-
tre volte mi riferisco all’attualitd, quando scelgo di usare termini come «avve-
lenato>, e non parlo solo del veleno presente realmente nel dramma: penso alla
mia terra, inquinata anche dai rifiuti industriali (della fabbrica Saint Gobain, in
questo caso), che finiscono nelle falde acquifere e da li nelle case delle persone.

7. Per passare a un discorso pits generale, qual é secondo te il ruolo di Shakespeare oggi,
nel teatro contemporaneo?

Io lo percepisco come un autore molto contemporaneo, che osservava e an-
notava la vita intorno alui. Il rapporto trala scrittura e la vita popolare si esplica
secondo me cos, a partire dallo spunto che quest’ultima puo offrire: altrimen-
ti, se rimani chiuso in casa, cosa puoi scrivere? Di Shakespeare apprezzo mol-
to la vicinanza all’'umanita: che abbia 0 meno conosciuto Napoli direttamente,
vedo in lui qualcosa della citta, del teatro anche italiano di quel periodo, con la
commedia dell’arte.

Prima di Mal’essere, ne sapevo davvero poco; un altro canale attraverso cui
sono arrivato a lui ¢ la traduzione di Eduardo della Tempesta, che ho incontra-
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to tramite una scuola di teatro frequentata durante ’'adolescenza: una versione
contemporanea, con qualche taglio, ma il testo era quello.

8. In tutto il testo, emerge una grande sensibilita anche nei confronti del personaggio
di Ofelia.

Lei & la vittima per eccellenza della nostra societa: una ragazza che si pren-
de una pallottola in una gamba perché si trova al posto sbagliato nel momento
sbagliato, o una donna che viene picchiata in casa e non riesce a denunciare, o
anche si, e non cambia nulla. Viviamo in un mondo ancora molto sessista, come
emerge dal linguaggio, anche se nella criminalita stessa sono emerse le figure
delle donne di potere. Ofelia ne esce, decidendo di morire, altrimenti forse sa-
rebbe stata uccisa a sua volta, oppure sarebbe stata sfruttata in altro modo: per-
ché messa incinta da Amleto, o diventando figura di potere a sua volta. Si trova
invischiata in una dinamica di guerra continua, in un circolo senza fine di ven-
detta, che coinvolge gli uomini della sua vita: il padre, il fratello, I'amato. Sono
questioni sempre attuali, soprattutto in queste zone.
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Intervista a Gianni O’Iank De Lisa

Napoli, 15/07/2021

1. Come ti sei avvicinato al progetto di Mal’essere?

Mi ha chiamato Davide, di cuiio conoscevo le opere, ma senza collegarle al
suo nome, e mi ha chiesto se miinteressava partecipare al rifacimento di Amleto.
Decidiamo quindi diincontrarci, in Piazza Bellini a Napoli, per parlarne. Per me
eraun momento un po’ particolare, perché lavoravo come montatore aeronauti-
co a Pomigliano - facevo gli ATR -, e nel frattempo stavo facendo un disco con
il mio gruppo storico, poi sciolto, i Fuossera. Avevo delle giornate massacranti:
dopo la fabbrica andavo in studio, e avevo qualche dubbio sulla disponibilita di
tempo per riscrivere in napoletano il primo atto dell’Amleto insieme al mio socio
del gruppo, Pasquale Sir Fernandez.> Mi sembrava anche un po’ strano, perché
non avevo mai letto il testo, né visto film o spettacoli. Lo sentivo molto distante
da me, per me Shakespeare non era niente. Pero I’idea mi piaceva, e si & creata
subito una bella energia tra di noi: con Davide, se succede, ti viene subito voglia
di creare qualcosa con lui.

Scrivevo nei momenti pit assurdi: nella pausa del turno di notte in fabbrica,
al posto dimangiare, oppure appena tornato dallavoro, oppure ancora in disco-
teca, una volta, sul telefono. Ho pensato subito che ’Amleto poteva essere una
storia contemporanea, attuale: ne ho viste a raffica, qua, di storie cosi, di tradi-
menti e di vendetta. Ho concluso molto velocemente, poi ci siamo poi riuniti, noi
sei autori della riscrittura e Davide, per leggere il testo tutti insieme, osservare
le incongruenze, capire cosa non andava e costruire lo spettacolo.

Per prima cosa ho scritto il primo monologo di Amleto,® mentre ho avuto pit1
difficolta conibotta e risposta, perché faticavo aimmaginarli. Ho poi capito che
non dovevo pensare al fatto che fossero sotto un castello, ma trasportare tutto
da Elsinore a Piscinola: abbiamo anche inserito elementi spettacolari, come il
fischio, che ¢ il richiamo di qua.

2. Visto che sei anche attore, come sono andate le prove e l'elaborazione di tutto lo
spettacolo?

La cosa bella ¢ stata sentire la mia riscrittura nella voce di Luigi (Creden-
dino), soprattutto durante le prime prove, quando era pit istintivo, meno tec-
nico. Ero ['unico autore della riscrittura presente anche come attore nel primo
atto, per cui lui mi ha fatto moltissime domande: voleva sapere che tipo di
emozioni e sentimenti stavano nelle parole scelte. Quando I’ho ascoltato per
la prima volta recitare il monologo di risposta al fantasma, mi sono messo a
piangere, perché li dentro c’é anche molto di mio, & stato una specie di sfogo:

2 Chiamato «Ciccio», durante I’intervista.

3 Terzo movimento: Amleto — melanconian® 1, corrispondente a I, 2, 129-59.
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lo ha pronunciato esattamente come avrei voluto farlo io. Noi abbiamo colla-
borato tutti molto bene, eravamo un bel gruppo, una sorta di famigliola, con
piccoli problemi, ma molta sintonia generale. Davide & molto serio sul lavoro,
molto concentrato, ma ha chiesto sempre aiuto e consigli — a me in particola-
re sul primo atto, ma non solo.

La fase di costruzione dello spettacolo ¢é stata molto forte, perché ho visto un
genio all’'opera: bisognava rappresentare Shakespeare, a Napoli, mantenendo gli
stessi nomi, ma senza farlo diventare né Gomorra né Io speriamo che me la cavo.
Serviva produrre un lavoro serio, portare il rap a teatro e il teatro in strada, senza
tradire I'originale: un’impresa difficilissima, ma ci é riuscito alla grande. La scena
con i becchini, ad esempio, ¢ incredibile, con anche tanta comicita. Invece, in al-
tri spettacoli che ho visto poi, sembra che Shakespeare sia utilizzato quasi come
un registro: se si fa, bisogna fare un compitino preciso, parlare e muoversi in un
certo modo. Qui, invece, c’¢ stata molta immaginazione anche intorno a quel che
Amleto poteva diventare.

Anche la musica, nello spettacolo, ha raggiunto alti livelli di qualita: all’ini-
zio I’idea era anche di chiamare dei beat-maker, ma poi abbiamo cambiato idea.
Abbiamo avuto la fortuna di avere con noi Massimo Gargiulo, al quale puoi
chiedere, ad esempio, di «suonare qualcosa che fa capire che si sta aprendo una
porta e sta entrando uno che ¢ cattivo proprio», e si puo star certi che il risultato
sara perfetto — anche se poi lui entrava nella terminologia tecnica della musica
classica, e noi ci capivamo poco.

3. Come hai lavorato sul testo: a partire da quello inglese o da traduzioni in italiano?

Io non ho tradotto nel senso classico del termine: avevo sottomano entram-
bi i testi, ma sapevo che un determinato personaggio, in quella situazione, do-
veva esprimere un concetto, e ho cercato di farlo inserendo anche riferimenti
contemporanei e metaforici. Ho riscritto, sostanzialmente. Avevo due tradu-
zioni in italiano, ma come lingua & molto diversa dal napoletano, e spesso non
rende minimamente I’inglese di Shakespeare, soprattutto alivello di immagini.
Ad esempio, proprio nel primo movimento, ho reso I’espressione «dead hour>
come «or ca nun s’sent nu respir>: quel che si dice a Napoli quando ¢’é un pro-
fondo silenzio, come nei giorni del lockdown.

Ho usato anche termini tipici della «parlesia», una sorta dilingua in codice
tradizionale usata a Napoli dagli artisti per non farsi capire dagli impresari. Ne
¢ un esempio «banx, per indicare i soldi che spingerebbero i mercenari di For-
tebraccio a commettere qualsiasi nefandezza: ¢ un termine che uso anche nei
miei brani rap. E tutto un miscuglio di fonti d’ispirazione e riferimenti, utili per
rendere in modo convincente un testo che alla fine mi ¢ sembrato meno com-
plicato di quel che poteva sembrare inizialmente. Certo, il linguaggio ¢ antico,
ma i concetti alla fine sono chiari.

Inoltre, a volte si mantengono delle espressioni in italiano, come abbiamo
fatto anche noi nel primo atto: & un po’ linguaggio eduardiano, la lingua nazio-
nale inserita in un dialogo in dialetto serve per essere pili incisivi.
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4. Anche nel primo atto, secondo me, sono particolarmente riuscite le scene con
protagonista Ofelia, e in parallelo la sottolineatura della scarsa virilita di Amleto. Cosa ne
pensi della modalita di rappresentazione della societa patriarcale nella vostra versione?

Sitratta di tre forme di patriarcato: quello della societa shakespeariana, quel-
lo del mondo contemporaneo e quello di Napoli in particolare. In Mal’essere
c’é molto questa idea dell’<essere ommo>, e insieme perd vengono amplificati
i rapporti di amicizia maschile, nei quali rivedo molta della quotidianitd mia e
degli altri rapper. Giuseppe Peppoh Sica, ad esempio, oltre ad essere secondo
me uno tra i migliori giovani rappresentanti della scena rap napoletana di oggi,
¢ un perfetto Orazio: io dico sempre che «‘u piezz e pane vicino a Peppe & cat-
tivo>, e Orazio & proprio quello, 'amico bonaccione di Amleto, quello che gli
¢ sempre vicino. Anchio mi sono sentito molto vicino a Bernardo, il mio perso-
naggio, perché sono fedelissimo, e i miei amici posso criticarli solo io, mi da fa-
stidio se altrilo fanno. E una cosa molto tipica di qui, questo legame stretto, e in
Mal’essere & stato ripreso dal nostro essere sempre in scena, fisicamente accanto
ad Amleto, come fossimo sedutiin strada su una panchina; in pit, interveniamo
anche conivocalizzi di rafforzamento, che ‘sostengono’ chi si sta esibendo, cosa
che abbiamo tratto ovviamente dal rap.

S. Cosa mi puoi dire della composizione della canzone finale, dedicata a Ofelia?

Quando sono arrivato alle prove, un pomeriggio, mi € stato detto che ognu-
no dinoi avrebbe dovuto comporre una strofa del brano conclusivo. L'ho scritta
in venti minuti: avevo letto I'inizio, le prime due barre, degli altri, poi mi sono
chiuso in una stanza, con le cuffie e una base strumentale trovata su YouTube,
perché ancora non avevamo la base. Con Oyoshe (Vincenzo Musto) ho crea-
to i momenti di beat, mentre le melodie sono tutte di Massimo Gargiulo, che &
stato ancora una volta prezioso per trovare i suoni adatti per ogni atmosfera o
idea da trasmettere.
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Intervista ad Antonio Vigano

Bolzano, 6-7/09/2021

1. Com’¢ iniziata l'esperienza del Teatro La Ribalta a Bolzano, anche in rapporto a
quella francese?

Negli anni 90, io e Michele Fiocchi abbiamo messo in scena uno spettaco-
lo da un libro per noi importante, cioé¢ Fratelli di Carmelo Samona, un ispani-
sta palermitano. Racconta di due fratelli chiusi in un grande appartamento nel
cuore di una citta, e uno dei due si prende cura dell’altro, autistico, anche se non
viene mai detto. E un testo che parla della ricerca di una modalita di comuni-
cazione, e lo fa spostando il focus rispetto alla dimensione biografica, che pure
¢’é: Samona aveva un figlio autistico, ma nel romanzo manca il vincolo della re-
sponsabilita genitoriale. Perché, allora, il fratello decide di rimanere i, in quel
vecchio appartamento nel cuore della citta, dove le visite si fanno sempre piu
rare — come dichiarato proprio all’inizio del testo? In questa casa ci sono segni
di trasloco imminente, ma non c’¢ nessun moto verso l’esterno, i pochi rumori
provenienti dalla citta o dagli altri appartamenti non fanno che amplificare I'i-
solamento dei fratelli. Cercano dei modi per connettersi tra diloro, ma riescono
afarlo davvero solo quando «giocano a...». E stato uno spettacolo importantis-
simo per noi, dove io ero attore, regista e scenografo: nato per I’infanzia ma poi
divenuto serale, ha vinto un premio ETI Stregagatto e ha girato moltissimo, in
tutta Europa. Per permettere 'interpretazione di Michele, abbiamo cercato di
frequentare persone autistiche e abbiamo incontrato un mondo a noi sconosciuto.

In seguito, a Lille, dove siamo stati per dieci anni come artisti associati del
Centre Dramatique Le Grand Bleu, la Compagnie de]’Oiseau-Mouche al com-
pleto ci e venuta a vedere e ci hanno invitati da loro. A Roubaix avevano un vec-
chio cinema in disuso, ci pioveva dentro, ma era un posto meraviglioso, con
sedie in velluto, pilastri in ghisa, un parquet meraviglioso; mi hanno chiesto di
iniziare a lavorare con loro. Si trattava di un C.A.T. cio¢ di un centro di soste-
gno al lavoro:* ne esistono molti in Francia, allinterno del sistema pubblico,
che mirano all’inserimento lavorativo delle persone con disabilita, ma quello &
stato il primo a vocazione artistica. Quella dell’Oiseau-Mouche é stata dunque
la prima compagnia teatrale europea a impiegare professionalmente persone
considerate ‘diverse’, e io ho avuto 'occasione dilavorare per la prima volta con
molte diloro, di scoprire ombre profonde e capacita attoriali per me inaspettate.
Ho provato diverse strade, anche quella della danza e del teatro-danza, perché
ho lavorato per anni con una coreografa, Julie Anne Stanzak del Tanztheater
Wuppertal di Pina Bausch. Ecco, qualsiasi terreno percorressi, ho trovato attori
straordinari che riuscivano a essere in scena come nessun altro, con una poten-
za e una verita a me sconosciuta, perché, oltre alle capacita, erano sempre li tut-

* Centre d’Aide parle Travail, oggi E.S.A.T.
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ti interi: non ho mai conosciuto nessuno in grado di entrare nelle cose e starci
per tanto tempo. In pit, erano pieni di ombre, dunque non solo belle abilita, ma
ombre che riflettevano e a me rimandavano a territori, a mondi che non cono-
scevo. Mi & piaciuto molto, e cosi siamo andati avanti per molto tempo. Questo
& stato il mio incontro con la disabilita.

Gli spettacoli hanno girato molto, anche in Italia, abbiamo vinto dei premi,
e il fatto di lavorare con persone in situazione di disagio psichico mi ha conti-
nuato aincuriosire. Io sono andato avantiad avere anche la mia compagnia, non
volevo divenisse una specificita, pur continuando a fare laboratori. Non mi & ri-
uscito per lungo tempo il tentativo di costruire qualcosa simile alla Compagnie
dell’Oiseau-Mouche in Italia, con attori in condizione di disagio psichico che
venissero caricati di un segno artistico e che smontassero cosi il paradigma per
il quale il teatro per loro potesse essere solo un passatempo.

2. Perché, invece, l'esperimento sta funzionando a Bolzano?

E successo qui a Bolzano per vari motivi: il supporto di un’associazione di
lingua tedesca, Lebenshilfe, che mi ha dato la possibilita di organizzare labora-
tori, e la sensibilita del festival Bolzano Danza, nell’ambito del quale, con Julie
Stanzak, abbiamo fatto alcune creazioni. I complimenti sono stati innumerevoli,
il gruppo si era gia un po’ formato, e allora mi sono chiesto perché non provare
a capire seli c’era disponibilita a lavorare affinché questi artisti potessero essere
qualcosain piti dellaloro malattia, dellaloro condizione, assumendosi una certa
responsabilita. Penso abbia funzionato a Bolzano perché qui ¢’¢ laicita sul tema:
sono sfuggito a tante cose che mi hanno inseguito altrove, come una tendenza,
molto cattolica in questo senso, a proteggere e insieme imprigionare amorevol-
mente le persone, mettendole sotto una campana di vetro. Serve quella che io
chiamo laicita per spingere una persona a imparare a prendere il treno, ad arri-
vare alle nove in teatro, seguire cinque ore di formazione con grandi artisti — e
scegliamo grandi artisti proprio perché la condizione di partenza ¢ piu difficile,
seguendo 'origine della parola «handicap>.

Abbiamo quindi ottenuto un fondo sociale europeo di 400 ore, riservato a
dodici giovani con disabilita che volevano intraprendere questa attivita. Abbia-
mo prodotto uno spettacolo per Bolzano Danza, Il suono della caduta, che é stato
molto apprezzato, e ho cercato di sfruttare il successo per ottenere fondi e mez-
zi e stabilire cosi un progetto di lungo corso, con uno spazio adeguato e tempi
consoni. La prima compagnia ¢é stata quindi fondata alla fine del 2013, con soci
gli attori, qualche genitore, e tutti i formatori. Da li nasce la nostra scommessa,
cioé che loro potessero essere professionisti: non & un posto aperto a tutti, fac-
ciamo selezioni severe, periodi di prova, al termine dei quali ci si confronta sulle
possibilita e sulla volonta di continuare. E necessario perché, fin dall’inizio, ab-
biamo deciso di essere una compagnia teatrale come le altre. Miriamo non a un
lavoro socialmente utile, ma a un lavoro culturalmente necessario, per sconfig-
gereipregiudizi; ma diveniamo socialmente utili assumendocila responsabilita
del fare teatro. E il nostro limite, a volte rischiamo di avvicinarci al laboratorio
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protetto, ma non lo vogliamo diventare, non facciamo attivita di tipo ricreativo.
I nostri attori devono avere la coscienza che, per essere su un palcoscenico, bi-
sogna avere credibilita e questa la si conquista attraverso la consapevolezza as-
soluta di quello che stanno raccontando e delle emozioni che suscitano. A volte
ciriusciamo e a volte no, ma se non siamo pronti non andiamo in scena, perché
altrimenti si corre il rischio di esporre esclusivamente la loro condizione. Per
lo pit, lavoriamo con un accanimento che non ho mai sperimentato prima, sia-
mo qui tuttii giorni e ogni giorno proviamo, ci formiamo, produciamo; ci vie-
tiamo di utilizzare la parola «poverino», ma ci assumiamo la responsabilita di
gestire eventuali crisi e problemi che possono insorgere, anche con il supporto
di un assistente sociale. Ovviamente, facciamo in modo che 'ambiente sia sa-
no, pulito, sereno, rispettoso delle persone, dei loro umori e dei loro problemi,
ma né pitt né meno di quel che si dovrebbe fare in una qualsiasi compagnia, con
l'obiettivo di creare comunita.

Siamo gli unici in Italia che pagano persone con disabilita (tutte superiori
al 75%) come attori professionisti, con un contratto a tempo indeterminato, il
che assume un’importanza sostanziale: sono lavoratori, hanno sviluppatola co-
scienza di poter prendere in mano il proprio futuro.

3. Che obiettivi vi siete posti, fin dall'inizio, con il progetto, e quali avete raggiunto?

Credo che la nostra esperienza possa portare moltissimo al teatro: una ne-
cessita estrema, ombre profonde, ferite, che credo siano il motore di qualsiasi
forma d’arte, compresa quella del teatro. Ci piace I'idea di modificare gli sguar-
di, per questo dicevo che non andiamo in scena se rimane solo la disabilita come
condizione dominante dello spettacolo e non riesce a divenire comunicazione:
vogliamo dimostrare che una persona ‘diversa’ puo benissimo confrontarsi con
’arte del teatro, prendendosi la responsabilita di tentare, di fallire o fare bene.
Non c’¢ arte se non c¢’¢ anche il rischio di andare a sbattere, per cui non siamo
mai in una situazione confortevole, durante le prove si litiga, si urla, ma I'obiet-
tivo & sempre quello di conoscere tutto il meccanismo, non solo una parte. Sia-
mo una comunita molto stretta, e lo siamo per forza, perché ci vediamo ogni
giorno, in tournée andiamo e viviamo insieme ogni momento: non si chiede
semplicemente agli attori di presentarsi a una certa ora in teatro, si organizzano
le giornate di tutti e lo facciamo anche grazie alle famiglie molto consapevoli di
interpreti giovani, che al massimo hanno poco pit di trent’anni.

Dentro questo processo teatrale, ¢’é stata una crescita enorme anche dal pun-
to di vista sociale, di consapevolezza fisica, comunicativa, autostima. Persone
che prima non sapevano prendere un treno locale, adesso fanno in autonomia il
controllo sicurezza in aeroporto per voli internazionali. Vediamo questi effetti
perché ci interessano, ma non sono il nostro obiettivo, forse si raggiungerebbe-
ro anche con altre attivita.

Anche nel teatro esiste una certa tirannia della normalita, come la chiamava
Julia Kristeva, che fa si che non si abitui il pubblico a spostare gli orizzonti, ma si
preferisca costruire il teatro del consenso. E vero allora che noi facciamo molti
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spettacoli, ma troviamo pure tante porte chiuse, persone che non credono nelle
nostre possibilita, mentre pitl raramente questo accade con il pubblico. Ormai
sappiamo distinguere un applauso ‘teatrale’ da uno un po’ consolatorio: a volte,
se si presenta quest’ultimo, dipende da noi, che lasciamo aperti varchi allo sguar-
do pietistico lavorando male, ma spesso ¢ legato allincapacita di abbandonare
I'idea che una persona con disabilita sia nell'impossibilita di fare arte. Penso che
il teatro si debba prendere la responsabilita della formazione del pubblico, evi-
tando di dargli solo quello che vuole, un divo della televisione o del cinema, co-
me fosse un qualsiasi cliente. Se vogliamo cambiare le cose, li deve intervenire
il denaro pubblico, al di fuori della dimensione del mercato: noi facciamo spet-
tacoli con molti attori e in genere per un pubblico ristretto, senza ovviamente il
fine e la possibilita di fare cassa’ E, ancora, per me il teatro ¢ un atto politico,
che deve rimanere sé stesso e, pure in una dimensione pubblica, non arrogarsila
presunzione di insegnare qualcosa. C’¢ chi pensa di recuperare voti nei quartie-
ri popolari ‘portandogli’ uno spettacolo qualsiasi, invece il teatro non deve dare
risposte, ma aprire finestre.

4. Come si sviluppa il tuo lavoro di regista e formatore, in questa compagnia?

Serve sicuramente la capacita di vedere dentro i nostri attori e le loro capaci-
ta. Rodrigo Scaggiante, che interpreta Otello, & un attore balbuziente: se qual-
cuno parte pensando di imporgli un Otello tradizionale, fallisce sicuramente.
Invece, noi ribaltiamo la questione: & Otello che deve entrare in Rodrigo Scag-
giante, cosi che il balbettio identifichila sconfitta del personaggio, la sua fragilita
e incapacita di comprendere cosa sia 'amore. La balbuzie diventa un elemento
drammaturgico straordinario che arricchisce il dramma, non lo impoverisce.

Questo ¢ lo sguardo necessario per lavorare qui: a volte, con grandi artisti
non ha funzionato, perché non sono statiin grado di cogliere queste potenziali-
ta. La condizione dei nostri attori va conosciuta e utilizzata, non si puo ignorare,
altrimenti si vede solo quella: come faceva anche Pasolini, occorre sviluppare la
consapevolezza che si tratti di corpi poetici molto marcati, pit marcati degli al-
tri. E una battaglia quotidiana, molto faticosa, e occorre sempre rinnovarsi — ad
esempio, percepisco che il mio occhio & un po’ stanco, non so fino a quando ri-
usciro a rigenerare lo sguardo. Gli attori, inoltre, devono essere bravi due volte:
per sconfiggere il loro statuto sociale, che portano scritto in fronte, e per soste-
nere il personaggio che interpretano. A volte, li trovo davvero eroici, per come
reggono lo sguardo non facile, giudicante del pubblico, inizialmente direzionato
solo verso laloro deformita — pur avendone piena consapevolezza.

Poi, serve anche avere la sensibilita necessaria per proteggere gli attori quan-
do serve; & per questo che in genere realizzo spettacoli per pochi spettatori, in
un’atmosfera diintimita e vicinanza, come fossimo dentro una scatola, che defi-
nisce il nostro spazio scenico. Mi piace anchel’idea che il teatro tornia essere un
rito laico, dove si condivide la dimensione della polis, ci si mette a stretto contat-
to, in una relazione quasi epidermica tra attori e pubblico. Anche gli spettatori,
inoltre, cosi si sentono esposti, mai tranquilli, senza vie di fuga.
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S. Com’¢ arrivata la scelta di Otello?

Mi sembrava che i personaggi di Otello e i personaggi del circo combacias-
sero molto bene tra diloro, e che questa combinazione desse sia alla storia una
valenza bellissima, piti viva, sia ai miei attori l'opportunita di confrontarsi con
Shakespeare, anche se non sono attori di prosa. Mettendoli in azione, come
acrobati o clown, si trovano i mezzi perché la storia possa essere vissuta da loro,
forse addirittura arricchita. Il circo, di base, & una grande metafora: chi meglio
di un lanciatore di coltelli puo rappresentare Iago? In piti lo spazio ¢ ideale per
la mia idea di rito laico, di ‘scatola’ dove creare intimitd; e dove mettere in sce-
nail ‘circo dei sentimenti’.

Tra le mie fonti d’ispirazione, ’Otello di Claudio Autelli, che mi era pia-
ciuto molto, perché scombussolava molto i personaggi e i loro rapporti, e poi
una visione, proprio su Iago lanciatore di coltelli, che sembra non colpire mai
il centro, e invece becca tutti. Desdemona, poi, ¢ un’equilibrista che non sa
fare il suo mestiere, deve tenere insieme mondi diversi e non ¢ in grado di far-
lo. E uno spettacolo che ha anche un impianto molto cinematografico: me lo
immagino proprio come un film, con il tendone sulla spiaggia, i vestiti degli
artisti stesi ad asciugare, Desdemona che esce a raccoglierli, Otello vecchio
ma che vuole continuare, Iago che lo invidia... Cisarebbe piaciuto anche far-
lo, ma servono moltissimi soldi.

Con AllegroModerato ci siamo incontrati poi grazie alla fondazione Alta
Mane di Roma, ci siamo innamorati e abbiamo deciso dilavorare insieme. Ab-
biamo ridotto sia il dramma sial’operalirica, abbiamo trovato la direttrice Pilar
Bravo e i solisti e abbiamo provato insieme. Per quanto riguarda la compagnia
qui a Bolzano, abbiamo intrapreso un percorso di avvicinamento a Otello; ab-
biamo visto trenta modi in cui Desdemona muore nell’operalirica, ed & venuto
Mario Bianchi a farci quattro giorni dilezione sull’'opera lirica. Ho scelto poi gli
attori adatti per i vari personaggi, ma mi si sono definiti velocemente davanti
agli occhi. All’inizio per Desdemona avevo pensato a Mirenia Lonardi, ma poi
ho preferito darle la parte della testimone, o di una delle Desdemona morte,
che cerca di bloccare il circolo della violenza, e lasciare che Desdemona fosse
Maria Magdolna Johannes, fisicamente lontana dallo stereotipo dell’eleganza.
Tago é stato fin dall’inizio Matteo Celiento, con la sua ombra di malizia, Micha-
el Untertrifaller era perfetto per Roderigo, cosi come Jason De Majo, attento
al fisico, per il bel Cassio. Otello ¢ stato una grande sfida: scelto per il colore
della sua pelle, non ¢ stato facile trovare la soluzione interpretativa migliore.
Rodrigo Scaggiante ha pero una bellezza e una profondita incredibili nei suoi
silenzi, mostra tutto il tormento di Otello battendosi la testa, meglio di quan-
to farebbe con la parola. L'idea che Otello fosse balbuziente rende evidente la
sua sconfitta fin dall’inizio.

I temi sono molto attuali, ma non volevo che lo spettacolo fosse legato solo
a questi, come fosse un semplice commento alla realta; la gelosia, ad esempio,
¢ una questione molto popolare, vissuta da chiunque, piti del dilemma di Am-
leto, ad esempio. In Shakespeare ci sono tutti i nostri mostri, nascosti dietro fi-
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gure pseudo-normali, che possono risuonare in tanti modi diversi a seconda di
come lo prendi.

6. Avevi esperienze precedenti con Shakespeare?

Una: ho fatto uno spettacolo su Romeo e Giulietta, Only you, con il Teatro dei
Bottoni, e mi sono soffermato sul conflitto generazionale, sulla violenza verba-
le del padre di Giulietta, anche dal momento che lavoravo per il teatro ragaz-
zi. Non sono un «regista shakespeariano», ma ogni tanto c’¢ qualcosa che mi
risuona nelle sue opere, e condivido quel che dice Peter Brook intorno al loro
essere carbone in grado di accendersi e scaldare; io faccio fatica ad accenderlo,
ma quando I’ho fatto mi ha scaldato molto. C’& dentro il mondo, I'alterita, il di-
verso che conduce il gioco. Il mio carbone, in Otello, & Iago: mi ero innamora-
to del personaggio nel film di Orson Wells, e secondo me & un sarto sopraffino,
capace di cucire insieme cose che non esistono.

Mi piacerebbe lavorare su Macbeth, malo trovo difficilissimo, o anche Re Le-
ar: adoro la parte iniziale, con la divisione del regno, e avevo visto una versio-
ne francese, alle «Bouffes du Nord>, forse di Peter Brook, dove venivano dati
sacchi di terra alle figlie come simbolo di quell’atto. Sceglierei come ispirazione
Nekrosius, che vedo in tanti spettacoli oggi: nel suo Otello, 'abbraccio mortale
dei corpi avvinghiati rende splendidamente I’idea dell’incapacita di amare che
soffoca, € un segno potentissimo.

7. Come avete lavorato, e come lavorate in generale, nel processo di creazione?

Nella creazione del vocabolario coreografico e gestuale, usiamo molto1’im-
provvisazione: facciamo domande e chiediamo risposte, che vengono fornite
soprattutto attraverso il canale fisico, del corpo, mentre la parola risulta sempre
pit complessa da utilizzare. L'impianto drammaturgico invece ¢ affidato ame o
ad altri collaboratori, per cui nello spettacolo vero e proprio gli attori sono gui-
dati. Abbiamo talenti naturali forti che cerchiamo di usare al massimo delle lo-
ro potenzialita: quando riesco a calare bene la mia visione in quei corpi, le cose
riescono meglio, I’alchimia funziona.

Prima delle prove, avevo gia approntato una selezione del testo, cui ho la-
vorato poi con Bruno Stori, e che nel corso della creazione ¢ stato modificato.
Dal dramma di Shakespeare, pur mantenendo la linea drammaturgica, piti che
dialoghi tiro fuori pensieri, all’inizio molti di pit di quelli che restano alla fine.
In generale, lavoro come uno scultore, in sottrazione: devo togliere, piti che ag-
giungere, perché ho gia davanti a me corpi concreti, reali, e fortemente marcati,
non una tela bianca. Spesso, dico a me stesso che trovo il teatro quando pos-
so evitare di usare le parole, toglierle, sottrarle. Come faccio a far dire a Cassio
qualcosa? Lui ¢ un acrobata, quel che lo spinge sono i movimenti, allora lo fac-
cio saltare. Trovo il motore dell’azione, che non é nelle parole. A Shakespeare
forse servivano pit dialoghi, perché la scena era nuda, mentre oggi molte cose
sono sostituite da musica, costumi, luci.
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Intervista a Paola Guerra

Bolzano, 7/09/2021

1. Qual ¢ il tuo ruolo nella compagnia, e qual é stato il tuo ruolo in Otello Circus?

Mi occupo molto delle relazioni interne alla compagnia, e poi ho un ruolo
che varia molto di spettacolo in spettacolo. Nel caso di Otello € stato un lavoro
fatto a step, anche per il coinvolgimento dell’orchestra, che non poteva esserci
sempre, e per I’idea complicata in sé di tenere insieme una tragedia e il circo.
All’inizio non ero convinta, perché spesso Antonio lancia il sasso e tocca a me
concretizzare la visione. Per quello spettacolo, in piti, non c’era un’idea chiara
fin dall’inizio. E stato molto bello, nel percorso, scoprire il mondo dei costumi
di Tirelli, che ci ha aperto una strada.

In generale, pero, nella Ribalta non abbiamo ruoli troppo definiti: tante cose
dipendono dal momento, dagli umori, dallo stato di benessere o meno dei mem-
bri della compagnia — sicuramente anche per la fragilita della loro condizione,
che siriverbera su di noi.

2. Qual era il fulcro tematico di Otello Circus, per te?

La gelosia e la violenza sulle donne: io ho un’attenzione spiccata per il fem-
minile, come si ¢ visto anche nel Peep show, sul quale ci siamo scannati. Mi han-
no irritato anche una frase dello spettacolo su cui stiamo lavorando ora, «Voi
donne non mi servite piti», e una certa visione consolatoria di Otello, in alcu-
ni film, dove il personaggio viene di fatto giustificato e rappresentato solo co-
me vittima. Invece, ci sono pit sfumature, a me interessa molto il modo in cui
Shakespeare riesce a tenere tutto insieme: noi siamo Iago, siamo Otello, siamo
Desdemona in preda alle dipendenze affettive. Abbiamo inserito la figura del
Fantasma per indicare la presenza di una testimone femminile, che nel finale si
appropria delle parole di Otello per chiedere che 'attenzione intorno al proble-
ma sia mantenuta viva.

3. Lavostra Desdemona emerge molto, come protagonista dello spettacolo. Come avete
lavorato su questo personaggio?

Desdemona ha molto spazio, perché le sono affidate anche diverse battute che
in Shakespeare sono di Emilia; e la sua forza deriva anche dall’interpretazione
di Marika Johannes, molto pit energica di Mirenia Lonardi, alla quale avevamo
pensato inizialmente. Il tema della violenza maschile é estremamente attuale, ed
¢ importante non sottovalutarlo, fare sempre le sentinelle e affrontarlo di petto
— Shakespeare ¢ grandioso per farlo attraverso il teatro.

Poi c’¢il tema della gelosia, che & universale: I’idea del possesso di qualcuno
che permette a Otello di sentirsi vittima.
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Intervista a Paolo Sha One Romano

Napoli, 13/10/2021

1. La prima, pitr evidente particolarita di Mal’essere é chiaramente 'utilizzo del
dialetto napoletano. Tu come ti sei avvicinato a questo mezzo espressivo, nel tuo percorso
artistico?

Io prima di tutto nutro un grande amore per la mia lingua. Quando ho inizia-
to a fare rap, tra la fine degli anni 80 e I'inizio degli anni "90, per la scrittura ho
utilizzato subito il napoletano perché mi sembrava piti adatto: prima di tutto lo
percepivo come piu autentico, pit1 vero, poi, con il tempo, ho realizzato che per
me il suono ha pit importanza del senso. Mi sono poi avvicinato a Shakespeare
perché, in lingua madre, & molto ricco di allegorie, figure di suono, metafore, co-
struisce dei quadri visivi con la sua scrittura, e lo trovo molto simile al napoletano:
noi parliamo per motti, per immagini. Shakespeare, secondo me, avrebbe potuto
dire «Dicette o pappice vicino a’ noce, ramm’ o tiemp’ ca te spertose> cioé «Dis-
se il verme alla noce: dammi tempo che ti perforo>: il napoletano secondo me si
sposa benissimo con la sua attenzione alla lingua. Ho collaborato con il maestro
De Simone dal 2000, e ho sposato la sua ricerca intorno al suono, alle tradizioni,
alla cultura anche magica di queste zone. Con lui, in un suo spettacolo chiama-
to Colera, c’era la mia traduzione del monologo To be or not to be, che poi abbia-
mo inserito in Mal’essere; a partire da questo, ho lavorato proprio sul terzo atto.
Ho iniziato cosi, e adesso, in napoletano, ho una traduzione completa di Romeo
e Giulietta, mi mancano due atti della Tempesta, ho lavorato anche su Re Lear, ma
potrebbero rimanere anche nel cassetto, chissa. Non é semplice ‘spezzettare’il te-
sto di Shakespeare e non so se si riuscira a trasformarli in spettacoli. Mi stupisce
che non esistano piu traduzioni in napoletano, perché per me ci sono tante somi-
glianze: accomodarsi con Shakespeare & naturale per il nostro dialetto, nel quale
hanno scritto autori complessi e immaginifici come Basile.

Sulle lingue faccio un discorso pitt ampio: I'Italia & un Paese molteplice ed estre-
mamente variegato, una nazione in verticale, con grandi differenze interne, ma per
me si tratta solo di un valore aggiunto. Se sono incomprensibile, ti invito «a casa>,
ad entrare in me perché possiamo imparare a capirci, senza cedere pero alla sempli-
ficazione. Ci sono suoni che non sono mai appartenuti al napoletano, e ora lo cal-
pestano. E vero che le lingue si muovono e cambiano, ma possono farlo in un verso
0 in un altro: io provo a fare una guerra di stile, mettendo in campo la mia forma di
dialetto, che lo esalta e non svilisce, e sperando che ci possa essere comunicazione
tra la dimensione artistica e quella del parlato quotidiano. Inoltre, il rap oggi, sem-
pre pit1 spesso, non riesce piti a raccontare un disagio e usa un linguaggio povero; io
vedo questo come un effetto di una globalizzazione sfrenata e stupida, che distrug-
ge I'identita di Napoli. Ha la nomea di citta indisciplinata, perché viviamo sotto un
vulcano, c’é sempre I'idea del «tirare a campare>, oggi ci siamo e domani chissa; e
insieme quella di citta accogliente, aperta. Da queste caratteristiche, deriva una sorta
di resistenza non cosciente all'appiattimento, che protegge il linguaggio, la cultura
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di quest’area, facendone un’isola. C’¢ un legame forte con la dimensione familiare,
ma Napoli & come un calzino che rigiri: passi velocemente dall’interno all’esterno,
dalla casa alla piazza, come si vede dalla conformazione dei bassi. E anche per que-
sto che la cultura hip-hop si ¢ diffusa cosi facilmente, perché si vive tanto in strada.

2. Cosa ne pensi della diffusione del dialetto napoletano nella cultura pop dell’intero
Paese?

Inizialmente, uno dei fautori del fenomeno attraverso la musica & stato Pi-
no Daniele: nei suoi primi brani si sente molto quella sonorita autentica di cui
parlavo. Poi si & contaminato, quest’aspetto ¢ un po’ venuto meno. Lo stesso
vale con Eduardo: il suo non ¢ il teatro di Viviani, & un teatro borghese, che,
nel tentativo di rivolgersi a un pubblico ampio, talvolta sfocia nello stereotipo
rispetto alla rappresentazione della «napoletanita>. Io, rispetto a quest’ultima,
allora rilancio: ti mostro quel che puo fare questo strumento linguistico, oltre
alla macchietta della pubblicita, e spingo completamente all’estremo. Questa &
la mia esigenza artistica attuale. Lo stesso vale oggi, con Gomorra ad esempio:
molti sceneggiatori nemmeno sono napoletani, ci sono errori evidenti e si sono
generate nuove forme diappiattimento. Contaminarsiin senso positivo, per me,
significainvece arricchirsi vicendevolmente, non perdere tutto da una parte per
creare omologazione: € lalingua stessa a dover crescere.

3. Come hai lavorato sul testo?

Per le mie trasposizioni, ho sempre avuto sottomano due o tre traduzioni in
italiano, perché non conosco benissimo I'inglese, che d’altra parte & necessario
per comprendere la sonorita dei versi, delle rime. In Mal'essere, come faccio sem-
pre, ho ‘buttato’ parole sul tavolo e ho cercato di combinarle nel modo migliore
possibile; ho usato un verso libero, che si armonizzava anche con il resto del testo
tradotto da altri. Scrivo il napoletano come dev’essere scritto, perd uso anche le
tronche, mettendo 'apostrofo per indicare l'elisione della vocale finale, e puo es-
sere complesso da leggere, perd credo che a teatro renda incredibilmente di pit
dell’italiano, che stanca. Eppure, Shakespeare non scrive in modo da essere noioso,
anzi, ti tiene in sospeso, ti tiene concentrato fino alla fine, attraverso parole scel-
te per essere pronunciate. E potente, in ogni verso il contenuto & espresso anche
dal suono e dalle figure retoriche scelte, che riempiono un testo mai didascalico,
molto concreto — come & concreto, e diretto, il napoletano. Nella mia traduzione
ho cercato inizialmente di dare centralita a questo aspetto, e percio era molto ba-
rocca, ma si accordava poco con il resto del testo, per cui, su indicazione di Davi-
de, I'ho resa piti snella, pit fruibile e comprensibile.

4. Come sei stato coinvolto nel progetto, e com’¢ stata la lavorazione complessiva?

Davide mi ha chiamato e mi ha chiesto se fossi interessato. Per me era un
progetto di grande valore e che, anche vedendo quel che ne ¢ uscito, si sarebbe
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meritato di piti. Ci sono casi di spettacoli dialettali che ottengono molto e gira-
no parecchio, a prescindere dalla difficolta della lingua — purtroppo non & stato
quello di Malessere.

Per quanto riguardai tagli e le modifiche strutturali, & tutta opera di Davide,
che ha effettuato i «taglia-e-cuci» sulle traduzioni fornite da noi autori.

S.Ilmonologo «To be or not to be> si rivela molto interessante per la compresenza di
inglese e dialetto, e per alcune delle scelte di traduzione.

Si, ariprova dellaloro facile armonizzazione e della necessita pratica di esclu-
sione dell’italiano dal processo di incontro e contaminazione. Si parte subito
con «To be, or not to be/ si, o nu’ si/ that is ‘a question’», con la ripetizione del
dubbio nelle due lingue teso ad amplificarlo, e la somiglianza trala «question>
inglese e il napoletano. Ho usato poi espressioni tipiche, come «penza ‘acopp’>,
per tradurre «must give us pause>, e la concretizzazione di termini astratti:
«scammettat>, cioé calpestato, schiacciato, per «despiseds, riferito all’amo-
re; 0 «mappat’>, cioé sacco riempito, per «fardels», a indicare un fardello. Un
detto tipico napoletano & stato inserito in un punto in cui la frase in Shakespe-
are risultava pit1 neutra, creando coloritura: «sinu’ foss’ p’ ‘a paur’, bad/ ‘e coc-
cos’ after death/ ‘e ‘na térra vérgen’ addo passann’ ‘o lémmet’ ‘nz’ avot’ ‘a cap’
‘o citiccio»: il limite dove Iasino si volta, perché non vuole proseguire, & «the
undiscovered country from whose bourn/ No traveller returnss.
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“Chi possiede Shakespeare!” & un interrogativo
stringente laddove si decida di approfondire la rela-
zione tra l'autore inglese ed esperienze accomuna-
te, se pur con notevoli differenze reciproche, dalla
categoria della marginalita. Al centro del volume si
collocano i casi-studio: Un’isola. Dalla mia finestra
si vedono le montagne (2018), produzione basata su
The Tempest e interpretata dagli attori-detenuti del
carcere di Vigevano, per la regia di Alessia Gennari;
Otello Circus (2018), della compagnia La Ribalta/
Accademia Arte della Diversita, messa in scena
con attori con disabilita dal regista Antonio Vigano;
Mal’essere (2017), una riscrittura in dialetto campa-
no di Hamlet, ideata e diretta da Davide lodice e
prodotta dal Teatro Stabile di Napoli.

ottiene nel 2022 il titolo di
dottoressa di ricerca in Filologia e Critica presso I'U-
niversita di Siena e I'Université Sorbonne Nouvelle.
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