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Introduzione
Paolo Nanni, Andrea Zorzi

Questo volume raccoglie gli atti della giornata di studio dedicata alla memo-
ria di Giovanni Cherubini che si svolse il 2 maggio 2022 nell’Università di Fi-
renze. Fin dai giorni successivi alla sua scomparsa, avvenuta il 22 febbraio 2021, 
fu immediata la scelta di immaginare un’iniziativa sobria ma incisiva, anche per 
rispettare uno degli aspetti migliori del carattere di Cherubini: l’essere schivo 
ma al contempo consapevole del valore del proprio percorso biografico e intel-
lettuale. E fu semplice anche stendere il programma, con l’intento di ricongiun-
gere le memorie individuali in un quadro collettivo di riflessione organica sulla 
sua figura. Una sessione dedicata dunque a ricordare il docente, il collega e il 
maestro che ha a lungo operato (per oltre un quarantennio, dal 1967 al 2009, e 
poi come professore emerito) nel nostro Ateneo e nella medievistica fiorentina. 
L’altra dedicata a delineare in prospettiva storiografica il profilo dello studioso 
e a mettere a fuoco l’eredità intellettuale del grande storico, seguendo alcuni dei 
suoi assi tematici di ricerca prediletti: la storia agraria, quella delle città e quella 
dell’Italia meridionale nel basso medioevo.

Tra le molte ragioni che concorrono a comprendere e a spiegare il magiste-
ro di Giovanni Cherubini vogliamo ricordare quella che ci è più cara: la libertà 
intellettuale di cui si faceva garante sollecitando i suoi allievi a intraprendere le 
proprie ricerche su temi individuati da loro stessi, e poi mostrando una non co-
mune capacità di seguirli e indirizzarli con competenza grazie a uno straordinario 
patrimonio di conoscenze che partecipava con grande generosità. Il solo elenco 
delle tesi di cui è stato relatore – riportate in appendice – ne è prova manifesta.

Questo tratto inconfondibile è stato per Cherubini non solo un atteggiamen-
to personale ma anche un preciso indirizzo nella conduzione dei più alti livelli 
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della formazione e della ricerca. Presentando nel 2004 il volume dedicato alla 
storia del Dottorato di storia medievale del nostro Ateneo, di cui fu a lungo co-
ordinatore (dal 1986 al 2000), Cherubini affermava senza mezzi termini che la 
nostra «non ha mai preteso, sin dalle origini, di essere una “scuola” che chie-
de una qualche adesione, ma soltanto una scuola di metodo, ed ha affermato di 
conseguenza, in maniera naturale, la regola del confronto, della varietà, della 
accettazione di punti di vista e di provenienze diverse»1.

In un dialogo pubblico con insegnanti, Cherubini aveva così sintetizzato il 
movente della ricerca storica: «Il ragionare storico parte sempre (o dovrebbe) 
da una o più domande che orientano o danno un senso alla nostra vita: il rap-
porto tra la vita e la morte, le convinzioni religiose, una ideologia politica, la 
visione dei rapporti tra gli uomini, la necessità della solidarietà, della giustizia 
(o/e dell’uguaglianza) nella società. Non c’è bisogno di aggiungere che a queste 
convinzioni che orientano il nostro pensiero (e spesso la nostra vita) noi giun-
giamo attraverso le esperienze personali e spesso le suggestioni più diverse, di 
amici, di adulti ai quali va la nostra fiducia e il nostro affetto, o per vie diverse. E 
già questo ci dovrebbe convincere che non siamo mai, anche nel nostro pensie-
ro, degli atomi lontani dagli altri»2. Una consegna che in molti ha lasciato una 
traccia inconfondibile. Parlare di storia con Cherubini era in effetti come spa-
lancare finestre, non solo sul passato o sul medioevo, ma anche sul presente. Lo 
animava sempre l’intento di capire i fattori che muovono la società, la necessi-
tà di gerarchizzare i fenomeni e di non fermarsi al mero descrittivismo. Ed era 
convinto che nessuna storia fosse “neutrale” e che anzi i più grandi storici fosse-
ro proprio quelli che, naturalmente senza “falsare le carte”, non avevano timore 
di esporre le proprie idee e le proprie convinzioni, perché questo era il modo di 
mettersi su un piano di parità col lettore.

In questi anni sono stati numerosi i ricordi di Giovanni Cherubini – anche 
questi riportati in appendice –, così come non mancheranno in futuro ulteriori 
occasioni per scandagliarne l’eredità e raccogliere le incalcolabili sollecitazio-
ni della sua lunga attività di ricerca. È per questo che siamo certi che gli atti che 
oggi pubblichiamo siano un contributo non solo per custodire il ricordo, ma 
anche per raccogliere semi per il presente e il futuro. Siamo perciò molto grati 
ai relatori che hanno accettato il nostro invito, donandoci il loro contributo di 
riflessione in dialogo con Giovanni Cherubini.

La giornata di studi è sorta per iniziativa di Andrea Barlucchi, Duccio Balestracci, 
Franco Franceschi, Paolo Nanni, Gabriella Piccinni e Andrea Zorzi. Ringraziamo 
la Magnifica Rettrice dell’Università di Firenze, Alessandra Petrucci, e il Direttore 

1	 G. Cherubini, Presentazione, in Storia di un dottorato. Storia medievale nell’Università di 
Firenze: attività, ricerche, pubblicazioni (1983-2003), a cura di A. Zorzi, Firenze, 2004, p. VI.

2	 G. Cherubini, Il ragionare storico, intervista a cura di P. Nanni, in Conoscenza e compimento 
di sé. Formazione interdisciplinare in Matematica, Scrittura, Storia, Dante, a cura di E. Rigotti 
e C. Wolfsgruber, Milano, 2014, pp. 69-73: p. 69.
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del Dipartimento di Storia, Archeologia, Geografia, Arte, Spettacolo, Paolo Livera-
ni, per i saluti di indirizzo. Siamo grati anche a Pierluigi Terenzi, Stefano Franci e 
agli staff del Laboratorio Multimediale di Ateneo e del Laboratorio interdisciplinare 
sulle Eredità Culturali del Dipartimento SAGAS, per l’aiuto e il supporto logistico. 
Grazie anche ai molti amici e allievi che hanno gremito l’Aula Magna dell’Ateneo. 
Con affetto esprimiamo la nostra gratitudine a Bruna e a Francesca Cherubini per 
averci voluto onorare della loro presenza.





Giovanni Cherubini all’Università di Firenze
Giuliano Pinto

Il mio intervento si basa, innanzi tutto, su ricordi personali che risalgono 
molto addietro negli anni, a partire dal tempo della mia tesi di laurea (la prima 
che Cherubini, fresco di nomina ad assistente supplente, discusse all’Univer-
sità di Firenze come correlatore), sino al suo collocamento a riposo nel 2009, 
e oltre. Frequentazione affatto interrotta nei tredici anni del mio trasferimen-
to all’Università di Siena (1976-1989) e poi ripresa più strettamente all’interno 
del Dipartimento di storia dell’Università di Firenze, poi denominato di Studi 
storici e geografici (dopo l’ingresso dell’Istituto di geografia), e infine SAGAS, 
dopo gli accorpamenti dei primi anni Duemila. Ai ricordi personali si è aggiun-
to l’esame del fascicolo a lui intestato conservato nell’Archivio dell’Università, 
mentre non mi è stato possibile consultare i verbali dei Consigli della Facoltà di 
Lettere e Filosofia e del Dipartimento SAGAS, che tuttavia ritengo avrebbero ag-
giunto poco al mio discorso. Naturalmente si sono rivelati fondamentali alcuni 
scritti dello stesso Cherubini, concernenti la sua attività all’interno dell’ateneo.

Casentinese di nascita – Bibbiena, 2 luglio 1936 – dopo aver completato gli 
studi scolastici al liceo classico Petrarca di Arezzo, Cherubini si iscrisse a Firen-
ze alla Facoltà di Lettere e Filosofia, dove si laureò nel marzo del 1961 con una 
tesi su L’economia e la società aretina nel secolo XIII, relatore Ernesto Sestan, uno 
dei maggiori storici italiani del Novecento1. Oltre a Sestan, insegnavano in quegli 

1	 Vedi l’elenco delle tesi di laurea assegnate in Bibliografia degli scritti di Ernesto Sestan, Firenze, 
Seminario di storia medievale «Gaetano Salvemini», 1973, p. 121. Dalla tesi di laurea derivò il 
saggio Aspetti della proprietà fondiaria nell’Aretino durante il secolo XIII, «Archivio storico italia-
no», CXXI, 1963, pp. 3-40.

Giuliano Pinto, University of Florence, Italy, giuliano.pinto@unifi.it, 0000-0001-5534-6744
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Giuliano Pinto, Giovanni Cherubini all’Università di Firenze, © Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.36253/979-
12-215-0615-0.03, in Paolo Nanni, Andrea Zorzi (edited by), Giovanni Cherubini. Il profilo, gli studi, l’eredità 
intellettuale. Atti della Giornata di studio in memoria di Giovanni Cherubini (Firenze, 2 maggio 2022), pp. 
11-19, 2025, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0615-0, DOI 10.36253/979-12-215-
0615-0

mailto:giuliano.pinto@unifi.it
https://orcid.org/0000-0001-5534-6744
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0615-0.03
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0615-0.03
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0615-0
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0615-0


12 

Giuliano Pinto

anni a Firenze studiosi del calibro di Delio Cantimori, Giorgio Pasquali, Eugenio 
Garin, Roberto Longhi, Giacomo Devoto, Gianfranco Contini, Giovanni Puglie-
se Carratelli, ecc. ecc. Questo per dare un’idea di che cos’era allora la Facoltà di 
Lettere e di Filosofia del nostro ateneo. 

Come accadeva in genere in quegli anni, il giovane laureato trovò posto 
nell’insegnamento medio, prima con un incarico per l’anno 1960-61 a Bibbie-
na, poi per i sei anni successivi all’Istituto professionale statale per il commercio 
“Vasari” di Arezzo2. Un insegnamento medio che allora contribuiva certamente 
ad arricchire la formazione dei giovani laureati, prima di approdare, se vi appro-
davano, all’università. Ciò non impedì a Cherubini di continuare a far ricerca e a 
pubblicare i primi lavori: saggi, recensioni, schede bibliografiche3. Nel contem-
po egli svolgeva attività redazionale a part time presso la casa editrice Sansoni 
collaborando con il suo maestro, in particolare all’interno della sezione storica 
della collana Tuttitalia4. Questo lavoro, da vicino, quasi gomito a gomito, con 
Sestan, creò un rapporto di confidenza tra il grande storico trentino e il giovane 
allievo, e accrebbe di molto la stima e l’affetto reciproco. Ne è testimonianza, tra 
le tante, il ricordo, bello e commosso, scritto da Cherubini all’indomani della 
scomparsa di Sestan5. Dall’altra parte il carattere espansivo, poco formale, del 
giovane allievo riuscì a far breccia nel cuore e nella stima di una persona schiva 
e riservata com’era Sestan: non per nulla veniva dal Trentino.

Sta di fatto che quando nel 1967 alla Facoltà di Lettere si liberò un posto di 
assistente di Storia medievale, in seguito al trasferimento di Elio Conti a Trie-
ste quale vincitore di concorso a cattedra, Sestan si rivolse al suo allievo casen-
tinese. Cherubini fu nominato assistente incaricato il 16 febbraio di quell’anno; 
il concorso per assistente ordinario si tenne nel maggio del ’68. Cherubini, in 
verità unico candidato, superò brillantemente la prova (come dai verbali della 
commissione formata da Sestan, passato nel frattempo sulla cattedra di Storia 
moderna, Conti, ritornato a Firenze da Trieste sulla cattedra di Storia medieva-
le, e Renato Piattoli, l’ordinario di Paleografia e Diplomatica)6.

Se mi è consentito un ricordo personale, fu in quel 1967 che conobbi Che-
rubini. Ero laureando di Sestan, e quindi, avendo avuto notizia dell’arrivo del 

2	 Traggo queste indicazioni dal Fascicolo personale (d’ora in avanti Fascicolo) composto da 
numerosi faldoni non numerati, conservato presso l’Archivio dell’Università degli studi di 
Firenze.

3	 Cfr. la Bibliografia degli scritti di Giovanni Cherubini, a cura di Francesco Leoni, in appendice a 
Uomini, paesaggi, storie. Studi di storia medievale per Giovanni Cherubini, a cura di D. Balestracci, 
A. Barlucchi, F. Franceschi, P. Nanni, G. Piccinni, A. Zorzi, Siena, 2012, pp. 1273-1308.

4	 Alcuni scritti usciti nei volumi di Tuttitalia furono da lui firmati con lo pseudonimo Vanni 
Contra: ivi, p. 1273.

5	 G. Cherubini, Ernesto Sestan, «Archivio storico italiano», CXLIII, 1985 [ma 1986], pp. 
521-563; ma di lui si veda pure Il maestro, in Ernesto Sestan, 1898-1998, Atti delle giornate di 
studio nel centenario della nascita (Firenze, 13-14 novembre 1998), a cura di E. Cristiani e 
G. Pinto, Firenze, 2000, pp. 165-175.

6	 Cfr. Fascicolo.
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nuovo assistente, mi presentai a lui portandogli la versione pressoché definitiva 
della tesi, che Cherubini apprezzò dicendomi però che quello che contava era il 
giudizio di Sestan. Come ho già ricordato, nel novembre del 1967 la mia tesi di 
laurea fu la prima che Cherubini discusse come correlatore7.

La carriera universitario di Cherubini, iniziata dunque nel 1967, si è svolta 
tutta all’interno dell’Università di Firenze. Cosa rara allora, ché il passaggio dei 
docenti da un ateneo all’altro era prassi normale, e la circolazione del corpo do-
cente costituiva un elemento positivo sia per le Università cosiddette di passaggio 
sia per l’Università del definitivo inquadramento. In tal modo si conoscevano 
realtà accademiche diverse, diversi ambienti culturali, si confrontavano diverse 
modalità di insegnamento. Insomma il disagio del trasferimento era in buona 
parte compensato da un arricchimento culturale e professionale. Dicevo che era 
normale allora la circolazione dei docenti da un ateneo all’altro. Basti ricorda-
re, per rimanere nell’ambito della medievistica fiorentina, la carriera di Sestan 
(Cagliari, Pisa, Firenze), Conti (Trieste), ma anche la generazione successiva, e 
in questa mi ci metto anch’io insieme a Franco Cardini, passammo rispettiva-
mente da Siena e da Bari prima di rientrare a Firenze. Ora i trasferimenti sono 
diventati quasi impossibili, con le conseguenze del caso.

Cherubini, divenuto assistente di ruolo nel 1968, fu poi dal 1972-73 incari-
cato di Storia medievale II, quando il boom delle iscrizioni a Lettere portò all’a-
pertura di due nuovi insegnamenti di Storia medievale affidati per incarico, in 
aggiunta alla cattedra tenuta da Elio Conti. Vincitore nel 1980 del concorso a 
cattedra Cherubini prese servizio come straordinario di Storia medievale il 1° 
novembre 1980; poi ottenne la nomina a Ordinario nel 1984; infine fu colloca-
to a riposo nel 2009, e successivamente nel 2012 fu nominato professore eme-
rito8. Queste le tappe percorse da Cherubini all’interno dell’Ateneo fiorentino.

Accanto all’insegnamento di Storia medievale Cherubini tenne altri insegna-
menti d’ambito medievistico in seguito all’attivazione nell’Università di Firen-
ze del corso di laurea in Storia a partire dai primi anni ’80: Storia della Toscana 
medievale, Storia economica medievale e poi, dal 1987 al 1990, Storia dell’Eu-
ropa medievale, consentendo a me, ordinario a Siena, di ricoprire per supplenza 
Storia medievale a Firenze, in vista del mio trasferimento nell’ateneo fiorentino9. 
Ricordo bene, nonostante sia trascorso più di mezzo secolo, quella dozzina di 
anni che passarono tra l’arrivo a Firenze come assistente e la vincita del concor-
so a cattedra. Io, tra l’altro, dopo essere stato borsista, sostituii Cherubini come 
assistente incaricato supplente, quando lui lasciò libero il posto nel 1972 al mo-
mento di ricevere l’incarico di Storia medievale II. Tra il 1972 e il 1976, prima 
del mio passaggio all’Università di Siena, e poi a partire dal 1989, quando fui 
richiamato a Firenze, mi capitò di partecipare come correlatore a molte delle 
sue tesi. Alla profonda amicizia tra di noi, e aggiungo con Franco Cardini – noi 

7	 Bibliografia degli scritti di Ernesto Sestan, cit., p. 124. 
8	 Traggo queste indicazioni dal Fascicolo.
9	 Ibidem.
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tre, se non vado errato, siamo stati i soli allievi di Sestan, almeno come medie-
visti, approdati all’università – si aggiunse un rapporto confidenziale dove alla 
discussione scientifica si univano scambi di opinione sul momento politico o 
sulle vicende della Facoltà.

Nel corso degli anni ’70 fui testimone di qualche momento di attrito tra lui e 
Conti, persona dal carattere non facile. E questo nonostante il grande apprezza-
mento di Cherubini nei confronti dei poderosi lavori di Conti sulla formazione 
della struttura agraria del contado fiorentino. In un certo senso era stato Cheru-
bini, in un lungo saggio uscito alla fine degli anni Sessanta, a ‘divulgare’ l’ope-
ra di Conti, così piena di tabelle e di dati statistici tanto da risultare abbastanza 
indigesta ai vertici accademici della medievistica italiana10. Conti, come spesso 
accade per molti docenti – probabilmente per la maggior parte – era tanto tolle-
rante nei riguardi delle tesi dei suoi allievi, quanto critico e severo nei confronti 
delle tesi altrui. Ricordo bene qualche schermaglia all’interno delle commis-
sioni di laurea; ma niente di che. Un episodio rese abbastanza tesi, ma solo per 
qualche mese, i rapporti tra Cherubini e Conti. Cherubini si era presentato al 
concorso a cattedra bandito nel 1975, anche se – con una battuta che circolava 
allora – giocava fuori casa, nel senso che Firenze non aveva chiesto la cattedra.

In realtà Cherubini aveva già le carte in regola dal punto di vista scientifi-
co. Nel 1972 era uscita la monografia su Montecoronaro11, nel 1974 la raccol-
ta di saggi Signori, contadini, borghesi12; ed erano già ben evidenti le coordinate 
sottese alle sue ricerche e la novità e l’importanza dei risultati. Solo qualche 
cenno per non invadere le tematiche oggetto di altri interventi all’interno del 
volume: attenzione verso i fattori economici; interesse, si direbbe simpatia, ver-
so gli strati inferiori della società, da studiare dalle più diverse angolature (vi-
ta materiale, rapporti sociali, atteggiamenti mentali, ecc.) facendo ricorso alle 
fonti più disparate, un approccio che era l’esito di una posizione ideologica che 
sicuramente si rifaceva al marxismo, ma a un marxismo non totalizzante, si di-
rebbe ‘moderato’, basato sulla consapevolezza che la storia fosse conflitto e che 
i fattori economici vi avessero un ruolo preminente, ma non esclusivo. Poi, nello 

10	 G. Cherubini, Qualche considerazione sulle campagne dell’Italia centro-settentrionale tra l’XI 
e il XV secolo. In margine alle ricerche di Elio Conti, «Rivista storica italiana», LXXIX, 1967, 
pp. 111-157. G. Martini, Basso Medioevo, in La storiografia italiana negli ultimi vent’anni, vol. 
I, Atti del I Congresso nazionale di scienze storiche (Perugia, 9-13 ottobre 1967), Milano, 
1970, pp. 79-471, così scriveva (pp. 114-115): «Indubbiamente, così com’è ora, l’opera del 
Conti dà l’impressione di essere composta di parti staccate e sovraccariche di materiale, non 
armonicamente fuse attorno al nucleo centrale. Ma il lavoro non è ancora compiuto, ed altri 
volumi sono annunciati per cui […] sembra prematuro dare un giudizio globale».

11	 G. Cherubini, Una comunità dell’Appennino dal XIII al XV secolo. Montecoronaro dalla signo-
ria dell’abbazia del Trivio al dominio di Firenze, Firenze, 1972. Ricordo che Conti apprezzò 
il lavoro, e naturalmente anch’io, che feci osservare a Giovanni che nel libro sarebbe stata 
assai utile una carta dell’area oggetto di studio; mi rispose che era la stessa osservazione che 
gli aveva fatto Conti.

12	 G. Cherubini, Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla società italiana del Basso Medioevo, 
Firenze, 1974.
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studio delle dinamiche sociali del basso Medioevo ebbe certamente un peso la 
lettura dei lavori di Salvemini, di Volpe, con qualche suggestione proveniente 
dalla scuola delle Annales13.

Ma torniamo al concorso del 1975. Conti fu estratto nella commissione giu-
dicatrice, ma, dopo aver partecipato alla prima riunione – o forse ancor prima – si 
ritirò per ragioni di salute (il disturbo a un occhio). Cherubini ci rimase male – co-
me ebbe modo di dirmi – non per il fatto che in tal modo le sue chances di vittoria 
si fossero ridotte del tutto, ma perché Conti si era ritirato senza neppure avvertirlo. 
Tuttavia, qualche anno dopo, riflettendo sull’esito di quel concorso, conveniva che 
tutto sommato era andata bene così: se avesse vinto allora, avrebbe dovuto trasfe-
rirsi in un’altra università, dalla quale non sarebbe stato facile tornare a Firenze.

C’è da sottolineare a questo punto che Cherubini aveva una sua precisa deonto-
logia nei rapporti accademici; non era certo uno che sgomitava. Quando nel 1978 
in vista del nuovo concorso a cattedra Giuliano Procacci lo invitò a farsi avanti nel 
Consiglio dell’Istituto di storia per caldeggiare la richiesta di un posto di Storia 
medievale Cherubini rifiutò sostenendo che non toccava a lui chiedere alcunché 
ma toccava agli Ordinari dell’Istituto decidere. E così fu. Vincitore di concorso 
fu chiamato nella Facoltà di Lettere e Filosofia a ricoprire la cattedra di Storia me-
dievale II a partire dal 1° novembre 1980: la relazione per la chiamata, firmata da 
Elio Conti e Antonio Rotondò, fu letta nel Consiglio di Facoltà del 24 ottobre14.

Dieci anni dopo, nel 1990, Cherubini si trovò a sua volta a far parte di una 
Commissione nazionale per il concorso a cattedra di Storia medievale. La sua 
candidatura, che lo portò ad entrare tra i dieci commissari più votati, a cui fece 
seguito l’estrazione tra i cinque commissari effettivi, rispondeva a un’esigenza 
scientifica, non a interessi di ‘scuola’, ovvero quella di diversificare il ventaglio 
delle competenze medievistiche all’interno dell’ateneo fiorentino, dove la storia 
politico-istituzionale era poco coperta. Individuammo il candidato ideale in Jean-
Claude Maire Vigueur, a lungo responsabile del settore medievistico dell’École 
française de Rome; e scelta non fu mai così felice. Vincitore di concorso in quella 
tornata, Maire Vigueur fu chiamato a Firenze a ricoprire la cattedra di Antichi-
tà e Istituzioni medievali, dove per una quindicina d’anni dette lustro alla me-
dievistica fiorentina, come dimostrano i numerosi, validi allievi, l’impegno nel 
dottorato fiorentino, nonché la rilevante attività scientifica. In contemporanea, il 
ritorno a Firenze di Franco Cardini completò al meglio l’offerta medievistica, che 
si arricchì successivamente con l’arrivo sull’insegnamento di Archeologia medie-
vale di Guido Vannini, un allievo di Elio Conti, ritornato a Firenze dopo un’espe-
rienza di vari anni nell’Università della Calabria, e di Mario Gallina, torinese di 
formazione, su Storia bizantina. Purtroppo, dopo il ritorno di Gallina a Torino, 
circostanze sfortunate non permisero di attivare stabilmente tale insegnamento.

13	 Ho sviluppato qualche ulteriore considerazione sulla storiografia di Cherubini nel necrolo-
gio uscito in «Atti e Memorie dell’Accademia toscana di scienze e lettere La Colombaria», 
LXXXVI, n. s. LXXII, 2021 [ma 2022], pp. 476-481.

14	 La si legge in uno dei faldoni contenuti nel Fascicolo.
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Il concorso del 1990 non fu tuttavia una esperienza del tutto positiva per 
Cherubini; non tanto – come si è visto – per l’esito in sé né per i rapporti, del tut-
to amichevoli, con gli altri quattro commissari (tutti medievisti di chiara fama, 
tra i quali uno era deputato al Parlamento e un altro pro-rettore della Cattolica 
di Milano). Il fatto è che il ricorso di uno dei candidati bocciati – aggiungo io, 
bocciato a ragione – aprì la strada perché un magistrato, forse un po’ prevenuto, 
aprisse un fascicolo per incriminare i membri della Commissione, ipotizzando 
chissà quale congiura (nell’esposto si parla di «disegno criminoso») a danno 
del candidato bocciato; il tutto basandosi su rilievi puramente formali. Niente 
di nuovo sotto il sole15. Furono compiute perquisizioni negli studi dei cinque 
commissari, che dovettero prendersi un avvocato. I cinque furono sottoposti a 
interrogatorio da parte del giudice istruttore. La cosa andò avanti per un paio di 
anni e si risolse con la formula «il fatto non sussiste». Il giudice aveva chiesto 
anche la sospensione dei cinque dall’insegnamento, ma, essendo la cosa facol-
tativa, il rettore Paolo Blasi pensò bene di lasciare Cherubini al suo posto. Devo 
dire che Cherubini su questo episodio ci scherzava sopra, avendo la coscienza 
tranquilla, anche se si lamentava per le spese sostenute e per il tempo perso.

All’impegno didattico di Cherubini è dedicato espressamente l’intervento di 
Franco Franceschi. Voglio solo ricordare il gran numero di tesi discusse e i non 
pochi allievi che hanno fatto carriera universitaria, e altri, che entrati nell’in-
segnamento medio, o nel settore degli archivi pubblici, hanno continuato l’at-
tività di ricerca anche dopo la laurea16. Voglio ricordare infine gli esperimenti 
di didattica seminariale tenuti a cavallo degli anni ’60 e ’70 sulla scia di quelli 
promossi in quegli stessi anni da Elio Conti. Videro la luce così alcuni volumi 
ciclostilati, che raccoglievano le relazioni degli studenti, tra i quali spicca, per 
qualità e novità, quello sulla Peste Nera17. Particolarmente importante fu poi il 
lavoro di équipe condotto con i laureandi sulla senese Tavola delle Possessioni18.

All’impegno nella ricerca e nell’insegnamento faceva riscontro in Cherubini 
un forte senso del dovere, che lo portò ad accettare cariche istituzionali all’inter-
no della Facoltà, sollecitato in questo da colleghi che ne apprezzavano l’onestà 
intellettuale, l’equilibrio, le capacità di mediazione. Quel forte senso del dove-
re e dell’impegno civico – aggiungo – che lo portò a ricoprire cariche politiche. 
Eletto nelle liste del Partito socialista nel Consiglio comunale di Bagno a Ripo-
li, dove era andato a vivere, fu per due mandati (1975-1985) Assessore all’istru-
zione e alla cultura; poi, rieletto nel 1999, sempre per il Partito socialista, tenne 

15	 Notizie di tutto ciò nel Fascicolo.
16	 Vedi il libro in suo onore Uomini, paesaggi, storie, cit.
17	 La Peste Nera (1347-50), Università degli studi di Firenze, Facoltà di Lettere e Filosofia, 

Seminario di Storia medievale, Relazioni degli studenti, a.a. 1969-70.
18	 I contributi dei laureandi furono editi in La «Tavola delle possessioni», «Rivista di storia 

dell’agricoltura», XIV, 1974, pp. 5-176, con Introduzione di Cherubini alle pp. 5-14; e in I 
proprietari di beni immobili e di terre a Siena intorno al 1320 (dalla «Tavola delle possessioni»), 
«Ricerche storiche», V, 1975, pp. 357-510, con Introduzione di Cherubini alle pp. 357-363.
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sino al 2004 la carica di Presidente del Consiglio comunale, che gli fu offerta 
grazie alla stima generale di cui godeva.

Ma torniamo agli incarichi tenuti nella Facoltà di Lettere. Tra fine anni ’60 e 
inizio anni ’70 fu eletto rappresentante degli assistenti nel Consiglio di Facoltà: 
mi diceva del disagio, del timore quasi reverenziale quando doveva intervenire 
nel Consiglio di Facoltà davanti a mostri sacri quali Contini, Garin, Migliori-
ni, Pugliese Carratelli, Longhi. Mi raccontava di come Eugenio Garin, con la 
sua tipica voce nasale, si rivolgesse a lui chiamandolo «il mio giovane collega». 
Dieci anni dopo, circa, il 7 gennaio 1981, a due mesi dalla chiamata come stra-
ordinario, fu eletto Direttore dell’Istituto di storia e, successivamente, per due 
mandati (1986-1992), del Dipartimento di storia, di cui fu il principale artefi-
ce, riuscendo nella non facile impresa di far confluire in esso storici provenienti 
dalla Facoltà di Lettere, da quella di Magistero e persino da Scienze politiche. 
Capacità mediatrici, quelle di Cherubini, talvolta messe a dura prova in un Isti-
tuto e poi in un Dipartimento in cui convissero in momenti successivi forti per-
sonalità quali erano quelle di Conti, Vivarelli, Procacci, Rosario Villari, Spini, 
Rotondò, Bertelli, ecc. ecc. E spesso dietro quelle forti personalità si collocava-
no scuole e indirizzi storiografici diversi se non divergenti.

L’approccio poco accademico, cordiale, diretto, sempre con il sorriso sulle 
labbra, gli attirava la simpatia della maggior parte dei colleghi, come pure degli 
studenti alla ricerca del percorso di laurea. A sua volta egli aveva ovviamente le 
sue simpatie nei confronti di colleghi ed allievi, simpatie che talvolta gli faceva-
no velo nel giudizio; e nutriva pure qualche forte antipatia – com’è naturale – 
che riusciva a ben mascherare a chi non lo conosceva a fondo.

A partire dal 1986, dopo la prematura scomparsa di Elio Conti, Cherubini 
divenne Coordinatore del dottorato di Storia medievale istituito nel 1983 con 
sede amministrativa nell’Università di Firenze, in consorzio con la Sapienza di 
Roma e con la Facoltà di Magistero di Bologna19. Cherubini ne è stato coordi-
natore per quasi vent’anni; poi è subentrato Jean-Claude Maire Vigueur e infine 
il sottoscritto, prima che il dottorato in Storia medievale fosse inglobato in un 
più ampio e generico dottorato di Storia. È stato, quello di Firenze, un dottorato 
aperto, tutt’altro che referenziale, dove al momento del concorso di ammissione 
non si distingueva tra partecipanti interni o esterni. Fu questa apertura, insie-
me alla qualità dei seminari e all’impegno dei docenti (basti fare i nomi, oltre a 
Cherubini, di Girolamo Arnaldi, Paolo Delogu, Franco Cardini, Antonio Ivan 
Pini, Jean-Claude Maire Vigueur, Riccardo Fubini, Giulia Barone, Carla Fro-
va, ecc. ecc.), a fare di quel dottorato, per riconoscimento unanime, il migliore 
– almeno per molti anni – tra quelli di Storia medievale attivati in Italia. Nella 
Presentazione al volume che celebrava i vent’anni di vita del dottorato, Cherubini 
mette bene in evidenza la natura e lo spirito che lo informava20.

19	 Si veda Storia di un Dottorato. Storia medievale nell’Università di Firenze. Attività, ricerche, 
pubblicazioni (1983-2003), a cura di A. Zorzi, presentazione di G. Cherubini, Firenze, 2004.

20	 Ivi, p. VI.
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Credo che un esame comparativo con altri dottorati medievistici italiani dimo-
strerebbe con chiarezza la fondatezza di questa mia osservazione [comprova-
ta ‘apertura’ nei riguardi di candidati provenienti da sedi universitarie diverse 
dalle tre consorziate]. È possibile che questo sia avvenuto ed avvenga soprattut-
to perché il nostro dottorato non ha mai preteso, sin dalle origini, di essere una 
‘scuola’ che chiede una qualche adesione, ma soltanto una scuola di metodo, ed 
ha affermato di conseguenza, in maniera naturale, la regola del confronto, della 
varietà, della accettazione di punti di vista e di provenienze diverse.

Dal dottorato di Firenze è uscita una parte considerevole della medievistica 
italiana tuttora in attività. A Firenze, naturalmente: Andrea Zorzi, che è stato si-
no all’anno scorso Direttore del Dipartimento SAGAS e ancor prima coordina-
tore del dottorato in Storia; Francesco Salvestrini associato di Storia medievale, 
in procinto di essere chiamato come ordinario; e ancora Enrico Faini, anche lui 
associato di Storia medievale. Poi in numerose università italiane hanno trovato 
posto giovani laureatisi in altre sedi ma che avevano conseguito a Firenze il tito-
lo di dottore di ricerca: così a Genova, Milano, Trento, Padova, Bologna, Siena, 
Roma (Sapienza, Tor Vergata e Roma 3), Viterbo, Macerata, Cagliari, ecc.; alcuni 
anche all’estero21. Tra l’altro non sono mancate tesi in co-tutela con prestigiose 
università straniere, a partire da Paris-Sorbonne e da Paris 1.

Più tardi, a inizio anni 2000, Cherubini fu promotore, con altri colleghi, e 
con personalità esterne all’Università, del Centro di studi sulla civiltà comuna-
le (CeSCC). Il Comitato scientifico aveva un carattere interdisciplinare, dove 
accanto ai medievisti fiorentini comparivano storici del diritto (Paolo Grossi), 
dell’arte (Enrica Neri), della lingua (Paola Manni) e rappresentanti di istituzio-
ni prestigiose a partire dall’Archivio di Stato di Firenze (Francesca Klein). Poi 
intorno al 2010 (non ricordo l’anno esatto) il nuovo regolamento dell’Ateneo 
fiorentino che prescriveva norme stringenti sui Centri di studio (obbligo di di-
sporre di spazi e di personale proprio) costrinse il Centro a uscire dall’Ateneo 
per essere accolto all’interno della Deputazione di storia patria per la Toscana. 
La costituzione del Centro rispondeva a uno dei principali interessi di ricerca 
di Cherubini, ovvero quell’Italia dei Comuni, che lui considerava un momento 
originale e fondante della storia italiana, in polemica con recenti posizioni sto-
riografiche che tendevano a sminuirne l’importanza e l’originalità22.

Uno dei primi risultati dell’attività del Centro fu un convegno tenuto a Pi-
stoia il 9-10 aprile 2005 sul tema La civiltà comunale italiana nella storiografia 
internazionale; il volume uscì nel 2008 a cura di Andrea Zorzi, con una Premes-
sa di Cherubini, che spiegava gli obiettivi del Centro e la ragione di questo pri-

21	 Ci limitiamo a ricordare Simone Balossino, Sandro Carocci, Dario Canzian, Giovanni Ciappelli, 
Maria Elena Cortese, Rolando Dondarini, Franco Franceschi, Antonella Ghignoli, Maria 
Ginatempo, Andrea Giorgi, Paolo Grillo, Vito Lorè, Giuliano Milani, Marina Montesano, 
Francesco Pirani, Paolo Pirillo, Alessia Rovelli, Marilia Ribeiro, Raffaele Savigni, Lorenzo Tanzini.

22	 Si tratta di posizioni già espresse nella sua bella sintesi Le città italiane nell’età di Dante, Pisa, 
1991.
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mo convegno23. L’elenco degli autori dei singoli saggi sottolinea l’importanza 
dell’iniziativa. Dopo un bellissimo intervento introduttivo di Paolo Grossi (Il 
sistema giuridico medievale e la civiltà comunale), si passa in rassegna lo spazio 
che alla civiltà comunale italiana hanno dedicato le diverse storiografie nazio-
nali: Germania (Hagen Keller), Francia (Elisabeth Crouzet-Pavan), Stati Uniti 
(John Najemi), Spagna (Flocel Sabaté), Inghilterra (John Law). Nella Premessa 
Cherubini lamentava l’assenza per cause di forza maggiore di contributi con-
cernenti la storiografia russa (interessata da sempre alle vicende delle città me-
dievali italiane) e quella dei Paesi Bassi, che avevano conosciuto nel Medioevo 
un’evoluzione per certi aspetti simile a quella dell’Italia comunale. Tra le varie 
iniziative del CeSCC ha avuto ed ha un rilievo e un posto particolare la Scuola 
di alti studi dottorali di San Gimignano, tuttora in attività a distanza di quasi 
vent’anni della sua istituzione. La scuola nacque grazie al supporto finanziario 
del Comune di San Gimignano, al cui vertice vi era allora Marco Lisi, persona 
colta e sensibile, e alla collaborazione scientifica tra il dottorato di storia Firen-
ze/Siena e la Deputazione di storia patria per la Toscana, ai quali si è aggiunta 
più tardi l’Università di Paris-Sorbonne. La Scuola (che da qualche anno porta 
il nome di Atelier, per la dimensione internazionale assunta) si svolge ogni anno, 
in una settimana di giugno, con la partecipazione di docenti e di borsisti prove-
nienti dall’Italia e dall’estero.

Per completare il discorso sul ruolo di Cherubini all’interno dell’Università 
di Firenze, si potrebbe far riferimento ai tanti convegni internazionali, in Italia e 
all’estero, ai Comitati scientifici di riviste, ai corsi tenuti in prestigiose universi-
tà straniere dove Cherubini ha portato il nome dell’Università di appartenenza. 
L’elenco sarebbe lungo e non avrebbe senso introdurlo in questa sede. Piuttosto 
è tempo di concludere. Da quanto ho cercato di mettere in rilievo, ripercorren-
do velocemente vicende che coprono un arco di quasi mezzo secolo, mi sento 
di poter dire che l’Università di Firenze ha dato molto a Giovanni Cherubini, 
ma molto di più ha ricevuto in cambio, grazie alla sua attività scientifica, al suo 
impegno nelle diverse funzioni direttive, al suo magistero. È stato perciò dove-
roso che a un anno dalla scomparsa la sua figura sia ricordata nell’aula più im-
portante del nostro Ateneo.

23	 La civiltà comunale italiana nella storiografia internazionale, a cura di A. Zorzi, Firenze, 2008.





Giovanni Cherubini nella medievistica fiorentina
Franco Cardini

Casentinese di nascita – alla sua Pàrtina, piccola località presso Bibbiena, 
era molto affezionato – ma ormai fiorentino d’adozione, Giovanni Cherubini 
cominciò giovanissimo il suo insegnamento nella Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Firenze nella seconda metà degli Anni Sessanta. Allievo e as-
sistente di Ernesto Sestan, poi collaboratore strettissimo dell’indimenticabile 
Elio Conti, lavorò ininterrottamente nella ‘sua’ Facoltà di Lettere fino al pensio-
namento, redigendo molte decine di apprezzate monografie scientifiche e un nu-
mero altissimo di saggi e di relazioni congressuali. Si può dire fosse erede diretto 
del metodo scientifico inaugurato da Gaetano Salvemini e da Gioacchino Vol-
pe: raccolto e proseguito, sia pure in innovativa reinterpretazione, ben più inte-
gralmente di quanto non facesse il suo Maestro Ernesto Sestan, gli orizzonti del 
quale – ispirati a un nobilissimo eclettismo ‘mitteleuropeo’ di segno soprattutto 
weberiano –, investivano anche la storia moderna. È divenuta proverbiale la sua 
replica alle peraltro cordiali critiche mossegli, in sede di discussione della sua 
tesi di laurea, da parte di Renato Piattoli, che pur ampiamente lodandolo aveva 
osservato: «Qualche volta Lei caggeseggia», con allusione allo storico Romo-
lo Caggese, socialista e marxista oltre che meridionalista prima della sua peral-
tro ambigua scelta di fiancheggiare il fascismo. «Casomai volpeggio», rispose 
Cherubini con quel suo ampio sorriso che lo avrebbe reso celebre, fra le altre 
cose, presso gli amici e gli studenti. L’allusione, segno di libertà intellettuale e 
non priva, fra Anni Cinquanta e Sessanta, di qualche rischio, aveva ovviamente 
come oggetto Gioacchino Volpe, fratello-coltello di Salvemini: riferirsi al quale 
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non era considerato in quel torno di tempo granché politically correct anche se 
tale espressione inglese non era allora usata. D’altronde, Cherubini sapeva bene 
che il riferimento volpiano non sarebbe affatto dispiaciuto a Sestan, che di Vol-
pe era stato stretto collaboratore e del di lui figlio Giovanni amico, per quanto 
nell’ultimo periodo della vita di entrambi una forte divergenza politica li avesse 
in qualche modo allontanati. Ricordo queste cose come personalmente ‘testi-
mone’ dei loro rapporti: a metà Anni Settanta Giovanni Volpe, che finanziava e 
guidava una sua casa editrice, pubblicò un mio lavoro dedicato a San Bernardo 
e all’Ordine templare; e Sestan, che non aveva mediato in alcun modo il mio 
incontro con il suo vecchio amico, ebbe la generosità di commentare in termini 
favorevoli e incoraggianti sia quel libro, sia quell’iniziativa che gli forniva il mo-
do di riallacciare con qualche breve messaggio l’antico rapporto.

A sua volta ‘marxista’ molto cauto e critico sotto il profilo storiografico, Che-
rubini – persona aperta e cordiale, simpaticamente energica e anche perciò non 
priva di qualche angolosità caratteriale –, oltre che negli studi fu impegnato nella 
vita sociale e politica: militante critico ma fedele e convinto del Partito Socia-
lista, assolse per anni senza personali ambizioni ma con intelligente e intensa 
convinzione il ruolo di consigliere comunale e quindi d’assessore nel comune 
in cui risiedeva, Bagno a Ripoli, nel ‘Levante’ fiorentino, chiave e snodo viario 
e culturale tra il Chianti e il medio-alto Valdarno. Alcuni dei migliori medievi-
sti della generazione degli attuali cinquanta-settantenni sono stati suoi allievi, 
diretti o indiretti: fra gli altri, oltre al compianto Riccardo Francovich, anche 
studiosi oggi ben noti quali Maria Serena Mazzi, Sergio Raveggi, Andrea Zorzi, 
Franco Franceschi, Giovanni Ciappelli, Duccio Balestracci, Gabriella Piccinni, 
Paolo Nanni, Andrea Barlucchi e molti altri. Oltre al suo valore come studioso, 
apprezzata era anche la sua indole cordiale ed aperta che lo induceva spontane-
amente, senza affettazione, a istituire rapporti di amicizia franca e cordiale con 
gli ‘scolari’: rapporti che, oltre alle cene e alle frequenti ‘gite d’istruzione’ (che 
finivano regolarmente a tavola), prevedevano talora – almeno fin quando l’età 
non cominciò a farsi un po’ troppo avvertire – anche allegre partite di football 
(o, come Giovanni preferiva dire, ‘di pallone’).

Negli ultimi anni, tuttavia, le sue condizioni di salute lo avevano indotto a 
tirarsi in disparte. Il cordoglio del mondo degli studi storici italiani ed europei 
per la sua scomparsa è stato unanime e profondo. Ma dal canto mio, in que-
ste poche pagine, non voglio per nulla conferire alle mie parole un carattere né 
commemorativo, da ‘coccodrillo’ giornalistico, né accademico, da orazione in 
memoriam, né troppo personalistico, da amarcord. I miei rapporti con Giovanni 
cominciarono fra ’66 e ’67, più o meno quando cominciarono anche quelli fra 
lui e il nostro comune amico Giuliano Pinto. Eravamo reduci di fresco, Giulia-
no ed io, dal servizio militare, assolto più o meno negli stessi mesi e con le ana-
loghe funzioni di grado: sottotenenti, di ‘cavalleria’ (cioè del corpo carristi) lui, 
d’aeronautica io. Ci avvicinammo entrambi ai seminari di Sestan proponendoci 
e proponendogli, con la massima discrezione, di continuare i nostri studi sotto 
la sua guida. Io, qualche anno più anziano di Giuliano, lo feci per primo: e per 
questo ricevetti dal maestro la qualifica – ch’era ufficiale e formale, ancorché 
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non retribuita – di ‘assistente volontario’. Si trattava di un passo che il Maestro 
non amava compiere, ben sapendo che un ‘assistente volontario’ finiva sempre 
in un modo o nell’altro per coltivare ambizioni di cattedratico: e, come più tar-
di venni a sapere, la mia richiesta (pur mantenuta nei limiti del rispetto e della 
cautela più rigorosi) non aveva mancato di turbarlo un po’. Decise comunque di 
darmi fiducia e, come mi avrebbe dimostrato, non ebbe per fortuna a pentirse-
ne: o quanto meno fece in modo di non darlo a vedere. Ma Giuliano, forse anche 
dato quel precedente, si astenne sempre dall’avanzare a sua volta una candida-
tura alla quale avrebbe avuto ampio diritto. Del resto, di lì a poco, ‘ebbe inizio 
il Sessantotto’, che durò a lungo; Sestan, data l’immatura scomparsa di Delio 
Cantimori nel ’66 e i tempi nuovi che non troppo serenamente si annunziavano, 
dovette passare alla presidenza della Facoltà e all’insegnamento di Storia mo-
derna (peraltro, era un settecentista straordinariamente raffinato: e io, vecchio 
mozartiano, avevo avuto modo di apprenderlo subito). Il suo successore sulla 
cattedra di Storia medievale, l’indimenticabile Elio Conti, si annunziava – data 
fra l’altro la sua straordinaria timidezza – un po’ àlgido e lontano. Non era affatto 
così: e lo avremmo imparato ben presto; ma in quei mesi d’incerto mutamento 
di clima così appariva. In realtà, anche a Conti si sarebbe potuta esattamente 
attagliare la definizione che Giacchino Volpe aveva formulato a proposito di Se-
stan: «Polpa saporita sotto ruvida scorza».

Conti, allievo di Morandi, aveva ereditato una scuola metodologica rigorosa: 
traduttore attento delle opere di Karl Marx, ne aveva ricavato un senso critico e 
un rifiuto di ideologie e dogmatismi che ne facevano un’eccezione rara nel pa-
norama della storiografia successiva alla Seconda guerra mondiale, attestata sul 
marxismo sia pure nelle sue varie articolazioni o fedele all’idealismo crociano. 
Già studioso finissimo del mondo socialista primonovecentesco e autore di una 
monografia ancor oggi considerata classica sulle campagne toscane dell’Anno 
Mille, si era immerso poi in uno studio letteralmente oceanico delle centinaia di 
volumi delle ‘portate’ e dei ‘campioni’ del catasto fiorentino del Quattrocento: 
condividendo sia pure con originalissima libertà le tesi della ‘storia seriale’ ca-
re a Pierre Chaunu, dopo un intenso periodo di lavoro quale archivista di stato 
aveva messo a punto un sistema di schedatura delle ‘portate’ catastali tanto ac-
curato quanto raffinato, che aveva indotto un Maestro degli studi medievistici 
come Ovidio Capitani a definire ammirato la sua impresa «una ricerca d’équipe 
condotta da una persona sola». Ora che possediamo quanto di tale impresa fu 
pubblicato insieme alle preziose carte sulle quali continua a lavorare un’équi-
pe animata dai suoi familiari e dai suoi allievi migliori e più fedeli, c’è davvero 
da chiedersi a quali risultati avrebbe potuto giungere se avesse potuto giovarsi 
dei metodi e degli strumenti che al giorno d’oggi l’informatica mette a nostra 
disposizione. Ma, dopo una vita segnata da incidenti e da una salute profonda-
mente minata – che pure fino all’ultimo contrastava con il suo aspetto giovanile 
ed elegante – egli ci lasciò purtroppo appena sessantenne, nel 1985.

Chi ha avuto la fortuna e il privilegio di assistere per alcuni anni alle lezioni 
tenute e di partecipare al tempo stesso alle sedute seminariali dirette da Sestan, 
non ha mai potuto dimenticare quel suo straordinario equilibrio tra un’esposi-
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zione al tempo stesso limpidamente lineare e profondamente problematica e una 
prospettiva critica mai deterministica, sempre vigile e articolata: ma il Maestro 
trentino era un autentico fuoriclasse, uno degli studiosi europei tra i più dotati e 
reputati del suo tempo. Con il magistero di Conti ci si accorse subito che molto 
era cambiato: era il rinnovamento di quegli anni tra Sessanta e Settanta, certo, 
e magari anche l’eco di quel che in quel torno di tempo stava maturando specie 
in Francia ed era già sfociato nella Nouvelle Histoire: ma c’era concettualmente 
e metodologicamente senza dubbio qualcosa di più. C’era il disincanto, spinto 
fino all’impazienza, nei confronti di quel tanto ancora di retorico e di conven-
zionale che indugiava tra le pieghe d’una storiografia sussiegosa ma in fondo an-
cor timidamente attardata nel sottobosco dell’idealismo hegeliano crociano (o, 
implicitamente, anche marxiano) o velleitarissimamente tentata dagli orizzonti 
e dalle sollecitazioni socio storiografiche provenienti da oltreoceano. Conti an-
dava talvolta spazientito per le spicce dinanzi a quel che gli appariva vecchio e 
accademico o che emanava il sentore anche lontano di un’astuzia da ‘venditori 
di fumo’, ed era rigoroso nell’imporci il rispetto delle fonti e l’ascolto primario 
quando addirittura non esclusivo delle loro voci, giungendo a suggerirci quella 
che in musicologia si definirebbe una ‘inversione del cànone’: cioè, al contrario 
d’una pratica euristico-critica credo ancora molto diffusa (e lo dico, esponen-
domi al ludibrio, anche a titolo se non abituale quanto meno frequente), leggere 
sull’argomento di studio preliminarmente ben circoscritto prima le fonti pri-
marie, quindi le secondarie e solo allora la letteratura moderna. Un metodo fa-
ticoso, che richiede comunque una vasta preliminare competenza panoramica, 
ma che alla lunga raggiunge risultati «che intender non li può chi non li prova».

Dal canto suo Giovanni, ormai de facto ‘assistente sul campo’ di Ernesto Se-
stan a metà Anni Sessanta con l’autorevolezza dei suoi trent’anni (!) compiu-
ti da poco e passato assistente di ruolo a partire dal 1968 – allorché il Maestro 
era stato chiamato a succedere all’amico Delio Cantimori (un’altra scomparsa 
prematura, prima di quella di Conti!) alla cattedra fiorentina di Storia moder-
na –, era un ammiratore sincero e devoto della rigorosa opera contiana, ma al 
tempo stesso proseguiva i suoi studi nel solco autorevole di quella storia ‘eco-
nomico-giuridica’ desunta dai modelli salveminiano e volpiano e non estranea 
del resto allo stesso Sestan, che pure grazie anche alla sua perfetta conoscenza 
dell’idioma tedesco e della storiografia germanica l’aveva resa più ricca e flessi-
bile, immettendovi un attento interesse anche teoretico-metodologico di natura 
storiografica nel quale si discerneva con chiarezza il magistero di Max Weber e 
il fascino, ma anche la convinzione, delle tesi weberiane relative al ‘disincanto’.

Ma torniamo a Cherubini che, assistente di Elio Conti, fu per noi più giova-
ni un mediatore e un punto di riferimento prezioso: e con lui si cimentò anche 
su temi storici e storiografici di ampio respiro, tutt’altro che legati alla ‘storia 
locale’ o alla ‘pura (ed esclusiva) ricerca d’archivio’ che pure erano un legittimo 
vanto – ma sovente anche un limite – di una parte dei docenti universitari di 
storia fiorentini e toscani (e non solo), probi e valorosi ma (come usava osservare 
con la sua ruvida bonarietà Ernesto Sestan) ‘di corto respiro’ e magari ‘di vista 
corta’. Giovanni viceversa, fedele alle sue ricerche di taglio socioeconomico e 
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dedicate soprattutto alle ‘sue’ campagne toscane in genere, magari casentinesi 
e valdarnine in particolare, seguiva con impegno ed entusiasmo le avventure 
contiane sulle strade maestre, ma anche sui sentieri e sui viottoli, d’una storia 
medievale non solo fiorentina e toscana ma italiana ed addirittura europea. Ne 
nacquero fra Anni Sessanta ed Anni Settanta – i medesimi della contestazione 
universitaria, delle occupazioni e addirittura del terrorismo –, sovente anche con 
un impegno e un coraggio talora addirittura fisico (Elio Conti anche in ciò era 
Maestro moralmente parlando inflessibile), corsi che alla fine dell’anno accade-
mico si traducevano regolarmente in ponderosi volumi che l’austera povertà di 
mezzi del tempo non ci permetteva di raccogliere se non nella forma di dispense 
ciclostilate e rilegate, che solo un po’ più tardi assunsero la forma più comoda e 
più funzionale – accolta come un lusso e una novità arcimoderna – della foto-
copia. Alcuni di questi volumi sono sopravvissuti e restano ormai veri e propri 
cimeli: limitiamoci a ricordare in questa sede quelli – forse più riusciti – dedicati 
alla storia delle eresie (ancora un top storiografico) e alla Morte Nera, nonché in 
generale alle epidemie di peste tardomedievali. Giovanni desunse da quest’e-
sperienza una seria, equilibrata ma anche solida passione per la storia generale, 
tanto per lo studiarla quanto per il raccontarla: e ne nacquero una serie di mo-
nografie e saggi sulle strutture e le vicende della storia agraria europea parte dei 
quali sta ripubblicando la “Rivista di storia dell’agricoltura” e che a mio avviso 
andrebbero riuniti in un volume il quale sarebbe esemplare del suo metodo – 
caro anche a Sestan –, consistente nello studiare un argomento ampio non tan-
to dilatandolo con successivi aggiustamenti, quanto aggredendolo da più parti 
e in tempi diversi, con una serie di ‘monografie preparatorie’ che, viste in pro-
spettiva, lasciano il dubbio se esser nate come tali e soltanto in un secondo mo-
mento divise e integrate per servire a un più ampio e profondo esame; oppure se 
fino dall’inizio servivano, sia pur in intenzioni non sempre chiare e distinte fin 
dalle prime battute, a una strategia dell’approfondimento e dell’ampliamento 
di programmi e di orizzonti come si sarebbe potuto col tempo delineare. Certo 
è che in uno studioso come lui, salveminianamente alieno dalle teorizzazioni – 
anche se meno insofferente rispetto alle ricostruzioni storiografiche di quanto 
non sembrino essere stati (e, anche loro, più nelle dichiarazioni esplicite che non 
nella sostanza pratica come tale verificabile) un Salvemini o un Conti – e poco 
incline anche alle polemiche – a meno che non si trattasse di questioni di fon-
do e che non ci fosse tirato, come si dice, ‘per i capelli’ –, la ricerca, in se stessa 
e in rapporto continuo e indispensabile con l’insegnamento, si programmava, 
si costruiva e si articolava senza dubbio sulla base di un panorama concettuale 
ampio e tutt’altro che improvvisato, ma altresì su quella di un impegno conti-
nuo, quotidiano, aperto anche a ogni sorta d’imprevisti, sensibile ad esigenze 
che talvolta non riguardavano neppure tanto lui in prima persona, quanto sem-
mai Maestri, amici, colleghi, corrispondenti o allievi. 

Nei lunghi anni di lavoro comune tra metà degli Anni Sessanta e metà An-
ni Ottanta – quando, nonostante i miei abbastanza lunghi periodi di stage all’e-
stero, collaboravamo entrambi a corsi e seminari che talvolta erano gli stessi, 
talaltra paralleli (le nostre sedi d’insegnamento almeno dal 1970-71 furono, 
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sia pur sempre a Firenze, nella Facoltà di Lettere e Filosofia la sua, in quella di 
Magistero la mia) ed avevamo non di rado i medesimi allievi che si alternavano 
o che ci scambiavamo – mi è capitato spesso, all’Archivio di Stato allora ancor 
nella gloriosa sede storica degli Uffizi oppure in Biblioteca Nazionale, sentirgli 
dire che era ‘costretto’ a seguire questo o quell’argomento, a consultare questo 
o quel fondo, perché ‘doveva’ aiutare un laureando o una laureanda che, in dif-
ficoltà, gli aveva chiesto chiarimenti ch’egli non era in grado di adeguatamente 
fornire: anche se, a quel tipo di servizio, egli era tutt’altro che obbligato come 
docente e il farlo gli costava preziosi giorni di lavoro.

In un contesto che prediligeva la ‘storia patria’ e la ‘storia locale’ come quello 
di qualche decennio fa, non erano comunque in molti – stiamo parlando di un 
buon mezzo secolo fa e oltre – a cimentarsi con le questioni più generali. I pochi 
che scoprivano una passione o un interesse in tale senso, e che ne avevano la ca-
pacità, il coraggio, la costanza e la relativa strumentazione metodologico-lingui-
stica, preferivano partire al riguardo – diciamolo dantescamente – ‘dal cerchio 
al centro’: affrontando cioè prima le questioni generali con un taglio molto am-
pio (e con il pericolo, di solito cosciente, della genericità) per poi arrivare a cir-
coscrivere meglio la loro materia di studio. Tale fu sulle prime, lo riconosco, la 
mia scelta (e il mio errore, almeno in parte rimproveratomi da Sestan): l’essermi 
buttato allo sbaraglio, da lettore dei grandi romanzi storici e dei libri di viaggio 
dell’Ottocento europeo (ma anche di Scott e di Salgari), affrontando la ‘gran-
de’ – nel senso di ampia – storia generale. Avevo poco più di trent’anni quando 
ebbi l’ardire di sfidare la res publica studiorum scrivendo un libro di storia gene-
rale delle crociate che arrivava fino al Settecento e quasi fino al Novecento: in 
fondo mi andò benino (me la cavai con qualche tirata d’orecchie recensoriale), 
ma scoprii più tardi che quella scelta avventata, che il mio Maestro aveva scon-
sigliato con decisione ma anche col suo abituale rispetto per i pareri altrui, mi 
aveva in parte allontanato dalla ricerca documentaria di prima mano (magari 
perché, al contrario di Giovanni, i temi storiografici e addirittura teoretico-fi-
losofici mi appassionavano) e aveva quasi compromesso sul nascere la mia ‘car-
riera’ universitaria, che ne fu comunque se non altro ritardata e per correggere 
la quale fui costretto a rimettere a fuoco, non senza fatica, molti miei interessi. 

Giovanni aveva invece con sicurezza (che a me poteva allora sembrare an-
che – e non lo era affatto – un po’ troppo ‘conformistica’ se non addirittura ‘op-
portunistica’, visto il contesto nel quale ci stavamo movendo) imboccato la via, 
metodologicamente parlando, opposta e senza dubbio più corretta della mia, 
procedendo ‘dal centro al cerchio’, dai casi particolari individuati con chiarezza 
e studiati con attenzione monografica alle sintesi organiche, appoggiate a un’e-
semplificazione se non completa quanto meno ampia ed esauriente: e i risulta-
ti del suo lavoro ne dimostrano la correttezza. Questo metodo, che in àmbiti 
storiograficamente diversi dai suoi cominciai a mia volta abbastanza presto a 
sperimentare seguendo mutatis mutandis il suo esempio e il modello offertomi 
da Sestan e da Maestri fiorentini quali Guido Pampaloni e Arnaldo D’Addario, 
giovò ad entrambi per un’intensa fatica comune: quella della redazione a me-
tà Anni Settanta di una linea di manuali per le secondarie superiori, edita dalla 
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gloriosa fiorentina Sansoni, che riscosse un certo successo e fu nel complesso 
positivamente apprezzata, per quanto nascesse ‘controcorrente’, al tempo in cui 
furoreggiava la fondamentale opera in dieci volumi Il materiale e l’immaginario 
di Remo Ceserani e Lidia de Federicis (Loescher 1979): un mastodonte didat-
tico peraltro prezioso per molti versi, come ben sa chi lo conserva ancora nel-
la sua libreria di casa, ma il successo del quale fu tanto trascinante sulle prime 
quanto effimero nel tempo. 

Va detto comunque a questo punto, e per meglio chiarire un iter che sulle 
prime potrebbe sembrare incerto a chi si accingesse a considerare in modo criti-
co la vasta bibliografia cherubiniana, che la vicinanza di Ernesto Sestan che ‘da 
subito’ (vale a dire nello scorcio tra Anni Cinquanta e Anni Sessanta, quando il 
poco più che ventenne scolaro casentinese si era avvicinato al Maestro trentino) 
ne aveva prima intuito quindi valutato ‘sul campo’ la potenzialità scientifica e 
culturale, nonché l’opportunità casualmente postagli a disposizione dall’inizio 
di un rapporto collaborativo con l’editore Sansoni – un’occasione ignoro se ed 
esclusivamente propostagli dallo stesso Sestan o favorita da altre componenti 
– lo aveva comunque spinto, quasi obbligato, ad allargare il raggio dei suoi inte-
ressi conferendogli anche un vero e proprio taglio professionale non solo come 
studioso ma altresì, nella sostanza, come pubblicista o addirittura tout court co-
me scrittore. Erano, quelli, tempi nei quali, a differenza di quanto oggi accade, 
chi aspirasse ad avviare una carriera accademica o anche soltanto una d’inse-
gnante negli istituti superiori veniva guardato con sospetto e con severità se e 
nella misura in cui si dava anche solo saltuariamente alla collaborazione con ri-
viste, quotidiani e insomma con organi ‘divulgativi’, per non parlare della radio 
(la TV era ancora fuori dalla portata più comune). Sestan sia pure con misura 
e con riserbo, si era trovato a sperimentare quelle strade: ma a lui, un ‘Mostro 
sacro’ della nostra cultura accademica al pari di un Cantimori, di un Garin o di 
un Longhi, queste cose erano consentite. E Sestan fece in modo che, anche per 
esserne coadiuvato in un lavoro che espletato con serietà era serio e di non lie-
ve impegno, il neolaureato lo affiancasse nella redazione degli ottimi contributi 
(molto più che non semplicemente ‘divulgativi’) sulla rivista “Tuttitalia”, sulle 
colonne della quale egli debuttò ventisettenne nel 1963 con un articolo d’una 
decina di pagine dedicato alla storia rurale sì, ma della Calabria firmato dallo 
pseudonimo di sapore dantesco-anticonformista (ma badate!, il Sessantotto era 
ancora lontano e inimmaginabile) di ‘Vanni Contra’. Va detto che in quel me-
desimo anno, a riprova di un impegno scientifico a sua volta inaugurale, usciva 
un suo saggio impegnativo – una quarantina di pagine – sull’“Archivio Storico 
Italiano”, che lo avrebbe avuto nei circa cinque decenni successivi suo assiduo 
collaboratore almeno fino al 2008. Si trattava, ed era (lo è ancora) un ‘caso classi-
co’, di una sintesi di parte della sua tesi di laurea, che prendeva il titolo di Aspetti 
della proprietà fondiaria fiorentina nell’aretino durante il XIII secolo.

Lì, sia pure con qualche acerba giovanile ingenuità, c’era tutto il grande Gio-
vanni Cherubini di tutta la sua vita. Significativo del suo impegno scientifico e 
della sua carriera il fatto che tra i suoi ultimi scritti – come sovente accade nelle 
carriere degli studiosi – gli ultimi siano dedicati a Premesse, Presentazioni, No-
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te e Conclusioni che in qualche modo riguardano Maestri diretti o indiretti (da 
Sestan a Niccolò Rodolico, a Gina Fasoli, a Wilhelm Kurze, a Nicola Ottokar, a 
Cinzio Violante) oppure amici, colleghi e allievi (da Raffaele Licinio a Rober-
to Greci, a Renato Bordone, a Gabriella Piccinni, a Franco Franceschi, ad An-
drea Zorzi, a Duccio Balestracci, a Francesca Bocchi, a Gian Maria Varanini, a 
Paolo Pirillo, a Giuliano Pinto, a Élisabeth Crouzet-Pavan, a Lorenzo Pubbli-
ci, a Renato Risaliti, a Laura Carbone, a Mauro Ronzani). Non è senza qualche 
commozione che ho ritrovato, nella produzione cherubiniana della sua ultima 
fase, alcuni argomenti ch’erano stati oggetto di comune interesse e di frequen-
ti discussioni: dal suo Casentino, che per moltissimi motivi era e resta anche il 
‘mio’, all’ineludibile e peraltro anche amato Dante, alla possibilità – anche in 
comune sperimentata – di un uso della novellistica come fonte storica fino al 
pellegrinaggio a Santiago de Compostela da entrambi noi affrontato sia pure da 
differenti (e peraltro complementari) punti di vista. Mi hanno commosso in mo-
do particolare le intense, delicate, finissime – a tratti autobiografiche – pagine 
da lui dedicate a due argomenti che per più versi gli erano molto cari e (ancora 
una volta) sono cari e familiari anche a me: l’ambiente appenninico soprattut-
to tosco-emiliano-romagnolo, da lui rievocato nel saggio Il montanaro nella no-
vellistica dedicato all’Homo Appenninicus in un volume relativo a uno dei molti 
convegni pistoiesi-porrettani gestiti dall’instancabile attività del comune amico 
e collega Renzo Zagnoni, e quello dedicato alla proprietà fondiaria fiorentina 
nell’area corrispondente a quel comune di Bagno a Ripoli ‘patria civile’ di en-
trambi noi: della frazione di Grassina lui, di quella di Vallina io.

Sarebbe difficile esporre, e perfino riassumere, quel che ho appreso da Gio-
vanni nei primi anni del suo lavoro universitario e nei primissimi del mio in 
termini di preparazione delle lezioni che allora si chiamavano – nefanda refero, 
in termini di politically correct! – ‘lezioni cattedratiche’, di organizzazione delle 
sedute seminariali, di preparazione dei laureandi, di tecnica dell’informazione 
bibliografica, di verifica delle fonti: la sua generosità quanto a tempo impiega-
to, a indicazioni ricevute, persino a temi e contenuti scientifici originali nella 
comunicazione dei quali non è né strano né illegittimo che qualunque studioso 
manifesti una certa reticenza, se non addirittura gelosia. Intanto egli approfon-
diva il suo imponente bagaglio di competenze in quel che riguardava la storia 
socioeconomica della Toscana bassomedievale – rurale soprattutto, ma altresì 
cittadina – senza evitare, quando fosse il caso, anche incursioni più o meno ap-
profondite sull’età antica e altomedievale nonché moderna e contemporanea, 
dove i suoi interessi di storico toccavano anche la sua passione politica. Dalla 
Toscana e dall’Italia passò quasi naturalmente all’Europa (alcuni suoi scritti di 
sintesi sulla dinamica della storia rurale del continente sono esemplari e tutt’al-
tro che ‘ormai invecchiati’, come sovente si usa dire in analoghi casi…), acco-
gliendo con l’abituale modestia del tratto ma anche con meritata soddisfazione 
riconoscimenti e inviti per lezioni o conferenze che gli venivano dall’estero: 
specie dalla Francia, dalla Spagna e dall’Argentina. Per questo, quando penso 
a lui, nonostante gli appena quattro anni d’età che ci dividono, riesco a malape-
na a non riferirmici come a un ‘Maestro’. E in effetti tale per me ebbe ad essere, 
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senza darlo a vedere e senza volerlo mai riconoscere – schermendosi con uno 
dei suoi larghi sorrisi accompagnati da una caratteristica strizzata di entrambi 
gli occhi – nelle pur rare volte nelle quali a mia volta, vincendo la mia reticen-
za, glielo ricordavo.

Come sintetizzare il suo metodo? Secondo il venerabile Lehrbuch der histori-
schen Methode redatto nel 1889 dall’allora nemmeno quarantenne ma già grande 
Ernst Bernheim, quattro sono le fasi ‘canoniche’ del lavoro dello storico: euri-
stica, analisi, sintesi, esposizione. Secondo altri due suoi illustri colleghi di un 
paio di generazione a lui successivi, Fernand Braudel – che tra Anni Ottanta e 
Anni Novanta del secolo scorso fece a Giovanni e a me l’onore di accoglierci co-
me coautori della monumentale opera in sei volumi Prato. Storia di una città, dal 
comune di Prato appunto patrocinata – e Roberto Sabatino Lopez, premesso 
che il limite fra ‘storia locale’ e ‘storia generale’ è un pretesto inventato da alcu-
ni arcigni e ingenerosi accademici e da alcuni invidiosi e miopi ricercatori (la 
storia, come ricostruzione del passato, si divide in realtà in ‘buona’, vale a dire 
correttamente impostata ‘di prima mano’ e attendibile, e ‘cattiva’, cioè confor-
mistica, ripetitiva, superficiale e sovente plagiaria), va precisato che il profes-
sionista serio della ricerca, il ‘buono storico’, deve fare ‘storia locale’ per quanto 
riguarda l’impianto geostorico e geocronologico dei temi che per il suo lavoro 
liberamente sceglie allorché ne imposta le fasi euristica e analitica; e deve passa-
re necessariamente alla ‘storia generale’ con i dovuti controlli e confronti allor-
ché intraprende le fasi di ‘sintesi’ e di ‘esposizione’. Una fase quest’ultima nella 
quale egli è tenuto ad essere esauriente ed efficace, mettendo in campo con la 
dovuta sobria misura – se e quando occorre – anche le risorse della stilistica e 
della lessicologia, nonché, e qui il terreno si fa scivoloso ma anche affascinante, 
i colori di una ‘retorica’ intesa nel senso genuinamente etimologico del termine 
e che, usata con sensibilità metodologica a probità d’intenti, può giungere persi-
no all’‘attualizzazione’, intesa quanto meno come uno degli strumenti di quello 
che già Marc Bloch, in un celebre saggio del 1929, definiva ‘comparativismo’, 
precisandone e circoscrivendone la legittimità scientifica.

Quanto al ‘taglio’ e alla ‘misura qualitativa’ delle sue ricerche, non c’è dubbio 
che Giovanni Cherubini – in ciò figlio del suo tempo e dei suoi Maestri, a par-
tire dallo stesso Sestan – fosse, o quanto meno si sentisse, più a suo agio – non 
solo nelle dimensioni, ma anche nel ‘respiro del discorso’ – rispetto al saggio che 
non alla vera e propria monografia. I suoi libri, anche i migliori e i più noti, sono 
per la maggior parte l’esito di una raccolta di saggi organicamente collegati fra 
loro, ma sovente presentati come una sequenza di unità a sé stanti oppure uni-
ti in sede di rilettura e di riflessione da ‘ponti’ concettuali peraltro mai prete-
stuosi, mai meccanicamente ‘artificiali’, anzi esplicitamente proposti come tali.

Affermo quanto dichiarato nel precedente capoverso con una convinzione 
che nasce da una rilettura di alcuni volumi cherubiniani condotta nell’esplicito 
fine della stesura di queste pagine e – come spero sia notato da qualche lettore 
– con notevole impiego di tempo e di energia. Invito quindi chi sia desideroso 
di verifica a partire dal ‘manualetto’ (doveva essere programmaticamente tale, 
in quanto numero di una collana didattica, “Scuola Aperta” diretta nientemeno 
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che da Marino Berengo) Agricoltura e società rurale nel medioevo del ’72, il qua-
le non dimostra affatto il suo mezzo secolo, per passare subito – nel medesimo 
anno – a un titolo ‘classico’, Una comunità dell’Appennino dal XIII al XV secolo, 
ricerca di ampio respiro dedicata a Montecoronaro e all’abbazia del Trivio con 
la quale il lettore del suo libretto di sintesi era costretto ad abbandonare qua-
lunque residuo sospetto di esser dinanzi a un erudito e aggiornato compilatore 
si studi storiografici altrui. Dopo poco più di un anno d’intenso lavoro giunse, 
quasi a ruota, Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla società italiana del basso 
Medioevo (del 1974, sollecitamente ristampato), raccolta esplicitamente organi-
ca di vari saggi che, nel loro complesso, tracciava un quadro che andava molto 
al di là dei pur ampi limiti della Toscana e che valse al non ancor quarantenne 
studioso una lusinghiera attenzione in campo non solo nazionale. Un decennio 
circa più tardi, quello ch’era ormai affermato cattedratico pubblicava per Laterza 
un’autentica ‘sintesi organica’, L’Italia rurale del basso Medioevo, edito nel 1985 
e a sua volta ristampato alcuni anni più tardi.

La dialettica città-campagna certo lo affascinava. Nel ’91 uscivano Scritti to-
scani. L’urbanesimo medievale e la mezzadria, seguito nel medesimo anno da Le 
città italiane nell’età di Dante, dove il confronto tra la Toscana e il resto d’Italia 
– o quanto meno del centro e del nord della penisola, familiari all’esperienza del 
poeta soprattutto durante l’esilio – s’imponeva a commento d’una ricerca che 
durava ormai coerente e serrata da quasi un trentennio. Ma il richiamo dell’area 
natìa, sempre molto presente, tornava esplicito nell’anno successivo in un relati-
vamente breve scritto patrocinato dalla Comunità Montana dell’Appennino, Fra 
Tevere, Arno e Appennino. Valli, comunità, signori: pagine che si rileggono ancor 
oggi con commozione non foss’altro per i suoi richiami francescani e danteschi 
(«sul crudo sasso fra Tevero ed Arno…»). Un altro breve ma succoso libretto, 
Gente del Medioevo, pubblicato nel 1995, fornì la misura precisa delle sue stra-
ordinarie capacità di sintesi.

Intanto, anche nell’approssimarsi dell’evento del Giubileo – che molto sug-
geriva anche al ‘laico’ Cherubini –, la sua competenza e la sua passione per un 
aspetto importante della storia sociale e rurale italiana ed europea, la strada, lo 
stava sempre più assorbendo: e debbo confessare che del suo lavoro di ricercato-
re questo è l’aspetto che preferisco non tanto perché lo ritenga ‘il migliore’ (non 
avrei comunque gli strumenti critici per giudicarlo), quanto perché, fiorentinità 
e toscanità a parte, è quello che mi coglie meno incompetente come lettore scien-
tificamente non del tutto sprovvisto. Alludo alla nutrita raffica cherubiniana di 
studi sulla viabilità, l’ospitalità viaria, il nesso tra viaggio e commercio e quello 
tra viaggio e pellegrinaggio: quindi i bei volumi su Il lavoro, la taverna, la stra-
da. Scorci di Medioevo (Liguori 1997), Santiago di Compostella e il pellegrinaggio 
medievale (Protagon 1998) e Pellegrini, pellegrinaggi, giubileo nel Medioevo (Pa-
ravia 2000; riedizione accresciuta, Liguori 2005). Questa bella trilogia è, se mi 
si perdonano miopia e faziosità – e con tutta l’ammirazione per gli altri lavori –, 
il Cherubini che personalmente preferisco.

I suoi volumi di ‘sintesi organica’ o di non meno organica raccolta ebbero una 
degna conclusione quindi nel 2003, con il poderoso Città comunali di Toscana, 
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edito dalla CLUEB di Bologna, con le sue oltre 400 ben meditate pagine. Do-
po quel libro a buon merito di successo e le due raccolte di saggi Scritti meridio-
nali (Firenze 2011) e Firenze e la Toscana. Scritti vari (Pacini 2013), l’attività di 
Giovanni sembrò dedicarsi a una revisione critica della strada da lui stesso e da 
altri medievisti percorsa, con puntuali scritti talora d’occasione, talora ispira-
ti a eventi congressuali o ai rapporti con colleghi italiani ed europei, sino a un 
silenzio obbligato dovuto ai progressi della malattia che lo avrebbe impegnato 
negli ultimi anni. Abbiamo sentito, negli ultimi quasi due lustri, la sua mancan-
za. Ma un uomo, uno studioso, è quel che ci ha lasciato. Di lui resta la memoria 
di uno studioso schivo ma coerente e impegnato, instancabile finché gli è stato 
possibile nella ricerca come nella presenza universitaria. Una memoria destinata 
a durare, in Italia e all’estero, tanto nella res publica studiorum tanto fra quanti lo 
hanno conosciuto, lo hanno apprezzato e gli hanno voluto bene.





Il maestro e gli allievi
Franco Franceschi

Mi succede ancora, a due anni dalla morte di Giovanni Cherubini, di riflet-
tere su quanto la sua scomparsa abbia lasciato nei molti che lo conoscevano e lo 
apprezzavano un vuoto difficilmente colmabile. Non solo per la sua bonomia 
e umanità, che conquistavano rapidamente chi entrava in contatto con lui, ma 
anche – e qui parlo principalmente da allievo – per il contributo scientifico che 
generosamente dispensava a chi gli chiedeva consigli e pareri nei numerosi campi 
di sua competenza. Dopo la sua scomparsa è capitato spesso (e non solo a me), di 
fronte a qualche questione complicata o a dubbi interpretativi, di chiedermi quale 
sarebbe stata l’opinione di Giovanni. Senza che il paragone sembri inopportuno 
– riguarda la situazione e non le persone – mi tornano in mente le parole di Lu-
cien Febvre quando si interrogava su quanto a lungo lui e Marc Bloch, di fronte 
alle difficoltà del loro mestiere di storici e di pionieri di una nuova storiografia, 
si sarebbero chiesti «cosa ne penserebbe Pirenne?»1. «Cosa ne penserebbe Gio-
vanni?». Credo che in questa domanda, che riflette tutto il peso di un’assenza, vi 
sia molto del modo con cui un allievo concepisce la figura e il ruolo del suo ma-
estro. È comune leggere e sentir ripetere che il maestro deve preparare l’allievo 
a distaccarsi da lui, deve educarlo alla libertà e all’indipendenza di pensiero: il 
vero maestro – ha scritto per esempio Massimo Recalcati – deve alla fine saper 

1	 Cit. in S. Keymeulen, J. Tollebeek, Henri Pirenne, Historian. A Life in Pictures, Leuven, 2011, 
p. 102.
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restare solo2. Tutto vero. Ma non mi sembra che questo sia in contraddizione con 
il fatto che per l’allievo il maestro rimanga una figura di riferimento per tutta la 
vita. Umberto Eco era convinto che questo tipo di relazione rappresentasse una 
costante dell’esistenza, dalla prima elementare ai novant’anni3.

1. Il piacere di insegnare

Cherubini iniziò la sua lunga carriera di docente nel 1967 come assistente 
volontario, mentre già un anno dopo era diventato assistente di ruolo. Accanto 
al suo maestro Ernesto Sestan, a sua volta allievo di Gaetano Salvemini, e a Elio 
Conti, salveminiano d’elezione, si trovò a vivere la contestazione studentesca e 
i cambiamenti che il Sessantotto introdusse nella società italiana e nella stessa 
università. Ma non si lasciò sorprendere dai rivolgimenti del periodo, anzi, più 
e meglio di altri docenti seppe entrare in sintonia con il nuovo clima, certo aiu-
tato anche dall’atteggiamento illuminato di Sestan, che guidò con equilibrio la 
Facoltà di Lettere e Filosofia, e dai consigli di Conti, su impulso del quale co-
minciò a tenere un suo corso in cui le tradizionali lezioni ex cathedra lasciavano 
il posto a esperienze di insegnamento seminariale. Presero forma così una serie 
di corsi che sono rimasti nella memoria collettiva dei suoi allievi di quegli anni 
e che lo stesso Cherubini, in uno scritto del 1994, definì «una bella esperienza, 
didattica e di ricerca»4: I comuni italiani dalle origini all’istituzione del podestà, 
tenuto nell’anno accademico 1968-69, La peste nera (1347-50), del 1969-70, La 
rivolta dei “ciompi” di Siena (1371), del 1970-71, e altri tenuti negli anni immedia-
tamente successivi. Con gruppi non piccoli di studenti, infatti, Giovanni riuscì a 
impostare un modello di lavoro collettivo che prevedeva la ricerca bibliografica, 
l’indagine diretta su fonti edite ed inedite e la stesura di relazioni che in alcuni 
casi furono compendiate in testi stampati in tiratura limitata o semplicemente 
ciclostilati5. Tali raccolte presentavano tutte, democraticamente, il sottotitolo 
“Seminario di Storia Medievale. Relazioni degli Studenti”, che corrispondeva 
perfettamente al contenuto, visto che Cherubini non inserì in nessuna di queste 
un proprio scritto, limitandosi a guidare il lavoro degli studenti e l’elaborazione 
dei loro lavori. Gabriella Piccinni, che partecipò a un corso sulla novellistica, 
racconta come lo sforzo comune produsse pacchi di schede che vennero riunite 
insieme, a prescindere da chi le aveva redatte, e redistribuite tra gli studenti a se-

2	 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Torino, 2013, 
p. 64.

3	 Vedi la frase esatta nell’intervista rilasciata ad Alberto Stabile: A. Stabile, Che cosa s’impara 
alla scuola di Eco, «La Repubblica», 8 settembre 1987.

4	 G. Cherubini, La peste nera: l’accertamento storiografico, in La Peste Nera: dati di una realtà 
ed elementi di una rappresentazione, Atti del XXX Convegno storico internazionale (Todi, 
10-13 ottobre 1993), Spoleto, 1994, pp. 383-402: p. 383.

5	 La peste nera (1347-50), Università degli Studi di Firenze, 1970 (stampato a spese dei par-
tecipanti al Seminario); La rivolta dei ‘Ciompi’ di Siena (1371), Università degli Studi di 
Firenze, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 1970-71 (ciclostilato in proprio).
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conda del tema che ognuno di loro aveva scelto. Così come l’elaborazione finale, 
tuttavia, anche le valutazioni del docente rimasero individuali e non divennero 
mai collettive, come avrebbero voluto certi nuovi orientamenti del movimento 
studentesco che restarono comunque minoritari. 

Gli studenti che si trovarono a vivere quelle esperienze erano, in grande mag-
gioranza, entusiasti per la possibilità di partecipazione, di scambio con i com-
pagni e il docente, di contatto con la documentazione che veniva loro offerta. 
Ma entusiasta – come abbiamo accennato – era anche Giovanni. Per lui il pia-
cere dell’insegnamento è stato tanto forte quanto quello della ricerca. Non era 
questione di avere dei ‘ripetitori’ – come li chiamava – ma di scoprire chi avesse 
qualcosa da dire, di far emergere le vocazioni spesso inespresse dei suoi allievi. 
Stimolare le curiosità, valorizzare i talenti, non scoraggiare mai gli alunni era 
per lui il mezzo migliore per formare buoni ricercatori potenziali. Di questa sua 
attitudine maieutica, che onestamente riconosceva di avere sviluppato seguen-
do l’esempio del suo maestro Ernesto Sestan (un vero asso in quest’arte) con-
fessava di andare fiero, perché sentiva di esprimere nel rapporto con gli studenti 
il meglio delle sue capacità. E naturalmente chi arrivava, tramite l’esperienza 
della tesi, a stringere un legame più forte con lui, ne aveva una percezione chia-
ra. Anche perché – e questo è un elemento che tengo particolarmente a sottoli-
neare – il suo essere professore, e dunque consapevole del ruolo formativo che 
rivestiva, non gli impediva di continuare ad essere curioso e ricettivo rispetto a 
quanto poteva venire dalle ricerche dei laureandi.

C’è una frase, nella lunga intervista che gli facemmo nel 2007 con Duc-
cio Balestracci, Gabriella Piccinni e Andrea Zorzi, rivelatrice del modo in cui 
concepiva la relazione con gli studenti che si laureavano con lui: «per me la di-
scussione e la guida delle tesi era la cosa più importante di tutto l’insegnamen-
to perché lì il docente imparava un’infinità di cose». Un’affermazione che può 
apparire sorprendente, per certi aspetti, visto che non enfatizzava la funzione 
del professore nel trasmettere il sapere ai suoi studenti, ma il piacere che prova-
va nell’apprendere da loro. E non era retorica, come dimostra il fatto che Che-
rubini si è sempre adoperato per far pubblicare gli studi che portassero risultati 
innovativi, anche solo parzialmente se l’originalità era limitata ad una parte, o 
almeno di darne notizia nei suoi lavori. Consideriamo che fra il 1973 e il 2009 
si sono laureate con lui 146 persone6, 11 delle quali hanno intrapreso la carrie-
ra accademica, mentre 135 hanno trovato occupazione in altri settori: ebbene, 
grazie a semplici controlli effettuati sul web, ho potuto appurare che ben 46 di 
loro, ovvero il 34% del totale, ha prodotto almeno una pubblicazione; ed è pro-
babile che un’indagine più accurata aumenterebbe questa percentuale. Mi pia-
cerebbe ricordare i nomi di tutti, ma non posso stilare qui un elenco così lungo 
e mi limiterò dunque a citare coloro che si sono caratterizzati per la continui-
tà di lavoro nel tempo o per la maggiore presenza nelle bibliografie di settore, 
scusandomi con gli altri e per eventuali dimenticanze: Sandra Tortoli, Lauretta 

6	 Si veda l’elenco completo delle tesi di laurea in Appendice [ndc].



36 

Franco Franceschi

Carbone, Piero Guarducci, Lucia Sandri, Alberto Maria Onori, Lucio Riccetti, 
Patrizia Salvadori, Antonella Astorri, Lorenzo Fabbri, Marco Bicchierai, Adele 
Cilento, Vieri Mazzoni, Giampaolo Francesconi. A tutti costoro mi fa piacere 
aggiungere uno degli ultimi laureati di Cherubini, del 2009, ovvero Davide Cri-
stoferi, che ha già al suo attivo due monografie e numerosi articoli, così come 
importanti esperienze di ricerca all’estero.

Del resto, chi ha continuato a seguire Giovanni anche dopo la laurea sa che la 
sua idea del rapporto maestro-allievo come scambio reciproco, pur nel rispetto 
dei ruoli rispettivi, non era un vezzo ma una convinzione profonda e una prassi. 
Lo scrittore e critico George Steiner ha sostenuto che la relazione fra maestro 
ed allievo può assumere tre tipi di configurazione: nella prima il maestro, attra-
verso un abuso del suo potere, distrugge l’allievo che si affida a lui; nella secon-
da avviene il contrario: l’allievo si appropria senza gratitudine del sapere che ha 
ricevuto facendolo totalmente suo e spesso senza ritrasmetterlo; nella terza si 
determina una paideutica perfetta, uno scambio fra le due figure fatto di fiducia e 
di confidenza reciproca7. Poche cose, nella realtà, si conformano completamen-
te ai modelli, ma certamente quest’ultima eventualità è quella che si avvicina di 
più all’esperienza che, come allievi di Cherubini, abbiamo vissuto.

È un punto su cui tornerò più avanti. Per ora mi limito a ricordare un aspetto 
aneddotico, se vogliamo, ma indicativo del carattere di Giovanni: il fatto che evi-
tava assolutamente di chiederci qualsiasi cosa che assomigliasse anche vagamen-
te ad un atto non dico servile, ma servizievole. Lo ricordo mentre con la cartella 
di cuoio piena fino all’inverosimile di libri, tesi, appunti, spesso con altre borse 
a tracolla, camminava fino alla sua automobile, magari parcheggiata lontano... 
Ma non accettava di farsi aiutare dicendo: «il portaborse non te lo faccio fare!». 

2. Gli incontri del giovedì, le gite e le cene

Spesso Giovanni ha spiegato la socievolezza del suo carattere con le sue ori-
gini: «che volete, sono nato in un piccolo paese e mi è sempre piaciuto parlare 
con la gente». Questo suo tratto, che colpiva favorevolmente i tanti che entrava-
no in contatto con lui, attraeva fortemente anche gli studenti e gli allievi: con i 
quali – lo sappiamo – stabiliva rapporti non formali, sia nelle occasioni di studio 
che in quelle conviviali. Nessuno di noi può dimenticare il cosiddetto ‘semina-
rio per laureandi’ del giovedì pomeriggio, nella sua stanza all’ultimo piano del 
Dipartimento di storia in via San Gallo, dove ci accoglieva seduto sul divano a 
strisce. In quegli incontri ciascuno, in teoria, parlava dell’avanzamento del suo 
lavoro esponendo di fronte agli altri risultati e problemi, ma la discussione assu-
meva poi risvolti e percorsi imprevisti, sempre estremamente formativi, e talvol-
ta finiva nel racconto di esperienze e vicende personali, che Cherubini ascoltava 
con l’atteggiamento di un padre paziente e comprensivo. In realtà le visite degli 
affezionati continuavano ben oltre la data della laurea e comprendevano anche 

7	 G. Steiner, La lezione dei maestri, trad. it., Milano, 2004, p. 9.
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improvvisate di un’umanità varia di amici, politici, amministratori, editori e 
ammiratori che guardavamo solitamente con disappunto perché ci rubavano, 
seppur temporaneamente, il maestro.

Un altro momento a metà fra studio e divertimento erano le cosiddette gi-
te di istruzione sul campo, in alcuni casi organizzate insieme a qualche collega, 
che completavano talvolta i suoi corsi – l’ultima a cui partecipai ci portò nel suo 
Casentino – e regolarmente destinate a finire a tavola: giornate rese indimenti-
cabili da episodi fissati anche da qualche bella foto, come quella in cui Giovanni 
fa a pallate di neve con gli studenti…

Infine vorrei ricordare un’altra occasione in cui almeno alcuni di noi pote-
vano godere della presenza e della conversazione di Cherubini: le cene, in cui 
si ricomponeva periodicamente una squadra di allievi, amici, colleghi, riuni-
ti dall’iniziativa del gran cerimoniere Angelo De Scisciolo, archivista e amico 
di Giovanni. Gli argomenti erano rituali: la politica, che accendeva la discus-
sione, il calcio, non meno incendiario (anche perché Cherubini era juventino 
in una città fieramente viola), la storia, direi in quest’ordine. Ma qualche volta 
gli argomenti erano meno prevedibili e non posso non ricordare le volte in cui 
Giovanni si avventurava in ‘racconti di mistero’ in cui emergeva un lato che 
inizialmente non avevamo colto: il suo essere discretamente superstizioso. Ci 
sorprendeva anche in questo.

3. Essere cherubiniani

Cherubini ha formato un numero elevatissimo di studiosi, di generazioni 
diverse. I suoi allievi, nel senso più comune che si dà a questo termine – ovve-
ro coloro che hanno rivestito o rivestono la posizione di ricercatori e docenti 
all’interno dell’università (italiana o straniera che sia) – arrivano a dieci. Anche 
se Giovanni si schermiva dicendo che l’espressione era esagerata, credo che non 
sia fuori luogo parlare di scuola. Ma in che senso? Nell’ottobre 2021 Gabriella 
Piccinni, nella lectio magistralis con la quale ha salutato la comunità accademi-
ca prima del pensionamento, ha sottolineato come questo tipo di sodalizio ven-
ga spesso guardato con diffidenza perché identificato con il «gruppo di fideles 
uniti nello scopo di vedersi facilitare la carriera partecipando a cordate, cioè ad 
alleanze di poteri in cui il capofila vuole qualcosa in cambio di qualcos’altro», 
ma ha anche convenuto sul fatto che nei casi felici si tratta di «un gruppo di af-
fini formatosi intorno a quel di più che si riceve da un professore, come i sugge-
rimenti per le letture, il supporto per la crescita intellettuale, i ricordi, i ricordi 
dei ricordi, l’esempio, tutto ciò che si può trasmettere e succhiare attraverso la 
migliore ‘rete’ possibile», quella che proprio Cherubini «identificava con la pra-
tica dello scambio bocca-orecchio»8. Un imprinting comune, dunque, derivan-

8	 G. Piccinni, E trascinata tramandi / e irrigidita rattieni. Appunti di generazione e di genere su 
allievi e maestri nell’Università italiana, «Rivista di storia dell’agricoltura», LXIII, 1  (2023), 
pp. 113-134.
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te da esperienze condivise, che suscita una domanda naturale: gli interessi e gli 
insegnamenti del maestro si riflettono negli indirizzi di ricerca e nelle tematiche 
affrontate dai suoi allievi?

La mia opinione è che un minimo comune denominatore si possa intrave-
dere nell’interesse dei membri del gruppo per la storia sociale, intesa in sen-
so largo come storia non solo delle strutture e dei processi, ma anche – e direi 
principalmente – come storia degli uomini in quanto soggetti, a qualsiasi livel-
lo, del divenire storico: e dunque individui, famiglie, comunità di ogni natura, 
ceti. C’è chi ha piegato questo ‘sociale’ soprattutto in direzione della politica e 
delle istituzioni, come Andrea Zorzi e Fabrizio Ricciardelli, chi verso l’econo-
mia delle città e delle campagne, come Gabriella Piccinni, Paolo Nanni, Andrea 
Barlucchi e il sottoscritto, chi vi ha inserito tematiche culturali, come Duccio 
Balestracci e Giovanni Ciappelli, chi ha preso una strada ancora differente, stu-
diando società e culture dei mondi ‘altri’, come Lorenzo Pubblici, o puntando 
sulla storia dell’alimentazione, dei prodotti e dei consumi dal Medioevo all’età 
contemporanea, come Laura Prosperi. Ma queste distinzioni sono assai rozze e 
insoddisfacenti, perché la maggior parte di noi mostra un profilo più eclettico, 
in cui si fondono percorsi di studio diversi.

Dunque, forse non è sul piano dei contenuti che si possono cogliere più chia-
ramente i risultati del magistero di Giovanni. Ma in che cosa allora – e torno a 
riferirmi agli allievi nell’accezione più ristretta – possiamo dirci cherubiniani? 
Una risposta l’ha fornita lo stesso Giovanni quando, nell’intervista già ricor-
data, gli domandammo che cosa trovasse di comune nella sua scuola. In primo 
luogo – disse – nell’avere costituito una comunità e nell’essere rimasti fonda-
mentalmente amici, nonostante le possibili rivalità che la carriera universitaria 
genera; poi nel mantenere un determinato atteggiamento nei suoi confronti e nel 
consentire a lui di avere lo stesso atteggiamento nei nostri, ovvero: «io sono il 
professore e avverto che ancora mi considerate il professore, però, detto questo, 
ci sono infiniti elementi in cui siamo alla pari e questi elementi aumentano col 
tempo»; infine nella serietà con cui vengono trattate le fonti, una caratteristica 
che riconosceva non solo a chi di noi aveva intrapreso la carriera universitaria 
ma anche a quanti avevano continuato a studiare la società medievale pur vi-
vendo di altre professioni. Per poi concludere, compiaciuto, che evidentemente 
il martellamento a cui ci aveva sottoposto su come affrontare l’esame della do-
cumentazione aveva avuto il suo effetto.

4. Dal centro al cerchio

Nel suo contributo a questo volume, Franco Cardini ha osservato come, nel 
modo di condurre le ricerche, Giovanni si muovesse dal centro al cerchio, dal 
particolare al generale, al contrario di quanto fa lui, che procede invece dal ge-
nerale al particolare9. Si tratta di un’osservazione giustissima, perché Cherubini 

9	 F. Cardini, Giovanni Cherubini nella medievistica fiorentina, in questo stesso volume.



39 

IL MAESTRO E GLI ALLIEVI

amava effettivamente partire dall’esame dei casi particolari – lo ha sottolineato 
recentemente anche Alfio Cortonesi10 – che studiava con grande completezza, 
per poi costruire generalizzazioni e quadri di sintesi. Del resto, non ne faceva mi-
stero: «ho sempre avuto ferma convinzione, ed a questa convinzione ho sempre 
cercato di mantenermi fedele, che ogni indagine, anche molto particolare, deve 
contribuire a risolvere problemi generali, che anzi non esiste utile indagine del 
‘particolare’ se non orientata a queste finalità»11. Ed è questo approccio che ci 
ha trasmesso educandoci al lavoro sulle fonti. Il «metodo Cherubini» – come 
lo chiamavamo da studenti – prevedeva, indipendentemente dal fatto che fre-
quentassimo o meno corsi ufficiali di paleografia e diplomatica, una fase di prima 
alfabetizzazione alle scritture che avremmo dovuto leggere, dunque legate alla 
documentazione oggetto di specifico interesse del corso; qualche lezione sulla 
natura delle fonti che avremmo affrontato; qualche altra su come effettuare la 
schedatura dei documenti che si addentrava fin nei particolari di natura emi-
nentemente pratica: l’uso di fogli mobili, da sistemare in quaderni ad anelli, l’u-
tilizzazione di pennarelli di diversi colori per distinguere gli argomenti, l’invito 
a scrivere solo su una facciata. Con questo bagaglio essenziale eravamo pronti 
per cominciare il nostro assalto ai documenti, che fossero da scovare in archi-
vio – esperienza certo più elettrizzante – o già editi. Su questo punto credo di 
poter dire che Giovanni, per quanto ci abbia dato un forte impulso a frequenta-
re i depositi documentari cittadini, a partire dall’Archivio di Stato, non ha mai 
sottovalutato le potenzialità delle fonti pubblicate: «ricordatevi» – ci ammo-
niva – che non esiste niente di più inedito dell’edito!».

Ma c’è un altro aspetto del suo rapporto con la documentazione su cui vorrei 
soffermarmi, partendo dalla mia esperienza personale. Ho conosciuto, quando 
ero studente all’Università di Firenze, diversi bravi professori che erano inna-
morati dei documenti. Bene, penserete, è una fortuna per chi si getta con passio-
ne nell’apprendistato del mestiere di storico. Eppure, paradossalmente, qualche 
volta l’approccio alle fonti di questi docenti mi ha respinto: troppa dedizione ai 
caratteri interni del testo, troppa analisi terminologica, troppa filologia… Quan-
do sono uscito dal liceo classico ero un po’ stufo del greco e del latino, che pure 
mi avevano appassionato al ginnasio, di quelle mattine – e spesso dei rientri al 
pomeriggio – curvi sui Πέρσαι di Eschilo o sul Somnium Scipionis di Cicerone, 
e certe analisi minuziose mi ricordavano giorni ancora troppo vicini. Con Gio-
vanni, al cui corso di storia medievale arrivai solo al terzo anno dopo un per-
corso abbastanza tortuoso, deciso a laurearmi in storia contemporanea, provai 
subito una sensazione di ariosità che in pochi mesi mi conquistò al Medioevo. 
Per lui il documento non era un fine ma un mezzo, per quanto fondamentale: il 
fine era quello di affrontare e risolvere una determinata questione storica, possi-

10	 A. Cortonesi, Giovanni Cherubini storico dell’agricoltura e delle campagne, «Rivista di storia 
dell’agricoltura», LXI, 2  (2021), pp. 13-27: p. 22. 

11	 G. Cherubini, Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla società italiana del basso Medioevo, 
Firenze, 1974, p. XII.
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bilmente con un’angolazione originale. Una delle sue frasi preferite, nel valutare 
un qualsiasi scritto, tesi comprese, era: che cosa c’è di nuovo?

5. Libertà della ricerca e impegno civile dello storico

In tante occasioni, compreso il mio caso personale, ho potuto constatare 
quanto Cherubini ha sempre teorizzato, ovvero che nella scelta dei temi di stu-
dio occorre partire dagli interessi dei laureandi, semmai aiutandoli a prendere 
coscienza di quali siano le loro attitudini profonde, e indipendentemente dal-
le sue preferenze, anche se non le nascondeva. Questo spiega perché, pur con il 
prevalere di alcuni argomenti, il catalogo dei temi che si riflette nei titoli delle 
tesi di cui è stato relatore è così variegato.

Il tema della libertà nella ricerca – come ricordano Paolo Nanni e Andrea 
Zorzi12 – era molto caro a Giovanni, convinto che il confronto delle idee, delle 
posizioni teoriche e delle diverse acquisizioni di studio fosse fondamentale per 
la formazione dei suoi allievi e per la sua stessa evoluzione di docente e di stori-
co. Ricordo come spesso, quando ci accaloravamo in qualche discussione difen-
dendo magari in modo un po’ troppo veemente le nostre posizioni, ci esortava 
sorridendo, magari con una battuta, alla tolleranza. «Abbiate le vostre idee – 
diceva – però siate democratici!».

Ma con Cherubini non crescevamo soltanto alla scuola della libertà intel-
lettuale, respiravamo anche la sua concezione del ruolo dello storico, e più in 
generale dell’intellettuale, nella società. Posizioni che discendevano dai suoi 
orientamenti ideologici, definiti da Giuliano Pinto di marxismo moderato13, 
incardinate su alcuni principi-guida: l’idea che il divenire storico fosse anima-
to dalla continua contrapposizione di interessi economici e politici, nonché da 
differenti visioni del mondo; l’idea che lo storico può prendere in esame qual-
siasi segmento della società, ma non deve dimenticare che alcuni gruppi e ceti 
hanno avuto scarse o nulle possibilità di far arrivare la loro voce, attraverso la 
documentazione, agli storici.

Queste posizioni non erano mai esibite né tanto meno imposte, sia chiaro, 
ma trasparivano dal suo insegnamento, dalle sue azioni e dai suoi scritti. Lo sap-
piamo: Cherubini è stato impegnato nella vita politica e coerentemente con le 
sue convinzioni sul rapporto fra intellettuali e società ha messo le sue competen-
ze a disposizione della politica locale: assessore all’istruzione e alla cultura del 
suo Comune di residenza, Bagno a Ripoli, dal 1975 al 1985, e successivamente 
presidente del Consiglio comunale (1999-2004), ha sostenuto con forza l’in-
troduzione del tempo pieno nelle scuole e la costruzione della nuova biblioteca 
comunale. Ma qualche volta è uscito allo scoperto, come quando, nel 2013, ha 
voluto organizzare l’incontro dal titolo decisamente programmatico Pensare la 

12	 P. Nanni, A. Zorzi, Introduzione, in questo stesso volume.
13	 G. Pinto, Giovanni Cherubini docente dell’Ateneo, in questo stesso volume. 
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storia oggi. Ideali politici e civili nella storiografia degli ultimi decenni, che si pro-
poneva di affrontare una questione sempre delicata e complessa14.

È stato un privilegio, per noi allievi, avere avuto un maestro di vita e di sto-
ria come Giovanni. E ci manca ancora tanto, con il suo sorriso aperto e la sua 
intelligenza, capace di illuminare il nostro percorso.

14	 Pensare la storia oggi. Ideali politici e civili nella storiografia degli ultimi decenni, Atti della 
Giornata di studi “Enrico Coturri” (Buggiano Castello, 25 maggio 2013), Buggiano, 2014, 
con interventi di Duccio Balestracci, Franco Franceschi, Gabriella Zarri, Lucia Carle e in-
troduzione e parole conclusive di Giovanni Cherubini.
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Su Cherubini storico delle campagne molti colleghi hanno già detto e scrit-
to: Gabriella Piccinni, Duccio Balestracci, Alfio Cortonesi fra gli ultimi1. Non 
ripeterò quanto essi hanno compiutamente e scrupolosamente raccontato, ov-
vero l’interesse originario (lo definirei archetipico) di Cherubini per le cam-
pagne, vere protagoniste di una tesi di laurea – discussa con Ernesto Sestan 
– apparentemente dedicata a una città, Arezzo, ma ampiamente sbilanciata sul 
suo territorio, sia pure visto in relazione al centro urbano2. E l’ampiezza di inte-
ressi che lo hanno fatto spaziare dalla sua Toscana al Nord, poi al Sud dell’Ita-
lia. E la molteplicità di fonti che ha saputo interrogare – addirittura ‘violentare’, 
un termine forte, usato da Balestracci, che amo riprendere perché mi è capitato 
più volte di usarlo anch’io, di raccomandarlo ai miei studenti come Cherubini 
lo raccomandava ai suoi: le fonti bisogna farle parlare, a costo di qualche tor-

1	 D. Balestracci, Giovanni Cherubini e la storia delle campagne. Un tema démodé?, in Uomini 
paesaggi storie. Studi di storia medievale per Giovanni Cherubini, a cura di D. Balestracci, 
A. Barlucchi, F. Franceschi, P. Nanni, G. Piccinni, A. Zorzi, Siena, 2012, vol. II, pp. 1115-
1129; G. Piccinni, Signori, contadini, borghesi. Una recensione tardiva, ivi, pp. 1193-1206; A. 
Cortonesi, Giovanni Cherubini storico dell’agricoltura e delle campagne, «Rivista di storia 
dell’agricoltura», LXI (2021), 2, pp. 13-27.
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tura. «Leggerle, spremerle, rivoltarle, violentarle finché non hanno dato anche 
l’ultimo atomo di informazione»3. E farlo ‘contropelo’, come insegnava Carlo 
Ginzburg citando Benjamin4. Perché le fonti medievali, tutte, scritte o materiali 
o iconografiche, rappresentano gli interessi delle classi egemoni, ma proprio per 
questo agli storici spetta di impegnarsi per estrarne informazioni relative agli 
altri, i sottomessi, i dominati, quelli che Cherubini chiamava «povera gente»: 
la massa dei «poveri diavoli» che, dopo essere stati emarginati dalla storia, ri-
schiano di esserlo anche dalla storiografia. Soprattutto a loro bisogna dare voce, 
per una sorta di obbligo morale e civile: con loro, scrive Cherubini, «gli storici 
hanno ormai contratto un grosso debito», estromettendoli dall’orizzonte del-
la loro riflessione a beneficio dei personaggi illustri e dei ceti dirigenti: ma fin 
quando «questi milioni di uomini non riveleranno a pieno il loro volto, la no-
stra visione del passato sarà una visione incompleta e distorta»5. È un appello 
accorato, quasi un grido di dolore. A nessuno dei lettori di Cherubini è sfuggito, 
e soprattutto su questo vorrei soffermarmi.

L’interesse che muove il nostro Giovanni allo studio delle campagne me-
dievali guarda anzitutto alle persone. Per questo è stato giustamente detto, e ri-
petuto, che Cherubini non è uno storico dell’agricoltura ma uno storico delle 
campagne. Balestracci ha magari calcato la mano nel presentare la storia dell’a-
gricoltura e la storia delle campagne addirittura come due discipline distinte: 
l’una pertinente alla storia della produzione, quindi dell’economia; l’altra con 
un DNA più fortemente segnato in senso sociale6. Giustamente Cortonesi ha os-
servato che i due ambiti sono assai prossimi e sovrapposti7. Tuttavia ha ragione 
Duccio, è vero che non sono la stessa cosa, ed è la società – la comunità umana, 
le persone che ne fanno parte – a interessare veramente Cherubini, così come il 
mio maestro Vito Fumagalli, così come altri medievisti che dagli anni Sessanta 
in poi si sono avvicinati a questi temi. È quella che, anche a livello di corsi uni-
versitari, ci è piaciuto chiamare Storia agraria – per distinguerla da una Storia 
dell’agricoltura più cara agli storici dell’economia. E mi piace ribadire un’idea 
per nulla scontata, ovvero che la storia sociale e la storia economica non sono 
poi così legate come tendiamo a pensarle, e non procedono sempre in parallelo 
(anzi quasi mai). Le stesse tecniche produttive, lungi dal possedere un caratte-
re neutro e per così dire oggettivo, hanno una forte connotazione sociale; sono 
un luogo decisivo del conflitto sociale, come insegnava un altro maestro della 
storia agraria, Carlo Poni, spiegando come la scelta di questo o quel modo di la-
vorare la terra, con la zappa o con l’aratro, esprimeva, nelle campagne bologne-

3	 Ivi, p. 1126. 
4	 C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, 2000, p. 47. 
5	 G. Cherubini, Una famiglia di piccoli proprietari contadini del territorio di Castrocaro, in 

Id., Signori contadini borghesi. Ricerche sulla società italiana del basso Medioevo, Firenze, 
1974, p. 467. 

6	 Balestracci, Giovanni Cherubini, cit., p. 1116. 
7	 Cortonesi, Giovanni Cherubini, cit., nota 10, p. 15.
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si della prima età moderna, ben precisi interessi di classe8. Giovanni Cherubini 
arriva a conclusioni analoghe quando, nel lavoro su Simo d’Ubertino, racconta 
il contrasto fra i mezzadri, che vorrebbero seminare cereali di qualità medio-
cre ma di resa più abbondante, e i proprietari della terra che esigono prodotti 
di qualità migliore per destinarli al mercato9. Sono temi di grande attualità, se 
pensiamo alla retorica del mercato, della tecnologia, degli algoritmi che paiono 
farsi da soli, una retorica da cui siamo circondati nello storytelling e nell’im-
maginario contemporaneo.

L’interesse sociale è un dato caratteristico della storiografia italiana, che la 
distingue visibilmente da quella francese. Anche quest’ultima è stata attenta alla 
storia delle campagne – ha fatto scuola, anzi, nella seconda metà del secolo scor-
so – ma in un quadro teorico che ha sempre privilegiato gli aspetti territoriali, 
geografici, ambientali, insediativi, mentre in Italia la storia agraria diventava la 
punta di diamante della ricerca nell’ambito della storia sociale. Non per nulla 
l’ordinamento scolastico francese ha sempre privilegiato l’abbinamento storia/
geografia, mentre quello italiano preferisce abbinare storia e filosofia.

Società e classi sociali, dunque, e al loro interno le persone, che Cherubini si 
sforza di inseguire anche nella loro individualità. Come ha osservato Gabriel-
la Piccinni, il suo entusiasmo nel recensire Vita nel Medioevo di Eileen Power10 
nasceva dal fatto di riconoscerlo come «un istruttivo esempio di ricostruzione 
storica attraverso biografie di ‘gente comune’», nella convinzione che quello 
all’individualità sia un diritto anche della povera gente11. Non è ‘microstoria’ 
in senso stretto, perché Cherubini è sempre stato dell’idea che «ogni indagine, 
anche molto particolare, deve contribuire a risolvere problemi generali»12. Ma 
vale anche il contrario: per affrontare problemi generali dobbiamo calarci nelle 
vite degli individui. Di qui il senso di intitolare Figure di contadini nelle descri-
zioni dei proprietari toscani un paragrafo del volumetto su Agricoltura e società 
rurale, tratto dai lavori di Elio Conti sui catasti agrari fiorentini, da cui derivano 
(cito mescolando le parole di Conti a quelle di Cherubini) «interessanti e colo-
riti… ritratti di contadini usciti, quasi inavvertitamente, dalla penna dei padro-
ni» (Conti), dunque «al di là delle intenzioni dei dichiaranti» (Cherubini)13. È 
il contropelo di Ginzburg.

Ecco il senso di uno degli ultimi titoli di Cherubini, Gente del Medioevo14. 
Questa gente, questi uomini Cherubini li cerca nei luoghi in cui vissero. Attra-
verso i luoghi in cui vissero: quelli che ancora ci circondano, assumendo una 

8	 C. Poni, Fossi e cavedagne benedicon le campagne, Bologna, 2004.
9	 G. Cherubini, La proprietà fondiaria di un mercante toscano del Trecento (Simo d’Ubertino di 

Arezzo), in Id., Signori contadini borghesi, cit., pp. 313-392: p. 370. 
10	 G. Cherubini, La vita nel Medioevo attraverso sei figure emblematiche [recensione a E. Power, 

Vita nel Medioevo, Torino, 1966], «Antologia Vieusseux», I (1966), 2, pp. 29-31. 
11	 Piccinni, Signori, contadini, borghesi, cit., p. 1201. 
12	 Così scrive nella Prefazione a Signori contadini borghesi, cit., p. XII. 
13	 G. Cherubini, Agricoltura e società rurale nel Medioevo, Firenze, 1972, doc. 23, p. 112. 
14	 G. Cherubini, Gente del Medioevo, Firenze, 1995. 
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sorta di funzione mediatica fra il presente e il passato. Sull’importanza dei luo-
ghi è bello leggere le pagine introduttive di Scritti meridionali, là dove Cherubini 
passa in rassegna le cittadine e i villaggi su cui di volta in volta, per i più diver-
si motivi, gli era capitato di puntare l’attenzione15. Per ciascuno di quei luoghi 
egli dà conto della sua particolare esperienza: quando lo ha visitato, con chi, per 
trovare chi e che cosa. Il luogo è sempre un modo per arrivare a qualcuno. Alle 
persone. Al rapporto di sé con loro.

È una modalità di ricerca che ho sempre ritrovato nel mio maestro, Vito Fu-
magalli16, che mi permetterete ogni tanto di ricordare perché parlando di Che-
rubini non posso non osservare – al di là delle evidenti diversità di stile e, per 
così dire, di mood storiografico – affinità profonde sul piano umano. Di Fuma-
galli è stato detto e ripetuto (anche da me) che la sua fu una storiografia dal for-
te connotato esistenziale17. Per Giovanni Cherubini Cortonesi ha suggerito la 
medesima immagine, che condivido18. La passione con cui racconta la vita dei 
contadini medievali, inseguendoli nella loro singolarità di persone e nel loro per-
sonale vissuto, nasce da una sintonia, da un’empatia profonda con loro. Sinto-
nia ed empatia non intellettuali, non costruite a tavolino, ma frutto di personali 
esperienze di vita. «Non ho paura di sbagliare», osserva in Scritti meridionali, 
«a credere che l’interesse per il mondo del lavoro, per la storia della fatica, per 
approfondire i caratteri dei paesaggi, delle piante […] faccia tutt’uno con la mia 
vicenda personale, nella quale i racconti e la fatica del babbo, così come il più 
pacato e affettuoso intervento della mamma costituiscono, a mano a mano che 
gli anni passano, un ancoraggio sempre più solido»19. Il rapporto col babbo, con 
la mamma. Questa – non una qualsiasi tradizione storiografica – la prima molla 
di un interesse di ricerca.

Parlare di campagne e di contadini, negli anni Settanta, era un tema alla mo-
da. Per Giovanni no, era un’esigenza personale, che veniva dal profondo. Perciò 
ha mantenuto saldo il filo della riflessione sui contadini medievali anche quando 
gli interessi storiografici hanno preso altre direzioni. Tutti lo hanno osservato, 
Gabriella, Duccio, altri. Ciò che Cherubini ha sempre chiesto ai documenti è 
di restituirgli – e di permettergli di restituire ai lettori – le condizioni di vita e 
di lavoro dei contadini, i loro rapporti quotidiani con i proprietari della terra. I 
loro pensieri, anche; i loro sentimenti. Recuperarli è possibile? Apparentemente 
no. Nessun contadino del Medioevo – e per quanto tempo ancora… – ha mai 
raccontato di sé. Ma è difficile trovare ciò che non si cerca. E Giovanni, senza 
darsi per vinto, lo fa. Cerca. E trova. Perché la vita del novanta per cento della 

15	 G. Cherubini, Scritti meridionali, Firenze, 2011, pp. XII-XVI. 
16	 Cfr. M. Montanari, Le persone e i luoghi, in L’olmo, la quercia, il nido di gazze. Ricordi di Vito 

Fumagalli (1938-1977), a cura di M. Montanari, Spoleto, 2007, pp. 41-51. 
17	 M. Montanari, Il richiamo della terra, ivi, pp. 1-14, a p. 3. Cfr. O. Capitani, Una storiografia 

esistenziale, ivi, pp. 21-32 (già in «Studi medievali», XXXVIII (1997), 2, pp. 1007-1018). 
18	 Cortonesi, Giovanni Cherubini, cit., p. 17. 
19	 Cherubini, Scritti meridionali cit., p. XIV. 
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popolazione non può essere cancellata, occultata, ignorata dai documenti. Può 
essere rappresentata in modo distorto e sempre indiretto, da prospettive che so-
no quelle di altre parti sociali, con interessi diversi e spesso conflittuali. Ma ba-
sta munirsi degli occhiali giusti, corredati del filtro adatto, per intravedere non 
dico la realtà, ma un insieme credibile di situazioni reali. Ignorare tutto ciò, e 
consegnare i contadini a un ‘inevitabile’ oblio, sarebbe una beffa storiografica 
che si aggiungerebbe al vuoto documentario.

Anch’io sono convinto che restituire la parola a chi non l’ha mai avuta sia 
per lo storico una sorta di dovere morale – e questo l’ho imparato da storici co-
me Vito Fumagalli e Giovanni Cherubini, che questo dovere morale lo hanno 
sentito forte. Il mio maestro aveva sul tavolo un appunto scritto a mano (l’ho 
tenuto io e lo conservo gelosamente) con una famosa, famosissima citazione 
manzoniana: «Una immensa moltitudine di uomini, una serie di generazioni 
che passa sulla terra inosservata […] è un tristo ma importante fenomeno… Le 
cagioni d’un tale silenzio possono […] riuscire istruttive»20. Qualche anno fa, 
a questo «volgo disperso» di manzoniana memoria ha dedicato un bel libro 
Adriano Prosperi21. È la stessa eco che ritrovo nelle parole di Giovanni Cheru-
bini, quelle che ho già ricordato e che voglio ripetere: «finché questi milioni di 
uomini non riveleranno a pieno il loro volto, la nostra visione del passato sarà 
una visione incompleta e distorta».

L’ansia di riportare sulla scena della storia chi della storia è stato protagonista 
silenzioso e spesso sofferente accomuna questi studiosi. La loro tensione etica non 
contrasta con la precisione filologica delle letture documentarie, l’accuratezza 
delle ricostruzioni, l’attendibilità dei quadri interpretativi. Credo si chiami ide-
ologia: parola desueta – purtroppo – che penso non si dovrebbe intendere come 
sinonimo di faziosità e di pregiudizio, ma semplicemente come quell’insieme 
di idee, prospettive, visioni che orientano il nostro stare nel mondo e le nostre 
scelte quotidiane. Per uno storico, anzitutto la scelta di cosa e come studiare.

Balestracci sottolinea che gli affondi di Cherubini nella documentazione me-
dievale e nei temi scottanti dei rapporti sociali e dei modi di produzione sono 
sempre praticati con rigoroso metodo scientifico, «senza ombra di ideologia». 
Tant’è che, per esempio, il fatto di ritenere la mezzadria medievale una sorta di 
«finzione storica», che dietro la forma di un contratto «apparentemente socie-
tario» in realtà nasconde un generale «scadimento» della classe contadina al 
ruolo di proletari e salariati, non impedisce a Cherubini di riconoscere un cer-
to ruolo innovativo svolto dalla proprietà, non solo sul piano della produzione 
cerealicola ma talora perfino della solidarietà sociale22. Io però non credo che 
dall’ideologia si possa prescindere – pena lo scadere in quel genere di ricerca 

20	 Sono le parole conclusive del secondo capitolo del Discorso sopra alcuni punti della storia 
longobardica in Italia. Cfr. Montanari, Le persone e i luoghi, cit., p. 51.

21	 A. Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento, Torino, 2019. Anche qui, a p. 
1 in esergo, la citazione da Manzoni. 

22	 Balestracci, Giovanni Cherubini, cit., p. 1124. 
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che Cherubini stesso chiamò «esangue»23. Io non credo che l’ideologia sia di 
per sé contraria al metodo scientifico. Un giudizio morale, o almeno un punto 
di vista, è non solo compatibile ma, credo, indispensabile al lavoro storico, per-
ché mica stiamo facendo un esame di laboratorio: stiamo parlando di persone 
e della loro vita e dei loro interessi. E quando Cherubini in tema di mezzadria 
parla di «sottrazione della metà del prodotto da parte del proprietario»24, il pun-
to di vista è chiaro. La scelta di campo è dichiarata e vale anche nei casi in cui lo 
sguardo pare più distante e sembra limitarsi a osservare i risultati dei meccani-
smi sociali ed economici: come quando Cherubini nota che «il proposito deli-
berato [dei proprietari terrieri] di mantenere la famiglia contadina a puri livelli 
di sopravvivenza» porta a incrementare il loro «impegno di lavoro»25. Ancora 
una volta la distinzione fra storia sociale e storia economica risulta fondamentale.

Il fatto di scegliere le campagne come oggetto di studio, e di guardarle dal 
punto di vista dei contadini, è una scelta ideologica di cui non ci si può e non ci 
si deve stupire. «Lei non sarà un po’ marxista?» dicono che abbia chiesto una 
volta Fernand Braudel al giovane Cherubini26. A prescindere dalla risposta, che le 
cronache riportano positiva, l’importante non è essere molto o poco o per nulla 
marxisti, ma credere che la storia dei molti, dei più, non valga meno della storia 
dei pochi. D’altra parte, lo sappiamo bene, il nostro Giovanni è sempre stato un 
socialista nel senso più classico della parola. Non solo ideologicamente ma anche 
nell’azione politica. Io non ho mai pensato che ciò fosse in contraddizione con 
il lavoro dello storico, così come non ho mai capito l’incredulità di chi non capì 
l’impegno politico di Fumagalli negli ultimi anni della sua vita27. In entrambi 
i casi il desiderio di incidere sul sociale – con esiti deludenti, è vero, ma questa 
è un’altra storia – era una declinazione comprensibile e direi quasi ovvia di un 
impegno storiografico fondato sui medesimi princìpi.

Eccolo dunque, il nostro Giovanni, a caccia di contadini e dei loro pensieri. 
Eccolo alla ricerca del loro punto di vista. Di ciò che appare ai loro occhi, come 
intitola Gabriella Piccinni un paragrafo del suo ricordo di Cherubini, citando 
le parole che aprono La società dell’Appennino settentrionale: «Vediamo se una 
società appenninica in modo più o meno cosciente esistesse già, come qualcosa 
di distinto dal mondo sottostante, per gli uomini del XIV o XV secolo, e quali 
fossero ai loro occhi i suoi connotati fondamentali»28. Eccolo, Giovanni, pionie-
re di un modello storiografico nuovo, che fa largo uso delle fonti letterarie per 
rimpolpare l’appeal a volte debole dei documenti d’archivio. Raccomandando 

23	 Cherubini, Gente del Medioevo, cit., p. 7. 
24	 G. Cherubini, Proprietà contadina e conflitti di classe nelle campagne alla fine del Medioevo, in 

Id., L’Italia rurale del basso Medioevo, Roma-Bari, 1984, p. 131. 
25	 Ivi, p. 134.
26	 Piccinni, Signori, contadini, borghesi, cit., p. 1195. 
27	 Montanari, Il richiamo della terra, cit., pp. 1-14: p. 7.
28	 Piccinni, Signori, contadini, borghesi, cit., p. 1205, citando La società dell’Appennino setten-

trionale (secoli XIII-XV), in Cherubini, Signori contadini borghesi, cit., p. 121. 
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ai suoi studenti – come ricorda Balestracci – di puntare soprattutto sugli scrit-
tori modesti, che probabilmente ricorrevano in modo più pedestre a immagi-
ni e luoghi comuni direttamente pescati dalla realtà29. È lì, in questa letteratura 
minore, che Cherubini pesca gli elementi giusti per materializzare le persone 
che gli interessano.

Soprattutto nei suoi primi lavori, Cherubini aveva fatto ampio ricorso ai nu-
meri, alle tabelle, alle percentuali. Ma la dimensione quantitativa della storia gli 
era sempre servita per arrivare alle persone. Persone vere con interessi, pensieri 
e affetti veri, ai quali, paradossalmente, si può meglio arrivare attraverso la fic-
tion. Penso a un recente libro di Mathieu Arnoux che teorizza e porta a sistema 
l’utilizzo della letteratura come fonte primaria per la storia economica e sociale 
nei secoli centrali del Medioevo30. Da questo punto di vista Cherubini è stato – 
come dicevo un attimo fa – un vero pioniere.

La recente riflessione di Gabriella Piccinni sulla storiografia di Giovanni 
Cherubini si chiude con una nota sull’importanza delle appendici ai suoi sag-
gi: appendici in cui riporta documenti, con i suggerimenti per leggerli. Ed ecco 
Scopone, il mezzadro su cui ironizza una feroce novella dello pseudo Sermini, 
posta in appendice al saggio sulla Signoria dei Cerretani31. Su Scopone mi piace 
ritornare, perché quella breve «appendice» colpì molto anche me. A metà degli 
anni Settanta, quando a Bologna cominciavo a fare esami di Storia medievale, 
tra le pagine di Signori contadini borghesi (lo avevamo sempre in programma) 
chiedevo spesso quelle. Volevo vedere se gli studenti avevano capito l’impor-
tanza di quell’incursione letteraria per mettere a fuoco i rapporti fra contadini 
e proprietari nella Toscana mezzadrile di fine Medioevo. Quella novella (sco-
perta attraverso le pagine di Cherubini) era per me paradigmatica: Scopone che 
alla fine si inchina al signore è l’immagine vivente non già del contadino, ma di 
come i proprietari desiderano che i contadini siano. In questo caso non si trat-
ta di un proprietario borghese ma un nobile di campagna, ancorato a un modo 
di vedere il mondo ormai più tipico del passato che del presente. Il denaro non 
gli interessa più di tanto: ai 102 denari che Scopone gli deve ha già rinunciato 
in partenza, il credito lo usa non per aumentare il suo reddito ma come arma 
di pressione per mantenere il potere e il controllo sul contadino. In questa im-
magine c’è tutta la distanza fra cultura signorile e cultura borghese, cultura del 
potere e cultura del profitto (con tutte le inevitabili connessioni, ovviamente, 
fra due modi di gestire l’egemonia sociale).

Concludo riprendendo una bella intuizione di Gabriella Piccinni: «non 
escluderei», scrive, che Cherubini abbia sentito l’esigenza di «pagare il suo de-

29	 Balestracci, Giovanni Cherubini, cit., nota 52 a p. 1126. 
30	 M. Arnoux, Le temps des laboureurs. Travail, ordre social et croissance en Europe (XIe-XIVe siècle), 

Paris, 2012. 
31	 Vita signorile a Montantico in una novella di Gentile Sermini, appendice a La signoria dei Cerretani 

sul castello maremmano di Stertignano (da una causa col Comune di Siena, 1404), in Cherubini, 
Signori contadini borghesi, cit., pp. 177-199, alle pp. 192-199. Cfr. Piccinni, Signori, contadini, 
borghesi, cit., p. 1206. 
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bito di storico nei confronti della gente comune» anche attraverso la scelta «di 
rendere i suoi lavori comprensibili al numero più ampio possibile di lettori inte-
ressati, puntando a costruire con essi un colloquio chiaro e piacevole»32. Credo 
proprio di sì. La scrittura, lo stile, la forma sono sempre espressione di una scelta 
– oltre che, evidentemente, di una capacità. Lo storico può scrivere per l’acca-
demia (solo per l’accademia) o per un pubblico più ampio. La scelta di Giovan-
ni è stata chiara, e personalmente l’ho sempre condivisa, convinto come sono 
che il nostro lavoro possa declinarsi anche in termini di utilità collettiva. Non 
so se mi inganno, spero di no. L’esempio di Cherubini è lì davanti, a guidarci.

32	 Ivi, p. 1205. 



Villes voisines, villes lointaines: Giovanni Cherubini 
et l’histoire urbaine
Élisabeth Crouzet-Pavan

En ouverture de cette étude, on retiendra les pages que Giovanni Cherubi-
ni consacre au Mercato Vecchio de Florence. Cet article, d’abord publié au sein 
d’un volume en hommage à Paolo Brezzi, puis repris dans Scritti toscani, nous dit 
beaucoup de la place essentielle qui doit être reconnu à Giovanni Cherubini, his-
torien des villes1.

La longue description en vers, que le rimeur Antonio Pucci fit dans la seconde 
moitié du XIVe siècle du grand marché florentin, était souvent citée mais jamais 
vraiment analysée. Giovanni Cherubini la soumet à son acribie. Voilà le marché 
localisé au cœur du tissu urbain – le catasto de 1427 servant à compléter la des-
cription des infrastructures commerciales dans la Florence du XVe siècle. Le 
poème célébrait l’animation de la place florentine, bien supérieure à celle des cités 
voisines. L’historien commente donc la liste des produits offerts aux acheteurs 
et la richesse de l’approvisionnement de ce grand marché alimentaire pour la 
viande, les produits de la chasse, les légumes, les œufs, les fromages2. Les grains 

1	 G. Cherubini, Rileggendo Antonio Pucci: il «Mercato Vecchio» di Firenze, dans Id., Scritti 
toscani. L’urbanesimo medievale e la mezzadria, Firenze, 1991, pp. 53-70. En 1984, l’historien 
avait déjà abordé ces questions dans La Firenze di Dante e di Giovanni Villani, ivi, pp. 35-51.

2	 Quelques années plus tard G. Cherubini, grâce à Villani, et au statut des bouchers de 1346, 
reviendra sur la question de la vente et de la consommation de viande dans la Florence 
de l’âge de Dante: L’arte dei beccai fiorentini al tempo di Dante, dans Della carne e del vino, 
Firenze, 1992, pp. 5-12, repris dans G. Cherubini, Firenze e la Toscana. Scritti vari, Pisa, 2014, 
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et les poissons étaient en effet vendus ailleurs. Tout un monde reprend vie: les 
domestiques des maisons bourgeoises en quête de produits frais, les paysannes 
venues vendre lait, fleurs et fruits, les badauds et les campagnards émerveillés 
par le spectacle de la ville, mais aussi les mendiants, les joueurs, les voleurs, les 
portefaix, ainsi qu’une foule de miséreux à la recherche de quelques heures de 
travail. Un petit groupe de Florentins, à l’abri du marché, parle politique. Une 
rixe éclate plus loin parce que des joueurs ont triché. Les tavernes proches attirent 
des hommes de toute condition et des prostituées car le quartier de la prostitu-
tion se situait entre le marché, le baptistère et Santa Maria Maggiore. Un che-
val, ou une mule, s’échappe que l’on peine à rattraper. Les petits oiseaux, vendus 
pour être mis en cage, chantent. On entend les cris des métiers, les appels des 
vendeurs, les injures, les invectives, la sourde rumeur de la foule. Les couleurs 
explosent, les odeurs, agréables ou fortes, montent des paniers de fruits et des 
quartiers de gibier exposés.

Le lecteur, au fil de ces quelques pages, se voit comme transporté dans la vie 
quotidienne d’une des grandes villes italiennes du XIVe siècle. Il est en Toscane, 
il est à Florence, dans un des cœurs battants de la région et de la ville auxquelles 
Giovanni Cherubini a dédié une part importante de son œuvre d’historien. Il 
est sensible à la puissance d’évocation, portée par la grande fluidité de l’exposi-
tion. Et il découvre une série des caractères originaux de l’histoire urbaine telle 
que l’écrivait cet auteur.

Le premier d’entre eux, et n’y voyons aucun paradoxe, est que cet historien 
ne tranche pas dans les liens ontologiques qui unissaient villes et campagnes. 
L’article à peine cité, en décrivant les flux de marchandises ou en faisant ressur-
gir les silhouettes des paysans présents sur le marché urbain, le montre. L’inté-
rêt de Giovanni Cherubini se porte en fait, en toute cohérence et continuité, sur 
les villes et les campagnes de la Toscane, ou plus largement de l’Italie de la fin 
du Moyen Age. Sa bibliographie en témoigne. Elle démarre en 1963 avec deux 
articles: l’un s’intéresse à la propriété foncière dans les campagnes d’Arezzo, 
l’autre à Pesaro. Le même partage se retrouve pour l’année 1965: la propriété 
foncière d’un marchand toscan du XIVe siècle, les feudataires et bergers dans 
la Campagne romaine, un article sur Lucques, un autre sur Livourne3. Inutile 
de poursuivre. Plutôt que de tenter d’esquisser, en une entreprise aussi difficile 
qu’illusoire, une pesée quantitative qui déterminerait le nombre de travaux re-
levant d’un champ ou de l’autre, on soulignera comment des titres se répondent, 
venant former des manières de diptyques: Le città italiane dell’età di Dante4, Le 

pp. 167-171. Voir aussi Id., I consumi di latte e formaggi in città, dans La civiltà del latte. Fonti, 
simboli e prodotti dal Tardoantico al Novecento, a cura di G. Archetti, A. Baronio, Brescia, 
2011, pp. 565-582. Pour un point bibliographique récent: Carne e macellai tra Italia e Spagna 
nel Medioevo: economia, politica e società, a cura di B. Del Bo, I. Santos Salazar, Milano, 2020.

3	 Bibliografia degli scritti di Giovanni Cherubini, dans Uomini, paesaggi, storie. Studi di storia 
medievale per Giovanni Cherubini, a cura di D. Balestracci, A. Barlucchi, F. Franceschi, P. 
Nanni, G. Piccinni, A. Zorzi, Siena, 2012, pp. 1273-1308.

4	 G. Cherubini, Le città italiane dell’età di Dante, Pisa, 1991.
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città comunali di Toscana5, Le città europee del Medioevo6 aux côtés de L’Italia ru-
rale del Medioevo7. A moins que la matière des villes et des champs ne soit dis-
tribuée de manière plus ou moins symétrique à l’intérieur d’autres volumes: 
Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla società italiana del basso medioevo8 ou 
Scritti toscani: l’urbanesimo medievale e la mezzadria9. Autant d’ouvrages qui des-
sinent le vaste périmètre assigné par cet auteur à une enquête historique dont 
le projet est de restituer un monde dans la totalité de son fonctionnement éco-
nomique, social, politique.

Giovanni Cherubini lit donc un procès instruit par le Podestat de Sienne pour 
résoudre un conflit opposant des seigneurs ruraux à la commune de Sienne, ou 
d’autres rares et précieux documents émanant de seigneuries rurales toscanes. 
Apportant son renfort à l’histoire de la lutte menée par les communes urbaines 
contre la seigneurie10, il met l’accent sur les conséquences de ce recul de la sei-
gneurie: la transformation, même s’il existe des exceptions nombreuses, des ha-
bitants des campagnes de propriétaires en prolétaires ou semi-propriétaires11. Il 
écrit ailleurs l’histoire de cette dépossession paysanne accomplie par les bour-
geoisies urbaines en exploitant les données de la Tavola delle Possessioni12, un 
cadastre des patrimoines de la ville et du contado de Sienne compilé en 1317-
1318. Il reprend à nouveau le dossier grâce à des études fouillées consacrées à 
un marchand d’Arezzo, à un notaire siennois13 ou à la propriété de la bourgeoi-
sie florentine dans les campagnes de Bagno a Ripoli14. Il illustre de la sorte la 
mainmise citadine sur la propriété paysanne et éclaire la formation des poderi 
qui constituent bientôt la substance de la mezzadria.

Il utilise encore la fameuse fresque du Bon Gouvernement pour proposer une 
description particulièrement vivante et précise du paysage agraire de la Toscane 
médiévale. A gauche, écrit-il, près de la figure de la Securitas, une campagne culti-
vée et ordonnée, pénétrée par la propriété urbaine, et dont l’exploitation est réglée 
par le contrat de mezzadria. A droite, des collines au paysage plus sauvage à me-
sure que l’on s’éloigne de Sienne. La cité lève verticalement son paysage emblé-
matique. Mais la muraille n’est pas séparation: la porte est ouverte et les hommes 

5	 Id., Le città comunali di Toscana, Bologna, 2003.
6	 Id., Le città europee del Medioevo, Milano, 2009.
7	 Id., L’Italia rurale del Medioevo, Bari, 1996.
8	 Id., Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla società italiana del basso medioevo, Firenze, 

1974.
9	 Id., Scritti toscani, cit..
10	 Id., Signori, contadini, borghesi, cit.
11	 Ibidem.
12	 Id., La Tavola delle Possessioni del Comune di Siena, «Rivista di storia dell’agricoltura», XIV 

(1974), 2, pp. 3-14.
13	 Id., La proprietà fondiaria di un mercante toscano del trecento (Simo d’Ubertino di Arezzo), 

«Rivista di storia dell’agricoltura», V (1965), 1, pp. 49-94, V (1965), 2, pp. 7-33.
14	 Id., La borghesia fiorentina e la proprietà nelle campagne di Bagno a Ripoli, dans Id., Firenze e 

la Toscana, cit., pp. 189-198.
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rentrent et sortent. Des paysans sont en route pour la ville: l’un pousse un porc, 
un autre fait avancer ses ânes qui portent des sacs de farine; d’autres, déjà arrivés, 
hommes, femmes, une charge sur la tête, une volaille dans les bras, sont là pour 
vendre leurs produits; d’autres encore repartent vers la campagne. Tant d’allers et 
venues disent la complémentarité de ces deux milieux, unis par les réalités du bon 
gouvernement. Au-delà de sa forte charge idéologique, la fresque, conclut-il, met 
en lumière de la façon la plus vive les liens d’un centre urbain à son territoire15.

Mais si Giovanni Cherubini porte alternativement le regard sur les villes et 
les campagnes, s’il examine la pauvreté dans les murs et hors des murs, ou fait 
se succéder, sans transition aucune, dans un recueil d’articles abrité par une col-
lection précisément nommée «Quaderni di storia urbana e rurale», des pages 
consacrées aux paysans toscans ou à la société d’Arezzo ou de Volterra, jamais 
il n’explicite heuristiquement sa démarche tant elle lui semble naturelle. Au 
commencement d’un article sur les activités économiques à Arezzo aux XIIIe 
et XIVe siècles, il écrit simplement: «Cet essai traitera d’économie citadine et 
d’activités non agricoles même si l’auteur est profondément convaincu de faire 
de la sorte violence à la réalité»16.

Le grand historien, qui affronte, dès les premières lignes de l’ouvrage dédié 
aux cités italiennes de l’âge de Dante, le problème de la définition de la ville et 
qui identifie un ensemble original de caractères susceptibles, pour les Italiens 
des années 1300, de qualifier une cité, n’entre jamais dans le débat historio-
graphique des relations ville-campagne17. Il en mobilise certains éléments qui 
servent sa réflexion. Il apporte ailleurs des infléchissements ou avance des in-
terprétations plus personnelles. Songeons par exemple à la force avec laquelle 
est conduite, d’un article à l’autre, la démonstration de l’ampleur de la déposses-
sion paysanne en Toscane. Mais rien d’autre. Il est vrai que Giovanni Cherubini 
n’est pas un historien de l’abstraction et de la définition théorique. Il répugne, 
à lire les centaines de pages dont est forte sa production historique, aux débats 
d’écoles, aux confrontations épistémologiques, aux modèles dans lesquels il fau-
drait couler l’analyse, aux longs et fastidieux exposés sur les cheminements his-
toriographiques. A peine a-t’-il élaboré une définition de la cité qu’il s’empresse, 
avec un plaisir évident, de la malmener et d’indiquer qu’il n’y restera pas fidèle 
puisqu’il n’oubliera pas les quasi città. 

15	 Id., La campagna nel «Buon Governo» di Ambrogio Lorenzetti. Il paesaggio agrario medievale 
della Toscana, dans Id., Scritti toscani, cit., pp. 347-351.

16	 Id., Le attività economiche ad Arezzo tra XIII e XIV secolo, dans Id., Le città comunali di 
Toscana, cit., pp. 251-252. Suit un paragraphe qui énumère le faisceau de relations écono-
miques et humaines qui liaient Arezzo à ses campagnes.

17	 Pour une analyse de ce thème historiographique, allant de de son émergence dans les décen-
nies centrales du XVIe siècle, alors que naissait en Italie «une historiographie urbaine de 
type critique», jusqu’à la mise en place dans la première moitié du XIXe siècle des «grandes 
lignes de la problématique moderne»: P. Toubert, “Città” et “contado” dans l’Italie médiévale. 
L’émergence d’un thème historiographique entre Renaissance et Romantisme, «La Cultura», 
XXII (1984), pp. 219-248. 
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On pourrait trouver diverses explications à ces choix heuristiques d’un his-
torien qui savait tout de la critique historique et qui sut, parce qu’il était attentif 
aux évolutions historiographiques, ouvrir sa réflexion à de nouveaux question-
nements. Je n’en évoquerai qu’une seule, la plus évidente à mes yeux: le goût, 
ou plutôt l’amour de Cherubini, pour une histoire qui est d’abord et avant tout 
une histoire incarnée.

Pas besoin donc de longues explications, ni d’un lourd apparat critique, pour 
justifier ses objets d’étude et sa méthode. La Toscane, l’Italie sont des terres de 
città18, mais jamais Giovanni Cherubini ne restreint son observation à ces mondes 
urbains qui n’étaient pas clos. Son terrain d’investigation est le même que celui 
de Giovanni Sercambi qu’il connaît fort bien: la Toscane, ses villes et ses cam-
pagnes, un paysage de boutiques, d’églises et de beaux palais, des marchands, 
des artisans et toute la gamme de leurs activités, mais aussi les ressources de la 
terre et le labeur des métayers19. Là se marque une des originalités profondes de 
Giovanni Cherubini par rapport à son maître Ernesto Sestan et à une problé-
matique qui était celle de Carlo Cattaneo: la cité n’est pas pour lui le creuset où 
s’élabore la «civilisation» italienne, cet agent collectif de l’histoire travaillant 
à l’abolition des servitudes et à l’émancipation humaine20: «le principio ideale 
delle istorie italiane ». En rendant toute leur place aux campagnes, qu’il décrit 
dans leur dépendance objective – politique et économique – à l’égard des com-
munes, il rééquilibre l’histoire italienne21 dont l’urbanocentrisme, construit au 
cours des siècles, fortifié par l’historiographie muratorienne, solidifié par l’his-
toire libérale et son projet idéologique qui était de célébrer le temps des libertés 
urbaines, recule un peu.

Giovanni Cherubini s’intéresse en conséquence à Florence et à Lucques, à 
Arezzo et à Volterra, à Pise et à Pistoia22. Il en dresse autant de portraits en ob-
servant le plus souvent les décennies de l’apogée urbain et communal toscan 
durant lesquelles les caractères d’un véritable polycentrisme s’affirmèrent avec 
le plus de vigueur. Mais, alors qu’il propose un panorama des cités communales 
toscanes ou des rythmes de l’urbanisation, il adjoint à sa réflexion Prato qui, 
sans être une véritable cité, n’en fut pas moins, pour citer ses termes mêmes, le 

18	 G. Cherubini, Una terra di città: la Toscana nel basso Medioevo, dans Id., Scritti toscani, cit., 
pp. 21-31.

19	 Id., Vita trecentesca nelle novelle di Giovanni Sercambi, dans Id., Signori, contadini, borghesi, 
cit., pp. 3-50.

20	 Toubert, “Città” et “contado”, cit.; E. Crouzet-Pavan, La civiltà comunale italiana nella storio-
grafia francese, dans La civiltà comunale nella storiografia internazionale, a cura di A. Zorzi, 
Firenze, 2008, pp. 65-92.

21	 «Il tema della città, della città come centro motore della nostra storia, della città come gene-
ratrice massima della nostra civiltà era, in fondo, un tema cattaneano, e già per questo ben 
accetto a Sestan, che vi tornò anche con lo scritto La città italiana dall’VIII al XV secolo, pre-
parato per un convegno Italia-URSS, e lo tenne sempre presente nelle sue incursioni nella 
storia comunale»: G. Cherubini, Ernesto Sestan, «Archivio storico italiano», 143 (1985), 
pp. 521-563: 552.

22	 Voir par exemple Id., Città comunali di Toscana, cit. 
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plus grand de cette série de centres dont l’expansion fut portée par la croissance 
démographique médiévale: San Gimignano23 et Colle24, Poggibonsi et Castel-
fiorentino, Borgo San Sepolcro et Massa Maritima, Montepulciano et Piombi-
no25. Prato qui l’intéresse tant qu’il dirige le volume sur l’histoire médiévale 
de cette agglomération, Prato qu’il met en perspective historiographique avec 
Arezzo26 et qui est riche des trésors documentaires de l’Archivio Datini et d’un 
célèbre marchand analysé dans toute sa complexité par son élève Paolo Nanni27.

Il entend appréhender en effet toute la hiérarchie des centres urbains. Pas 
seulement les cités, les quasi città et les agglomérations nouvelles, mais aussi ces 
bourgs fortifiés, ces châteaux, nombreux à travers la Toscane – de Poppi à Pon-
tremoli, de Montalcino à Figline, d’Empoli à San Miniato –, forts parfois comme 
Certaldo d’un millier d’habitants et particulièrement intéressants pour le binôme 
ville/campagne parce qu’une bourgeoisie caractéristique, souvent pas si petite, s’y 
adonnait à des entreprises et des affaires d’un certain niveau28. Il procède sou-
vent au moyen de petites monographies particulièrement fouillées. Il choisit 
ailleurs une approche générale afin de retracer l’histoire millénaire du réseau 
urbain toscan, la décadence plus ou moins radicale d’anciennes cités et le déve-
loppement médiéval de nouveaux centres dont certains sont condamnés dès le 
XVe siècle à se placer dans l’orbite de villes plus importantes. Mais toujours, dans 
un même mouvement du raisonnement, l’analyse des taux d’urbanisation vient 
s’emboîter dans une histoire plus générale des territoires et de leurs équilibres 
démographiques. Dans cette dialectique de l’histoire générale et de l’histoire 
locale, il faut d’ailleurs voir, ainsi qu’il l’explique dans un de ses rares essais de 
caractère épistémologique, une des particularités de sa méthode historienne29.

23	 G. Cherubini, S. Gensini, La storia economica e sociale di San Gimignano di Enrico Fiumi, 
«Miscellanea storica della Valdelsa, CXII (2006), pp. 269-287; G. Cherubini, Presentazione, 
dans Storia della terra di San Gimignano scritto dal canonico Luigi Pecori, a cura di V. Bartoloni, 
San Gimignano, 2006, pp. IX-XIII.

24	 Storia di Colle Val d’Elsa. Dalle origini al 1737, a cura di G. Cherubini, F. Cardini, Colle Val 
d’Elsa, 1995; voir aussi G. Cherubini, F. Cardini, Storia di Castelfiorentino, 2 vol., Pisa, 1995.

25	 Prato. Storia di una città, vol.I, Ascesa e declino del centro medievale dal Mille al 1494, a cura di 
G. Cherubini, Firenze, 1991.

26	 Arezzo nel medioevo, a cura di G. Cherubini, F. Franceschi, A. Barlucchi, G. Firpo, Roma, 
2012, p. 2.

27	 P. Nanni, Ragionare tra mercanti. Per una rilettura della personalità di Francesco di Marco 
Datini (1335ca-1410), Pisa, 2010.

28	 G. Cherubini, Certaldo e la borghesia castellana. Nota su un tema di storia comunale toscana, 
«Rivista di storia dell’agricoltura», XLII (2002), 2, pp. 3-11, repris dans Id., Firenze e la 
Toscana, cit., pp. 217-224.

29	 Id., Storia locale e storia generale, ivi, pp. 119-130; ce texte fut rédigé précisément à l’occasion 
d’un colloque sur Arezzo où G. Cherubini rappela en premier lieu comment, quarante ans 
plus tôt, il avait commencé à s’occuper de l’histoire d’Arezzo; voir Id., Arezzo nella seconda 
metà del Quattrocento, dans La Chiesa della SS. Annunziata di Arezzo nel 500° della sua cos-
truzione, Arezzo, 1993, pp. 9-21; Id., Arezzo 1304, dans Petrarca politico, Roma, 2006, pp. 
137-145.
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Giovanni Cherubini décrit donc ce formidable mouvement de croissance 
urbaine qui démarre en Italie à partir du Xe, voire du IXe siècle dans les cas les 
plus précoces. Cet essor, parce qu’il touche un réseau urbain déjà fort dense au 
départ, porte le pourcentage de la population urbanisée à un niveau tout à fait 
exceptionnel pour l’époque avant que la chute brutale de la population, liée à 
d’autres phénomènes économiques, ne fasse perdre à l’Italie cette première place 
en termes d’urbanisation. Le poids démographique des villes italiennes, toujours 
le plus fort en absolu, doit en effet, autour de 1450, être redimensionné à l’échelle 
européenne. 21 villes en Europe comptent alors plus de 50 000 habitants. Sept 
d’entre elles sont italiennes30. Surtout, la densité du réseau urbain exprimé en 
nombre de villes par km2 est telle, dans les Pays-Bas du XVe siècle, qu’elle dé-
passe celle de l’Italie31. Notre historien n’est assurément pas le seul à s’intéres-
ser alors aux réseaux urbains italiens et aux équilibres entre population urbaine 
et population rurale. Le livre de Maria Ginatempo et de Lucia Sandri est publié 
en 199032. Quant aux travaux de Giuliano Pinto, ils renouvellent profondément, 
en une production continuée, la connaissance de la démographie italienne33.

Mais deux originalités au moins doivent être imputées à la réflexion de Gio-
vanni Cherubini. La première tient à sa capacité à ancrer le discours au plus pro-
fond d’un territoire qui, dans sa géographie physique et humaine, ses vallées et 
ses collines, ses bourgs et châteaux, semble intimement connu de l’auteur. Un 
temps, il fut imputé à l’école historique française d’être parvenue à articuler ces 
deux blocs de savoirs que sont l’histoire et la géographie en mettant fortement 
en relation le processus historique et le territoire sur lequel il se produisit. Cette 
articulation est très présente dans l’œuvre de Giovanni Cherubini chez qui on 
observe une forte territorialisation du sens de l’histoire34. Le deuxième caractère 

30	 G. Pinto, Poids démographiques et réseaux urbains en Italie entre le XIIIe et le XVe siècle, dans 
Villes de Flandre et d’Italie: les leçons d’une comparaison, a cura di E. Crouzet-Pavan, E. 
Lecuppre-Desjardin, Turnhout, 2007, pp. 13-27: 24.

31	 P. Stabel, Composition et recomposition des réseaux urbains des Pays-Bas au Moyen Age, ivi, pp. 
29-57; W. Prevenier, J.-P. Sosson, M. Boone, Le réseau urbain en Flandre (XIIIe-XIXe siècles), 
dans Le réseau urbain en Belgique dans une perspective historique (1350-1850), Bruxelles, 
1992, pp. 157-199; P. Stabel, Dwarfs among giants: the Flemish urban network in the late 
middle ages, Louvain, 1997; J. Dumolyn, Population et structures professionnelles à Bruges aux 
XIVe et XVe siècles, «Revue du Nord», 81 (1999), pp. 43-64; A. Verhulst, The rise of cities in 
North-West Europe, Cambridge, 1999.

32	 M. Ginatempo, L. Sandri, L’Italia delle città. Il popolamento urbano tra Medioevo e 
Rinascimento (secoli XIII-XVI), Firenze, 1990.

33	 G. Pinto, La politica demografica delle città, dans Strutture familiari, epidemie, migrazioni 
nell’Italia medievale, a cura di R. Comba, G. Piccinni, G. Pinto, Napoli, 1984, pp. 19-43; 
G. Pinto, E. Sonnino, L’Italie, dans Histoire des populations de l’Europe, I, Des origines aux 
prémices de la révolution démographique, a cura di J.-P. Bardet, J. Dupâquier, Paris, 1997, pp. 
486-496; G. Pinto, Dalla tarda antichità alla metà del XVI secolo, dans L. Del Panta, M. Livi 
Bacci, G. Pinto, E. Sonnino, La popolazione italiana del medioevo a oggi, Roma-Bari, 1996, 
pp. 15-71; G. Pinto, Città e spazi economici nell’Italia comunale, Bologna, 1996.

34	 N. Verdier, Les relations entre histoire et géographie en France: tensions, controverses et accal-
mies, «Storica», 40 (2009), pp. 65-114.
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original relève davantage de l’interprétation. Comment ne pas observer que la 
lecture de Giovanni Cherubini conforte – durcit même – les analyses alors ré-
servées à la situation des villes toscanes de la fin du Moyen Age en y individua-
lisent un ralentissement et une stase, une perte de vigueur économique et une 
ruralisation, un phénomène, si l’on se situe dans une perspective européenne, 
d’irréversible provincialisation35?

Une explication implicite aux choix heuristiques de Giovanni Cherubini et 
à sa démarche, associant irréductiblement villes et campagnes, apparaît alors. 
Les siècles de la naissance de la mezzadria et de l’appesantissement du pouvoir 
des villes sur leur territoire environnant sont, souligne-t-il justement à diverses 
reprises, ceux de l’apogée toscan et plus généralement italien. Entre les années 
1250 et 1350 – voire pour quelques décennies supplémentaires si l’on adjoint à 
cette séquence les reconversions industrielles du XVe siècle, les succès de la soie, 
les profits des marchands et la puissance de la banque Médicis – la Toscane et 
l’Italie centro-septentrionale sont en position de domination économique. Mais 
pas seulement. Une floraison littéraire et artistique, une saison « lumineuse » 
coïncident avec cet « âge héroïque » du dynamisme économique. L’historien 
semble comme fasciné par cet âge de mouvement et de progrès qui s’ouvre pour 
lui au mitan du XIIIe siècle. Il suffit, pour le saisir, d’accoler les lignes évoquant 
le temps du déclin, plus net à l’époque moderne, et l’effacement de la primau-
té toscane, des lignes mélancoliques qui parlent de régression et d’obscurcis-
sement, à d’autres pages vibrantes où Giovanni Cherubini décrit comment la 
Toscane constitua plus tôt la zone la plus avancée de l’économie européenne et 
un monde enthousiasmant d’innovations et d’émulation, d’énergie, de création 
et d’esprit d’entreprise.

Ce siècle est son siècle de prédilection et, au détour d’un texte en date de 
2008, il confesse d’ailleurs n’avoir jamais éprouvé une grande sympathie pour 
la Renaissance36. Inlassablement, il le parcourt, inlassablement, il propose des 
chiffres de population pour mesurer le dynamisme des villes avant d’évaluer 
l’ampleur de la crise démographique. Inlassablement, avec lyrisme et sympa-
thie, il décrit l’apogée que connaît la Florence de Dante et de Giovanni Villa-
ni37. «Temps de succès, d’optimisme et de confiance en soi»: les rentrées de la 
commune équivalent à celles du royaume de Naples ou d’Aragon, l’industrie 
lainière prospère, la cité se transforme et s’orne, la croissance économique va 
de pair avec l’essor de la population. Rien d’étonnant, si l’on veut en revenir au 
petit article qui nous sert de guide, que le Mercato Vecchio de la capitale de la 
Toscane ait été observé avec une telle attention par Giovanni Cherubini: le lieu 
donnait la mesure de la vitalité de la ville. 

35	 Cherubini, Scritti toscani, cit., pp. 3-12.
36	 Id., Ha un senso studiare ancora i mercanti?, «Bullettino senese di storia patria», CXV 

(2008), pp. 575-587, repris dans Id., Firenze e la Toscana, cit., pp. 131-142: p. 135.
37	 Sans surprise, c’est Cherubini qui proposa le thème retenu pour le colloque de Pistoia de 

2001 qui fut publié deux ans plus tard: Le città del Mediterraneo all’apogeo dello sviluppo me-
dievale: aspetti economici e sociali, Pistoia, 2003.
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N’allons toutefois pas construire une image biaisée du travail de notre his-
torien. S’il se situe, pour ce qui est de l’analyse de la croissance économique 
médiévale, plutôt du côté de ceux qui contestent le modèle malthusien ou ri-
cardo-malthusien et son refus de la possibilité même d’un développement éco-
nomique médiéval, on ne trouvera chez lui aucune analyse systématique des 
facteurs de croissance dans une économie prémoderne38. Sa méthode n’est pas 
celle d’un économiste.

Il approche l’économie italienne par son aspect le plus connu, celui du grand 
commerce et des mouvements financiers. Il ne s’agit toutefois pas pour lui de se 
focaliser sur le grand commerce méditerranéen. Mais, puisque le dynamisme 
commercial explique pour une part l’apogée italien, il rappelle la croissance des 
trafics39 et, en Toscane, l’exemple de Pise vient illustrer l’histoire de ces succès 
maritimes40. Les sources lui permettent de documenter la forte présence des 
Florentins à Ancône dès les XIIIe et XIVe siècles et une galerie de portraits est 
tracée à grands traits: représentants des compagnies les plus célèbres, immigrés, 
chassés de leur cité d’origine par les troubles politiques, et installés dans ce port. 
Ces acteurs tiennent en mains le commerce local, ils commercent avec l’autre 
rive de l’Adriatique, l’Egée, la mer Noire41. A côté des Florentins, d’autres Tos-
cans, venus par exemple d’Arezzo, ou des marchands en provenance de l’Ombrie 
permettent de montrer comment ces ports servaient de têtes de pont pour un 
vaste hinterland. Giovanni Cherubini l’affirme donc en 2008, alors qu’il esquisse 
un petit point bibliographique: oui, l’étude des marchands a encore un sens42.

Ses réflexions sur l’économie marchande n’en présentent pas moins certains 
traits singuliers. Loin de fixer le regard sur les grandes fenêtres portuaires ouvertes 
vers les autres mondes, il le porte vers la diaspora des marchands de Pistoia et leur 
position toute particulière dans les trafics internationaux et la banque 43. Lorsqu’il 
s’intéresse à Pise, pour donner un texte d’une richesse remarquable, même si au-
jourd’hui l’accent serait moins fermement placé sur la coupure de La Meloria44, 
son but est de faire sortir de l’ombre ceux que l’histoire des trafics condamne 
généralement à l’oubli: les travailleurs du port, de l’arsenal, de la mer. En effet, 
une fois encore, l’analyse trouve à s’incarner: plutôt des hommes que des consi-
dérations générales, ou au moins, avec constance, quelques portraits esquissés.

38	 E. Crouzet-Pavan, Croissance et développement urbain: quelques propositions, dans La crescita 
economica dell’occidente medievale. Un tema storico non ancora esaurito, Roma, 2017, pp. 197-
220, et de manière générale les actes de cette rencontre.

39	 Cherubini, Le città italiane, cit., pp. 78-85.
40	 Id., La vita marina e portuale di Pisa fino al disastro della Meloria, dans Id., Città comunali, cit., 

pp. 25-70.
41	 Id., I Toscani ad Ancona nel basso Medioevo, dans Stranieri e forestieri nella Marca dei secc. 

XIV-XVI, Pollenza (MC), 1996, pp. 163-174, repris dans Cherubini, Firenze e la Toscana, 
cit., pp. 143-152.

42	 Id., Ha un senso studiare ancora i mercanti?, cit.
43	 Id., Pistoia comune libero, dans Id., Città comunali, cit., pp. 171-180. 
44	 Id., La vita marina e portuale di Pisa, cit.
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Toutefois, plus que l’éclat des villes maritimes, c’est bien sûr l’apogée toscan 
qui intéresse l’historien et, avec lui, toutes les facettes de l’économie urbaine, de 
la manufacture de la laine aux métiers de l’alimentation et aux arts mineurs. Qu’il 
suffise d’évoquer le portrait de Lore del fu Manetto et un inventaire qui nous 
fait découvrir, avec la typologie des biens dont ce regrattier faisait commerce, 
des objets et des meubles du quotidien: un lit et les vêtements de la famille, les 
serviettes pour les mains, un bassin de laiton, des écuelles pour la table, des pe-
tites réserves de vin et d’huile45.

Cet historien de l’économie, qui put écrire des textes relevant strictement de 
l’histoire économique, à l’exemple de celui portant sur l’industrie italienne et 
toscane à l’âge de la Renaissance46, est d’abord en effet un historien de la socié-
té. L’exemple de l’article dédié à l’industrie lainière florentine, telle que Villani 
la décrit, est éclairant. Comment l’historien conclut-il son analyse? Le capital 
marchand contrôle d’un bout à l’autre une production à laquelle manquent les 
caractères de la concentration. Mais, souligne Giovanni Cherubini, si le chro-
niqueur entend surtout célébrer les succès des marchands entrepreneurs, il n’en 
fait pas moins entrevoir, sans que tel ait été bien sûr son but, derrière la mince 
élite des grands hommes d’affaires, des milliers de travailleurs pauvres et de 
vrais misérables, une société fortement lacérée par les inégalités sociales47. La 
question se pose alors de savoir si cet historien, dont l’une des qualités pre-
mières était l’empathie, ne force pas un peu le texte. N’aurait pas été plus per-
tinent d’écrire que la chronique, louant les 200 boutiques de l’art de la laine et 
une production évaluée à 1 200 000 florins d’or, ignore tous ceux qui peinaient 
au service de cette industrie48? 

La sensibilité de notre auteur explique assurément sa capacité à organiser la 
rencontre avec des inconnus de l’histoire, et surtout les plus démunis d’entre 
eux. Giovanni Cherubini aimait en effet les êtres humains, ceux du présent et 
du passé. Mais, à la différence de son maître Ernesto Sestan dont il louait la ca-
pacité à faire revivre les figures historiques, sa curiosité ne le porte pas à explo-
rer les individus d’exception et leurs biographies. Giovanni Cherubini aime les 
hommes et les femmes ordinaires et les trajectoires individuelles qu’il retrace 
témoignent pour toutes celles que l’histoire ignore. Le temps et l’espace qu’il 
étudie sont par là-même profondément animés, habités, tel le Mercato Vecchio, 
grouillant de vie et bruissant de sons, qui a ouvert notre réflexion. 

Il faut maintenant introduire plusieurs séries de considérations supplémen-
taires qui nous servent à pénétrer plus avant dans l’histoire telle que l’écrivait 
Giovanni Cherubini. 

45	 Id., Un rigattiere fiorentino del Duecento, dans Studi in onore di Arnaldo d’Addario, a cura di 
L. Borgia, F. de Luca, P. Viti, R. M. Zaccaria, Lecce, 1995, vol. III, pp. 761-772; repris dans 
Cherubini, Firenze e la Toscana, cit., pp. 173-188.

46	 Id., L’industria italiana e toscana nell’età di Rinascimento, dans Id., Firenze e la Toscana, cit., 
pp. 91-104.

47	 Id., La Firenze di Dante, cit., pp. 50-51.
48	 C’est d’ailleurs ce que G. Cherubini commence par écrire: ivi, pp. 50-51.
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On remarquera d’abord que sa réflexion est continûment perméable à l’évolu-
tion des problématiques historiographiques. Il est aisé de suivre, au fil des articles, 
l’irruption de nouveaux objets historiques et les transformations des question-
nements. Sans doute est-ce en premier lieu avec ses élèves, à mesure que leurs 
recherches voient le jour, qu’il noue le dialogue le plus étroit. Sienne est le ter-
ritoire de Gabriela Piccinni49; le livre de Franco Franceschi marque un avant et 
un après dans l’approche de l’industrie lainière florentine50. Le maître, avec une 
générosité sans faille, cite les travaux de ses disciples, ainsi que plus largement 
ceux des jeunes chercheurs, et sa réflexion s’en trouve enrichie ou renouvelée51. 
Mais, au-delà de ces échanges avec le groupe des élèves, l’ouverture se suit au-
trement. L’œuvre – féconde – de Giovanni Cherubini est écrite au long de plu-
sieurs décennies et elle est, à ce titre, un bon observatoire pour comprendre le 
déplacement des interrogations et des interprétations. A l’amont des premières 
publications, la thèse de la dépression économique de la Renaissance et de la 
pétrification du capital qui devait être encore discutée. A l’aval, celle de la crise 
de la fin du XIVe siècle qui n’est pas encore remise en question52. Mais aussi de 
nouveaux problèmes pour irriguer la réflexion53 et, en premier lieu, l’irruption 
dans le champ de l’histoire sociale de ceux que l’historiographie des années 
1970 définissait comme un nouvel objet d’étude: des hommes ou des femmes 
en situation de pauvreté.

A la date où un certain nombre de textes, tel celui sur la Florence de Dante 
et de Villani (1984), sont écrits, on assiste en effet à une véritable floraison de 
travaux sur la pauvreté: pauvres marginaux, voire délinquants, pauvres labo-
rieux, pauvres honteux, pauvres secourus par l’assistance, pauvres en révolte 
aspirant à ce que vienne cet âge où, comme le dit une chronique siennoise du 
XIVe siècle, tous seraient riches… D’une ville à l’autre, on s’intéresse à la masse 
des nihil habentes que les sources fiscales du début du XIVe siècle font apparaître 
pour s’efforcer de les compter, de les considérer dans leur existence ordinaire, 
leur alimentation ou plutôt leur sous-alimentation quotidienne. Ongles bleus et 
Ciompi, nombreux dans des centres urbains qui avaient été de premières villes 
industrielles, sont exhumés des archives. Le champ s’ouvrant à l’enquête des 
historiens semble immense. Il y a les pauvres, image même des pauperes christi, 
qui quémandent à la porte de l’église, mais il y a aussi tous ces artisans que la 

49	 On remarquera d’ailleurs que, de toutes les grandes cités toscanes, Sienne est sans doute 
celle qu’il étudie le moins comme s’il y avait là un territoire réservé. Il faut toutefois signaler 
la grosse monographie intitulée Id., I mercanti e il potere a Siena, dans Id., Scritti toscani, cit., 
pp. 71-116.

50	 Id., I lavoratori fiorentini della lana fra solidarietà di mestiere e primo capitalismo, dans Id., Il 
lavoro, la taverna e la strada. Scorci di Medioevo, Napoli, 1997, pp. 55-66.

51	 Il faut relever, et c’est un autre témoignage de cette générosité, le nombre des présentations 
de livres auxquelles Giovanni Cherubini participa.

52	 Voir à cet égard l’analyse de F. Franceschi, Giovanni Cherubini e la crisi tardo-medievale, dans 
Uomini, paesaggi, storie, cit., pp. 1058-1076.

53	 Un autre bon exemple pourrait être celui de l’histoire de l’alimentation.
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crise fait basculer dans l’errance, ces maîtres parfois ruinés par la concurrence, 
le chômage et les chertés, ces familles dont on découvre qu’elles vivaient dans 
une condition d’incertitude, à la frontière sans cesse du travail précaire et de la 
misère. C’est le temps des livres de Michel Mollat, de Charles de la Roncière et 
de Bronislaw Geremek, le temps de la relecture de quelques grands questions 
historiques classiques et des controverses entre historiens marxistes et non 
marxistes. Les pauvres, nombreux dans les villes et les campagnes de l’Italie 
centrale, commencent à peupler les pages de Giovanni Cherubini54.

L’histoire sociale et économique des populations urbaines est, grâce à ce 
nouvel objet, revisitée et celle de l’assistance, dans le même temps, suscite un 
véritable engouement. Les historiens de la société découvrent soudain les mas-
sifs documentaires constitués par des archives hospitalières jusqu’alors plutôt 
fréquentées par les spécialistes des institutions ecclésiastiques. Pour tous les 
espaces européens, une bibliographie très abondante, et souvent de qualité, as-
sociant les études monographiques à des perspectives de plus grande ampleur, 
témoigne de ce moment historiographique. Les sources autorisent en effet des 
approches et des échelles d’analyse différentes. On peut choisir d’examiner l’ap-
provisionnement et l’alimentation au sein d’une grande institution d’assistan-
ce ou bien d’écrire l’histoire des structures d’accueil des enfants trouvés. Le 
choix peut être d’observer l’assistance à l’échelle d’une ville ou d’une région. 
Sans compter – n’oublions pas l’influence de Michel Foucault – les réflexions 
qui tentent de déceler les débuts des phénomènes d’exclusion et du grand ren-
fermement des pauvres.

Giovanni Cherubini n’ignore pas ces recherches qu’il cite. Mais, à la seule 
exception de la petite synthèse de caractère historiographique intitulée L’hôpi-
tal médiéval en Italie, il ne pratique pas l’histoire de l’assistance55. Pas plus qu’il 
ne pratique celle des marginaux, des hommes ou des femmes non intégrés dans 
la société considérée, qu’ils en aient été exclus ou qu’ils se soient mis d’eux-
mêmes aux marges de la vie sociale56. L’étude qu’il donne sur la taverne à la fin 
du Moyen Age témoigne de ses préoccupations. Plutôt que de faire resurgir, en 
une évocation attendue, les silhouettes des voleurs, des proxénètes et des rece-
leurs, une atmosphère de rixes et de beuveries, il cherche à décrire la clientèle 
habituelle des lieux, ces ouvriers et artisans qui, à la taverne, venaient boire et 
parfois manger, mais aussi se divertir, jouer, ou acheter le vin qu’ils consom-
maient chez eux. Plus inattendu, au regard de la bibliographie existante, il s’at-

54	 G. Cherubini, Pisani ricchi e pisani poveri nel terzo decennio del Quattrocento, dans Id., Signori, 
contadini, borghesi, cit., pp. 429-466. L’auteur, en exploitant des données du catasto, parvient 
à établir la répartition des richesses dans la Pise du début du XVe siècle et à faire émerger 
misérables et pauvres, destins difficiles, voire tragiques.

55	 Id., L’ospedale medievale in Italia: nostre conoscenze e suoi connotati, dans Assistenza e ospita-
lità nella Marca medievale, Pollenza (MC), 1992, pp. 1-19, repris dans Id., Il lavoro, la taverna, 
cit., pp. 173-189.

56	 Pour reprendre les définitions de B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, 
Paris, 1976, pp. 11-13.
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tache à décrire le mobilier, les tables que l’on plaçait parfois dehors, les verres 
dans lesquels, en Italie au moins, à Florence comme dans un bourg minier de 
la Maremme, on buvait57.

Giovanni Cherubini préfère en effet s’attacher au monde des gens ordinaires, 
celui des travailleurs de l’industrie textile et des chantiers de construction de 
ces villes emportées par un puissant mouvement d’urbanisation et d’ornemen-
tation, le monde de la boutique, de la production artisanale et industrielle. Sa 
réflexion fait alors écho à celles de Giuliano Pinto, de Charles Marie de la Ron-
cière, de tous les auteurs qui, en écrivant une nouvelle histoire du travail et de 
ses formes de sa rétribution, découvrent l’existence du salariat dans les villes de 
l’Occident médiéval58.

On l’a dit, l’historien Cherubini aime la chair humaine mais, à la différence 
de l’ogre de la légende, loin de la dévorer, il lui redonne vie. Ne nous étonnons 
pas du titre de l’un de ses ouvrages: Gente del medioevo59. Il pourrait s’appliquer 
à une bonne part de ses enquêtes.

Tantôt, l’historien s’attache à analyser une catégorie sociale. Ou bien, il exa-
mine l’ensemble d’un groupe et ses diverses hiérarchies60. Ailleurs, il réduit au 
maximum la mesure de l’observation pour s’attacher à suivre des individus. Le 
petit centre de Tolentino se prête bien à un tel exercice avec un tissu social com-
posé de milites, de notaires, de marchands et d’artisans. Ici pas de salariés, si l’on 
excepte les nombreux domestiques, mais des maîtres opérant dans leur boutique. 
Grâce aux témoignages recueillis à l’occasion du procès de canonisation de Ni-
colas de Tolentino, et qui sont combinés à d’autres sources, les instantanés se 
succèdent: un dominus, un notaire et sa famille …61. Les contours des familles 
se dessinent; des sentiments s’expriment, à l’exemple de ceux d’une mère pour 
sa famille; dans une cuisine, on apprête quelques plat …62. La vie est là et Gio-
vanni Cherubini, la regardant à la loupe, l’offre à son lecteur. 

J’ai parlé de méthode. Il n’est pas interdit de penser que les incitations de 
la micro-histoire sont venues renforcer le goût naturel de Giovanni Cherubini 
pour les portraits et les destins particuliers: un regrattier, un marchand toscan 

57	 Id., La taverna nel basso Medioevo, dans Il tempo libero. Economia e società (Loisirs, Leisure, 
Tiempo Libre, Freizeit) secc. XIII-XVIII, a cura di S. Cavaciocchi, Firenze, 1995, pp. 525-555, 
repris dans Cherubini, Il lavoro, la taverna, cit., pp. 191-224.

58	 Id., I lavoratori nell’Italia dei secoli XIV-XV: considerazioni storiografiche e prospettive di ricer-
ca, dans Id., Il lavoro, la taverna, cit., pp. 7-30; Id., Artigiani e salariati nelle città italiane del 
tardo Medioevo, ivi, pp. 31-54; Id., I lavoratori fiorentini, cit.

59	 Id., Gente del medioevo, Firenze, 1995.
60	 Pour approcher ces hommes et ces femmes, tantôt, il considère une catégorie sociale – les tra-

vailleurs, les salariés –, à moins qu’il ne s’efforce de restituer, dans leurs différentes articulations, 
les structures sociales de toute une communauté. Citons par exemple Schede per uno studio della 
società aretina alla fine del Trecento ou La società volterrana all’inizio del Quattrocento (uno studio 
di Enrico Fiumi), qui est un commentaire des travaux consacrés par E. Fiumi à cette cité, repris 
dans Cherubini, Scritti toscani, cit., pp. 117-140, 151-168.

61	 Id., Gente del medioevo, cit., pp. 38-41.
62	 Ivi, pp. 43 sgg.
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du XIVe siècle, des notaires … Reste que, pour tisser une telle histoire, il fallait 
pouvoir mobiliser une très riche typologie de sources. A sa disposition d’abord 
des sources narratives, qu’il connaît parfaitement, et en premier lieu Villani63. 
Mais Giovanni Cherubini a aussi le goût de l’archive. Il se confronte aux sources 
fiscales, à commencer par celles qui éclairent la pénétration du capital urbain 
dans les campagnes. Rien ne lui échappe des biccherne siennoises au registro della 
lira d’Arezzo et au catasto florentin de 1427. A lui encore les sources normatives, 
à l’exemple des statuts urbains64 et des statuts de métier, les sources publiques, 
les registres notariés, et en particulier des inventaires de biens, précieux pour 
éclairer la culture matérielle. N’oublions pas les livres de ricordi, à commencer 
par le Memoriale de Simo d’Ubertino di Arezzo, «plus qu’un livre di ricordi et 
qu’un livre de comptes»65. Pas plus que les procès de canonisation. 

Mais l’inventaire n’est pas fini. Il exploite en effet avec talent un autre gise-
ment documentaire, celui de la novellistica toscane, et plus largement toutes les 
sources littéraires disponibles. Pensons une fois de plus à l’étude qui a ouvert 
notre propos. Là encore, ne cherchons pas une réflexion sur ce corpus de do-
cuments, pas forcément très usités par les historiens de sa génération, pas plus 
qu’un questionnement sur l’interdisciplinarité et les rapports entre histoire et 
littérature66. Même s’il est assurément conscient que les deux catégories d’écrits 
s’inscrivent dans des régimes de vérité, d’écriture et de connaissance fonda-
mentalement distincts, les textes littéraires acquièrent naturellement pour lui 
le statut de sources historiques et il les inclut dans son corpus au même titre que 
n’importe quel autre type de document. Il semble donc postuler que ces œuvres 
imaginaires se réfèrent à la réalité et peuvent s’interpréter à partir du contexte 
historique qui est celui de leur écriture mais qu’elles informent cependant. Le 
renouvellement scientifique autour des savoirs de la littérature, matière de nom-
breuses publications récentes, a conduit ces dernières années les historiens à in-
terroger à nouveaux frais la vieille question de savoir ce que la littérature nous 
dit. Quelle est son inscription dans le temps? De quelle manière «peut-elle faire 
histoire»67? Une telle approche de la littérature par l’histoire serait aujourd’hui 
explicitée, théorisée. Mais sa parfaite connaissance de ces textes permet au to-
tal à Giovanni Cherubini de montrer que la littérature possède une capacité de 
configuration du social que les historiens se doivent de prendre au sérieux et il 

63	 Id., Un diario fiorentino della fine del Trecento, dans Id., Scritti toscani, cit., pp. 255-256.
64	 Id., Gli statuti medievali: contenuti, interessi vecchi e noti, dans Gli statuti medievali dei comuni 

della Valdinievole, Buggiano, 1998, pp. 19-29.
65	 Id., La proprietà fondiaria di un mercante toscano del Trecento (Simo d’Ubertino di Arezzo), 

dans Id., Signori, contadini, borghesi, cit., pp. 313-314. Il faut y ajouter, pour Sienne, les 
Memorie di ser Cristofano di Gano di Guidino, ivi, pp. 393-394.

66	 Il s’était en revanche attaché à expliciter l’importance des libri di ricordanze comme source 
historique: Id., I «libri di ricordanze» come fonte storica, dans Id., Scritti toscani, cit., pp. 
269-287.

67	 M. Riaudel, S. Rozeaux, Discrétion de la lettre, savoirs du temps, «Brésil(s)», 15  (2019), 
http://journals.openedition.org/bresils/4142 (consulté le 14 janvier 2020).

http://journals.openedition.org/bresils/4142
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exploite avec le plus grand profit Sercambi, Sacchetti, Boccace mais aussi Gen-
tile Sermini et Antonio Pucci.

Giovanni Cherubini écrit donc pleinement une histoire économique et so-
ciale des villes. Il ne néglige cependant pas la dimension politique et comment 
pourrait-il en être autrement lorsqu’il écrit sur les cités communales toscanes 
et Florence à l’âge de Dante? 

Voilà par exemple le portrait historique qu’il trace de Lucques au moment de 
la rédaction du statut de 1308, le premier à être intégralement conservé. Après 
une brève présentation de la ville, une grosse dizaine de pages concernent l’his-
toire politique: fragilité de la commune populaire, turbulences de la vie citadine, 
organisation des institutions et une analyse qui s’intéresse moins au fait politique 
qu’à son incarnation68. Un même goût pour ce que je nommerai une anthropo-
logie du politique se retrouve dans les essais consacrés à Pistoia ou à Prato69. 
L’historien y considère les différents moments d’une évolution institutionnelle 
que le travail du politique a impulsée. Mais le problème des liens de cette évolu-
tion avec les possibles transformations et les renouvellements des couches diri-
geantes est probablement plus important à ses yeux comme l’essai consacré aux 
marchands de Sienne et à leur rôle politique nous le confirme70. L’objectif princi-
pal est de comprendre l’histoire de ces groupes qui s’efforcèrent de se placer ou 
de se maintenir en situation de domination politique, économique, culturelle, 
d’identifier ces dominants se situant entre stabilité et ouverture, fermeture et 
agrégation, partage du pouvoir et suprématie de quelques-uns et donc de s’in-
terroger sur les mécanismes distributeurs de l’hégémonie.

Dans l’économie de l’ouvrage, étincelant d’intelligence, qu’il donne sur les 
cités italiennes du temps de Dante, une douzaine de pages, sur les 150 que compte 
le livre, concernent ce qu’il nomme «la personnalité politique des cités». Les 
conflits politiques, les luttes de factions, l’opposition guelfes/gibelins sont en ef-
fet traités au sein du chapitre qui scrute les structures de la société citadine71. De 
manière tout à fait originale, si l’on songe à la manière dont est écrite aujourd’hui 
l’histoire des communes italiennes, ces conflits politiques interviennent dans 
la démonstration après les conflits sociaux puisque l’opposition «peuple» et 
«noblesse» – pour reprendre les termes de l’auteur – est déchiffrée, d’abord et 
prioritairement, selon une lecture sociale72.

Surtout, l’histoire des communes est pour l’historien prioritairement celle 
d’une séquence durant laquelle les villes de l’Italie centro-septentrionale, grâce 

68	 Id., Lucca nello statuto del 1308, dans Id., Città comunali di Toscana, cit., pp. 71-137.
69	 Id., Premessa, dans Storia di Pistoia, II, L’età del libero comune. Dall’inizio del XII alla metà del 

XIV secolo, a cura di G. Cherubini, Firenze, 1998, pp. V-VIII; Id., Apogeo e declino del comune 
libero, ivi, pp. 41-87; Id., La cultura pistoiese, ivi, pp. 317-345; Id., Sintesi finale, ivi, pp. 417-
442; Id., Ascesa e declino di Prato tra l’XI e il XV secolo, dans Id., Città comunali di Toscana, 
cit., pp. 187-218.

70	 Id., I mercanti e il potere a Siena, cit.
71	 Id., Le città italiane, cit., pp. 27-49.
72	 Ivi, pp. 57-60.
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au degré d’autonomie politique qu’elles rejoignirent, développèrent ce qu’il 
nomme une «civilitas» particulière73. Le mouvement d’émancipation urbaine 
opère bien sûr à l’échelle européenne mais il prend, à Milan et à Florence, à Plai-
sance et à Sienne, des caractères exceptionnels. L’expansion économique est ici 
particulièrement vigoureuse; les inventions du politique sont à la fois plus af-
firmées et continuées; quant aux expressions artistiques et littéraires, elles sont 
rayonnantes. A lire Giovanni Cherubini, un formidable mouvement anime alors 
villes et campagnes, plus vif, plus net à mesure que l’on avance dans le XIIIe 
siècle. Un moment de création continuée, par lequel l’Italie se distinguerait du 
reste de l’Europe médiévale, paraît avoir opéré. Il ne s’agit pas d’avancer que la 
péninsule serait un univers à part, ni de tout porter au crédit d’une dynamique 
spécifique qui s’opposerait à une mobilité ailleurs moins forte. Mais l’histoire, aux 
yeux de Giovanni Cherubini, s’y découvre dans une fécondité remarquable. Les 
formes qu’assuma le politique dans les villes italiennes ne sont en conséquence 
pour lui que l’un des épanouissements de cette «civilisation communale» qu’il 
entend ressaisir dans toute sa densité.

On comprend alors pourquoi Giovanni Cherubini, historien des villes, porte 
une attention particulière aux aspects morphologiques de la transformation 
urbaine. Il est vrai que les historiens italiens, à la différence de leurs collègues 
français qui longtemps écrivirent «une histoire urbaine sans pierres ni formes 
matérielles» en réduisant la ville à un observatoire privilégié de la production, 
des échanges et de la société74, faisaient preuve, depuis au moins le début de la 
décennie 1970, d’une véritable attention pour les structures matérielles de la 
ville, son développement physique et sa réalité construite75.

Mais, plus largement, pour Giovanni Cherubini, l’histoire de la transfor-
mation morphologique des centres urbains représente une autre manifesta-
tion éclatante de cette «civilisation» communale dont il assemble toutes les 
composantes. Les villes italiennes sont, jusqu’aux premières décennies du XIVe 
siècle, en mouvement. Il dépeint donc ces agglomérations devenues chantier 
où, du centre à la périphérie, on perce, on démolit, on remodèle et l’on bâtit, 
et tous ces monuments, églises, couvents, baptistères, palais, fontaines, qui se 
dressent et demeurent comme autant de signes d’un dynamisme. Son intérêt, 
sans surprise, se concentre sur les quelques décennies – dernières du XIIIe 
siècle, premières du siècle suivant – durant lesquelles les chantiers sont nom-

73	 Rappelons que le Centro di studi sulla Civiltà Comunale dell’Università di Firenze fut créé 
en 2003 à son initiative: Breve profilo di Giovanni Cherubini, dans, Uomini, paesaggi, storie, 
cit., p. 1268.

74	 M. Roncayolo, Conjonctures de l’histoire urbaine en France, dans La storiografia urbanistica, a 
cura di R. Martinelli, L. Nuti, Lucca, 1976.

75	 À la fin des années 1970, l’histoire urbaine connut en effet en Italie une grande effervescence 
éditoriale, avec la création en 1976-1977 de deux revues spécialisées («Storia urbana» et 
«Storia della città») et, en 1978-1979, de deux collections de monographies consacrées à 
la ville: «Storia urbana e territoriale» (Franco Angeli), et «Le città nella storia d’Italia», 
dirigée par C. De Seta chez Laterza.
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breux et les moyens et les formes d’action en matière d’urbanisme se multi-
plient et se diversifient76. 

Giovanni Cherubini suit donc, à Lucques, les transformations de la trame 
urbaine avec la construction de nouveaux murs venant ponctuer une phase d’ex-
pansion urbaine et de ponction démographique sur le contado. Il cherche à loca-
liser les bourgs, il décrit l’aménagement des places, la construction de nouvelles 
églises et de palais77. La construction de la cathédrale de Florence retient son 
attention et il identifie, dans cette opération monumentale, l’expression de forte 
conscience d’eux-mêmes qui aurait caractérisé les Florentins autour de 130078. 
La crise démographique a beau avoir frappé, des jours fastes commencent pour 
le port de Talamone lorsque les Florentins, qui ont abandonné Porto Pisano, 
concluent à l’été 1356 un accord de dix ans pour utiliser ce port. Un registre 
documente les travaux, le coût des matériaux de construction et leur transport, 
les salaires versés79. De quoi suivre le chantier au plus près de sa chronologie et 
de ses réalisations. 

Un dernier trait original doit être commenté. Cet historien, on l’a dit, aime 
en effet à changer d’échelle, à toujours faire mouvement entre l’histoire locale 
et l’histoire générale. L’analyse passe des petits centres toscans à une présenta-
tion générale du réseau urbain. Elle sort un acteur de l’ombre pour s’attacher plus 
loin à mettre en situation un groupe. Elle s’enracine dans un terrain de prédilec-
tion – Florence et la Toscane – mais elle élargit aussi, tant est grand le goût de 
l’historien pour d’autres territoires, son champ d’investigation. Comment ne 
pas souligner en premier lieu la présence du Sud dans la réflexion de Giovanni 
Cherubini sur l’Italie des villes? Il n’ignore pas la problématique des deux Italies, 
il sait que, du Sud au Nord, d’Amalfi à Venise, de Palerme à Milan, de Messine à 
Florence, l’histoire n’a pas travaillé de manière uniforme. Mais, à la différence 
de bien des spécialistes de l’Italie centro-septentrionale, il affronte le problème 
et pose les termes de la comparaison. Le premier chapitre du livre Le città ita-
liane nell’età di Dante est articulé autour de cette mise en relation entre l’«Italia 
delle città» et les villes des royaumes méridionaux et la comparaison court en-
suite tout au long du volume, même si les pages regardant la vie politique se dé-
séquilibrent un peu en faveur du monde communal. Il en va naturellement de 

76	 Voir G. Cherubini, La piazza del Duomo nelle città dell’Italia centro-settentrionale tra il XII e il 
XV secolo, dans La piazza del Duomo nella città medievale (nord e media Italia, secoli XI-XVI), 
a cura di L. Riccetti, « Bollettino dell’Istituto storico artistico orvietano», XLI-XLVII 
(1990-1991), pp. 11-18; Id., Firenze nell’età di Dante: coscienza e immagine della città, dans 
Pistoia e la Toscana nel Medioevo. Studi per Natale Rauty, Pistoia, 1997, pp. 167-180; Id., La 
ricerca del decoro urbano, dans La ricerca del benessere individuale e sociale. Ingredienti mate-
riali e immateriali (Città italiane, XII-XV secolo), Roma, 2011, pp. 361-380. 

77	 Id., Lucca nello statuto, cit., pp. 89-100.
78	 Id., La Firenze di Santa Maria del Fiore, dans La cattedrale e la città. Saggi sul duomo di Firenze, 

a cura di T. Verdon, A. Innocenti, Firenze, 2001, t. 1, pp. 27-37, repris dans Cherubini, 
Firenze e la Toscana, cit., pp. 105-118.

79	 Id., Attività edilizia a Talamone (1357), dans Id., Signori, contadini, borghesi, cit., pp. 523-562.
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même pour celles qui envisagent l’identité citadine et les formes d’attachement 
à la cité: les centres méridionaux servent ici de contre-preuve80. Dans ce déve-
loppement urbain manqué du Sud, Giovanni Cherubini, à l’instar de Gaetano 
Salvemini, voit une des causes des retards méridionaux et, plus précisément, 
d’un sens moindre de l’Etat et de la chose publique81. 

A la différence de son maître Sestan qui se défiait du comparatisme, Giovan-
ni Cherubini aime la mise en perspective. La fin de ce livre s’ouvre donc sur une 
confrontation avec les villes européennes: démographie, caractères politiques 
et sociaux, rôle culturel, position politique … Il s’agit de faire le tour des thé-
matiques pour relever les traits communs et mettre en lumière les particularités 
du monde urbain de l’Italie centro-septentrionale. Une structuration identique 
est reprise dans l’ouvrage intitulé Le città europee del Medioevo. A un espace eu-
ropéen, conçu dans sa plus grande expansion jusqu’à la Pologne et la Russie, 
l’auteur adjoint, toujours présentée au miroir des sources, une série d’agglomé-
rations non-européennes, et pas seulement Le Caire d’Ibn Battuta ou les villes 
chinoises de Marco Polo puisqu’une place est, par exemple, réservée à la ville 
africaine de Tagadda. Une ouverture à relever si l’on songe que ce manuel fut 
publié en 2009, en un temps où les séductions de l’histoire globale, ou de l’his-
toire connectée, s’exerçaient moins volontiers qu’aujourd’hui, et qu’explique 
l’inlassable curiosité de Giovanni Cherubini!

Au terme de cette réflexion en forme d’impressions de lecture, comment ra-
masser notre propos? Giovanni Cherubini, comme tous les historiens, occupe, 
pour le dire avec Michel de Certeau, un lieu qui conditionne sa production d’his-
torien. A ce titre, il écrit en un moment où l’événement lui-même est relativisé 
au profit des structures de la société dans laquelle vivent les acteurs, et dont ils 
reçoivent des influences en même temps qu’ils exercent une action sur elle. Pas 
d’événement dans son œuvre, peu ou pas de dates; une référence rapide, ici, à 
Campaldino, une autre, ailleurs, à la construction de tel ou tel monument, mais 
une large place laissée à la durée des mouvements démographiques et des évo-
lutions économiques, à la tectonique des transformations sociales. En tendant 
avec constance les liens entre villes et campagnes – et cette mise en relations 
structure l’ensemble de sa réflexion – en faisant perdre son primat au fait poli-
tique, il prend dans le même temps ses distances, comme historien des cités de 
l’Italie communale, avec toute une tradition historiographique. Cet historien, 
qui privilégie l’observatoire des cités communales italiennes au temps de leur 
apogée, s’essaye en fait à une histoire totale.

Mais son écriture de l’histoire des villes se caractérise autrement. Elle met 
d’abord, très subtilement, en dialogue les lieux. Cette structure dialogique 
concerne les lieux du passé: centres, grands et petits de la Toscane, villes de la 
péninsule italienne du nord au sud, sans compter d’autres horizons urbains, plus 
ou moins lointains. Les lieux du passé et ceux du présent, que l’historien habite, 

80	 Id., Le città italiane, cit., pp. 123-126.
81	 Ivi, pp. 148-149.



69 

VILLES VOISINES, VILLES LOINTAINES

interagissent également. Ce «voyage interspatial»82 particularise son hermé-
neutique de l’historien: abolissant la distance, mettant en œuvre une singulière 
ethnographie du passé, le discours donne en effet profondément sens aux lieux, 
Florence ou le Casentino.

Nul doute enfin que Giovanni Cherubini écrit dans des années où la disci-
pline historique fit le choix de rendre un peu de leur existence aux pauvres et 
aux marginaux. L’impact de ce tournant peut être , on l’a dit, clairement identi-
fié chez Giovanni Cherubini. Mais, là encore, sa singularité se manifeste avec sa 
subjectivité d’historien. Les travailleurs pauvres, les inconnus de l’histoire, les 
oubliés de la croissance ne sont pas pour lui un simple objet d’étude. Grâce à sa 
quête empathique, ils revivent comme un groupe, catégorisé selon les critères 
de l’analyse sociale traditionnelle, mais ils s’animent aussi comme individus, en 
autant de portraits. Leurs voix étouffées, leur murmure, parfois à peine audible 
dans les archives, se font entendre d’un texte à l’autre. Ensemble, ils trouvent, 
dans l’histoire qu’écrit Giovanni Cherubini, un lieu d’accueil.

Ainsi découvrons-nous l’originalité profonde de l’œuvre de Giovanni Cheru-
bini. Cet historien, attentif aux mouvements longs de l’histoire économique et 
sociale, fut en fait un historien du vivant, capable, par une méthode empirique 
qui tenait à la fois de l’archéologie et de l’ethnographie, même s’il travaillait à 
partir d’une documentation textuelle, de réanimer, au sens premier du terme, 
les lieux, les paysages, les femmes, les hommes.

82	 J.-P. Resweber, L’écriture de l’histoire, «Le Portique», 13-14 (2004), http://journals.opene-
dition.org/leportique/637 (consulté le 03 février 2022).

http://journals.openedition.org/leportique/637
http://journals.openedition.org/leportique/637




La storia dell’Italia meridionale
Francesco Panarelli

Ringrazio gli amici fiorentini che mi hanno voluto invitare per questa gior-
nata1, anche perché, tra i tanti amici e colleghi presenti, io sono probabilmente 
quello con meno tradizione diretta nei contatti con Giovanni Cherubini, non 
tanto per situazione anagrafica, visto che potrei essere un suo allievo senza pro-
blemi, quanto per una questione di scuole e percorsi: pur avendo compiuto la mia 
formazione in Toscana, a Pisa, sotto la guida di Cinzio Violante, ero proiettato 
però verso lo studio del Mezzogiorno, piuttosto che della Toscana.

Non è certo un caso allora che i miei personali incontri con Cherubini si 
siano collocati quasi sempre a sud di Roma. La cornice più abituale era quella 
delle Giornate Normanno-Sveve a Bari, di cui avremo modo di parlare ampia-
mente, ma non solo. Indulgo per una sola volta all’autobiografismo con un ricor-
do personale. Nel maggio 2006 Cosimo Damiano Fonseca mi coinvolse in una 
iniziativa e poi nel Comitato Scientifico del Centro Internazionale di Studi di 
Arte Normanno-sveva, a S. Marco Argentano, oggi piccolo centro della Cala-
bria settentrionale. In quel Comitato Scientifico figure di peso erano, insieme ad 
Eduardo Bruno artista e intellettuale calabro-toscano, proprio Fonseca e Che-
rubini, mentre io venivo coinvolto come il componente “giovane”, solleticando 

1	 Il testo che viene pubblicato mantiene volutamente molto del tono della conversazione te-
nuta in occasione del convegno. 
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lo spirito anche goliardico di Cherubini. E in fondo giovane mi sentivo tra i due 
maestri e un po’ piccino continuo a sentirmi anche ora che devo provare, io, a 
ripercorrere una parte della sua produzione relativa al Meridione. Una produzio-
ne per nulla occasionale, anche se legata in misura assolutamente prevalente alla 
partecipazione a convegni organizzati a sud di Roma. E non sempre le presenze, 
diciamo nordiche in iniziative meridionali sono particolarmente performative.

Una mia maestra pisana commentava la presenza di alcuni (certo non tutti) 
maestri della medievistica in convegni meridionali, come l’offerta della mucca 
sacra, che veniva inserita nel programma solo per fare cartello o per logiche ac-
cademiche, ma restava del tutto fuori contesto. La mucca sacra viene invitata in 
genere una sola volta, e questo non è stato il caso di Cherubini. Non era, e men 
che meno voleva sentirsi, l’esotico invitato chiamato a dare lustro ad un semi-
nario di corta prospettiva. Il suo invito era invece il risultato di una scelta preci-
sa, costante e ponderata da parte dei colleghi meridionali. E questo vorrei che 
fosse chiaro sin da subito.

Ne è materiale testimonianza il cospicuo volume in cui nel 2011 ha volu-
to raccogliere gran parte della sua produzione relativa al Mezzogiorno, sotto 
il titolo Scritti meridionali, nella collana dei Quaderni della “Rivista di storia 
dell’agricoltura”2. Sono oltre 400 pagine a stampa che di per sé testimoniano 
un interesse costante e per nulla rapsodico. Lo sottolinea anche il titolo, Scrit-
ti meridionali, che fa pendant con l’altra sua raccolta del 1991 intitolata Scritti 
toscani. L’urbanesimo medievale e la mezzadria3; ma direi anche che quel titolo 
allude ad una scrittura che intende collocarsi nel Mezzogiorno, piuttosto che 
calare sul Mezzogiorno.

Se si legge la premessa che apre il volume ed è stata scritta a termine del per-
corso, si coglie il riferimento continuo certo allo spazio storico del Mezzogior-
no, ma anche il desiderio di sottolineare il viaggio, la visita, il soggiorno anche 
prolungato in questo territorio ampio e diversificato al suo interno. Conoscenza 
bibliografica e documentaria vanno di pari passo con la conoscenza dei luoghi, 
nutrendosi a vicenda.

Parlando ad esempio del suo viaggio in Irpinia, Cherubini ricorda che: «a 
Montevergine ho persino immaginato ed in parte schematizzato e scritto un sag-
gio su San Guglielmo da Vercelli e la sua vicenda di monaco venuto dal nord per 
incontrare quelle nuove zone della penisola. Ed il saggio è stato naturalmente 
pensato secondo i miei gusti di allora, o soprattutto di allora, cioè non storia re-
ligiosa, o soltanto religiosa, ma anche, in generale, storia di uomini in rapporto 
con il mondo circostante, con gli altri uomini e con la natura»4. Ho chiesto ai 
colleghi e mi pare che il testo su san Guglielmo non sia mai stato perfezionato 
e pubblicato; peccato, perché è un tema sul quale mi sono cimentato anche io. 
Ho citato il passo non per questa ragione, quanto piuttosto perché è emblema-

2	 G. Cherubini, Scritti meridionali, Firenze, 2011.
3	 G. Cherubini, Scritti toscani. L’urbanesimo medievale e la mezzadria, Firenze, 1991.
4	 Cherubini, Scritti meridionali, cit., p. XIV.
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tico di una sorta di immedesimazione dello storico con un santo monaco che 
dal nord si sposta a sud e vi resta, legando le due macro aree nella sua persona, 
ma non per scrivere di storia religiosa (scelta peraltro del tutto legittima) quan-
to per parlare di uomini, contesti e ambienti. L’osservazione e il calarsi, sia pure 
temporaneamente, in un paesaggio, risveglia subito l’istinto dello storico che si 
interroga sugli uomini che nel tempo hanno vissuto e plasmato quel paesaggio.

Proseguendo su questa linea introduttiva di lettura, posso aggiungere che non 
mi pare casuale che tra i quattro inediti inseriti nel volume uno riguardi proprio 
La città di San Marco dai Normanni agli Angiò. Si tratta di un riuscito tentativo di 
entrare nelle dinamiche di una piccola città, molto cara a Cherubini come detto, 
che si confonde ancora molto con il suo territorio, tanto che lo storico fa spesso 
ricorso alla documentazione del vicino centro di Cetraro, dipendenza dell’ab-
bazia di Montecassino. San Marco deve la sua fama all’essere stata una delle ef-
fimere capitali della prima conquista normanna, nonché all’essere scenario di 
alcuni sapidi episodi narrati dalle cronache che riferiscono del periodo in cui 
Roberto il Guiscardo era quasi un ladro di galline e anche un rapitore per riscat-
to dei notabili locali. Trovo ben rilevante l’attenzione che invece viene dedicata 
da Cherubini alle platee, specie quella di Luca Campano per Cosenza, perché 
anticipa o percepisce già quelli che sarebbero stati studi che a breve sarebbero 
venuti proprio sulla platea di Luca Campano dal Centro di Ariano Irpino e poi 
quelli sulla signoria meridionale di Sandro Carocci, che ampio uso fanno ap-
punto delle platee calabresi5.

Ma cerco ora di andare con più ordine seguendo il filo anche cronologico de-
gli studi di Cherubini. Il coinvolgimento di Cherubini in questioni di storia me-
ridionale è ben risalente nel tempo e comincia, come racconta lui stesso, con la 
recensione nel 1966 ad un volume fondamentale di Salvatore Tramontana sulla 
Sicilia (Michele da Piazza e il potere baronale in Sicilia, 1963)6. E il rapporto con 
Tramontana credo sia anche (e certo non il solo) all’origine del precoce coinvol-
gimento nelle attività del Centro di Studi Normanno-Svevi di Bari, soprattutto 
negli anni in cui ne fu animatore Giosuè Musca. Il Centro si era rapidamente 
guadagnato a partire dal 1973, con le sue Giornate di Studio tenute a cadenza 
biennale, un ruolo di riferimento nel panorama della medievistica e sempre a 

5	 La Platea di Luca arcivescovo di Cosenza (1203-1227), a cura di E. Cuozzo, Avellino, 2007 
(Centro Europeo di Studi Normanni); Studi in margine all’edizione della Platea di Luca arci-
vescovo di Cosenza (1203-1227), a cura di E. Cuozzo e J.-M. Martin, Avellino, 2009 (Centro 
Europeo di Studi Normanni); S. Carocci, Signorie di Mezzogiorno. Società rurali, poteri ari-
stocratici e monarchia (XII-XIII secolo), Roma, 2014

6	 G. Cherubini, L’agricoltura e il mondo rurale siciliano tra il 1337 e il 1361 in un volume di 
Salvatore Tramontana, «Rivista di storia dell’agricoltura», VI (1966), 1, pp. 65-80. Negli 
anni successivi Cherubini recensì ancora saltuariamente volumi meridionali: ragguaglio 
critico su R. Villari, La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini (1585-1647), Bari, Laterza, 
1967, «Antologia Vieusseux», II (1967), 8, ottobre-dicembre, pp. 28-29; recensione di R. 
M. Dentici Buccellato, Fisco e società nella Sicilia aragonese. Le pandette delle gabelle regie del 
XIV secolo, Palermo, 1983 (“acta curie felicis urbis panormi”), «Ricerche storiche», XIV 
(1984), 1, gennaio-aprile, pp. 255-258. 
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Bari aveva dato vita alla breve e brillante esperienza dei “Quaderni medievali” 
(1976-2005), con cui pure Cherubini collaborò. Qui apro e chiudo rapidamen-
te la parentesi sulla situazione di stallo in cui il Centro Studi Normanno-svevo 
ormai versa da qualche anno e che rischia di avere come esito la sua scomparsa. 
Spero che quel patrimonio, di idee in primo luogo, non vada disperso.

Il rapporto di Cherubini con il Centro si concretizza quasi alla chiusura del 
primo ciclo delle Giornate. Nei primi 6 incontri (tenuti tra 1973 e 1983) si era 
mantenuto un ordine cronologico, partendo dalla prima fase della conquista, 
attraverso la fondazione monarchica degli Altavilla, per giungere agli Svevi e al 
loro epilogo con l’avvento degli Angioini7. Cherubini funziona proprio da cer-
niera, poiché intervenne nelle VI giornate nel 1983, ultime della prima serie, 
con una relazione poi non inserita nel volume di Scritti meridionali. A partire 
dal settimo incontro, nel 1985, si scelse, per evitare di iterare - quasi come cri-
ceti in gabbia - lo stesso giro di ruota, di procedere invece per tagli tematici, che 
ora non starò ad elencare segnatamente, ma che riemergeranno parlando della 
produzione di Cherubini. Infatti di quella seconda (e in parte anche della terza) 
stagione del Centro Cherubini è stato indubbio animatore. Direi che parlano 
eloquentemente i numeri: 7 relazioni e 5 discorsi di chiusura; complessivamen-
te 12 interventi, che significano una presenza quasi costante per 25 anni agli in-
contri baresi. Si va dal 1983 al 2008, con una sola assenza nelle XV Giornate del 
2002, quelle dedicate all’eredità normanno-sveva nel regno angioino. Credo che 
solo Salvatore Tramontana e Cosimo Damiano Fonseca possano vantare una 
presenza più assidua tra i relatori!

La prima relazione tenuta nel 1983 e dedicata a L’immagine di Federico II 
nella cultura toscana del Trecento8, si manteneva tutto sommato nel solco di un 
ambito geografico toscano e settentrionale, perché il focus era soprattutto sulla 
situazione toscana e su come in questa si riflettesse e venisse riletta l’immagine 
di Federico II. Ne risultava il filone predominante di un mito guelfo e angioino, 
che andava a discapito di una più esile tradizione ghibellina e quindi favorevole 
allo svevo. Ed anche in chi come Dante aveva recuperato in una lettura più ar-
ticolata l’esperienza di Federico II, l’ultimo imperatore svevo usciva perdente, 
con la definitiva condanna tra gli eretici. Sul tema Cherubini sarebbe tornato 14 
anni dopo, nelle Giornate dedicate esplicitamente alla visione esterna del Mez-
zogiorno: Il Mezzogiorno normanno-svevo visto da Firenze9. E credo che un certo 
peso nella scelta del tema lo ebbe proprio Cherubini, che su questo si era appunto 

7	 Per una riconsiderazione storiografica delle Giornate nel loro insieme rinvio ai contributi rac-
colti in Il Mezzogiorno normanno-svevo fra storia e storiografia, Atti delle XX Giornate norman-
no-sveve (Bari 8-10 ottobre 2012), a cura di P. Cordasco e M.A. Siciliani, Bari, 2014.

8	 G. Cherubini, L’immagine di Federico II nella cultura toscana del Trecento, in Potere, società e 
popolo nell’età sveva, Atti delle VI Giornate normanno-sveve (Bari-Castel del Monte, 17-20 
ottobre 1983), Bari, 1985, pp. 275-300.

9	 In Il Mezzogiorno normanno-svevo visto dall’Europa e dal mondo Mediterraneo, Atti delle 
XIII Giornate normanno-sveve (Bari, 21-24 ott. 1997), a cura di G. Musca, Bari, 1999, pp. 
111-128.
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già cimentato. Ancora una volta la relazione molto poggia sulla lettura di Dante 
e sulla cronachistica fiorentina, in particolare Tommaso Tosco e poi Giovanni 
Villani. Emerge tutta la forza distorsiva della conoscenza tra i contemporanei 
delle vicende del Mezzogiorno e questo rende anche meno sorprendenti le svi-
ste che pure nel poema dantesco si realizzano sul Mezzogiorno. Sull’immagine 
esterna del Mezzogiorno Cherubini ha scritto anche al di fuori delle Giornate.

È il caso del contributo La Sicilia e la Sardegna visti dagli altri10. L’intento 
esplicitato con la consueta chiarezza è quello di vedere «quali fossero i tratti di 
quelle due regioni e dei loro abitatori, che venivano rilevati dagli italiani delle 
altre regioni e dai non italiani. Più che di fonti documentarie e preterintenzio-
nali faremo conseguentemente uso di fonti narrative e letterarie, come cronache, 
novelle, relazioni di viaggio» (p. 60). E si tratta di fonti che fanno leva anche 
qui in primo luogo su Dante, a dimostrazione della forza quasi demiurgica che 
il poeta fiorentino mantiene nella costruzione della nostra narrazione storica.

Quindi un primo filone è indubbiamente quello della percezione esterna 
della situazione del Mezzogiorno italiano. A questo si accosta quasi subito un 
secondo e proficuo filone, anche più vicino in fondo agli interessi di Cherubini, 
cioè quello per la storia agraria del Mezzogiorno. Nel 1985 lo incontriamo infat-
ti nelle Settime Giornate con una relazione su I prodotti della terra: olio e vino11. 
Qui si parte prima da una analisi della domanda (quindi i possibili consumi) e 
poi si passa all’offerta, cioè la produzione. Il quadro tratteggiato è molto ampio, 
con l’intenzione di coprire l’intero spettro del Regno, dalla Sicilia agli Abruz-
zi. Cherubini ricorre ovviamente alla bibliografia allora disponibile, a comin-
ciare dal datatissimo lavoro di Augusto Lizier del 190712. A fronteggiare il pur 
benemerito Lizier si mettono in campo i lavori di Pierre Toubert, che pure sul 
Regno si è cimentato, e di Raffaele Licinio, attento nei suoi studi giovanili pro-
prio alla storia agraria13; poi avrebbe ceduto al richiamo di altre linee di studio. 
Di suo, oltre ad una personale e precisa rilettura di numerose fonti meridionali, 
Cherubini aggiunge una istruttiva carrellata attraverso i manuali del commer-
cio settentrionali, a cominciare dalla Pratica della mercatura di Francesco di 
Balduccio Pegolotti.

Lo stesso Cherubini riscontra una presenza massiccia di fonti relative al 
consumo alimentare del vino, mentre trova già meno evidenti i segni del con-
sumo dell’olio d’oliva, che anche nelle fonti meridionali deve competere con lo 

10	 In Cherubini, Scritti meridionali, cit., pp. 59-74. Si tratta di un inedito pubblicato per la pri-
ma volta in quel volume.

11	 In Terra e uomini nel Mezzogiorno normanno-svevo, Atti delle VII Giornate normanno-sveve, 
a cura di G. Musca, Bari, 1987, pp. 188-234

12	 A. Lizier, L’economia rurale dell’età prenormanna nell’Italia meridionale, Palermo, 1907.
13	 P. Toubert, La terre et les hommes dans l’Italie normande au temps de Roger II: l’exemple cam-

panien, in Società, potere e popolo nell’età di Ruggero II, Atti delle III giornate normanno-sveve 
(Bari, 23-25 maggio 1977), Bari, 1979, pp. 55-71 (poi in Id., Dalla terra ai castelli. Paesaggio, 
agricoltura e poteri nell’Italia medievale, Torino, 1997, pp. 300- 315); R. Licinio, Uomini e terre 
nella Puglia medievale. Dagli Svevi agli Aragonesi, Bari, 1983.
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strutto e i grassi animali. Eppure l’evidenza documentaria, specie per la Puglia, 
manifesta la diffusione della sua coltura e l’importanza che veniva assegnata 
al controllo anche della singola pianta di olivo: si parla abbondantemente delle 
difficoltà di avvio della pianta e della sua produzione, longevità della stessa, che 
creavano l’anomala dissociazione tra possesso del suolo e possesso della pianta 
di olivo. Rilevo che questo contributo venne riedito da Andrea Brugnoli e Gian 
Maria Varanini in un volume miscellaneo del 2005 dedicato a olivo e olio in Ita-
lia; insieme ad un lavoro di Raffaele Iorio sulla Terra di Bari, si tratta dell’unico 
contributo dedicato al Mezzogiorno, segno che era quanto di meglio il quadro 
storiografico allora disponibile sul Mezzogiorno offrisse14.

Due anni dopo, nel 1987, Cherubini venne chiamato a tenere il discorso di 
Chiusura dell’incontro che concludeva tematicamente quello avviato due anni 
prima: dopo Terra e uomini nel Mezzogiorno normanno-svevo, si passava a Uomo 
e ambiente, sempre nel Mezzogiorno normanno-svevo. Riporto una parte delle 
riflessioni sul peso dell’ambiente nell’ambito meridionale, che esplicitamente 
vogliono sganciarsi da un «volgare determinismo geografico»: «la valutazio-
ne di quale peso abbiano avuto le caratteristiche ambientali – poveri suoli, larga 
presenza della montagna, scarse e irregolari precipitazioni – o, al contrario, le 
scelte e le politiche degli uomini – saccheggio sregolato del territorio, disbosca-
menti esagerati, peso eccessivo della cerealicoltura, orientamenti antiborghesi 
del potere politico – nel determinare nel corso dell’età moderna, ma con radi-
ci già negli ultimi secoli del Medioevo, certi caratteri del Mezzogiorno e il suo 
ritardo rispetto all’‘altra Italia’. E ciò pur in presenza, anche in età normanna e 
sveva, dell’antica leggenda di un Mezzogiorno benedetto dalla natura e quasi 
paradiso terrestre per ricchezza e facilità di produzioni agricole. Che era leg-
genda applicabile, come ognuno sa, almeno per la nostra età, soltanto a qualche 
zona pianeggiante e fortunata, come la Campania napoletana o la Conca d’oro. 
Per parte sua, in questo lungo dibattito, un conoscitore delle realtà medievali 
del Mezzogiorno come Salvatore Tramontana si inserisce da tempo con idee 
precise: debolezza della classe mercantile, ostilità della monarchia verso le bor-
ghesie, etica dell’opulenza dei sovrani e del ceto baronale, con connessi sprechi 
di ricchezze per le feste, il cerimoniale, le liberalità condannarono, già nell’età 
normanna e sveva, il Mezzogiorno ad essere al rimorchio, anzi campo di sfrut-
tamento, dell’Italia “sviluppata”, cioè di alcune grandi e meno grandi città del 
Centro-nord»15. In quello stesso convegno segnalo che era maggiore il nume-
ro di non specialisti della storia meridionale: Franco Cardini, Massimo Miglio, 
Massimo Montanari, Bruno Andreolli, Annamaria Nada Patrone, Irma Naso e 
lo stesso Cherubini. Evidentemente certi temi non erano ancora diffusi tra gli 

14	 In Olivi e olio nel medioevo italiano, a cura di A. Brugnoli e G. M. Varanini, Bologna, 2005, pp. 
237-290, con la necessaria precisazione geografica «nel Mezzogiorno normanno-svevo» 
alla fine del titolo.

15	 G. Cherubini, Discorso di chiusura, in Uomo e ambiente nel Mezzogiorno normanno-svevo, Atti 
delle ottave giornate normanno-sveve (Bari, 20-23 ottobre 1987), a cura di G. Musca, Bari, 
1989, pp. 343-360: p. 345 (poi in Scritti meridionali, cit., p. 297).
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studiosi specialisti del Mezzogiorno e giustamente gli organizzatori avevano 
richiesto in misura maggiore interventi a colleghi più esterni rispetto alle dina-
miche storiografiche meridionali.

Infine, ancora due anni dopo, nel 1989 teneva una propria relazione dedicata 
a Il contadino16. È una relazione complessa, più ambiziosa forse delle precedenti, 
in quanto aveva il compito non semplice (ma in questo consisteva un poco la sfida 
per tutti i relatori di quel convegno) di tracciare una sorta di ritratto di figure che 
caratterizzano la società meridionale medievale. E se c’era chi parlava del chierico 
e chi parlava dell’eunuco, a Cherubini toccò parlare del tipo dominante nella popo-
lazione medievale, cioè il contadino. Una figura che presenta due difficoltà, legate 
la prima alla esiguità delle fonti che lo facciano non dico parlare, ma che ne parli-
no fuori da certi rigidi schemi (e nello strizzare le fonti Cherubini era abilissimo), 
e la seconda alla natura ibrida del contadino. Si apprezzano molto le pagine nelle 
quali Cherubini cerca di accompagnare il lettore nel disvelare la natura molteplice 
del contadino meridionale, che può essere contemporaneamente anche pescatore, 
pastore, allevatore o cacciatore. Insomma cerca di restituire la vita concreta di que-
sti personaggi per noi quasi irraggiungibili, con delle pagine anche stilisticamente 
molto belle. Ad esempio, dopo aver descritto con rapide pennellate l’azione pre-
datoria del lupo passa alla caccia del signore: «Per il contadino erano spettacolo 
consueto e si può immaginare non sempre gradito le battute di caccia della nobil-
tà: il cacciatore che seguiva le tracce della preda per boschi e selve, gli uccellatori, 
gli astòri, le pernici nell’estate, il cavaliere alle prese col cinghiale, i cani ammae-
strati che scovavano al fiuto il cervo appiattato o, latranti, lo inseguivano ferito»17.

Il tema agrario torna ancora nella breve relazione I segni e le tecniche della produ-
zione agricola18. In questo caso Cherubini ammette subito di aver potuto lavorare 
solo di seconda mano e non sulle fonti; allo stesso tempo è significativo che abbia 
scelto come area il Salento, ammettendo anche in questo caso subito che si tratta 
della zona di Puglia che meno conosceva: per comodità avrebbe potuto replicare su 
zone a lui più note. Mi pare l’ennesima dimostrazione della volontà di procedere ad 
una ricostruzione delle vicende del territorio meridionale che non si adagiasse sul 
già noto, ma cercasse di riempire i vuoti, quantomeno nelle conoscenze personali.

E di campagne parlano ancora due inediti raccolti tra gli Scritti meridionali. Il 
primo è dedicato a L’economia rurale del Ducato di Gaeta tra la fine del IX e i primi 
decenni dell’XI secolo ed è concentrato sull’utilizzo della ricca documentazione 

16	 In Condizione umana e ruoli sociali nel Mezzogiorno normanno-svevo, Atti delle IX Giornate 
normanno-sveve (Bari, 17-20 ott. 1989), a cura di G. Musca, Bari, 1991, pp. 131-151 (poi in 
Scritti meridionali, cit. pp. 137-158).

17	 G. Cherubini, Il contadino, ivi, p. 143 (poi in Scritti meridionali, cit., p. 149).
18	 G. Cherubini, I segni e le tecniche della produzione agricola, in Dall’habitat rupestre all’or-

ganizzazione insediativa del territorio pugliese (secoli X-XV), Atti del III Convegno interna-
zionale sulla civiltà rupestre (Savelletri di Fasano, 22-24 nov. 2007), a cura di E. Menestò, 
Spoleto, 2009, pp. 61-70 (poi in Scritti meridionali, cit., pp. 209-220).
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edita nel Codex Diplomaticus Cajetanus19. Qui si manifesta tutta la capacità di far 
parlare i documenti, citando una bibliografia veramente essenziale, per lasciare il 
più possibile la voce alle fonti e ai protagonisti. Esemplari le pagine dedicate alla 
condizione dei servi, alle modalità di emancipazione. C’è la fine capacità di orga-
nizzare la ricerca, scegliendo con decisione i temi da scandagliare nei documenti. 
Andrebbe letto a lezione anche solo per questo. Nel secondo contributo, dal titolo, 
Uomini, attività, poteri nelle campagne calabresi del Medioevo (inedito), riprende una 
Presentazione degli Atti del Convegno Il sistema feudale nella Calabria medievale 
(Cosenza 2004), Castrovillari 2009. Rivelatore è l’esordio del testo che attacca 
con: «Queste mie campagne calabresi»20, proprio a sottolineare quella imme-
desimazione con i luoghi in quel momento oggetto di studio. Cherubini era stato 
anche chiamato qualche anno prima a scrivere delle campagne nel lavoro diretto 
da Placanica sulla Storia della Calabria21, un testo per il quale non ottenne la li-
beratoria per ristampare il contributo nella sua miscellanea di Studi meridionali.

Ricordo solo l’attenzione ai mutamenti climatici, con riferimenti puntuali agli 
studi sui pollini della Sila per documentare il miglioramento del clima tra 800 e 1200; 
certo la situazione calabrese era in linea con la situazione europea, ma c’è lo sfor-
zo di contestualizzare con precisione il dato generale22. Non mancano ovviamente 
le considerazioni sulla situazione socio-economica, così sintetizzate: «in Calabria 
le città erano tuttavia troppo poche e troppo deboli, ed i feudatari controllavano 
i “borgesi” dei centri minori. Insomma la Calabria emerge dalla documentazione 
come un territorio in cui la feudalità e gli ordini monastici gestivano il potere»23.

Con questa citazione dalle campagne passiamo al terzo filone di interesse, 
che è quello complementare rispetto alla campagna: la città. Mi pare che il pri-
mo intervento sia quello delle X Giornate nel 1991, dedicato a Gaeta24. Il testo si 
costruisce inizialmente quasi per negazioni: Gaeta non è una grande città, non 
ha forza militare, non fornisce manufatti di pregio, non ha i caratteri ecceziona-

19	 Codex Diplomaticus Cajetanus, voll. I e II, Montis Casini 1887 e 1891 (rist. anastatica, con 
premessa di T. Leccisotti, 1969); Cherubini, Scritti meridionali, cit., pp. 77-105.

20	 Cherubini, Scritti meridionali, cit., p. 107.
21	 G. Cherubini, Le campagne, in Storia della Calabria medievale. I quadri generali, a cura di A. 

Placanica, Roma, 2001, pp. 429-466. Allo stesso modo non compare nella raccolta il capito-
lo, Il Meridione, le montagne, le pianure acquitrinose, inserito nella monografia G. Cherubini, 
L’Italia rurale del basso Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. viii-350.

22	 Ma non mancano le felici interferenze autobiografiche. Così se nell’Introduzione, a p. XIV, dei 
suoi Scritti meridionali menziona «il soccorso dei ricordi di mio padre quando lavorava da po-
vero, ma vigoroso taglialegna nei pressi di Lagonegro, dove feci una volta una sosta e meglio mi 
ricordai dei ricordi che mi regalava quando ero bambino, dei freddi della zona, della capanna in 
cui dormiva con i compagni, dei lupi che si avvicinavano nel corso della notte», a p. 120 ribalta 
il tragitto: «basterà accennare al fatto che almeno dal XIII secolo conosciamo l’emigrazione di 
legnaioli calabresi non soltanto a Bari ma anche nella più lontana Firenze».

23	 Cherubini, Scritti meridionali, cit., p. 134.
24	 In Itinerari e centri urbani nel Mezzogiorno normanno-svevo, Atti delle X Giornate normanno-

sveve (Bari, 21-24 ott. 1991), a cura di G. Musca, Bari, 1993, pp. 249-267 (poi in Scritti meri-
dionali, cit., pp. 221-240.
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li di Amalfi, non ci sono vie dei Gaetani, mentre ci sono vie degli Amalfitani in 
molti centri del sud. Quando nel 1065 l’abate Desiderio di Montecassino volle 
comprare delle stoffe preziose da regalare al re Enrico IV, non andò nella vicina 
Gaeta, ma si spinse sino ad Amalfi, perché qui evidentemente l’offerta era di alto 
livello25. Eppure, dopo aver snocciolato i tanti limiti dell’importanza di Gaeta, a 
mano a mano si delinea un percorso che restituisce a Gaeta la sua rilevanza, che 
sembra timidamente emergere nel privilegio che la città riuscì a strappare ad un re 
in difficoltà come Tancredi. Fu un successo effimero, ma l’elenco delle concessioni 
ottenute per pochi mesi di fatto sono l’orizzonte entro cui si collocava l’iniziativa 
politica dei Gaetani. Per raggiungere questo risultato vi era una comunità attiva 
ed intraprendente, della quale Cherubini restituisce i frustuli di documentazione.

Anche nella successiva relazione, nelle XVII Giornate del 2006 (15 anni 
dopo), Centri demici e dinamiche economico-sociali26, Cherubini riparte dai suoi 
precedenti interventi e cita ampiamente gli studi di Jean-Marie Martin. Trovo 
però molto interessante la netta presa di posizione riguardo le nuove tendenze 
nella storiografia meridionale. Di fronte alla novità Cherubini richiama quel 
che viene presentato come un assunto inderogabile: «il regno e la città rappre-
sentavano in Sicilia e nel Mezzogiorno due forze in opposizione. Centri urbani 
e classi cittadine erano in effetti gli antagonisti, mentre protagonisti rimaneva-
no la monarchia e le classi feudali». E in parte rintuzzava i tentativi di rivaluta-
re l’esperienza urbana nel Mezzogiorno: «si nota tuttavia, da un certo tempo, 
nella storiografia meridionale o che si occupa del Mezzogiorno, una tendenza 
comprensibile e in larga parte encomiabile, tesa a sottolineare le specificità di 
quell’area, ma anche una sua maggior vicinanza ai caratteri della storia dell’I-
talia centrale e superiore, vale a dire delle sue gloriose e tempestose vicende di 
città. Si va così alla ricerca di una identità cittadina, di una intelligente identi-
ficazione del binomio “coscienza cittadina” e “coscienza del regno” … alla fine 
ci potranno essere, come ci saranno, nuove sfumature e probabilmente una più 
diffusa percezione che le città del regno non erano quegli esseri senza vita come 
qualche volta ci sono stati descritti, schiacciati soltanto, senza quasi poter respi-
rare, tra monarchia e baroni, ma non si potrà rovesciare, per una pur comprensi-
bile volontà civile di far apparire il paese, già allora, più unitario di quanto non 
fosse, non dico una storiografia di lunghissima vita e di forte solidità, ma, ciò 
che più conta, quel che ci dicono le fonti»27. La controparte era evidentemente 
Giovanni Vitolo, impegnato in una operazione di complessiva riconsiderazione 

25	 G. Cherubini, Gaeta, ivi, p. 253 (poi in Scritti meridionali, p. 225).
26	 In Nascita di un regno. Poteri signorili, istituzioni feudali e strutture sociali nel Mezzogiorno 

normanno (1130-1194), Atti delle XVII Giornate normanno-sveve (Bari, 10-13 ott. 2006), a 
cura di R. Licinio e F. Violante, Bari, 2008, pp. 239-258 (poi in Studi meridionali, pp. 23-40).

27	 G. Cherubini, Centri demici e dinamiche economico-sociali, in Nascita di un regno. Poteri si-
gnorili, istituzioni feudali e strutture sociali nel Mezzogiorno normanno (1130-1194), Atti delle 
XVII Giornate normanno-sveve (Bari, 10-13 ott. 2006), a cura di R. Licinio e F. Violante, 
Bari, 2008, pp. 239-258: p. 245-6 (poi in Scritti meridionali, pp. 28-29).
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del fenomeno urbano nel Mezzogiorno medievale, ma ho citato il passo perché 
mette in chiaro la posizione di Cherubini28.

Lo stesso Cherubini è tornato sull’argomento urbano pure in contesti diversi 
dalle Giornate baresi. Ricordo soltanto la relazione Federico II e le città del Regno di 
Sicilia29. Anche qui riafferma: «non si può non rilevare l’effettiva esistenza di due 
Italie. La documentazione del Regno è invece molto chiara per quel che concerne 
l’atteggiamento del sovrano verso le cittadinanze e i loro conati e aspirazioni au-
tonomistiche». E a conforto cita sostanzialmente un lavoro di Ernesto Sestan30. 
In questo saggio Cherubini sembra restare all’interno del paradigma delle due 
Italie e infatti il testo si sviluppa costantemente come una sorta di controcanto 
rispetto alla situazione comunale, rilevando continuamente quello che manca. 
Scrittore raffinato, sembra ricorrere proprio all’artificio retorico dell’anafora:

La scarsissima documentazione è conseguenza diretta se non della mancanza, 
certo della minor forza, in quelle città, dello spirito autonomistico che animava le 
città dell’Italia superiore e, insieme, del centralismo della monarchia e dello scar-
so interesse del monarca per gli aspetti più diversi della vita urbana. Mancano, per 
le città del Mezzogiorno, deliberazioni di consigli, statuti urbani o corporativi. Le 
più tarde redazioni di consuetudini per privata iniziativa di giuristi contengono 
norme più antiche, ma delle quali è difficile ricostruire con esattezza il contenuto. 
Mancano quelle cronache cittadine che costituivano altrove il cosciente deposito 
delle memorie collettive e dello spirito cittadino. Mancano, per l’età di Federico 
II, quelle laudes civitatum – qualcosa, ma di significato diverso, può essere segna-
lato per l’età precedente – dalle quali si può invece rilevare, per le città dell’Italia 
centro-settentrionale, “il patriottismo cittadino che poteva essere vivo solo là do-
ve i cittadini erano protagonisti della vita pubblica, dove la città era il centro delle 
decisioni e il luogo a cui ciascuno sapeva di appartenere, non solo perché vi abita-
va, ma soprattutto perché ne era elemento costitutivo”. Nel regno di Federico II, al 
contrario, la stessa struttura dell’amministrazione pubblica “non favoriva il sorgere 
e il formarsi di quel sentimento collettivo di orgoglio di appartenere ad una certa 
città, che avrebbe poi potuto essere interpretato dagli scrittori”. Mancavano, nel re-
gno, anche quei segni materiali, primo fra tutti il palazzo comunale, che evocavano 
altrove, fisicamente, un potere municipale. Tutti gli edifici laici richiamavano gli 
abitanti al potere del monarca, dal castello alla dogana e al fondaco, dal laboratorio 

28	 Rimando per brevità ai lavori sul tema raccolti in G. Vitolo, L’Italia delle altre città. Un’immagine 
del Mezzogiorno medievale, Napoli, 2014.

29	 G. Cherubini, Federico II e le città del Regno di Sicilia, in L’eredità culturale di Gina Fasoli, 
Atti del Convegno di studi per il centenario della nascita. 1905-2005 (Bologna, Bassano del 
Grappa, 24-26 nov. 2005), a cura di F. Bocchi e G.M. Varanini, Roma, 2008, pp. 241-259 
(poi in Scritti meridionali, cit., pp. 255-274).

30	 G. Cherubini, Scritti meridionali, p. 262; E. Sestan, Il significato storico della «Constitutio in 
favorem principum» di Federico II, ora in E. Sestan, Scritti vari, II, Italia comunale e signorile, 
Firenze, 1989, p. 178.
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di tintura al mattatoio, e talvolta, come a Foggia, che però non era una vera città 
per la mancanza di un vescovo, alle masserie regie, o, come a Brindisi, alla zecca31.

Anche la trasformazione della colletta o generalis subventio da straordinaria 
in annuale viene letta solo come un fenomeno negativo, che deve garantire al 
sovrano entrate più alte, mentre nulla si dice sulla positività nella via per la co-
struzione di un più moderno apparato statale: «si può concludere, in definiti-
va, che la politica fiscale di Federico era fatta apposta per frenare la formazione 
e la crescita di una borghesia nel regno, la classe che altrove costituiva il nerbo 
della vita e delle attività cittadine»32. Con un Federico II che dopo aver vessato 
in tutti i modi la popolazione soggetta e le città in modo particolare, crea quindi 
tutte le premesse per una subalternità della società meridionale rispetto all’ari-
stocrazia baronale e prelatizia.

Cherubini è testimone attivo di una stagione intensa nella quale si è avvia-
to un proficuo scambio tra scuole e sedi accademiche, italiane e straniere (dove 
Bari e il Centro Studi Normanno-Svevo erano uno dei luoghi privilegiati), per 
meglio indagare e valutare la situazione del Mezzogiorno medievale. Si coglie 
però anche a pieno la fatica di liberarsi da un modello interpretativo, una me-
tanarrazione, dominante che vede contrapposti un nord comunale, libertario, 
ricco ed economicamente intraprendente, e un Mezzogiorno monarchico, re-
presso nelle sue potenzialità, feudo-baronale, produttore di materie prime e pri-
vo di ceti economicamente intraprendenti. Un dualismo pressoché inaggirabile 
nella storiografia italiana e ravvivato alla fine degli anni ’70 dalla pubblicazione 
del Two Italies di David Abulafia33; lo stesso programma odierno in certa misu-
ra ne è lo specchio e anche l’attività di Cherubini lo è stato, soprattutto quando 
parlava dei contesti urbani. Egli coglie lo sforzo in atto nella storiografia di mo-
dificare il percorso di analisi del fenomeno urbano nel Mezzogiorno, ma allo 
stesso tempo continua a vederlo in comparazione soprattutto con la realtà cen-
tro settentrionale. Fa decisamente bene a mettere in guardia da facili e distorsivi 
paralleli tra fenomeni comunali nel Sud e nel Nord, ma allo stesso tempo resta 
ancora impigliato nel gioco Nord/Sud. Ad illustrare questa dinamica storiografi-
ca ci sono pagine dense e stimolanti di Pino Petralia negli Atti delle XX Giorna-
te Normanno-Sveve, che tracciano un bel bilancio storiografico complessivo34.

Ma non vorrei con quanto detto ridimensionare gli apporti innovativi, so-
prattutto quelli legati alla storia agraria. Si potrebbe parlare anche ad esempio 
della ricorrente espressione di consapevolezza delle differenze regionali «che 

31	 Cherubini, Scritti meridionali, cit., p. 258. Nella stessa direzione anche G. Cherubini, La con-
troprova dalle città del Mezzogiorno nel volume Le città italiane nell’età di Dante, Ospedaletto 
(PI), 1991, pp. 159.

32	 Cherubini, Scritti meridionali, cit., p. 269.
33	 D. Abulafia, Le due Italie. Relazioni economiche fra il Regno normanno di Sicilia e i comuni set-

tentrionali, Napoli, 1991 (ed. or. 1977). 
34	 G. Petralia, Economia e società del Mezzogiorno nelle Giornate normanno-sveve: per un bilancio 

storiografico, in Il Mezzogiorno normanno-svevo fra storia e storiografia, cit., pp- 237-268.
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continuano ad essere percepibili nell’Italia del sud sotto la comune scorza del 
regno normanno-svevo»35 e della conseguente esortazione, di fatto praticata, a 
indagare le singole realtà regionali. In una relazione tenuta nelle XVI Giornate 
insiste sull’errore metodologico di parlare sempre di Mezzogiorno come di una 
sorta di corpo unico, nonostante i progressi nella ricerca che hanno evidenzia-
to la persistente suddivisione regionale e locale: «sembra quasi un paradosso 
che il Mezzogiorno, segnato tanto profondamente dalle diversità e dalle com-
plessità, dai particolarismi ambientali, politici, ecclesiastici, etnici, economici, 
sociali, culturali, che gli studi contribuiscono sempre meglio ad identificare e 
a chiarire, abbia poi offerto il teatro per la costruzione di un organismo monar-
chico di eccezionale longevità in un’Italia complessivamente contraddistinta, 
nel contesto europeo, dai particolarismi cittadini, signorili, principeschi»36. 
Ecco, su quel paradosso si cerca oggi di riflettere e costruire una diversa inter-
pretazione e narrazione.

Ma un contributo che mi è molto piaciuto è la relazione su: Impianto urbano 
e strutture architettoniche delle città portuali dell’Italia tirrenica, che significativa-
mente fu tenuta nel Convegno in onore di Salvatore Tramontana nel 2006, cioè 
del responsabile del primo interesse di Cherubini per il Mezzogiorno37. L’ho 
preferito ad altri per chiudere il mio intervento in virtù della consapevole scel-
ta dell’autore di ignorare le tradizionali coordinate e separazioni proprie della 
medievistica italiana e dedicarsi invece ad uno spazio geografico preciso, quello 
del Tirreno, che viene descritto con cura in apertura del saggio, tra Liguria, To-
scana, Campania, Calabria, Sardegna e Sicilia. Non sono tanto i contenuti spe-
cifici ad essere per me particolarmente significativi quanto la scelta di trattare 
congiuntamente Pisa e Messina, Genova e Gaeta, per saggiarne e confrontare 
non la ricchezza e la potenza, ma piuttosto la dislocazione dell’abitato rispetto 
al porto, o la collocazione e la funzionalità degli arsenali; la distribuzione dei 
moli. Cioè vi è la scelta consapevole di guardare agli elementi di comparazione 
concreti nelle fonti e non a quelli di contrapposizione un poco pregiudiziale.

35	 G. Cherubini, L’economia rurale del Ducato di Gaeta tra la fine del IX e i primi decenni dell’XI 
secolo, in Id., Scritti meridionali, cit., p. 78.

36	 G. Cherubini, Popoli, etnie, e territorio alla vigilia della conquista. Il Mezzogiorno continentale, 
in I caratteri originari della conquista normanna. Diversità e identità nel Mezzogiorno (1030-
1130), Atti delle XVI Giornate di studio normanno-sveve (Bari, 5-8 ott. 2004), a cura di R. 
Licinio e F. Violante, Bari, 2006, pp. 67-85: p. 84 (poi in Scritti meridionali, cit., pp. 3-21: p. 
20).

37	 G. Cherubini, Impianto urbano e strutture architettoniche delle città portuali dell’Italia tirre-
nica, in Città e vita cittadina nei paesi dell’area mediterranea (secc. XI-XV), Atti del Convegno 
internazionale in onore di Salvatore Tramontana (Adrano, Bronte, Catania, Palermo, 18-22 
nov. 2003), a cura di B. Saitta, Roma, 2006, pp. 99-112 (poi in Scritti meridionali, cit., pp. 
275-291).
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