
‘Esperienze d’azzardo’: un approccio etnografico allo 
studio del gambling
Filippo Lenzi Grillini 

Abstract: The present ethnographic research study has combined observation of gambling 
practices in commercial venues hosting slot machines, with interviews involving over 100 
interlocutors undergoing rehabilitation for gambling disorder. The paper delves into a 
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a recreational consumer product as many others, and on the other hand, risks placing the 
burden of addiction-related problems solely on single individuals. Exploring their experiences, 
it has been possible to reveal the contradictions and ambiguities of a market offering 
increasingly engaging products, for which individuals are expected to demonstrate the ability 
to “gamble responsibly”, while restraining themselves within difficult-to-define thresholds.
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1. Presupposti teorico-metodologici

Il gioco d’azzardo, sia come pratica, sia come settore commerciale, risente 
di dinamiche che coinvolgono la sfera politica, quella economica e quella so-
cioculturale, oltre a quella medica per quello che concerne forme di dipenden-
za da gambling.

Proprio per la sua marcata multidimensionalità la prospettiva olistica che 
caratterizza storicamente l’approccio etno-antropologico, orientata all’analisi 
delle correlazioni fra pratiche e contesto socio-culturale, economico e storico-
politico nel quale si inseriscono, può offrire chiavi di lettura utili a restituire la 
complessità del fenomeno. Un fenomeno che, in Italia, ha vissuto una crescita 
senza pari a livello continentale: anno, dopo anno le cifre giocate si sono supe-
rate, toccando il record di 136 miliardi di euro nel 20221. Se va ricordato che 
i dati si riferiscono al totale del giocato e alcune di queste sono tornate, sotto 

1	 Se ci riferiamo solo alle cifre spese, cioè non tornate come vincita, i dati elaborati da The 
economist (2017) relativi al 2016 mettono in evidenza che l’Italia, in quell’anno, deteneva il 
record continentale, con 19 miliardi di dollari persi dagli italiani al gioco.
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forma di vincita, nelle tasche di giocatori e giocatrici, sono comunque nume-
ri impressionanti se pensiamo che solo nel 2008 il giocato ammontava a 47,3 
miliardi per arrivare quasi a triplicarsi in soli 12 anni2. Nello stesso periodo è 
aumentato progressivamente anche il numero di giocatori e giocatrici che han-
no richiesto aiuto ai Servizi per le Dipendenze (SerD) nazionali per tentare di 
accedere a percorsi riabilitativi rispetto al «Disturbo da Gioco d’azzardo», de-
finizione ufficiale fornita nel 2013 dall’ultima edizione del DSM (Diagnostic 
Statistic Manual) dell’American Psychiatric Association, per indicare una forma 
di addiction comportamentale, o senza sostanza, che la terza edizione del DSM 
aveva già riconosciuto dal 1980. 

In questo contributo mi propongo di fare luce sulle esperienze di giocatori e 
giocatrici, sia grazie a ciò che è stato possibile ascoltare attraverso le loro narrazio-
ni, sia grazie a ciò che è stato osservato nei luoghi del gioco frequentati durante la 
ricerca; anche dal punto di vista metodologico, infatti, l’indagine è stata disegnata 
fondandosi su alcuni dei metodi caratterizzanti le discipline etno-antropologiche 
di tipo eminentemente qualitativo e, nello specifico, etnografici3. Sono state infatti 
condotte interviste semi-strutturate ai giocatori d’azzardo in trattamento presso i 
SerD toscani, presso i moduli residenziali del progetto Orthos e che frequentano 
i gruppi di auto-aiuto «giocatori anonimi» per un totale di 123 persone fra gio-
catrici (26) e giocatori (97)4. La proporzione fra donne e uomini non può e non 
deve essere interpretata in un’ottica statistica, poiché non riflette necessariamen-
te le percentuali di uomini e donne dipendenti da gambling in Toscana, ma può, 
invece, essere interpretata come una maggiore difficoltà per le donne di accedere 
ai servizi o minore volontà di rendersi disponibili per le interviste.

Inoltre, sono stati intervistati 24 familiari delle giocatrici e dei giocatori 
in carico presso i servizi e i centri o che frequentavano i gruppi di auto-aiuto5.

Le figure professionali attive nei processi di riabilitazione del disturbo da 
gioco d’azzardo hanno proposto a giocatori e giocatrici in cura presso i SerD, o 
all’interno di percorsi terapeutici presso cooperative sociali, di partecipare alle 
interviste che, in molti casi, hanno avuto luogo all’interno di tali strutture6. Dai 

2	 Dati raccolti ed elaborati dall’Agenzia delle Dogane e dei Monopoli e pubblicati nelle dif-
ferenti edizioni del Libro BLU, l’ultimo dei quali è inerente alla relazione del 2022 (ADM 
2023).

3	 La ricerca, pur con molte interruzioni, è stata condotta dal 2014 al 2021 e ha visto la colla-
borazione, nelle sue differenti fasi e per aspetti diversi dell’indagine, di: Francesco Bogani, 
Tarcisio Lancioni, Giovanna Marrazzo, Valentina Molinari e Giulia Nistri che cito qui in 
ordine alfabetico e ringrazio per i preziosi contributi che hanno offerto.

4	 Il progetto Orthos, che ha sede nel Comune di Monteroni D’Arbia (SI) coordinato dal 
Dottor Riccardo Zerbetto, prevedeva, al tempo, moduli residenziali intensivi della durata di 
21 giorni. 

5	 Le registrazioni delle interviste sono state analizzate attraverso Atlas.Ti, software per l’ana-
lisi qualitativa dei dati (CAQDAS).

6	 Colgo l’occasione per ringraziare tutti i professionisti e le professioniste incontrati, durante 
la ricerca, che lavorano all’interno di SerD, cooperative sociali e nell’ambito di progetti te-
rapeutici, per la loro preziosa collaborazione. Non posso, inoltre, non ringraziare giocatori 

http://Atlas.Ti
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primi incontri con gli interlocutori, è stato possibile notare che il setting delle 
stanze dove stavano affrontando il loro percorso di riabilitazione, rischiava di 
influenzare gli scambi e le interazioni, presentandosi come troppo simile alla 
dinamica medico-paziente che non corrispondeva alla relazione che si voleva 
stabilire durante l’intervista etnografica. Si è, in seguito, cercato di ‘disinnesca-
re’ tale meccanismo, sottolineando le specificità del ruolo del ricercatore e degli 
obiettivi della ricerca e, proponendo, quando possibile, una gestione dello spazio 
che disarticolasse il dialogo strutturato intorno alla scrivania. Mentre in altri ca-
si, come in quelli relativi a chi frequentava i gruppi di auto-aiuto di «Giocatori 
anonimi», il primo contatto è avvenuto attraverso la partecipazione alle loro ri-
unioni pubbliche e le interviste si sono svolte nelle case di giocatori e giocatrici 
o in luoghi pubblici come parchi e bar.

Sia le interviste semi-strutturate e registrate, sia i dialoghi informali intratte-
nuti con giocatori e giocatrici durante la ricerca hanno riguardato la dipendenza 
da vari tipi di giochi (scommesse sportive, lotterie istantanee come il «gratta 
e vinci», lotto, giochi da casinò, slot machine e gambling online). Tuttavia, nella 
parte dedicata all’osservazione dei luoghi del gioco e delle interazioni che vi ave-
vano luogo, si è deciso di concentrare l’attenzione solo su quelli che ospitavano 
slot machine (AWP e VLT)7. Tale scelta è stata motivata dal fatto che sia dai dati 
nazionali, sia da quelli che emergevano dalle prime fasi della ricerca si evinceva 
la netta prevalenza di questo prodotto d’azzardo sugli altri. Dall’analisi dei dati 
nazionali relativi, ad esempio, al triennio 2017-2019, emerge che queste macchi-
ne hanno sempre mantenuto nel periodo preso in esame una quota superiore al 
60% del totale della raccolta del giocato attraverso il gioco fisico (ADM 2019, 
83)8. Anche per quanto riguarda le 123 persone intervistate durante la ricerca 
condotta in tutte le province toscane e relativa a persone che avevano richiesto 
aiuto in quanto dipendenti da varie forme di gioco: il 61% di loro aveva giocato 
prevalentemente alle slot (AWP e/o VLT), il 14,6% alle lotterie istantanee «grat-
ta e vinci», il 9,7% si era dedicato al betting, il 10,6 a Lotto, 10eLotto e Supere-
nalotto, il 2,8 % al gioco online, stessa percentuale del poker, il 2,4% a giochi da 
casinò, e lo 0,8% al bingo. Va specificato che molti di loro hanno sperimentato 
differenti tipi di gioco, ma ho evidenziato qui quello che li ha coinvolti in ma-
niera più assidua e attraverso il quale, secondo le loro narrazioni, hanno svilup-
pato forme di dipendenza.

e giocatrici che si sono resi disponibili a partecipare alla ricerca che senza la loro collabora-
zione non avrebbe potuto essere realizzata.

7	 Le videolottery (VLT) a differenza delle altre slot machine (AWP) non presentano una sche-
da gioco interna ma sono terminali connessi ad un sistema di gioco centrale e vi si possono 
inserire banconote e non solo monete; sono caratterizzate da un gioco più rischioso che 
promette vincite più ricche attraverso jackpot di sala e uno nazionale che può arrivare fino a 
500.000 euro. 

8	 Le pratiche legate al mercato del gambling online in grande crescita negli ultimi anni non 
sono state al centro dell’osservazione etnografica, dal momento che la ricerca era dedicata al 
gioco fisico.
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L’osservazione etnografica è stata quindi condotta all’interno di 113 luoghi 
del gambling legale che ospitano slot machine, di 100 dei quali sono state prodot-
te delle mappe-planimetriche esemplificative. 

Inoltre, il progetto ha previsto la frequentazione di fiere commerciali dedi-
cate al mondo del gambling e l’analisi delle riviste di settore e delle piattaforme 
online e canali Youtube specificamente dedicati all’azzardo legale.

L’obiettivo sottostante tali azioni risiedeva nello svelare i discorsi introdot-
ti dagli attori di questo settore imprenditoriale e le strategie di marketing per la 
commercializzazione del gambling, sia a livello macro-nazionale (analizzandole 
attraverso i media e frequentando le fiere di settore) sia a livello micro (osservando 
l’allestimento dei luoghi del gioco a livello locale). In particolare, l’esplorazione 
di questi ultimi contesti ha permesso di osservare come giocatori e giocatrici si 
muovessero al loro interno e interagissero sia fra loro, sia con i gestori degli eser-
cizi commerciali. Attraverso il confronto con ciò che è emerso dalle interviste 
è stato, inoltre, possibile individuare come tali strategie di marketing venissero 
percepite e interpretate da parte dei giocatori.

Il tutto va letto in una prospettiva analitica coerente con ciò che Natasha 
Dow Schüll definisce come market attunement: un’armonizzazione o reciproco 
adattamento in un’ottica bi-direzionale secondo la quale i luoghi influiscono su 
modalità, ritmi e tempi del gioco e, al contempo, sono allestiti in modo da fa-
re appello su preferenze e motivazioni dei giocatori stessi. La cornice teorica, 
che appare più appropriata per analizzare questi processi, prevede di interpre-
tare l’azzardo per il ruolo che oggi assume: essenzialmente come una forma di 
consumo (Young 2010; Cassidy, Pisac and Loussouarn 2013) e nello specifico 
di consumo di rischio (Hannigan 1998; Gephart 2001) attraverso la quale gli 
attori sociali dovrebbero dimostrare il loro orientamento verso il piacere, il de-
siderio e il divertimento (Cosgrave 2010).

Le osservazioni etnografiche nei luoghi del gioco e nelle fiere commercia-
li di settore, insieme alle interviste realizzate hanno permesso di co-produrre 
anche con i giocatori, e attraverso alcuni degli spunti emersi anche dai dialo-
ghi con le differenti professionalità coinvolte nei processi di riabilitazione, una 
quantità di dati di grande ricchezza e densità dei quali qui siamo costretti, per 
necessità di sintesi, ad analizzare solo alcuni aspetti. È stato scelto di privilegia-
re e prendere le mosse dalle esperienze di coloro che hanno giocato in maniera 
tanto assidua da arrivare a chiedere aiuto per affrancarsi da forme di dipenden-
za, per comprendere come queste si relazionano con un mercato dell’azzardo 
risemantizzato e promosso oggi come una forma di consumo come tante altre.

2. Processi di ‘sdoganamento’ normativo e sociale dell’azzardo

Proprio l’aspetto relativo al rischio era stato storicamente privilegiato in Ita-
lia nell’interpretazione del ruolo che il gioco d’azzardo avrebbe dovuto rivestire 
nella società: un rischio da limitare e, a parte alcune eccezioni, da circoscrive-
re rispettando le norme inerenti all’ambito della sicurezza e dell’ordine pubbli-
co che da fine ’800 hanno regolato le pratiche concernenti il gambling (Fiasco 
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2010). Un approccio che si mantiene per un secolo fino agli anni ’90 del ’900, 
quando nuovi prodotti d’azzardo vengono legalizzati per raccogliere entrate fi-
scali aggiuntive utili per recuperare risorse per differenti necessità dello Stato. 
Così dal 1994 quando viene introdotto il «gratta e vinci», e progressivamen-
te anche per tutto il primo decennio del XXI secolo, vengono legalizzati nuovi 
prodotti d’azzardo fisici e online, fra i quali slot machine e VLT9.

Le retoriche con cui i differenti governi che si sono alternati nel paese e che, 
indipendentemente dal loro colore politico, hanno giustificato la legalizzazio-
ne di tali prodotti facevano riferimento essenzialmente, da un lato, a una strate-
gia per aumentare le entrate fiscali dello Stato (particolarmente nei momenti di 
crisi economica o in tutte le situazioni emergenziali)10 e, dall’altro, al tentativo 
di regolamentare e controllare pratiche legate all’azzardo, facendole emergere 
e conducendole nell’alveo della legalità. 

In questi anni si viene così a creare una sorta di alleanza fra Stato e settore 
del gambling, accompagnata da un processo di ‘risemantizzazione’ dell’azzardo 
legale che ha previsto una sua ‘normalizzazione’ come prodotto da intratteni-
mento come tanti altri all’interno della società del consumo. Tale processo, pur 
con le specificità relative ai singoli contesti socio-economici e culturali naziona-
li, non può essere analizzato senza estendere lo sguardo alle dinamiche macro-
economiche che si sono attivate a livello globale nella tarda modernità. Queste, 
secondo le riflessioni di differenti studiosi e studiose (Bauman 1988; Comaroff 
and Comaroff 2000; Reith 2007), hanno portato a una graduale sostituzione di 
un’‘etica del lavoro e della produzione’ (storicamente poco compatibile con le 
dinamiche dell’azzardo che sganciavano la ricompensa economica dallo sforzo o 
dal merito per ottenerla) con un’‘etica del consumo’. Come scrive Nikolas Rose 
(1999, 103): «The primary economic image offered to the modern citizen is not 
that of the producer but of the consumer». Parallelamente altri fattori hanno 
concorso a de-stigmatizzare il gambling come pratica e come mercato: in primis 
la progressiva finanziarizzazione del capitalismo che, dagli anni ’70 del ’900, ha 
iniziato a soppiantare la sua precedente versione basata prioritariamente sulla 
produzione industriale (Epstein 2005) ha fatto sì che, anche a livello macroe-
conomico, ideologie, dinamiche e linguaggi, derivati dal mondo del gambling, 
che fanno riferimento a prodotti di rischio e a differenti tipi di ‘scommesse’ ve-
nissero sdoganati, avvicinandosi, se non entrando a pieno diritto, in quello della 
finanza internazionale (Appadurai 2016; Lenzi Grillini 2022). Anche scenden-
do a livello microeconomico, i prodotti finanziari, non più appannaggio solo di 
un’élite, o di broker professionisti, vengono resi sempre più accessibili a tutti e 
disegnati sui profili e le esigenze delle famiglie (prestiti per l’educazione dei fi-

9	 Per un’analisi puntuale dei tipi di giochi introdotti sul mercato e delle motivazioni addotte 
dai policy makers per giustificare tali scelte politiche cfr.: Di Chio (2017) e Lenzi Grillini 
(2022). 

10	 Un esempio emblematico è rappresentato dalla legalizzazione delle VLT nel 2009 con la 
motivazione di dover reperire i finanziamenti per ricostruire la città dell’Aquila colpita dal 
terremoto.
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gli, mutui per la casa, fondi pensione ecc.) o dei singoli individui che, grazie alle 
nuove tecnologie di comunicazione, possono compiere autonomamente ope-
razioni finanziarie tramite banking online o applicazioni di digital banking sui 
propri cellulari (Martin 2002). 

Parallelamente anche l’azzardo legale ha vissuto processi di popolarizzazione 
molto simili con la diffusione su tutto il territorio nazionale del gioco fisico (co-
me quello da slot machine) originariamente limitato all’ambito ristretto ed elita-
rio dei quattro casinò italiani presenti solo nel nord-Italia. L’offerta di azzardo si 
è, così, via via moltiplicata: da un’unica lotteria nazionale e dai limitati concorsi 
a premi basati su scommesse sportive, si è passati alle numerose lotterie istanta-
nee e alla possibilità di scommettere su una pluralità di eventi sportivi italiani e 
internazionali. Così come, poco dopo, si è assistito alla diffusione ancor più capil-
lare del gioco online, in grande crescita in anni più recenti. Le nuove tecnologie 
hanno rivestito anche qui un ruolo determinante, in primis rendendo il gioco ac-
cessibile tramite smartphone e computer, ma anche attraverso lo sviluppo di vide-
olottery e slot machine sempre più avanzate tecnologicamente e coinvolgenti per i 
giocatori o di nuovi prodotti di gioco come il virtual betting che nelle sale scom-
messe permette di puntare su eventi sportivi virtuali ai quali è possibile assistere 
ad ogni ora del giorno11. 

Per la normalizzazione dell’azzardo oltre alla legalizzazione di differenti gio-
chi, frutto di decisioni politiche, le strategie di marketing introdotte dall’industria 
del settore hanno rivestito un ruolo significativo. Un settore che, a livello globale, 
inizialmente dagli Sati Uniti aveva puntato a ridefinirsi come gaming industry e 
non più come gambling industry: mettendo in primo piano la faccia più ludica e 
potenzialmente innocua dell’azzardo e celando quella più rischiosa che l’aveva 
storicamente contraddistinto, a livello di percezione sociale diffusa (Castellani 
2000, 127; Pini 2012, 75). Tali strategie di marketing hanno abbinato campagne 
pubblicitarie massive tese alla promozione di prodotti d’azzardo sul web o duran-
te i programmi televisivi più guardati (come i grandi eventi sportivi), a strategie 
mirate e ‘targetizzate’12. Queste ultime si sono basate sulle offerte di prodotti ad 
personam, ad esempio, per chi agogna una casa nuova ma non ha le possibilità 
economiche per acquistarla («Vincicasa» gioco a estrazione numerica mette in 

11	 Da ciò che è emerso dalle interviste, molti giocatori erano passati dal mondo del betting a 
quello delle slot perché queste ultime permettevano di ricevere la vincita immediatamente, 
mentre le scommesse prevedevano lunghe attese fra il momento in cui venivano compilate 
le ‘schedine’ e l’avvenimento sportivo. Il virtual betting ha così permesso di risolvere tale 
problema offrendo, anche se in forma virtuale – attraverso corse di cavalli, brevi partite di 
calcio e altri eventi sportivi simulati a uno schermo – un’esperienza ugualmente coinvolgen-
te e immediata, fruibile a qualsiasi ora del giorno.

12	 Negli ultimi anni sono state introdotte norme che proibiscono la promozione dell’azzardo 
sui media di maggiore diffusione attraverso la legge 96 del 2018 che ha limitato molto la 
pubblicità del gambling in Italia anche se, soprattutto per quello che riguarda il betting, vi 
sono eccezioni importanti che riducono significativamente l’efficacia di tale normativa, ad 
esempio permettendo servizi informativi di comparazione di quote o offerte commerciali 
dei diversi competitor.
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premio una casa del valore di 300.000) o chi sogna un’entrata economica sicu-
ra che possa sostituirsi a uno ottimo stipendio («Turista per sempre», lotteria 
istantanea, che nel tempo ha offerto cifre crescenti, permette di vincere 6.000 
euro al mese per vent’anni). Oltre a questo, come è emerso proprio grazie a in-
terviste e dialoghi informali intrattenuti con giocatori e giocatrici, anche pro-
dotti commerciali non d’azzardo sono stati pubblicizzati attraverso linguaggi 
che facevano riferimento al mondo del gambling. Intervistati e intervistate, con 
malcelato fastidio per l’invasività di tali campagne pubblicitarie, alla quali si 
trovavano ad assistere durante il faticoso percorso di riabilitazione intrapreso, 
citavano gli esempi di detersivi per il bucato promossi attraverso pubblicità te-
levisive in cui la lavatrice veniva raffigurata come una slot machine. Esempi che 
si inscrivono nel più ampio campo dei processi di gamblification intesi, in questo 
caso, come progressive introduzioni di elementi o pratiche strettamente legate 
al gioco d’azzardo in contesti diversi da quello del gambling per influenzare scel-
te di consumo, che, come messo in evidenza da Macey e Hamari (2022, 2055) 
prevedono due aspetti principali: «affective (employing cultural values/signi-
fiers of gambling)» e «effective, (employing gambling games and activities)».

3. Esperienze d’azzardo

L’azzardo appare quindi come un fenomeno che ha sconfinato dagli ambi-
ti ristretti in cui era relegato e controllato: oggi, legalizzato normativamente e 
‘normalizzato’ socialmente, ha travalicato tanto i limiti territoriali in cui era 
circoscritto, quanto quelli temporali (non più una lotteria nazionale una volta 
l’anno ma più lotterie istantanee, estrazioni del lotto da 3 la settimana a una ogni 
5 minuti ecc.). Mettendo in relazione tali processi con le esperienze vissute da 
giocatori e giocatrici, per come sono state da loro interpretate, l’azzardo emer-
ge come il prodotto di rischio più accessibile perché acquistabile sotto casa. Le 
scariche adrenaliniche che può offrire sono quelle più facilmente reperibili – 
anche assentandosi per poco dal contesto domestico, o durante una pausa dal 
lavoro – nell’ambito del mercato delle ‘esperienze di rischio’ ricreative: quelle 
«edgework» che, secondo Stephen Lyng 2014, hanno acquisito un’importanza 
crescente nella società contemporanea13.

13	 Fra queste Lyng inserisce ad esempio gli sport estremi, riferendosi non a quei rischi e ansie 
globali (inquinamento, progressivo esaurimento delle risorse naturali, pandemie, attacchi 
terroristici ecc.) che per Beck (1992) caratterizzerebbero la società del rischio e dai quali 
diviene cruciale potersi difendere. Il gioco d’azzardo sembra afferire a un’altra categoria: 
quella di prodotti di rischio promossi in quanto forieri anche di opportunità potenzialmen-
te seducenti (Luhmann 1996). Secondo Young (2010), autore di uno studio interessante 
sull’Australia (che ha visto anch’essa una crescita importante del mercato delle slot machi-
ne), tale rischio individuale differenziato, associato al piacere desiderabile e quindi ricercato 
come espressione di preferenze soggettive di consumo, riuscirebbe a coesistere in una rela-
zione dialettica con un rischio globale indifferenziato dal quale tentare di proteggersi e che 
coinvolge la società nel suo insieme.
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Tale accessibilità è anche quella che rende possibile una narrazione molto 
diffusa fra giocatori e giocatrici che, già dalle prime interviste, è emersa con fre-
quenza: l’incontro fortuito con l’azzardo. Uno dei tanti esempi che possiamo 
citare riguarda il territorio della provincia di Pisa: 

Ce n’è tanti di bar in via Tosco Romagnola e sono tutti pieni di slot […]. È stato 
così all’inizio: vabbè, niente, insomma vado in uno di questi bar, in un bar 
normale eh, dove vado di solito, bevo un caffè normalmente e poi vado di là dove 
giocavano alle slot, ma a me non piaceva il gioco delle slot. E avevo il resto che 
avevo preso del caffè, ho messo due euro e con due euro ho preso settanta euro. 
Con questi settanta euro ho offerto da bere a tutti! Per me erano tanti settanta 
euro (Salvo, 70 anni, pensionato)14.

In molti casi nelle narrazioni dei giocatori vincite come questa o più ricche 
di questa venivano interpretate come primo innesco di un processo che ha por-
tato a giocare in maniera assidua. Una prima vincita che ossimoricamente viene 
oggi descritta, da molti di loro, come una «condanna» per citare le parole pro-
nunciate da Aurelio, giocatore cinquantasettenne di Prato.

Dall’interpretazione di questi discorsi è possibile enucleare due aspetti im-
portanti: da un lato quello relativo all’accessibilità del gioco a portata di mano, 
e dall’altro l’enfasi sulla ‘prima volta’, un’entrata accidentale, se non un quasi 
scivolamento nel mondo del gioco.

Alla luce della loro grande diffusione, potremmo chiederci o dubitare se tali 
discorsi non siano dettati da una volontà di ridisegnare e rimodulare la propria 
storia di gioco e la propria esperienza di fronte al ricercatore, rispetto ad una ad-
diction a rischio di stigmatizzazione, volendo affrancarsi, per esempio, dal ruolo di 
giocatore abituale da sempre appassionato d’azzardo. Credo tuttavia che il punto 
non sia svelare se quelle descritte corrispondano a possibili strategie di dissimu-
lazione o di occultamento dello stigma, come quelle analizzate in profondità da 
Goffman (1983), o siano effettivamente tutte esperienze vissute nei termini sopra 
descritti. Ciò che queste narrazioni ci restituiscono è che, sia nel caso di esperienze 
realmente vissute, sia di narrazioni ricostruite e rimodulate durante le interviste, 
proprio il processo politico di abbattimento dei confini in cui l’azzardo era relega-
to, che ha portato alla sua larga diffusione, ha permesso che sia possibile far risa-
lire l’entrata nel mondo dell’azzardo ad un primo contatto occasionale e fortuito. 

L’osservazione etnografica nei luoghi dell’azzardo legale ha offerto l’oppor-
tunità di fare luce sulle tappe del percorso che giocatrici e giocatori affrontano 
all’interno di questi esercizi commerciali. Questi presentano caratteristiche 
differenti, fra loro, non solo per le diverse finalità commerciali (tabaccai, bar e 
caffè, sale slot-VLT), ma anche per il loro allestimento, in particolare per quel-
lo che concerne la localizzazione delle macchine da gioco. In alcuni dei locali 
non esclusivamente dedicati al gioco, come tabaccai e bar, le slot sono esposte 

14	 Questo, come gli altri nomi di giocatrici e giocatrici presenti in questo contributo, è un 
nome di fantasia, a tutela della riservatezza della persona intervistata.
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nello stesso spazio adibito alla somministrazione di cibo e bevande o alla ven-
dita di prodotti, in un ambiente luminoso visibile anche dall’esterno. Tuttavia, 
come è stato possibile osservare, i luoghi dove giocatori e giocatrici si intratte-
nevano continuativamente con le slot per più tempo erano quei bar e tabaccai 
che presentavano un allestimento molto diverso: ambienti caratterizzati da una 
separazione più netta fra uno spazio adibito al consumo di pasti e bevande e ac-
quisto di prodotti, da un lato, e uno dedicato al gioco, dall’altro. Quest’ultimo 
era generalmente caratterizzato o da una stanza separata o da nicchie e vani più 
appartati ma comunque, in entrambi i casi, privo di orologi al muro e di fine-
stre o vetrine che permettano di scorgere lo scorrere delle ore e delle giornate 
mentre si è immersi nel gioco. Un’immersione agevolata dall’oscurità dell’am-
biente dove, nella maggior parte dei casi, le uniche luci sono quelle proiettate 
dalle slot15. Anche le sale giochi presentano molte di queste caratteristiche con 
le finestre coperte da tende pesanti che lasciano passare poca luce, pareti scure 
e luci artificiali soffuse e spesso di colori blu o rossi. Molte di queste sale preve-
dono anche un ambiente per fumatori dotato di sistemi di ventilazione forzata, 
distinguendosi, fra gli esercizi commerciali italiani, nell’offrire ancora spazi do-
ve non è vietato fumare. Nella maggior parte delle sale il pavimento è coperto 
da moquette; tale scelta, secondo un architetto specializzato nella progettazio-
ne di sale gioco, incontrato a una fiera di settore, risponde alla finalità di creare 
quell’ambiente ovattato, che aiuta nell’idea di creare una sorta di salotto: uno 
spazio dove riesci a passare molto tempo. Attraverso l’esperienza di gioco di Nil-
de giocatrice di slot nel territorio della provincia di Siena, alcuni degli aspetti 
descritti possono essere meglio compresi.

Quando tu vai alla macchinetta il posto è sempre scuro, le luci sono sempre 
spente, ci sono solo le macchinette. Dove andavo spesso io ci sono due bar che 
hanno la sala giochi, ma uno ha le pareti bianche tranquille e ha una bella porta 
a vetri da cui entra la luce e quando sei a giocare lì ‘giochi e non giochi’ nel senso 
che, anche se sembra strano, il fatto di averci la luce esterna e di vedere l’esterno 
ti ipnotizza meno. L’altro invece ha le pareti viola, quindi scurissime […]. Tanti 
di quelli che ci giocano, non vogliono la luce accesa perché con la luce accesa 
l’‘empatia’ [con la macchina] è minore, c’ho fatto caso io, perché per esempio se 
andavo e c’era la luce accesa o andavo in quell’altra sala giochi ci potevo buttare 
le mie 20, 30 euro ma poi chiudevo lì (Nilde, 47 anni, commerciante). 

Quel «giochi e non giochi» rende molto bene l’idea che una giocata di 20 
o 30 euro non sembra rappresentare un vero giocare per chi lo ha fatto in ma-
niera assidua, così come altri passaggi del discorso della giocatrice ci aiutano a 

15	 In questo saggio, l’attenzione sarà dedicata esclusivamente all’organizzazione dello spazio 
nei luoghi del gioco, per necessità di sintesi e per permettere un adeguato approfondimento 
dei processi e delle dinamiche che li riguardano; mentre per approfondire il pur interessante 
tema dei meccanismi di gioco e delle tecnologie con cui le slot sono state progettate riman-
diamo al volume di Natasha Dow Shüll (2012).
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comprendere come i contesti in cui il gioco è più esposto in ambienti luminosi 
tendano a non indurre a immersioni continuative nel gioco.

Non solo le luci ma anche i suoni rivestono un ruolo importante nello spin-
gere al gioco: anche in questo caso a dominare devono essere quelli delle mac-
chine da gioco, al limite può essere presente solo una musica di sottofondo che 
però non deve disturbare il giocatore. Entrando in alcuni tabaccai e bar, le slot 
non sono visibili, magari nascoste in spazi antistanti i servizi igienici o in am-
bienti e nicchie appartati, ma sono i suoni delle monete o i jingle che segnalano 
quando la macchina entra in bonus, a segnalarne la presenza. L’effetto è quello 
di richiamare al gioco e al contempo celarlo.

Io se entro in un bar e in lontananza sento un suono o un euro che casca in 
una macchinetta, io come sento ‘tun!’ Lo sento qui, alle tempie, cominciare 
a pulsare: ‘boom!’ Come sentivo un rumore, mi scattava qualcosa e andavo a 
giocare (Diego, 32 anni, operaio).

Nelle sale slot e VLT lo stesso effetto di attirare e al contempo celare si prova 
a creare coinvolgendo altri sensi. In primis la vista è chiamata in causa, nel caso di 
quelle sale in cui le vetrine sono completamente ricoperte da adesivi, vetrofanie o 
manifesti con immagini di dadi o roulette, evocanti il mondo del casinò, lato ‘esclusi-
vo’ ed attraente dell’azzardo, impedendo, allo stesso tempo di scorgere cosa avviene 
all’interno. Così come l’olfatto è sollecitato, come ci è stato segnalato da alcuni gio-
catori, da profumi fruttati o floreali diffusi nelle sale, tanto forti da essere percepibi-
li già dal marciapiede antistante, come è stato possibile rilevare durante la ricerca.

Le vetrate e porte offuscate, così come le stanze dedicate o le nicchie in cui 
giocare appartati non hanno solo la funzione di nascondere la pratica del gioco 
dai potenziali sguardi di conoscenti, parenti o colleghi di lavoro, ma insieme al-
le luci delle macchine che si impongono su sfondi scuri, facilitano la completa 
immersione nel gioco. 

Così, ad esempio un giocatore descrive cosa lo attraeva della sala VLT dove 
si recava abitualmente:

Mi attraeva molto probabilmente il luogo, il fatto di stare in un posto con luci 
soffuse, nel silenzio, come se tu fossi da solo, in un mondo a parte. La ricerca di 
estraniarti da quella realtà, che vivi, e dal mondo reale, cercandone un’altra per 
rilassarti. In realtà non capendo che poi invece, sì quell’atmosfera c’è, ma tu stai 
giocando dei soldi! (Nedo, 37 anni, disoccupato).

Le parole di Nedo accennano alla condizione che, nelle esperienze di giocatori 
e giocatrici, è emersa come più ricercata. Le scariche adrenaliniche attirano verso 
il gioco, ma, secondo le narrazioni di chi ha giocato in maniera assidua, preva-
lentemente nella fase iniziale, mentre ciò che tiene maggiormente ‘attaccati alle 
macchine’ è una sorta di immersione totale, nella quale non si pensa più a niente 
e ci si aliena dal mondo e dalle sue preoccupazioni. Anche la vincita economica 
sembra rivestire un ruolo significativo quasi solo all’inizio, perdendo attrattivi-
tà quando il gioco si fa più intensivo, se non per permettere di rigiocare ciò che 
si è vinto e poter così prolungare quello stato di ‘disconnessione dal mondo’.
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Sì, poi a un certo punto non lo fai più per i soldi, poi i soldi diventano un problema 
dopo, quando vedi che stanno andando via e non ce ne hai più per giocare […] 
Ma non è che andavi per fare la vincita, andavi lì per staccare il cervello e per non 
avere problemi! (Ilario, 45 anni, dipendente di un’impresa privata). 

Le sensazioni prevalenti provate nella pratica del gioco venivano descrit-
te come un «anestetizzarsi», «ovattare il cervello», «poter non pensare più a 
niente», «isolarsi», «staccarsi dal mondo», o «estraniarsi da ogni rapporto». 
Un amalgama complesso di sensazioni simili a quelle che Natasha Dow Shüll 
(2012), nella sua monografia, frutto di una ricerca etnografica condotta nei ca-
sinò di Las Vegas, sintetizza attraverso il concetto di «machine zone». Una zo-
na «priva di tensione» che caratterizza l’immersione nel gioco da slot che la 
studiosa statunitense definisce come una sorta di stato di trance che allontana 
dal mondo e dalle sue preoccupazioni e che, nel nostro caso, dialoga bene con 
le esperienze descritte come una sorta di «ipnosi» da Nilde, nell’intervista ci-
tata in precedenza. Indipendentemente dalle sfumature di significato di tali 
sensazioni, soprattutto per come si iscrivono nelle storie di vita delle singole 
persone, alle quali qui non possiamo dedicare un approfondimento specifico, 
sono interessanti gli spunti che ci offrono se integrati con ciò che è stato possi-
bile osservare nei luoghi del gioco. Da ciò che è emerso dall’etnografia, infatti, 
la ‘carriera’ (Goffman 1963) dei giocatori sembra disporsi su un percorso, nel 
quale a una preliminare fase di primo contatto con le slot, possibile grazie alla 
loro grande diffusione, succede una seconda in cui si ricercano luoghi protetti e 
nascosti dove potersi immergere nel gioco. In questo caso, allo sdoganamento 
dell’azzardo che lo ha portato ad abbattere i confini (fisici, temporali e morali) 
in cui era relegato storicamente, verrebbe a contrapporsi la volontà di giocatrici 
e giocatori di ergere invece nuovi confini di protezione all’interno dei quali ab-
bandonarsi in solitudine al consumo di questa sorta di ‘rischio anestetizzante’.

4. Celarsi nell’immersione nel gioco

Nella ricostruzione dei processi descritti, sembrerebbe tuttavia emergere una 
contraddizione che potremmo riassumere in una domanda esemplificativa: se 
l’azzardo è stato progressivamente ‘addomesticato’, in quanto legalizzato dal 
punto di vista normativo e socialmente normalizzato, perché giocatori e gioca-
trici prediligerebbero luoghi dove possano in parte nascondersi nel consumare 
quei prodotti di rischio ormai commercializzati come tanti altri? 

Le risposte a tale domanda seguono due cammini diversi: il primo riguarda 
l’ambito del gioco in sé e la comunità dei giocatori, mentre il secondo ci permet-
te di far luce su ruolo e significati che azzardo e giocatori assumono, in senso più 
ampio, nella nostra società.

Nel primo caso gli sguardi dai quali si cerca di nascondersi sono quelli di altri 
giocatori. L’osservazione etnografica ha permesso, ad esempio, di notare cartelli 
affissi nella zona adibita alle slot di bar e tabaccai che ammoniscono che è vietato 
sostare se non si gioca. Sia da ciò che è emerso dalle interviste, sia frequentando 
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le sale gioco, i giocatori amano tendenzialmente intrattenersi con le slot machine 
in solitudine, senza sentirsi osservati né oggetto di commenti. In alcuni casi gio-
catrici e giocatori temono quella tipologia di frequentatori di sale slot che spiano 
il gioco degli altri per poi avventarsi sulle macchine percepite come più cariche di 
monete non restituite come vincita16. Queste figure, che Philip Lalander (2006) 
nel suo studio dedicato ai machine gamblers svedesi ha definito come «avvoltoi», 
sono percepite come particolarmente fastidiose dagli intervistati e animano e abi-
tano un ambiente che, se da un lato è caratterizzato da una condivisa sospensione 
del giudizio relativo alla possibile stigmatizzazione di chi gioca compulsivamente 
(in quanto tutti ‘nella stessa barca’), dall’altro si contraddistingue generalmen-
te per diffidenza o sfiducia reciproca17. Questa complessa relazione fra giocato-
ri e altri frequentatori di questi luoghi se, da un lato, ha indubbiamente reso più 
complessa l’osservazione partecipante durante la ricerca (spesso, ad esempio, ho 
giocato anche per dissimulare il ruolo di osservatore) ha al contempo permesso 
di comprendere «per impregnazione» (Olivier de Sardan 1995), cioè attraver-
so una conoscenza sensibile, il livello di diffidenza che si stabilisce rispetto a chi 
minaccia, anche solo con lo sguardo, la ‘zona della macchina’.

Tale diffidenza fra giocatori faceva sì che molti di loro tendessero a voler evi-
tare le sale in cui le slot sono sistemate in file parallele (in cui è più facile sbirciare 
il gioco dell’altro). Un gestore di sala, intervistato durante la ricerca, sosteneva 
che, proprio per questo motivo, quando gli spazi a disposizione lo permettono, 
è preferibile raggruppare le slot a ‘isola’ con il retro della macchine a contatto. 
Negli ultimi anni alcune sale si sono organizzate anche per separare, dagli altri 
ambienti del locale, un ‘privé’ dove alloggiare un’unica macchina che permetta 
il gioco in completa solitudine.

La seconda pista che è possibile seguire, per rispondere alla domanda con cui 
si apre il paragrafo, si concentra sui giudizi sociali e possibili processi di stigma-
tizzazione nei confronti di chi consuma gambling, poiché riguarda la necessità 
di nascondersi, in questo caso, dagli sguardi di chi non gioca. 

Facendo un giro lungo che parte dal Nord-America e dialogando con la let-
teratura che si è concentrata sullo studio dei processi sociali relativi all’azzar-
do legale in quel contesto, è possibile scorgere dinamiche che hanno coinvolto 
anche i giocatori italiani. Come sostiene James Cosgrave (2010, 127), traendo 
ispirazione dalle riflessioni di Foucault (1976) sui rapporti fra produzione di sa-
pere e processi di normalizzazione, negli ultimi anni si è assistito, da un lato, a 
una progressiva legalizzazione di prodotti d’azzardo che ha normalizzato com-
pletamente il gambling come pratica e come mercato e, dall’altro in parallelo, a 
una produzione di sapere sul gioco problematico circoscritta esclusivamente 

16	 In realtà, per come sono progettate le schede gioco delle slot (AWP e VLT), i meccanismi di 
pagamento non hanno alcuna relazione con quanto denaro sia stato inserito nella macchina 
poco prima, tuttavia questa credenza, fra i giocatori, è dura a morire.

17	 Anche Azzimondi, Cice e Croce (2001) nella loro ricerca dedicata alle sale corse italiane 
interpretano i giocatori come in parte complici nel condividere una pratica, ma al contempo 
non degni di fiducia reciproca.
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all’individuo. Quest’ultimo, e non la pratica in sé, è divenuto oggetto di inter-
pretazioni che, nel tempo stanno sfumando da quella di ‘vizioso’ a quella, emer-
sa più recentemente, di ‘malato’ che soffre di una dipendenza. Relativamente a 
quest’ultimo punto, Abt e Mc Gurrin (1991, 663) ricostruendo il processo che 
ha portato al primo riconoscimento del Pathological gambling nel DSM, – che 
aveva visto negli anni ’70 la collaborazione fra gruppi di auto-aiuto e ricerca-
tori universitari di ambito biomedico – sostengono che tale processo ha avuto 
l’effetto di riconcettualizzare quella che era considerata una devianza sociale, 
moralmente stigmatizzata, in una malattia ufficialmente riconosciuta. In ogni 
caso, indipendentemente dalle tensioni epistemologiche fra le classificazioni di 
malato e quella di vizioso, per chi eccede nel gioco, è importante sottolineare 
che tali processi hanno ‘moralmente’ scagionato sia gli Stati, che hanno progres-
sivamente legalizzato prodotti d’azzardo, sia le imprese del settore che li hanno 
sviluppati e promossi, scaricando esclusivamente sui comportamenti dei singoli 
individui le possibili problematicità derivanti da una diffusione massiva di gioco.

Rispetto a tali processi è opportuno focalizzare l’attenzione sulle campagne 
di prevenzione pianificate negli ultimi anni in Italia, prevalentemente orientate 
a responsabilizzare chi consuma azzardo. E proprio dalle risposte degli intervi-
stati, questo punto emerge come cruciale, nel comprendere anche i processi di 
stigmatizzazione. Durante interviste o dialoghi informali, quando con gioca-
tori e giocatrici affrontavamo il tema delle campagne di prevenzione, proprio il 
riferimento agli slogan che recitavano «gioca responsabilmente» o «gioca sen-
za esagerare» scatenava nella maggior parte di loro reazioni di fastidio e rabbia 
percepibili dalle espressioni del viso e dal tono della voce che si alzava nell’e-
sprimere discorsi come i seguenti:

È un po’ una buffonata secondo me: è lo Stato che da una parte ti vuole dire 
“non ci giocare”, poi dopo “no, no, giocaci che vinci”. “Giocaci che vinci” scritto 
gigante e “non ci giocare” scritto piccolino con l’asterisco in fondo (Clemente, 
32 anni, autotrasportatore).

Quelle scritte sono completamente ipocrite: è inutile che lo Stato mi dica: “gioca, 
ma gioca poco” cosa cazzo vuol dire? Sono come le scritte sulle sigarette, o non 
me lo metti o lo metti [il gioco] e se lo metti non mi rompere. È una cosa ipocrita 
(Davide, 47 anni, dipendente pubblico).

È inutile che mi metti la dicitura “gioca responsabilmente”. Cioè, e non ha senso, 
dovresti essere tu [Stato] il responsabile allora a catalogare il gioco in un certo 
modo. Eh, non mi puoi dire: “non bere!” E poi vendi alcool a gogò! Eh! Cioè 
fanno questo e poi, dopo alla fin fine spendono i soldi per curare la gente! No? 
(Lara, 52 anni, collaboratrice domestica).

In altri casi, come quello di una giocatrice trentenne disoccupata, con la qua-
le ci siamo soffermati maggiormente ad approfondire tali aspetti, il discorso si è 
focalizzato nello specifico sul concetto di soglia che diviene centrale per alcune 
domande che lei polemicamente poneva: quando diventa dipendenza? Da che 
punto in poi inizia a essere malattia?
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Evidentemente il decalogo, esposto accanto alle slot, in molti luoghi del gio-
co, non aiuta molto a rispondere a queste domande: 

il giocatore responsabile: 
1) gioca per divertimento e non pensa al gioco come ad un modo per far soldi,
2) investe nel gioco solo somme di denaro che può permettersi di perdere e non 
il denaro necessario al vivere quotidiano,
3) decide senza eccedere quanto tempo dedicare al gioco,
4) decide quanti soldi investire nel divertimento e rispetta la decisione presa,
5) non rincorre le perdite e accetta l’esito come costo dell’intrattenimento,
6) non chiede soldi a credito per giocare,
7) si assicura di conoscere le regole del gioco e le percentuali di vantaggio del 
banco,
8) bilancia il tempo che dedica al gioco con altre attività di svago,
9) non gioca per sfuggire alla solitudine o alla depressione ma solo per la voglia 
di giocare,
10) non gioca se la sua lucidità è alterata dall’alcool o dalle droghe.

Dalla prospettiva di chi gioca o ha giocato i decaloghi, come questo, rischiano 
di risuonare non solo come paradossali – come il punto abbastanza tautologico 
che indica che il giocatore responsabile decide ‘senza eccedere’ quanto tempo 
dedicare al gioco –, ma anche irritanti se abbinati alle politiche che hanno pro-
gressivamente legalizzato il gioco e alle strategie di marketing che lo hanno sa-
puto così capillarmente diffondere sul territorio nazionale.

5. Conclusioni

Mettendo in relazione ciò che è emerso dall’osservazione etnografica nei luo-
ghi del gioco con questi ultimi spunti relativi alle reazioni critiche di giocatori 
e giocatrici rispetto sia all’ipocrisia e ambiguità delle politiche di prevenzione 
basate sul «gioca responsabilmente», sia alla vaghezza della soglia da non var-
care per non scivolare in forme di gioco problematico, è possibile fornire un con-
tributo utile per gettare luce su alcuni interessanti significati che il gambling ha 
assunto come «fatto sociale» nella società italiana negli ultimi anni, per citare 
Émile Durkheim (1895). Già da fine ’800, nello stesso volume in cui uno dei pa-
dri del pensiero sociologico e antropologico moderno introduce questo celebre 
concetto, si inaugura un cammino di riflessioni sulla distinzione fra ‘normale’ 
e ‘patologico’ che si riveleranno estremamente fertili (Canguilhem 1998). Un 
percorso che si snoderà attraverso i contributi di una pluralità di studiosi che ci 
hanno aiutato a interpretare le norme che sanciscono il confine fra questi due 
ambiti come inscindibili dall’ordine sociale in cui sono state formulate e dalle 
variabili socio-culturali che le condizionano18. Le critiche degli interlocutori, 

18	 Per un’analisi delle varie tappe di questo ricco percorso di riflessione si rimanda all’appro-
fondimento che ne fa Giovanni Pizza (2005).
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con cui mi sono confrontato durante la ricerca, a una soglia fra gioco respon-
sabile e patologico, tanto sfumata e vaga nella realtà, quando iper-citata come 
quasi auto-evidente negli slogan che dovrebbero regolare il gioco, ci inducono a 
evidenziale l’importanza di problematizzare tali categorie. Ciò non vuol dire, in 
nessun modo, relativizzare la portata delle sofferenze delle persone intervistate, 
frutto di problemi derivati dal contatto con l’azzardo, la cui gravità è stato possi-
bile percepire in maniera chiara durante la ricerca, e che andavano dalla perdita 
del lavoro, a quelli relazionali nella sfera familiare o amicale, ai casi di violenza 
domestica, al sovraindebitamento, allo sconfinamento nel giro dell’usura, ai re-
ati e ai furti commessi dai giocatori, all’evasione e frode fiscale; problemi che in 
alcuni casi hanno indotto giocatori e giocatrici a tentativi di suicidio. Tuttavia, 
è importante ricordarsi che le complesse genealogie dei discorsi medicalizzati 
e medicalizzanti che hanno portato oggi alla definizione di determinate cate-
gorie sono inestricabili, come scrive Gerda Reith (2007, 41), dai contesti socio-
economici in cui sono state formulate. 

Limitandomi per necessità di sintesi a ciò che mi sono proposto in questo 
contributo dedicherò alcune riflessioni conclusive proprio a tali contesti, senza 
addentrarmi nell’ambito teorico più specifico dell’antropologia medica, con-
centrandomi, cioè, su ambiguità e contraddizioni del rapporto fra azzardo nor-
malizzato come forma di consumo e percezione sociale nei confronti di chi non 
gioca ‘responsabilmente’. Tali riflessioni prendono le mosse dal ruolo cruciale 
che il consumo ha assunto nella società contemporanea tanto da assurgere a 
principio regolatore della vita sociale, come sostiene Reith (2007, 39) che, nella 
sua analisi della genesi del concetto di ‘gioco problematico’, trae ispirazione da-
gli studi sulla governamentalità. Questi ultimi, ispirati dal pensiero di Foucault 
(Foucault 2005), analizzano e svelano le modalità attraverso le quali sia possi-
bile attuare forme di controllo, senza imporre regole e disciplina dall’esterno, 
ma modellando la soggettività degli individui capaci di auto-regolarsi nell’eser-
citare la propria libertà, una volta che siano stati plasmati e formati all’interno 
di un sistema di dominio. Grazie a questi approcci teorici è possibile indagare 
in parallelo in che modo le strategie di marketing abbiano influenzato il com-
portamento dei giocatori e, al contempo, come e in che misura la produzione 
di sapere relativa al gambling abbia influito nel modellare soggettività inciden-
do conseguentemente sullo sviluppo del mercato stesso (Cosgrave 2010, 122). 
Inoltre, tali approcci sono utili per iscrivere i processi legati al gambling in una 
più ampia cornice interpretativa particolarmente appropriata per analizzare le 
dinamiche in atto nelle società dove si sono affermate politiche di stampo neoli-
berista. In questi contesti abbiamo assistito al progressivo arretramento dell’in-
tervento dello Stato che ha limitato la sua ingerenza nel mercato finalizzata a 
proteggere e tutelare i cittadini, la cui libertà individuale assurge a principio 
ineludibile per il neoliberismo. Una libertà di consumare e di saper consumare 
che, secondo Nikolas Rose (1999, 103), diventa tanto importante da dare sen-
so alla nostra esistenza. Gli individui sono così chiamati e responsabilizzati a 
compiere scelte su prodotti e servizi sempre più determinanti per il proprio be-
nessere, la realizzazione personale e la sicurezza futura, in un contesto genera-
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le di indebolimento delle politiche di welfare, da parte di uno Stato sempre più 
subordinato alle dinamiche globalizzate dei mercati, interpretabili come ‘alea-
torie’ secondo Young (2010, 262). 

I processi politici relativi al gambling si inseriscono in questo paradigma che 
ha visto lo Stato abbandonare progressivamente le politiche che interpretavano 
l’azzardo come un fenomeno da limitare, in quanto potenzialmente pericoloso 
per i cittadini, per farsi promotore di una progressiva legalizzazione del mercato 
in alleanza con le aziende del settore. Come abbiamo potuto osservare grazie alla 
ricerca, queste ultime hanno promosso prodotti sempre più mirati e seducenti 
(giochi a estrazione numerica che mettono in premio la vincita di una casa, lot-
terie istantanee che offrono cifre equiparabili a ricchi stipendi mensili) o hanno 
sviluppato slot e VLT sempre più coinvolgenti, installate all’interno di luoghi 
allestiti in modo da permettere la più completa immersione nel gioco. Tali pro-
dotti di alea, per usare la classica classificazione dei giochi di Caillois (2019, 28), 
coprono un ampio arco di offerte, da quelle che sembrano poter sopperire alle 
carenze dello Stato nell’ambito delle politiche di welfare (come quelle abitati-
ve o quelle attive sul lavoro) a quelle che solleticano i desideri di grandi vincite 
economiche o permettono anche solo di estraniarsi il più possibile dal mondo 
e dalle sue preoccupazioni.

Alla luce delle pratiche messe in atto da giocatori e giocatrici, alla ricerca 
di un isolamento immersivo nel gioco in sempre più nascoste nicchie scure, e 
delle loro reazioni contrariate e nettamente critiche rispetto alle campagne di 
prevenzione basate sullo slogan del «gioca responsabilmente» si rivela indub-
biamente più difficile continuare a interpretare l’azzardo legale come una forma 
di consumo come tante altre. Chi gioca si trova schiacciato in una morsa com-
posta da due narrazioni: quella basata su un azzardo sdoganato e normalizzato 
socialmente ma offerto sempre più capillarmente e promosso commercialmente 
e quella imperniata su politiche di prevenzione che ammoniscono a giocare re-
sponsabilmente. Due narrazioni che dispiegandosi in parallelo, col tempo, sono 
diventate insostenibili e hanno avuto l’effetto di riattivare processi di stigmatiz-
zazione per chi, all’interno di un mercato sempre più seduttivo, si rivela ‘incapa-
ce’ di saper consumare azzardo responsabilmente. Giudizi sociali che possono 
oggi essere percepiti come particolarmente negativi, dal momento che, come 
scrive Nikolas Rose (1999, 103):

Through consumption we are urged to shape our lives by the use of our 
purchasing power. We are obliged to make our lives meaningful by selecting 
our personal lifestyle, […] to make sense of our existence by exercising our 
freedom to choose in a market in which one simultaneously purchases products 
and services and assembles, manages and markets oneself.

Alla luce di tali processi, il rischio è che tali politiche di prevenzione e sen-
sibilizzazione fondate sulla responsabilizzazione del giocatore possano provo-
care, inoltre, effetti opposti a quelli auspicati, spingendo giocatori e giocatrici a 
celare i loro problemi con l’azzardo inibendo, così, la volontà di chiedere aiuto 
e intraprendere percorsi di riabilitazione. 
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