
«Facilità e chiarezza» o «nessun garbo di lingua»? 
Baretti e le Lettere familiari e critiche  
di Vincenzio Martinelli
Gianmarco Gaspari

La prima menzione di Vincenzio Martinelli nell’epistolario di Baretti risa-
le a una lettera al gazzettiere e teologo fiorentino Giovanni Lami dell’ottobre 
17521. Baretti, allora trentacinquenne, era a Londra da diciannove mesi; Mar-
tinelli, ormai cinquantenne, da quattro anni. La lettera di Baretti si sofferma in 
dettaglio sulla propria situazione, dando conto dei primi tentativi di aprirsi un 
varco nell’affollato mondo degli émigrés italiani, e soprattutto dell’applicazione 
allo studio dell’inglese: ormai sufficiente, come teneva a sottolineare, per av-
viare la stesura di un saggio in difesa della poesia epica italiana presa a bersa-
glio da Voltaire, che avrebbe pubblicato l’anno dopo con il titolo di Dissertation 
upon the Italian Poetry2 . Baretti si era presentato a Lami quando ancora si trova-
va a Torino, nel gennaio del ’50 (Baretti 1936, I, 83), per inviargli uno dei suoi 
scritti occasionali – ma non per questo meno polemico, tanto da essere ritenu-
to all’origine della sua partenza per l’Inghilterra –, il Primo cicalamento sopra 
le cinque lettere del signor Giuseppe Bartoli intorno al libro che avrà per titolo «La 
vera spiegazione del Dittico queriniano», che, come gli capiterà spesso, avrebbe 
in breve dato fuoco alle polveri di una vivace polemica, che coinvolse a diverso 
titolo, tra la Lombardia, il Veneto e la Toscana, alcuni dei migliori antiquari ed 

1 Baretti 1936, I, 94-96 (da qui anche i riferimenti successivi).
2 Baretti 1753; il testo anche in Baretti 1933, 87-115.
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eruditi dell’epoca, fino allo stesso Scipione Maffei3. Martinelli aveva invece una 
ben maggiore dimestichezza con Lami, che gli era già noto dagli studi giuridici 
a Pisa, dove si era laureato in utroque nel 1723, e poi familiare in ragione della 
successiva frequentazione, tra Pisa e Firenze, degli ambienti legati alla ricca vita 
culturale toscana, che avevano reso Martinelli intrinseco anche di Bernardo Ta-
nucci, il futuro segreterario di Stato del Regno di Napoli (laureato a Pisa, come 
Martinelli, e suo protettore nel lungo soggiorno a Napoli, tra 1738 e ’45, prima 
del viaggio in Inghilterra), dell’economista Pompeo Neri, del medico Antonio 
Cocchi e dei più giovani Giuseppe Maria Buondelmonti, letterato e filosofo e poi 
accademico della Crusca, e dello storico e giurista Giovanni Maria Lampredi4. 

Queste conoscenze vanno ricordate perché disegnano, sia per Baretti che per 
Martinelli, una cartografia di riferimenti e aperture di credito che resteranno fon-
damentali nella loro vicenda biografica di espatriati, vissuti sempre nella necessità 
di mantenere contatti con l’Italia che potessero anche dar loro lustro e aiutarli, con 
commendatizie e incarichi di qualche rilievo, a distinguersi nella folla dei tanti con-
terranei che popolavano Londra. Valga l’esempio di Cocchi, che come Martinelli 
si era formato a Pisa e che, appresa la lingua da autodidatta e richiesto da un nobile 
inglese di diventarne il medico personale, visse per un anno a Londra, tra 1723 e 
’24, per figurare poi, rientrato a Firenze, tra le presenze più assidue della piccola 
colonia di inglesi e anglofoni che l’inviato britannico in Toscana, Horace Mann, 
accoglieva a Palazzo Manetti in Santo Spirito (Moloney 1962, 154-65). Cocchi 
era il medico più ascoltato dai residenti inglesi: tra i suoi entusiasti pazienti, oltre 
al padrone di casa, figurava, a partire dal suo arrivo a Firenze nel 1740, la contes-
sa di Orford, Lady Walpole, moglie di Lord Robert Walpole e dunque cognata di 
Horace, il futuro autore del romanzo che inaugurò il filone «gotico», il celeber-
rimo Castle of Otranto. Quando Walpole visitò Firenze in compagnia di Thomas 
Gray, tra il 1739 e il ’40, ospite per quasi cinque mesi di Casa Ambrosio, la «deli-
zia» di Mann sul Lungarno (Dobson 1893, 62), godette della compagnia di Neri 
e di Cocchi; pare apprezzasse meno quella di Buondelmonti, allora legato senti-
mentalmente alla cognata5. La quale, a sua volta, lettrice di vaglia («legge i libri 
ripieni delle più sublimi cognizioni, colla stessa facilità colla quale le altre donne 
leggono i romanzi», lasciò scritto di lei il suo libraio), amava tenersi aggiornata 
sull’attualità culturale grazie proprio alle Novelle letterarie di Lami6. 

3 Cfr. almeno Godi 1962, 100-1; più estesamente, Marchi 1992, 251-57, e, con importanti ag-
giornamenti, Viola, Forner 2016, CCXXI-CCXXXII. Segnalo che un autografo del Primo cica-
lamento era comparso sul mercato antiquario nel 2014, presso la Libreria Antiquaria Gonnelli 
di Firenze (Auction 15/I).

4 Sulla biografia di Martinelli, con la voce che gli è dedicata dal Dizionario Biografico degli 
Italiani (online), a firma di C. Sodini, si vedano anche Sodini 1999 e 2000.

5 Borroni Salvadori 1983, 83-124 (sulla familiarità di Cocchi con i residenti inglesi, in parti-
colare 112, nota 10). 

6 La descrizione è del fiorentino Giuseppe Rigacci, «libraio accorto e cosmopolita» (Borroni 
Salvadori 1983, 84 e 122, note 13 e 14) e testimone fededegno delle letture della signora. 
Sulla specificità e la fortuna del periodico resta insostituito Rosa 1956, 260-333.
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Non sorprende, così, che proprio su quel periodico comparisse nel novembre 
del ’53 una favorevole segnalazione dell’Istoria critica della vita civile di Martinel-
li (la lettera da cui siamo partiti informava appunto Lami dell’invio del libro)7, 
come non sorprende che nelle corrispondenze private di entrambi gli esuli si af-
faccino più volte i nomi di Mann, degli Walpole, di Cocchi e di Buondelmonti. 
Un po’ di più sorprende, a dire il vero, la scarsa sensibilità che vi si avverte nei 
confronti del contesto politico che fa da cornice a questa rete di relazioni, cioè 
la Firenze del passaggio decisivo, dopo la morte di Gian Gastone (1737), dai 
Medici ai Lorena, con il rilevante incremento della presenza inglese (e filoin-
glese) nel Granducato, ma ancor di più sorprende la scarsa attenzione ai vistosi 
mutamenti di gusto che si succedevano, investendo l’intera Europa, proprio a 
muovere da alcuni dei loro referenti: e questo vale per Gray e per la poesia sepol-
crale, ad esempio, che inaugurava nel solco del suo nome mezzo secolo di fortu-
na quasi ininterrotta; come vale per Horace Walpole, che ben prima di imporsi 
come il capofila della narrativa nera di ambientazione italiana aveva avviato la 
rinascita del gotico con le invenzioni architettoniche e i giochi decorativi della 
villa di Strawberry Hill, poco a ovest della capitale. E, per portarci al versante 
italiano, rispetto a un altro nome decisivo come quello di Cocchi, se non senza 
buone ragioni Baretti ne strapazzò come «cosa insulsa e melensa» la premessa 
all’autobiografia di Benvenuto Cellini – che il medico toscano ebbe comunque 
il merito di rendere per la prima volta pubblica, favorendo insieme la fortuna 
settecentesca di un genere letterario spesso ritenuto minore o subordinato a fi-
nalità diverse8 –, riesce difficile ammettere che i due esuli avessero colto appie-
no il ruolo che Cocchi si assunse nel tenere in vita – e valorizzare – la tradizione 
scientifica galileiana, che nell’insegnamento pisano dello scienziato e nei suoi 
allievi diretti e indiretti aveva radice (lo stesso Baretti che, nella Italian Library, 
ritrae un Galileo costretto all’abiura ma che «battendo il piede, con fare medi-
tativo» esclama «Eppur si muove», punta più verso una lettura «eroica» del 
personaggio che sulla possibile definizione di un magistero esemplare)9. Tutto 
questo – fatta naturalmente salva l’incommensurabilità delle competenze, del 
talento e degli umori che animarono personalità così diverse, a tutto svantag-
gio naturalmente del buon Martinelli – per giustificare la scelta, lasciate dun-
que sullo sfondo prospettive di maggior ampiezza, di un’angolatura forse un po’ 
eccentrica nell’avvicinarne l’opera, ma che è proprio Baretti a suggerirci. Sarà 
bene perciò riportarci finalmente al congedo della sua lettera a Lami:

7 Novelle letterarie XIV, 9 novembre 1753; e si veda l’ancora fondamentale Thorne 1956, 92-
107 (specie 93 e nota 3, dove si accenna al rapporto tra Martinelli e Lami). 

8 Si veda sul tema Gaspari 1992 (sul giudizio barettiano su Cocchi si tornerà più avanti).
9 Per un quadro complessivo della fortuna settecentesca dello scienziato, Hall 1980. Lo stesso 

Hall (1980, 87 e nota 10) ritiene che la prima occorrenza del celebre motto galileiano discenda 
dalla scheda relativa al Dialogo sopra i due massimi sistemi redatta da Baretti nel 1757 per l’Italian 
Library (II, 52), e ripresa nel 1761 dalle divulgatissime Querelles littéraires dell’abbé Irailh (III, 
49), ma, sulla scorta di un’osservazione di Antonio Favaro, se ne è recentemente confermata la 
prima comparsa in una tela di Murillo databile al 1643-45: cfr. Viola 2020, 128 e nota 63.
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Oh, sa Ella chi m’impone di riverirla? Il signor Vincenzio Martinelli, che è il 
solo italiano vivo che sia in Londra. Gli altri (e son di molti) sono tutti morti e 
sepolti, chi ’n un gravicembalo, chi ’n un violino, ch ’n un colascione, ecc. Questo 
sig. Martinelli mi ha detto che ha mandato anche a Lei un suo libro della Vita 
Civile, che qui incontra molto bene. 

La risposta, chiude Baretti, potrà essere indirizzata usando «lo stesso canale» 
dell’invio, «cioè pel sig. Man, ministro britannico presso codesta Reggenza» 
(l’abitazione di Lami era infatti in via Maggio, poco lontano da Palazzo Manetti: 
Borroni Salvadori 1983, 94). Che l’Istoria critica della vita civile, un’ampia com-
pilazione di tono morale in prospettiva muratoriana (riferimento imprescindi-
bile per la trattatistica dell’epoca nel dibattito su temi come l’educazione, la vita 
in famiglia e in società), ma con qualche affondo di rilievo nella sfera politica, 
come si dirà più avanti, avesse avuto qualche successo, è vero, al punto che ne 
seguirono almeno quattro edizioni, fino a un’ultima ristampa, sempre londi-
nese, nel 177810; ma conta anche quel che Baretti sottolinea del suo autore, che 
quell’«italiano vivo» era altra cosa dallo stuolo di musicanti che avevano scelto 
Londra per vivacchiare, più o meno dignitosamente, all’ombra dell’Opera Hou-
se o come insegnanti di musica. 

Uomo di lettere, sia pure «de la petite espèce», come lui stesso si presentò 
a Casanova nel 1763 con un provocatorio e poco sincero understatement (ma 
varrebbe la pena di citare per intero il canovaccio del loro primo incontro, nel 
malfamato Caffè d’Orange, quando Casanova, chiesta una limonata, si trova 
vicino uno sconosciuto che approfitta della sua lampada per fare delle correzio-
ni a margine di qualche foglio. Lo vede correggere ancora in anchora: «Cette 
barbarie m’irritant, je lui dis que depuis quatre siècles on écrivait ancora sans h. 
‘D’accord’, me dit-il; ‘mais je cite Boccace, et dans les citations il faut être exact’. 
‘Je vous fais réparation d’honneur, Monsieur, je vois que vous êtes homme de 
lettres’. ‘De la très petite espèce…’»)11, Martinelli seppe valorizzare le proprie 
singolarità e trasformarle in un efficace lasciapassare per i saloni dell’aristocra-
zia britannica, divenendo presto ospite conteso di buone tavole e di villeggia-
ture illustri, dove le sue qualità di causeur venivano riconosciute e ammirate. 
Ed era un elemento di distinzione, quello del brillante parlatore, del letterato e 
dell’uomo di mondo, che si imponeva subito, anche negli ambienti dove pote-
vano prevalere gli interessi musicali e l’affezione per le qualità più routinières dei 
residenti italiani (per un quadro complessivo, Thorne 1958). Uno dei ritratti più 
vivaci del Martinelli inglese ci viene incontro infatti dalle pagine del diario di 
Frances Fanny Burney, la figlia del grande storico della musica (e musicista lui 
stesso) Charles, che nel 1771 lo presentava come un «original genius», spesso 
presente e anzi «familiar in our family», personalità di spicco tra i molti italia-
ni – e inglesi incontrati in Italia – ospiti del padre, fin dalla sua infanzia (Fanny, 
precisiamo, era nata nel 1752):

10 Thorne 1956, 92 e nota 1.
11 Casanova 1985, 152-53; e cfr. ancora Thorne 1956, 96. 
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He has a most uncommon flow of wit, and with it the unmost bitterness of satire 
and raillery of ill nature. His vanity and self-conceit exceed every person’s I ever 
saw; and far from endeavouring to conceal this weakness, he glories in it, and 
thinks he but does himself justice in esteeming himself the head of whatever 
company he is in, and [openly] manifesting that he does so. He is not satisfied 
with priding himself upon treating them with sincerity, he piques himself upon 
treating them with rudeness. He was boasting to this effect in his broken English, 
and said: «I hear the nobleman talk – I give him great attention – I make him 
low bow – and I say: My Lord! you are a very great man – but for all that – a 
blockhead!»… He is an admirable storyteller, if he could forbear making himself 
the hero of all his tales; but the every purport of his speaking is, to acquaint the 
company with his consequence»12.

Nel suo studio del 1956, il primo ad aprire qualche prospettiva di rilievo 
sul Martinelli inglese dopo i cursori contributi di Graf e Croce13, Elisabeth 
H. Thorne collocava accanto a queste pagine di Fanny le altre più tarde dei 
Memoirs sulla vita del padre, dove il nome di Martinelli si affaccia, tra quel-
li degli amici italiani del musicologo, associato a quello di Baretti (che dal-
la stessa fonte sappiamo essergli stato presentato e raccomandato dal Dottor 
Johnson)14. E qui di nuovo la sintesi di Fanny, di brillante icasticità e quasi 
parlante, punta sul dato distintivo della loro condizione, l’essere cioè soprat-
tutto «uomini di lettere»:

The doctor’s two literary Italian friends, Martinelli and Baretti, were occasional 
visitors; and by the rapidity of their elocution, the exuberance of their gestures, 
and the distortion of their features, upon even the most trivial contradiction, 
always gave to the doctor a divertingly national reminiscence of the Italian, or 
Volcanic, portion of his tours.

Dato, questo delle competenze letterarie (ma sicuramente, come osserva 
ancora la Thorne, unite a una buona dose di «musical interests», come la loro 

12 Ellis 1907, I, 135; da notare che poco sopra (Ellis 1907, I, 134) Fanny aveva annotato che 
in quel periodo era «devoting all my leisure to the study of Italian» («O! what a language 
of sweetness and harmony!»). Sulla frequentazione familiare di Martinelli, Fanny tornerà 
ancora in una nota del 1774 (Ellis 1907, I, 314).

13 Graf 2020; nell’introduzione di F. Rognoni, L’estro erudito. Rileggendo l’«Anglomania» di 
Arturo Graf, VII-XXXII, cenni a Martinelli alle pagine XII e XXII-XXIV, dove si illustrano 
anche le suggestioni che ne derivarono al Praz degli Studi e svaghi inglesi e delle Cronache let-
terarie anglosassoni, che impostano un’originale lettura del rapporto Italia-Inghilterra (Graf 
2020, 61-63); Croce 1949. Si aggiungano anche, sempre prima dello studio della Thorne, 
Neri 1890, 201 (sui rapporti con Baretti) e la pionieristica antologia degli scritti offerta da 
Bonora 1951, 877-80.

14 Burney 1832, 255 e 294 (da qui anche le citazioni che seguono). La Thorne registra una sola 
occasione, e più tarda (aprile 1773), per un fortuito incontro tra Johnson e Martinelli, alla 
presenza di Pasquale Paoli, sorprendendosi giustamente per la mancata mediazione da par-
te di Baretti (Thorne 1956, 103-4).
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stessa natura di italiani garantiva)15, che conferma il suo rilievo con il richiamo 
che subito precede a un altro tra i frequenti ospiti del «social circle» di St. Mar-
tin’s Street, ossia John Hoole, «the elegant translator of Tasso». La sua versio-
ne inglese della Gerusalemme liberata era uscita nel 1767, e, se l’associazione 
può tornare utile a compensare l’assenza dai Memoirs di ogni puntualizzazio-
ne cronologica, ci renderebbe possibile indirizzarci all’epoca che immediata-
mente segue il secondo, e definitivo, arrivo di Baretti a Londra, dalla fine di 
novembre del 176616. 

Di quel periodo, per Baretti piuttosto infausto, fu testimone d’eccezione il 
giovane Alessandro Verri, che si trovava a Londra dall’8 dicembre di quell’an-
no. Vi era arrivato da Parigi, dove in una sorta di Grand Tour alla rovescia ave-
va accompagnato l’amico Cesare Beccaria a ricevere il plauso che i philosophes 
avevano decretato a Dei delitti e delle pene, lanciato allora nell’Europa dei Lumi 
dalla prima traduzione francese17. Il festeggiato non aveva però retto alla lon-
tananza ed era rientrato a Milano già a dicembre, così che la seconda parte del 
viaggio, a Londra e quindi di nuovo a Parigi, era stata appannaggio del solo Ales-
sandro. Guidato dall’attenta regia del fratello Pietro, che da Milano gli aveva or-
ganizzato un brillante circuito di visite e di incontri, a Londra Alessandro aveva 
avuto modo di servirsi delle prestigiose commendatizie di un altro affiliato al 
gruppetto del Caffè, Paolo Frisi, matematico di fama europea, che proprio po-
chi mesi prima aveva visitato la città lasciandovi «molti amici, dove prima ave-
va soltanto ammiratori»18. 

Con ciò, s’intende bene che la Londra dove si mosse in quei mesi, con di-
chiarato entusiasmo, il più giovane dei Verri – che ebbe modo di partecipare alle 
sedute della Royal Society e di incontrare, per far solo un paio di nomi, Sterne 
e Franklin – non era certo quella di Baretti, che dovette dedicare i primi mesi 
del rientro al tentativo di costruirsi una dignitosa sopravvivenza, impegnan-
dosi anche alla revisione del Dictionary of the English and Italian Languages, co-
me registrava Alessandro poco prima di ripartire per Parigi, il 2 febbraio 1767: 

15 Thorne 1956, 102. Tra i sottoscrittori dell’Istoria critica figuravano del resto, accanto ai «nomi 
più importanti dell’aristocrazia inglese» dell’epoca, anche un buon numero di italiani che a 
vario titolo gravitavano attorno al King’s Theatre, dedicato elettivamente all’opera italiana 
(Sodini 1999; sull’ambiente musicale italiano, Minuzzi 1998). E si consideri che tre delle 
Lettere familiari (LIV-LVI) sono dedicate, come si preciserà più avanti, al melodramma e a 
temi musicali.

16 Questa la data proposta nella Nota biografica in Baretti 1967, 30; Savoia 2017, 254, opina 
piuttosto per la fine di settembre.

17 Per tutto ciò, si veda Gaspari 1980.
18 Verri 1787, 33 (e, più analiticamente, 80, dove Pietro rileva che i rapporti tessuti da Frisi con 

i maggiori rappresentanti della «vasta, sebbene non numerosa, repubblica dei pensatori», 
fecero sì che «i Milanesi che hanno viaggiato provarono di quanta utilità fosse per essi una 
lettera del nostro Sig. Frisi, per mezzo di cui potevano conoscere direttamente la miglior 
compagnia del paese; laddove i passaporti e le lettere ministeriali, necessarie per la sicurez-
za, altro non producono per lo più che un imbarazzante invito a un pomposo e triste pranzo, 
offerto con noia e cerimonia, e con noia e cerimonia accettato»).
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«Lo Scannabue si vede pochissimo al Caffè d’Orange», che era il centro della 
vita italiana a Londra, in Haymarket, frequentato dalle maestranze della vicina 
Opera House, e dove si faceva recapitare la corrispondenza19, «e si crede che stia 
lavorando a un Dizionario Italiano, Inglese, Francese». Per chiudere, lapidaria-
mente: «Qui è creduto un birbante insigne» (Gaspari 1980, 300). Il nome del 
compilatore della Frusta letteraria, va da sé, basta e avanza a giustificare la scar-
sa indulgenza che affiora sempre dalle notazioni di Alessandro (a partire dalla 
prima, il giorno successivo all’arrivo nella città: «Il nostro Baretti si ritrova qui. 
Non so ancora che si faccia. Alcuni mi dicono che fa il maestro di Lingua, altri 
che fa nulla ed è miserabile»: Gaspari 1980, 140). Non senza compiacimento, 
eccolo anche dar conto di una disavventura che dovette mettere lo scrittore pie-
montese in serio pericolo:

Il nostro caro Baretti, come vi ho detto, è qui insieme di tanta altra canaglia 
che disonora la nostra nazione. Poco mancò ch’ei non fosse qui fatto bastonare 
dall’Inviato di Baviera e poi da quello di Sardegna, ambi malcontenti della sua 
maldicentissima lingua. Il Martinelli lo tenne per carità alcuni giorni in casa 
per salvargli le spalle. (Gaspari 1980, 277)

Francesca Savoia ha potuto collocare questo cenno, affidato a una lettera del 
27 gennaio 1767, entro il quadro delle polemiche seguite alla chiusura della Fru-
sta e alla denuncia indirizzata al procuratore e alla Magistratura dei Riformatori 
di Venezia perché Baretti, anche dopo aver lasciata la città, venisse perseguito 
d’ufficio (Savoia 2017, 252-53). E la Serenissima ne aveva richiesto alle autori-
tà inglesi, tramite il rappresentante a Londra, l’estradizione. Se non si giunse a 
tanto, certo divenne oggetto di una stretta sorveglianza, e l’aiuto di Martinel-
li, che meno di lui poteva venir associato alla «canaglia che disonora la nostra 
nazione», gli giunse senz’altro provvidenziale20. Nella stessa lettera Alessandro 
consegnava a Pietro un ritratto tra i più riusciti dell’erudito toscano – all’altezza 
degli schizzi della Burney –, con cui dovette intrattenersi abbastanza a lungo da 
sentirsi raccontare anche del suo recente viaggio a Milano, in veste di accom-
pagnatore di George Spencer, quarto duca di Marlborough: 

Conosco qui un vecchio Toscano, da molti anni stabilito a Londra. Egli è il 
signor Vincenzo Martinelli, autore della Storia della vita civile. È venuto a farmi 
ultroneamente visita, io gliel’ho restituita e siamo entrati in qualche famigliarità. 
Ei fu a Milano, tre anni sono, con Milord Spencer; fu anche dal Conte di Firmian. 
È buon vecchio, ma vivissimo: sempre si loda e vuole esser lodato. Io, perdonando 

19 Cfr. Thorne 1956, 96 e 100; un capitolo su Il Caffè del Principe d’Orange si legge in Franzero 
1965, 20-38; lì Martinelli, come si è visto, incontrò Casanova, la sera stessa del suo arrivo a 
Londra, il quale però non conservò un buon ricordo del locale, tanto da dissuadere Lorenzo 
Da Ponte dal frequentarlo (Pesaresi 2015, 37). Alle ristrettezze economiche di Baretti all’e-
poca accenna Piccioni 1899, 388-411.

20 Martinelli era del resto tra i pochi italiani, con Pietro Paolo Celesia, delegato di Genova a 
Londra dal 1754, che Baretti frequentasse con assiduità: Savoia 2017, 243 e 247.
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alla sua incoreggibile vecchiaia questo difetto e secondando per pura umanità 
le sue passioni, mi cattivai la più grande sua amicizia. Gli ho detto che Beccaria 
lo stima: ciò lo fa giubilare. Egli è per altro come tutti i nostri letterati italiani: 
curante dell’armonia dello stile; mediocrissimo ragionatore; di qualche spirito, 
che impiega a dir male del merito; senza entusiasmo; pedante parlatore; divorato 
dalla vanità, dall’invidia; mordace per brillare; impertinente come un virtuoso. 
Malgrado questo corredo di vizi, ch’io credo accompagnare sempre i nostri dotti, 
egli ha del fuoco e del cuore21. 

Questo «pedante parlatore», è evidente, era riuscito simpatico ad Alessan-
dro: non c’è da dubitare, infatti, che gran parte delle riserve mutuassero non 
tanto dal saperlo vicino al nemico giurato Baretti, e iscritto quindi d’ufficio al 
registro dei misoneisti curanti più delle parole che delle «cose»22, quanto dalla 
differenza d’età (Martinelli toccava allora i sessantacinque anni, Alessandro ap-
pena i ventisei), come sarebbe risultato chiaro in una menzione di qualche mese 
dopo, quando, rientrato in Italia, lo ricordava, certo, noioso al primo presentar-
si, come ogni «italico letterato», ma gli riconosceva una propria stravaganza e 
qualche attrattiva singolare: «un poco di pazzia da cervellaccio», e il carattere 
«del buffone e del curioso»23.

Ora, potremmo proseguire ancora a lungo nell’allineare medaglioni come 
questi, che da una parte rilevano le indiscutibili competenze letterarie di Mar-
tinelli, spesso giudicate all’altezza dello stesso Baretti (in una lettera del luglio 
1773 Horace Walpole, che desidera una perizia sulla traduzione italiana di qual-
che frammento di Gray, scrive a William Mason che si può tranquillamente pun-
tare su di lui, «who will do as well as Baretti»: Toynbee 1904, 310-11), dall’altra 
ne esaltano – altra consonanza con il carattere di Baretti – la verve di narratore 
(per Baretti, cfr. Savoia 2022, 237) e di spirito singolare («un carattere strano 
e satirico» nel giudizio di Giuseppe Pelli Bencivenni, che lo incontrò ai Bagni 
di Lucca nell’ottobre del ’75, quando erano entrambi ospiti di Pietro Paolo Ce-
lesia, che a sua volta l’aveva frequentato a Londra dove risiedeva come ministro 
della Repubblica di Genova: cfr. Rotta 1975, 81), o di brillante conoscitore del-

21 Gaspari 1980, 276 (con le note alle pagine 618-19). Circa la stima di Beccaria, per quanto è 
dato sapere, nella sua biblioteca non erano presenti opere di Martinelli, né lo scrittore tosca-
no appare mai menzionato nel corpus del suo epistolario.

22 Se non è il caso di tornare sul burrascoso rapporto tra il Caffè e la Frusta, sarà almeno da 
osservare che, al netto delle polemiche – che ci furono, e come –, esisteva anche una conso-
nanza di riferimenti culturali, che metteva radici nel giornalismo anglosassone del primo 
Settecento, e una condivisione d’intenti, nello sforzo di aggiornare alla sensibilità della na-
scente «opinione pubblica» strumenti espressivi riconosciuti da entrambe le parti come 
ormai obsoleti: tanto che lo stesso motto della rivista dei Verri, «cose, non parole», riecheg-
gia poco diverso anche nel più bellicoso progetto di Aristarco: qualche considerazione al 
proposito in Gaspari 2021, specialmente 71-73. 

23 Gaspari 1980, 431. Sarà invece Pietro Verri, otto anni più tardi, in occasione di un breve sog-
giorno milanese di Martinelli, a confermarne l’irrecuperabilità, dell’uomo e dei suoi scritti: 
«libro assai mediocre» la Istoria critica della vita civile, e l’autore «caustico, pedante e gran 
lodatore di se medesimo»: Greppi, Giulini 1931, 103.
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la vita mondana e intellettuale della grande capitale inglese, con una dimesti-
chezza riconosciuta a ben pochi stranieri (come nelle sue memorie ebbe modo 
di constatare Casanova, che a Londra, dove visse tra il 1761 e il ’64, lo ebbe come 
guida nei salotti e nelle passeggiate nei parchi, a teatro e al British Museum)24.

Potremmo proseguire, certo, ma per indirizzarci a una meta che, pur mante-
nendo sullo sfondo le doti di connoisseur e l’indiscutibile dottrina di Martinel-
li, tenti di sottrarlo a questa dimensione aneddotica (e con ciò, premessi tutti i 
limiti del caso, a riconoscergli un ruolo non del tutto secondario nella fitta re-
te dei rapporti culturali tra Italia e Inghilterra a metà Settecento), sarà meglio 
orientarci su quello che, dagli studi della Thorne ai contributi più recenti, si è 
ormai accreditato come il suo libro più notevole: e non si tratta, come si sarà 
già inteso, dell’Istorica critica della vita civile, né delle più tarde compilazioni 
storiche, i tre volumi dell’Istoria d’Inghilterra (1770-73) e quelle pubblicate do-
po il rientro definitivo in Toscana (1775), la Istoria del governo d’Inghilterra e 
la Istoria della famiglia Medici, peraltro rimasta manoscritta. A un percorso più 
interessante potrebbero forse indirizzarci le edizioni di classici da lui curate, 
dal Principe (1749) al Decameron (1762) alla Commedia (1768 e 1778): soprat-
tutto quest’ultima, naturalmente, che intanto vale a confermare, entro questi 
ben definiti orientamenti culturali, la prevalenza di un modello toscano non 
certo di superficie (pur considerando che queste opere erano espressamen-
te concepite in vista dell’uso didattico). Ma conta anche, per mettere a fuoco 
l’interesse specifico che si vuole dunque attribuire, confermando le indicazio-
ni di cui si diceva, alle Lettere familiari e critiche, che proprio sulla proposta di 
un particolare modello linguistico toscano e sull’autorevolezza di Dante fan-
no perno: le due lettere Sopra Dante saranno infatti riprese nelle due edizioni 
della Commedia, ma è evidente che all’altezza del 1758, nel quadro dell’ancora 
tiepida crescita dell’interesse per Dante, il libro, anche solo per questa parte, 
avrebbe meritato miglior fortuna.

L’opera si compone di cinquantanove lettere: due sole (XXXVII-XXXVIII) 
risalenti al periodo napoletano e indirizzate al nipote, al quale offre consigli sugli 
studi di medicina che stava intraprendendo; le altre, ordinate cronologicamente 
anche se spesso non datate (Martinelli 1758: Prefazione, XVI), sono riferibili al 
decennio precedente la pubblicazione, dall’anno cioè dell’arrivo di Martinelli 
a Londra. Tra i destinatari figurano personalità di rilievo dell’aristocrazia bri-
tannica, dallo stesso Walpole, dedicatario del volume e titolare delle due lettere 
su Dante (XXXIX e XL), al cancelliere dello Scacchiere Charles Townshend, 
cui ne sono indirizzate due (XLV-XLVI) che dibattono del trattato di Rousseau 
sull’origine della diseguaglianza: cognato di Walpole, a lui era stata dedica-
ta l’Istoria critica, della quale aveva patrocinato la pubblicazione. Quella delle 
Lettere familiari, come ci informa l’autore in una indirizzata ad Antonio Cocchi 

24 Cfr. Casanova 1985, 170-71 (dov’è il racconto della recita di Garrick a Drury Lane), quindi 
174, 179, 186, 239-42; una sintesi delle frequentazioni tra Casanova e Martinelli in Pesaresi 
2015, 172, 191, 200, 235-36, 244-45). Per altri dettagli cfr. supra, nota 11.
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(XXXIV), era stata sollecitata da «amici» che possiamo pensare italiani, tra cui 
Luca Corsi (rappresentante di spicco della massoneria fiorentina e a sua volta fu-
turo dedicatario dell’Istoria d’Inghilterra), al quale viene indirizzata una lettera 
«sopra alcuni consigli di mercatura, e sopra il libro Dei Bagni di Pisa scritto dal 
Signor Antonio Cocchi» (XX). Numerosi sono, come già si vede, anche i desti-
natari italiani: il diplomatico Antonio Niccolini, che riceve una lettera (II) in 
cui Martinelli racconta del proprio soggiorno all’Aja, e di come vi avesse incon-
trato, su commissione del destinatario, la figlia dell’«eretico» Gregorio Leti; il 
plenipotenziario del Regno di Sicilia in Olanda, Giuseppe Finocchietti, al quale 
«dà conto del suo viaggio e del suoi arrivo a Londra» (III); il magistrato napo-
letano Teofilo Mauri, che intrattiene sul commercio del tabacco e sui costumi 
degli inglesi (IV); il senese Nicola Pecci, potente uomo di stato della Lombardia 
asburgica, sui vantaggi del « soggiorno di Londra» rispetto a Parigi (XXIV), e 
così via. E non manca lo stesso Baretti (L), in quella che se non mi sbaglio è di 
fatto l’unica testimonianza su di lui dalla parte di Martinelli. La lettera riguar-
da il progetto di Baretti «di emendare il dizionario dell’Altieri», e quindi può 
essere considerata tra le ultime della raccolta, dato che nel 1758 il progetto, che 
si concretò due anni dopo con la pubblicazione del Dictionary of the English and 
Italian languages, era appena stato avviato (Savoia 2017, 249-50). Non che se ne 
ricavi molto, al di là della previsione della riuscita di un’impresa che avrebbe fi-
nalmente superato un modello che Martinelli giudicava piuttosto negativamente, 
al punto di ritrovare nell’opera di Altieri «una ignoranza perfetta di qualunque 
arte o scienza, di cui egli noti o spieghi qualche vocabolo»; a quel lavoro, del 
resto, Baretti si accingeva «col solito suo eroico coraggio» che gli derivava da 
«gioventù e costanza, capitali necessarissimi per condurre a termine con cele-
rità ed esattezza un’opera sì laboriosa»25.

L’esibizione dei titoli e delle competenze dei destinatari, insieme con la va-
rietà dei soggetti, la ribadita narrazione in prima persona e la varietà di toni e 
registri, se risultano perfettamente congrue allo scopo didattico della raccolta, 
quello cioè di offrire un modello di scrittura epistolare contemporanea a un par-
terre di aristocratici inglesi che si dilettano di letture in italiano, procede anche 
nella direzione di valorizzare al meglio le brillanti qualità dell’intrattenitore, 
uomo di mondo, bon vivant e conoscitore profondo dei due mondi opposti, l’Ita-
lia e l’Inghilterra, che appunto si disputano la scena delle cronache epistolari26. 

Che tutto puntasse insomma sulla personalità di Martinelli, l’aveva capito 
bene lo stesso Baretti, che nel decimo numero della Frusta, il 15 febbraio 1764, 
aveva presentato una sua lettura, sbrigativa ma intelligente, dell’opera dell’ami-

25 Martinelli 1758, 324-26 (da qui anche le altre citazioni). Il giudizio positivo sulla qualità del 
risultato, «in un momento chiave nell’evoluzione della lessicografia angloitaliana» (Vicentini 
2012, 29), non deve però indurre a misconoscere il senso dell’opera di Altieri (sulla cui denigra-
zione Martinelli converge con lo stesso Baretti): cfr. Iamartino 2006, 203-16.

26 Qualche considerazione al proposito aggiunge De Troja 2007. Utile anche l’Introduzione 
alla recente ed. delle Lettere familiari e critiche (di Donna Prencipe 2006, 13-23; da qui cit. 
come Martinelli, Lettere 2006).
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co. I sei anni di distanza dalla pubblicazione si giustificavano, come spesso nella 
rivista, con la volontà di Aristarco di non inseguire le novità, ma di puntare su 
quel che davvero meritava attenzione, nel bene e nel male. Dato che le segna-
lazioni bibliografiche presenti nei numeri precedenti, però, raramente scende-
vano al di sotto dell’inizio del decennio, questa viene giustificata da una breve 
introduzione che offre al lettore un giudizio sui libri italiani «in questi ultimi 
anni pubblicati in Londra», per la più parte «pieni d’oscenità e d’irreligione», 
e indegni che se ne parli a dei galantuomini. A questa premessa si aggancia su-
bito la breve recensione: 

Nessun galantuomo tuttavia abbia difficoltà di leggere queste lettere del signor 
Martinelli, quantunque italiane e stampate in Londra. L’autore le ha pubblicate 
in Londra perché sta in Londra. Se egli fosse stato in Italia, avrebbe fatto a’ suoi 
paesani il regalo che ha fatto agl’Inglesi. Queste sue lettere sono tutte scritte 
come dovrebbero scrivere tutti gli uomini dabbene. Sono intitolate familiari 
e critiche, perché alcune furono scritte così in su due piedi, come si suol dire, 
ed alcune studiatamente e a bella posta. Non sono tutte egualmente pregne 
di sapere, di riflessioni e di belle cose, perché non tutti gli argomenti possono 
essere uguali; ma assai notizie belle e pellegrine si possono dalla più parte d’esse 
ricavare, perché l’autor loro, per quanto appare, è uomo che ha rovistati libri 
assai e veduto di molto mondo. Egli scrive con molta facilità e chiarezza; e se ha 
difetto rispetto allo stile, non è altro che un po’ di negligenza e un po’ troppo 
di libertà in formarsi talora de’ vocaboli che non sono, e che non saranno forse 
mai, adottati dalla Crusca.

Segue qualche riga spesa a illustrare alcune delle «più belle» tra le lettere, al 
cui novero Baretti assegna naturalmente quelle (XXI-XXII) sul Siècle de Louis 
XIV di Voltaire, che, se ne salvano «lo stile ameno», ne condannano però sen-
za riserve l’assenza di scrupolo storico27; da qui procede a dare un «saggio della 
corrente maniera di scrivere» dell’autore, riportando per esteso la lettera XLIV, 
sui giardini inglesi, indirizzata al botanico Luigi Marsili, ciò che consente alla 
recensione di raggiungere un’ampiezza accettabile, e sulla lunga citazione l’ar-
ticolo si chiude28. 

27 Con Voltaire, Martinelli polemizza anche nella seconda delle lettere «Sopra Dante» 
(XL), stigmatizzando lo «stile pulcinellesco» della traduzione dell’episodio di Guido da 
Montefeltro (Inf. XXVII). Baretti riprenderà l’accusa nel Discours sur Shakespeare et sur 
Monsieur de Voltaire, rimproverando al traduttore di aver presentato Dante «en l’habillant 
en Polichinelle»: donde l’attacco di Voltaire, che nelle Lettres chinoises ridicolizzerà a sua 
volta «ce pauvre homme nommé Martinelli» per essersi applicato a un’impresa inutile 
come l’edizione della Commedia (cfr. Martinelli, Lettere 2006, 18, in nota).

28 Baretti 1932, 264-68 (da qui anche le citazioni che seguono). L’antologizzazione della lette-
ra è anche un indiretto omaggio all’amico Marsili, noto a Baretti almeno dal suo soggiorno 
veneziano del 1747 (Savoia 2017, 250); si noti che era stato proprio Marsili, che all’epoca ri-
siedeva in Inghilterra, a mettere al corrente Martinelli della revisione di Baretti del diziona-
rio di Altieri, come si legge nell’esordio della lett. L sopra ricordata (Martinelli 1758, 324).
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Rilevante la distinzione che Baretti stabilisce, nell’opera dell’amico, tra la 
scrittura di getto e quella più artificiosa («a bella posta»), sottolineando così la 
presenza (del resto ben percepibile) di differenze di registro, in diretta discenden-
za dal titolo dell’opera. Alla prima forma pertiene la lettera «familiare», genere 
che lo stesso Baretti aveva frequentato (i primi due tomi delle Lettere familiari a’ 
suoi fratelli erano uscite a Milano nel 1762) facendone il perfetto veicolo espres-
sivo, come è stato osservato, della sua «disposizione psicologica, conoscitiva e 
stilistica di insaziabile osservatore-viaggiante» (Savoia 2022, 245). Con ciò, s’in-
tende che la «lettera familiare» è una formula ibrida, una sorta di «onesta dis-
simulazione» che poteva associare materiali e indirizzi eterogenei29, definendo 
piuttosto «l’intonazione generale dello scritto» che la specificità del rapporto 
con il destinatario30, e che, quanto all’ampio ventaglio tematico, aveva reso age-
vole anche a Baretti l’esercizio, spesso riuscito, del «travaso» dall’ambito episto-
lare alla Frusta. Dove – e a questo punto non sarà il caso di stupirsene – proprio 
le «lettere familiari» di Martinelli, quelle di Lady Montagu e quelle dello stesso 
Baretti finivano per essere valorizzate come modelli di una scrittura «gradevole 
e istruttiva», facilmente collocabile a valle di quello che per Baretti rimaneva il 
vertice assoluto della prosa italiana, ossia il Caro delle Lettere familiari31. 

Più esteso ma anche più frammentato era invece il panorama su cui apriva 
la sua opera Martinelli. Che sull’autorità di Caro aveva anzi, nella Prefazione, 
lasciato cadere qualche seria riserva: «belle sono le lettere d’Annibal Caro», 
naturalmente, «ma non tutte». In più, «anco il suo linguaggio non è de i più 
puri, e ne i modi di dire odora spesse volte il dialetto nativo dell’autore, cioè 
Lombardo»32. La linea che eleggeva per sé muoveva ad altra direzione: l’astro 
maggiore è «il gran Galileo», che «anco nello stile epistolare fu come l’inven-
tore d’un nuovo sistema»33, e lo segue la sua scuola: Redi, Salvini, Magalotti e 
Manfredi, che allo stesso fine hanno contribuito con opere «istruttive e piace-
voli al maggior segno». Su questo fronte, la frattura con Baretti si farà evidente 
quando quest’ultimo, nell’Introduzione alla Scelta delle lettere familiari, tornerà 
su Caro presentandolo come l’unico prosatore italiano «accettabile»34. 

29 Mi servo delle parole di Danzi (2008), che rileva appunto come Baretti avesse contribuito 
a diffondere «il sintagma di “lettere familiari”, che resta ambiguo anche se rappresenta una 
onesta dissimulazione, visto che lo stesso Baretti lo aveva utilizzato in più occasioni, attri-
buendolo, con minime varianti, ad opere diverse» (Danzi 2008, 399).

30 Ronconi 1998, 234; e, più in generale, cfr. Lowenthal 1994.
31 Cfr. Savoia 2022, 246 e 249. Per Caro, oltre alle menzioni della Frusta e a quanto si aggiun-

gerà a breve, se ne ricordi la celebrazione come «most elegant and easy writer» che Baretti 
ne offre nell’Italian Library (London: Millar 1757, I, 284).

32 Martinelli 1758, Prefazione, XII-XV (anche per quanto segue).
33 Il dato è giustamente messo in rilievo anche dalla curatrice di Martinelli, Lettere 2006, 17.
34 Come ribadirà a Francesco Carcano quando l’opera era ancora in cantiere: «Non v’è se non 

il Caro, che s’abbia qualche bella lettera», per aggiungere significativamente (dopo essersi 
chiesto «Che fare in questo stato di cose?»): «Così v’ho fatto tutti, amici miei, autori d’epi-
stole familiari». Per il contesto, Savoia 2013, 24-25; cfr. anche Danzi 2008, 39.
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Ma teniamo ancora per poco in sospeso le divergenze e le affinità, per rilevare 
intanto come tra queste ultime, si sarà inteso, suonasse urgente anche il tentativo 
di assimilare la prosa epistolare alla vivacità e alla varietà della conversazione, 
e con ciò alla naturalezza: scopo, «ce bon naturel», così difficile da riprodurre 
nella prosa italiana, come pochi anni prima dei fatti che ci occupano si doleva 
Francesco Algarotti dedicando a Federico II i Dialoghi sopra l’ottica newtonia-
na. Perché anche la divulgazione scientifica, che per prima aveva intravisto nella 
lettera il veicolo più efficace di una possibile renovatio delle forme del sapere, in 
un’epoca che della pratica epistolare rappresentò il massimo fulgore, a queste 
remore stava pagando un pedaggio non esiguo35. In un tale contesto, i riferimen-
ti di Martinelli a Galileo e alla sua eredità letteraria non sembrano affatto fuori 
fuoco, anzi. E qui, tra parentesi, noteremo almeno come la presenza, nelle Lettere 
familiari e critiche, di un tono che, con tutti i limiti del caso, riconduce appunto 
al dialogo e al «piacevole intrattenimento» come all’obiettivo più ambìto, ab-
bia di fatto guadagnato all’autore qualche spazio, come sperava, tra i «best Ita-
lian authors» più utili all’apprendimento e alla pratica dell’italiano: tanto che i 
Rudiments of the Italian language di Arthur Masson, nel 1771, collocheranno le 
Lettere di Martinelli, unico testo contemporaneo, a fianco di estratti dalle Storie 
e dalle lettere di Davila e Bentivoglio (Pizzoli 2004, 386-87).

Più breve la sosta sul secondo polo del focus di Baretti, quello che associava 
la definizione di critiche alle lettere scritte «studiatamente e a bella posta», e che 
dunque non ritroveremo nella nomenclatura dei titoli barettiani. Che si tratti, an-
che qui, dell’indicazione di una scelta di registro, se non addirittura dell’aspira-
zione a codificare un preciso genere letterario, lo potrebbero dimostrare i diretti 
antecedenti, tra i quali si segnalano le Lettere critiche, giocose, morali, scientifiche 
ed erudite di Giuseppe Antonio Costantini, pubblicate una prima volta nel 1743, 
il cui clamoroso successo editoriale è stato messo in luce da alcuni studi recen-
ti (Pizzamiglio 2017, 87-105; Forner 2017, 107-25). Ma lo stesso termine critico 
a metà secolo stava vivendo un passaggio decisivo verso l’accezione moderna, 
che associa cioè analisi ed esperienza (Gaspari 2018a), inevitabilmente orien-
tandone l’interpretazione a una dimensione contigua a quella della divulgazio-
ne scientifica: tanto che la sintesi binaria «familiari e critiche» potrebbe senza 
forzature rinviare alla sollecitazione del più pertinente (e già esibito, come s’è 
visto) prodromo (1721) delle Lettere scientifiche ed erudite di Lorenzo Magalotti. 

Siamo, con questo, a un punto nodale. Nella Italian Library, Baretti era sì 
mosso dal Dialogo dei massimi sistemi per dichiarare che le opere di Galileo era-
no «written in very pure language»36, ma nei confronti della sua «scuola», se 
pure le riconosceva un ruolo positivo nella ripresa culturale avviata dall’epoca 

35 Su ciò, Gaspari 2018b, 103-5. Che «l’esplorazione del valore sociale» della scrittura episto-
lare, anche per l’infittirsi della manualistica e degli «usi pratici (reali) e letterari)», toccasse 
allora una fase apicale, ribadisce bene Savoia 2022, 240-42 (con ampi rinvii anche alla ma-
nualistica coeva); e si veda anche Savoia 2013, 23-24.

36 Baretti, The Italian Library, II, 53.
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dell’Arcadia37, aveva sollevato più di un dubbio. Basterà spostarsi avanti di qual-
che anno e aprire il quarto numero della Frusta, alla data del 15 novembre 1763, 
reperto tra i più combattivi sul tema della questione della lingua e dei suoi mo-
delli. Baretti ne dedica buona parte alla recensione ai Discorsi toscani di Antonio 
Cocchi, ma nella segnalazione che la precede, dove strapazza un trattatello di 
eloquenza forense, aveva già preparato la strada: preme almeno rilevarvi l’invi-
to agli scrittori «principianti» di sottoporsi a un conveniente apprendistato, di 
lingua e di stile, e l’indicazione di un pur limitato canone, nel quale fa rientrare, 
con Machiavelli e (ovviamente) Caro, anche Bellini e Redi38. 

L’ultimo segmento dice chiaro dell’interesse di Baretti per la prosa di divul-
gazione scientifica, ma – pur facendo la tara alla prevalenza dell’umore sul si-
stema, che resta la cifra più vistosa del suo esercizio critico39 – quella rassegna 
già così esigua non è disponibile ad aggiornamenti: non perché non fossero ne-
cessari, in vista di una prassi linguistica calata nel presente, ma perché Baretti, 
di fatto, non ne intravede. Nella recensione a Cocchi il troncamento è netto, e la 
scimitarra di Aristarco spazza via, con i suoi Discorsi toscani, l’archeologo Anton 
Francesco Gori, le Prose toscane di Anton Maria Salvini e, quod demonstrandum, 
il nostro Magalotti (morto nel 1712, mentre Cocchi, mancato appena cinque 
anni prima, poteva ben dirsi contemporaneo)40:

[…] non mi resta da aggiunger altro sul proposito di questo medico ed antiquario, 
se non che il suo stile è chiaro e nitido sufficientemente, ma floscio e lento anzi 
che nervoso e veloce. I fiorentini, che non sono in generale modesti panegiristi 
quando parlano degli uomini e delle cose loro, non si chiameranno forse ben 
sodisfatti di quel poco che dico di questo lor uomo e delle produzioni sue; ma 
chi non la gusta la sputi, ch’io non posso sempre star a detta di gente, la quale 
registra fra i supremi lumi dell’umano sapere un cianciero e secco e pedantesco 
Salvini, un superficiale ed affettato Magalotti, uno sterile e frondoso Gori, un 
insipidissimo… Zitto: non vo’ dir altro.

E altro non gli occorreva dire, nell’immediato. Ma altro avrebbe trovato da 
dire, e come, di lì a pochi mesi, quando si profilò all’orizzonte, a riscattare quel-
la sbrigativa liquidazione, la rivista dei Verri e di Beccaria, dove la divulgazione 
scientifica e il «piacevole intrattenimento» si facevano veicoli di un inedito ten-
tativo di restituire la cultura italiana al nuovo contesto europeo, subordinando 
risolutamente le parole alle cose. Non è un caso, naturalmente, che a quell’in-

37 Baretti, The Italian Library, I, LXXV (e cfr. Viola 2020, 116-17). 
38 Baretti 1932, I, pp. 85-109 (specie 88-89). Opportuno rilevare come ancora Algarotti, nel 

Saggio sopra quella quistione perché i grandi ingegni a certi tempi sorgano tutti ad un tratto e fio-
riscano insieme, a stampa nel 1757 (dunque un anno prima delle Lettere di Martinelli) nell’e-
dizione veneziana delle sue Opere varie, riconoscesse a Magalotti, riferendosi ai Saggi di na-
turali esperienze, «una precisione di stile e un pudor di metafore che nulla più» (Algarotti 
1963, 359).

39 Si veda la sintesi di Marazzini 2021, 743-51. 
40 Baretti 1932, I, 109.
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dirizzo corrispondesse la rivalutazione della mimesi della conversazione e del 
modulo dialogico, lungo una direttrice che Pietro Verri rese esplicita proprio nei 
nomi di Galileo, e quindi di Redi, Magalotti, Vallisneri, Manfredi e Grandi41. 
Giocoforza estraneo a un tale novus ordo, il Martinelli delle Lettere familiari e 
critiche, che pure sui nomi di Galileo apriva e su quelli di Magalotti e Manfre-
di chiudeva il suo personale pantheon linguistico, si era mosso come il fiuto gli 
consentiva, per tentare nella sua prosa il brio del dialogo e la sfida di un’affabile 
divulgazione scientifica, ma senza oltranzismi e probabilmente con poca o nes-
suna ambizione di metter le tende in prossimità di qualunque campo di battaglia. 

Lo stesso personaggio che si era costruito lo sollecitava, del resto, a pesare 
le parole un po’ più delle cose. E sulle parole la recensione di Baretti aveva la-
sciato cadere qualche significativa riserva, come abbiamo già visto, in ragione 
di quel «po’ troppo di libertà» che Martinelli si era concessa (anche rispetto 
alle maglie strette della Crusca). Nell’indirizzo agli scrittori «principianti», 
sulla Frusta del novembre 1763, ci appare meglio definito quel che intendeva, 
quando precisava che i modelli di lingua vanno sì seguiti, e che «noi dobbiamo 
da quegli scrittori imparare i vocaboli, e ragunarsene in mente quante migliaia 
possiamo», ma «colle debite discriminazioni fra i più usati e i meno usati, fra i 
moderni e gli obsoleti, fra i prosaici e i poetici», per arrivare a distinguere «tra 
le frasi native e le frasi forestiere» (Baretti 1932, I, 86). Proprio quel che Mar-
tinelli non aveva fatto, puntando piuttosto su quella libertà incondizionata, ai 
limiti del collezionismo e, come è stato detto, della «mania neologistica», che 
proprio nel Magalotti delle Lettere familiari e soprattutto delle Lettere scientifi-
che ed erudite riconosceva la sua migliore autorizzazione (Turolo 1994, 37-40). 

Una minima campionatura del libro di Martinelli ci mette innanzi a non pochi 
referti inoppugnabili, frutto, peraltro, di una vena creativa tutt’altro che dozzi-
nale. I casi più frequenti riguardano sintagmi con aggettivi e avverbi costruiti su 
sostantivi (e nomi propri), spesso di nuovo conio o comunque riattivati in fun-
zione fortemente espressiva (tra parentesi il numero di pagina dell’ed. Nourse): 
«preparativi residentici» (riferiti all’allestimento di un soggiorno in campagna: 
10); «governare tiberiescamente» (detto di Cosimo III Medici, che imponeva leg-
gi ferree alla propria famiglia: 24); «amor cavallino» (che al suo culmine «mor-
de e tira calci a più potere»: 15-16); «mandibularia economia» (la dentizione, 
compromessa da un incidente di caccia: 21); «cuor faraonico» (‘ostinato’: 29); 
«consunzione britannica» (‘malattia tipicamente inglese’: 105); «complimenta-
rio commercio francese» (proprio della socialità galante; l’agg. è registrato solo 
nel Tommaseo-Bellini: 125); una signorina «topografica» (in quanto buona 
conoscitrice del luogo: 191); «acquarie esperienze» (di un frate che curava con 
l’acqua gelata: 245); «nuove diarie» (‘notizie del giorno’: 265); «indole tassista» 
(detto di Filicaia in rapporto all’opera di Tasso: 299; ma tassista, sost., è anche 
Pope: 307); «giardino sloanico» (del medico e botanico irlandese Hans Sloane, 
ricco di attrattive, ossia di «veneri botaniche»: 323), «indiani bisogni» (il caffè, 

41 Verri 1994, 40; opportuni approfondimenti offre Bottoni 2020.
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la cioccolata e le spezie: 391). Da aggiungere inespilato (‘non sfruttato, intenta-
to’: 265), e un eccezionale nequo (agg.: «nequo servo de i cavalli e del carro», 
cioè ‘prono, non reattivo’ al loro dominio: 342; mi risulta attestato solo il sost., 
nel senso di ‘pezzo di cattiva qualità’).

Altro ricco serbatoio di sicura onomaturgia sono le forme verbali: «analo-
gizzare uno scolare» (detto del maestro che si serve del metodo analogico per 
l’insegnamento delle lingue: 37); «campagnare» (soggiornare in campagna, vil-
leggiare’: 55); «parruccare» (Luigi XIV «si può dire che […] parruccasse tutta 
Europa», promuovendo la nuova moda: 117); «scapestrare» (‘liberarsi da im-
pacci’, detto dei giovani a Londra, ma ricondotto all’etimologia ippica: «come 
direbbe un cavallerizzo, scapestra»: 180). Tra i più riusciti, alcuni denominali, 
significativamente legati al mondo della musica: sopranizzare (detto di un tenore: 
359), faustinare (ridurre le capacità vocali a «poche note, ma tutte dolci egual-
mente e sonore», sull’esempio del soprano Faustina Bordoni: 359-361), farinel-
lare (imitare cioè i virtuosismi del celebre Farinello, il castrato Carlo Brioschi, 
dotato di corde «grate all’ultimo segno desiderabile»: 361-362).

Tra i sostantivi, accanto al recupero di qualche sparuto arcaismo, in discen-
denza soprattutto del teatro comico di Cecchi, si segnalano il femminile scritto-
ra (52), il notevole e parlante chisciotteria (121), il calco fracco, per il tipico abito 
inglese (prob. in prima attestazione: 125)42, accrescitivi espressionistici come 
citadonazza («direbbe un veneziano, di Londra»: 8) e vescicantone (rimedio me-
dico, ivi; la propensione all’alterazione tramite suffisso si riscontra anche nell’ag-
gettivazione, dove merita menzione il «naturale […] facilone, piacevolone» di un 
destinatario, sia pure con attestazioni in Cecchi e Caro: 134); e termini come 
astertivo (principio terapeutico presente nell’acqua, in opposizione a sedativo: 
246), giardinesimo (‘giardinaggio’: 264; in quest’ambito, da registrare anche il 
«giardino misto» di Arbury, parte all’italiana e parte all’inglese: 129-30), topico 
(nel senso di ‘elemento essenziale, focus’, attestato come sost. in Baretti, GDLI, 
s. v. cechezza: 130 e 265), scarrucolamento (termine musicale, ‘vocalizzo’: 370)43. 

Anche l’ambito, documentariamente meno affidabile, delle locuzioni ed 
espressioni figurate, consente al rilievo di qualche emergenza, come «parlare il 
dialetto d’Orazio» (non ne conosco attestazioni: 65); «essere ai capelli» (‘con-
trastarsi’, «fare a’ capelli» in Cecchi: 98); «cavarsi la sete col prosciutto» (cioè, 
a motivo del sale, scontentandosi invece di soddisfarsi, pop.: 182); «i forieri della 
morte» (ossia le sue avvisaglie: 267); «il martello Ulisseo» (‘la nostalgia’: 267); 
«far le scale delle fatiche» (286), «prender lingua» (‘informarsi’: 366). Una 
minima postilla, per chi si accostasse al testo senza la consapevolezza di questo 
background, sta in un caldo invito alla cautela: lo dimostra il caso dell’unica 

42 Di data più tarda gli anglicismi frock e frak, che la curatrice della recente ed. delle Lettere 
segnala nei Pensieri diversi di Algarotti e in una lettera da Londra di Alessandro Verri 
(Martinelli, Lettere 2006, 148). 

43 La stessa curatrice glossa puntualmente, ma senza indicare fonti: «vocalizzo con eccessivo 
cambiamento di tono tale da rendere disarmonica la linea melodica di un brano musicale» 
(Martinelli, Lettere 2006, 328). 
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edizione moderrna delle Lettere familiari e critiche, dove la curatrice si è sentita 
in dovere di emendare, accanto agli immancabili refusi e trascuratezze, alcuni 
loci ritenuti oscuri, ma in realtà perfettamente riconducibili alle direttrici appe-
na messe a fuoco44. Nella lett. III, ad es., viene così ricomposto in malordine «il 
malallordine de i nostri vestiti»: la voce è assente dalla Crusca, certo, ma per 
esempio nel solo Tommaseo (lemma ordine) è documentata in più fonti, a par-
tire da Bembo. Lo stesso vale per il «cacoete d’arguzia» (lett. XIII) attribuito 
da Martinelli alla scrittura di Montesquieu, che spesso darebbe «nell’oscuro e 
nello enimmatico, e moltissimo […] nell’antitetico». L’edizione moderna sosti-
tuisce a cacoete un cervellotico cacozelo, per giunta chiosato in nota come «af-
fettazione, cattiva imitazione»45. Il che non dà senso, specie se si considera la 
disponibilità di etimologia e attestazioni (Metastasio e Bettinelli) da Tommaseo 
in poi (GDLI compreso), tanto più che il significato di ‘abititudine inveterata, 
propensione negativa’, e riferito proprio alla pratica della scrittura, era già nel la-
tino di Giovenale: «tenet insanabile multos|scribendi cacoetes» (Sat. VII 51-52).

Collezionismo lessicale, mania neologistica, cedevolezza nei confronti dei 
forestierismi e gusto dell’accumulo dicono già a sufficienza di scelte linguisti-
che di qualche originalità, e certo orientate sull’asse di quella che è stata defini-
ta come l’«oltranza» magalottiana (fatto salvo il caso degli arcaismi, che pure 
contribuisce a definire una posizione non passiva da parte di Martinelli)46. In 
dipendenza diretta dal Magalotti delle Familiari (I, 67), ad esempio, si potrà ag-
giungere al breve catalogo una scheda per «stare in giorno» (118), detto delle 
dame che ‘si aggiornano’ (Tommaseo) sulla moda corrente. Ma ben più rilevante, 
anche se ci spinge a una fase successiva dell’attività di Martinelli, è il caso di un 
termine che ha da tempo conquistato all’autore delle Lettere familiari e critiche 
una discreta notorietà in campo lessicografico: mi riferisco alla voce cicisbeo (e 
al relativo ambito semantico), e al contributo, una breve ma compiuta Istoria dei 
cicisbei, che Martinelli elaborerà intorno al 1770 sollecitato dall’invito del celebre 
collezionista Thomas Hollis, in risposta al quesito, che intrigava l’appassionato 
di cose italiane, «What gave rise to cicisbeism?»47. Martinelli prende le mosse 
dall’assedio francese di Torino, nel 1710, per ricordare come le truppe francesi 
fossero da lì scese a Genova per trascorrervi il carnevale, dove «il timore, nei 
mariti, e la curiosità nelle mogli, che d’ogni cortesia sono i moventi», furono il 

44 Per l’elenco degli interventi, Martinelli, Lettere 2006, 38-39. 
45 Martinelli, Lettere 2006, 62 e 102; nell’ed. Nourse, 12 e 63 (anche la scrizione disgiun-

ta delle preposizioni, che Martinelli giustifica come sua precisa scelta ortografica, viene 
modernizzata).

46 Sulla scarsa propensione di Magalotti per gli arcaismi, cfr. Turolo 1994, 21. Quanto al-
l’«attitudine “onomaturgica”», vale anche per Martinelli la riserva lì espressa per Redi e 
Magalotti, che cioè possa risultare in parte sopravvalutata per la carenza di spogli sulle 
«scritture pratiche» e di epoche anteriori al Seicento (Turolo 1994, 20).

47 Sui rapporti tra Hollis e Martinelli, Venturi 1979, 392-93. Per il dibattito sul termine, 
Bizzocchi 1997 (a pagina 43 si cita l’etimologia); la Istoria dei cicisbei è stata pubblicata per 
esteso, con adeguata presentazione, da Bianco 2011 (la cit. che segue dalla p. 573).



122 

GIAnMArCO GASPArI

fattore decisivo, in aggiunta al fascino degli occupanti. Tanto basta per spinger-
lo una tantum a vestire i panni dell’etimologista: 

Quel bisbigliarsi sotto voce agli orecchi dissero i Genovesi, prendendolo da quel 
mormorio, come di un ci-ci-ci a somiglianza di quello, che i passerini, e altri 
uccelli vanno cinguettando tra loro, dissero cicisbeare, e dai maschi, che un tal 
bisbigliare facevano dissero Cicisbei, Cicisbee le femmine.

L’etimologia di un termine tanto connotato (anche come cosa tutta ita-
liana, e nel quadro di un’italianità generosamente offerta ai ricorrenti eserci-
zi antropologici del Grand Tour) aveva mosso l’attenzione anche di Salvini e 
Baruffaldi (e poi dello stesso Baretti analista, nell’Account of the manners and 
customs of Italy, dei più curiosi usi nazionali: Bizzocchi 1997, 39-40, 242-43), 
ma era stato proprio il Magalotti delle Lettere scientifiche ed erudite, dunque già 
nel 1721, a sancire per primo l’uso e l’ampio ventaglio di declinazioni della vo-
ce, dal femminile cicisbea al verbo cicisbeare. E la stessa proposta di Martinelli, 
che puntava razionalmente sull’onomatopea, ha del resto ricevuto credito dal-
la lessicografia più recente48. 

Tutto ciò attribuisce un indubbio interesse alle posizioni assunte sui fatti di 
lingua cui Martinelli ritiene giusto restringere la propria competenza: a parti-
re proprio dalla discussione sulle etimologie e sulle scelte grafiche consegnate 
alla lett. XXIX, Sopra l’ortografia della Lingua Italiana (pp. 140-158, con una 
anticipazione nella premessa al volume, che ne sottolineava l’utilità «partico-
larmente per li stranieri di nostra lingua»: p. XVI), dove sono proposte anche 
curiose modernizzazioni (l’eliminazione della h nella coniugazione di avere, la 
distinzione tra accenti gravi e acuti, la scrittura separata delle preposizioni, con 
altre osservazioni non corrive sull’interpunzione, sul raddoppiamento fonosin-
tattico, le elisioni e le aspirate, ecc.). Concorrono a questa fruizione subalterna 
ma non secondaria delle Lettere altre osservazioni sparse, sul genere epistolare e 
sulla brevitas che deve distinguerlo (95), sulla promozione politica dell’universa-
lità del francese (119), sull’utilità dell’uso delle maiuscole per rompere l’«unità 
di scrittura che affatica non poco la vista di chi legge» (120), sulla musicalità 
dell’italiano (tema che ovviamente gli riesce particolarmente caro: 165, 167, 
260 e passim)49, sui vantaggi che l’italiano deve alla derivazione più prossima 
dal latino, con la sua conseguente versatilità nelle versioni dalle lingue antiche 
(258 e 384), sulla libera costruzione (260) e sulla «maneggevolezza» della lin-
gua (301). Sul versante della selezione delle auctoritates qualcosa s’è già detto, 
a partire dalla valorizzazione della linea Galileo-Redi-Cocchi (103-04, 158), 
ma la ricorrente (e già messa agli atti) celebrazione del «maraviglioso Dante» 
(301 e passim), in un’età che preferiva tenerlo ben lontano dal canone, la rivalu-

48 Bizzocchi 1997, 37 (dove si dice che la fortuna del termine a inizio Settecento si avvia so-
prattutto «presso scrittori di Firenze»); e cfr. Turolo 1994, 6; per l’etimologia, Migliorini 
1927, 276.

49 Si veda per questo aspetto Luppi 1988, 149-60.
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tazione di Tasso (290), peraltro convergente con il recupero lessicografico che 
ne aveva promosso Magalotti, e, per oppositum, la taccia di «negligenza somma 
di lingua» a Machiavelli (308), in direzione nettamente antibarettiana, il pre-
coce riconoscimento di Testi e Marino come «sublimissimi ingegni» (303), la 
lettura di Metastasio come «pittore di caratteri» (199, 368), non sembrano es-
sere indegni di nota.

Con ciò, e pur lasciando cadere altri (e numerosi) scampoli della brillante 
eccentricità di queste prose, sempre impegnate a mettere in scena l’alto e svaga-
to profilo dell’intrattenitore (suggerendo anche qui una delibazione più rabdo-
mantica che sistematica dei testi), restano sullo sfondo ulteriori ragioni perché le 
Lettere familiari e critiche incrocino anche l’attenzione degli storici della cultura 
e delle idee. Il punto di osservazione di Martinelli è ancora vicino all’oligarchia 
whig, ed era stato sistematicamente esibito nell’Istoria critica della vita civile, con 
il ricorrente confronto di «questa nostra italica decadenza» con il grande tòpos 
della libertà inglese50. Ma anche alle Lettere familiari e critiche è consegnata una 
severa disamina dei sistemi politici, ritenuti almeno in parte emendabili, come 
è il caso dell’Inghilterra, dall’istruzione e dalla libertà di stampa (337-40). E 
colpisce anche la presenza di temi civilmente rilevanti, come l’opposizione al-
la venalità delle cariche, in polemica con Montesquieu (96), il tema del meri-
to come imprescindibile requisito nelle cariche pubbliche (92), la sintesi quasi 
volterriana tra comando e «piacere di opprimere» (96-97), l’affermazione del 
valore sociale del teatro e della musica (162-63), e – chi lo direbbe, nel frequen-
tatore della migliore aristocrazia del Regno – il disconoscimento della nobiltà di 
sangue, «stupida vanità della nascita» che fomenta soltanto una «puerile am-
bizione» (286-87). Ne risulta, in un confronto spesso esplicito con il pensiero 
politico contemporaneo, il singolare allineamento di Martinelli, ben più dell’a-
mico Baretti, ad alcune delle istanze più consapevoli del nascente illuminismo.

Il paragone, come sempre inevitabile, ci restituisce alla recensione di Baret-
ti sulla Frusta, dove è fuor di dubbio che i difetti di stile delle Lettere non potes-
sero venir bilanciati che in minima parte dalla «facilità e chiarezza» che pure 
Aristarco era disposto a riconoscere all’autore. Si trattava, in sostanza, della 
sospensione pro bono – in nome dell’amicizia – di un giudizio che, se espresso 
compiutamente, sarebbe riuscito assai meno generoso. Ma, anche qui, basterà 
far passare un po’ di tempo perché Baretti torni a essere Baretti. L’esito della vi-
cenda, che si affaccia ormai su una diversa età, è consegnato a una lettera del 7 
marzo 1787: Martinelli era morto da due anni, e i tre volumi della Istoria d’In-
ghilterra (1770-1773), dei quali si parla, erano stati il suo ultimo cimento prima 
di rientrare in patria, deluso dal cocente insuccesso. Scrivendone ad Alessandro 
Carcano, che vorrebbe acquistarla per un amico, Baretti ristabilisce nettamente 
le distanze, e questa volta è un giudizio senza appello51: 

50 Imprescindibile qui il denso ritratto del Martinelli «politico» offerto da Venturi 1979, 
388-96.

51 Baretti 1936, II, 309-10 (anche per le cit. che seguono). 
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Signor marchese gentilissimo. Non corra in furia a comprare la Storia d’Inghilterra 
o verun’altra opera del Martinelli, ché sarebbe un far buttare i denari all’amico 
suo. Quella Storia in particolare, poco giudizioso estratto di quella di Rapin-
Thoyras, non ha garbo veruno di lingua toscana ed è tutta pillottata di galicismi 
e di vocaboli e frasi arbitrarie. Il pover uomo non badò mai a nessuna sorte di 
letteratura, e tutte le cose sue se le scarabocchiava in fretta in fretta, coll’unica 
vista di sforzar poi colle facezie o colle preghiere i numerosissimi suoi conoscenti 
a comprargliene gli esemplari, che a lui costavano poco perché sempre trovò chi 
gli pagava la carta e la stampa. Chi dunque brama d’imparare cose sicuramente 
buone e il modo di ben dirle, non faccia ricorso all’opera del Martinelli, che per 
lo più diceva malamente quello che diceva, e che non si sconciava mai troppo a 
cercare se egli era buono o cattivo.

Le riserve valgono ora anche per le Lettere familiari, dove, se pure c’è «qual-
che periodo scritto con molto brio», i fatti «che sparge qua e là per esse non so-
no da credersi a chius’occhi». Una postilla a questo punto si rendeva necessaria:

Sentendomi parlare del Martinelli in questa foggia il signor marchese si darà 
forse ad intendere ch’io fossi suo nemico; ma questo è lontanissimo dal vero, 
ché anzi fummo amicissimi e ci trattammo assai alla domestica molti e molti 
anni, senza che nascesse il minimo dissapore fra di noi. 

«Anch’io», ammetteva, «come il Martinelli, ho arramacciate molte cose, 
spinto dalla necessità del sussistere». Ma il giudizio sull’opera dell’antico ami-
co non per questo poteva essere diverso. Sull’uomo, in compenso, Baretti si ri-
solveva a spendere ancora qualche parola, e anche in questo caso lo dobbiamo 
ritenere sincero:

Egli amava in me la schiettezza del pregarlo che non mi palesasse mai delle sue 
scritture; ed io era innamorato di quel tanto brio naturale che s’aveva, e che non 
iscemò giammai per vecchiaia, né per povertà, né tampoco per malattie. Uomo 
più lieto e insieme più stoico di quello non lo vedrò mai più. 

E se «i suoi costumi toccavano un po’ nel discolo e nello scorretto», gli inne-
gabili «vizietti» lo rendevano semmai «vie più compagnevole; tanto più che non 
fece mai maliziosamente danno a veruno», chiudeva in una chiave sicuramente 
accordata alla propria esperienza personale, «sempre giovando a chi poteva». 
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