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Abstract: The paper centres on the poetic works of Sugawara no Michizane (845-
903) and explores the theme of wine. By examining a selection of compositions that 
feature wine as a subject or involve characters like sake 酒 or yoi 酔, the author seeks 
to challenge the prevailing notion that Michizane was unable to consume alcohol or 
had limited appreciation for gatherings involving alcoholic beverages. The paper’s aim 
is to offer fresh perspectives on the contrast between public and private poetry during 
the early Heian period in Japan. This includes revaluating the notion of a strict division 
between hare and ke.
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Il ventiseiesimo giorno del terzo mese del secondo anno Ninna (886), Su-
gawara no Michizane (845-903), uno dei più affermati poeti di kanshi di tutto 
il periodo Heian, lascia il suo impiego di Dottore di Storia e Letteratura presso 
il Dipartimento del Grande Studio per venire catapultato con il ruolo di go-
vernatore nella provincia di Sanuki, nell’odierna isola di Shikoku. Se fino ad 
allora Michizane era stato ospite fisso in qualità di letterato (bunjin) alle ce-
rimonie ufficiali e ai banchetti poetici che si tenevano durante tutto l’anno al 
cospetto dell’imperatore e dell’alta nobiltà Heian, a Sanuki si trovò immerso 
in una realtà completamente diversa da quella della capitale. Combattuto tra 
il rispetto per gli obblighi a cui era chiamato come funzionario e il disappun-
to per l’impossibilità a partecipare attivamente alla vita culturale e accademi-
ca della corte, Michizane si doleva soprattutto del non poter fare sfoggio della 
propria erudizione e abilità nella composizione di versi cinesi in contesti pub-
blici, la cui importanza politica e simbolica per un letterato del periodo Heian 
è ben nota (vedi Borgen 1986; Minguzzi 2021).

Alcuni mesi dopo il suo insediamento a Sanuki, Michizane compone la se-
guente poesia, presumibilmente durante una notte insonne.
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3:1961

Aki
Gaibun furamu sara ni tare ni ka towamu
Aki yori kono kata honoka ni masu kakukyo no kanashimi
Rōshō no mado no moto kaze no suzushiki tokoro
Sochiku no magaki no hotori tsuki no otsuru toki
Kin o kiku koto to sake o nomu koto o kai sezu
Tada hotoke o san shi mata shi gimu zuru ni taetari
Yofukete yamaji ni shōka yamu
Koto ni uramu raku wa rinkei no akatsuki o tsuguru koto no osoki koto o

Autunno
Del mio destino, che galleggia e poi affonda, a chi chiederne conto?
Arriva l’autunno e l’oscurità acuisce la tristezza dell’esser ramingo.
Il vecchio pino sotto la finestra, ove [soffia] il fresco vento,
i bambù sparsi vicino allo steccato, quando cala la luna.
Io che non so suonare la cetra e neppure bevo il vino,
posso solo pregare i buddha e recitare poesie.
La notte è fonda sul sentiero dei monti, cessa il canto del boscaiolo,
e quello che odio è il gallo del vicino, che tarda ad annunciare l’alba.

È questa una delle tante poesie della raccolta di Michizane, il Kanke bunsō (Scritti 
della Famiglia Sugawara), nelle quali il poeta sembra fare specifico riferimento alla 
propria vita quotidiana e alla sua condizione sociale, esprimendo apertamente pen-
sieri e sentimenti legati a quello specifico contesto. Un particolare apparentemente 
secondario sul quale molti commentatori si sono soffermati è quello riportato nel 
quinto verso, 不解弾琴兼飲酒 (kin o hiku koto to sake o nomu koto o kai sezu), let-
teralmente «Non capire (come) suonare la cetra e bere il vino» interpretato spesso 
come una dichiarazione di Michizane di non essere in grado né di suonare la cetra 
né di bere il vino. Fujiwara Katsumi lo traduce in giapponese moderno con 私は
琴も弾けず酒も飲めず、ただ仏に祈り、詩を吟ずることができるだけ 
(Io non so né suonare la cetra, né bere il vino, ciò che posso fare è semplicemente 
pregare i buddha e recitare poesie). La stessa interpretazione del verso viene da-
ta anche da Kawaguchi Hisao, curatore dell’edizione del Kanke bunsō contenuta 
nella collana Nihon Koten Bungaku Taikei di Iwanami – attualmente ancora l’unica 
edizione critica completa della raccolta poetica di Michizane – che commenta il 
verso con la seguente nota: 道真はあまり酒好きではなかったらしい («sem-
bra che Michizane non amasse particolarmente il vino») (Kawaguchi 1966, 257).

L’interpretazione del termine 不解 kai sezu come «non comprendere» e 
quindi «non apprezzare» sembra logica non solo se leggiamo in parallelo que-

1 Il testo giapponese delle poesie segue il kundoku (lettura per glosse di testi in sinitico) propo-
sta nell’edizione della collana Nihon Koten Bungaku Taikei di Iwanami, a cura di Kawaguchi 
Hisao 1966. Il numero prima di ogni poesia indica il numero del libro e della poesia secondo 
la numerazione NKBT. 
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sto verso con il seguente, che costituisce tsuiku (verso in contrasto) con l’espres-
sione 唯堪 (tada … taetari) «soltanto resisto», ma anche considerando, come 
suggerisce Fujiwara, un’altra poesia di Michizane composta qualche tempo pri-
ma, nella quale ironicamente ammette di essere incapace di suonare la cetra, e 
si ripromette di dedicarsi esclusivamente allo studio della poesia. 

1:38

Kin o hiku koto o narau koto o todomu
Hitoe ni shin zu kin to sho to wa gakusha no tasuke naru koto o
San’yo no mado no moto shichijō no ito
Kokoro o moppara ni suredomo ri arazu itazura ni fu o tazunu
Te o mochiireba madou koto ōshi shibashiba shi ni tou
Dankyō kotogotoku shūsui no hibiki nashi
Kan’u yatei no kanashibi arazu
Chiin wa mina iu munashiku hi o kesu naru nari to
Ani kafū no shi o ei zuru ni tayori aru ni shikame ya 

Interrompo lo studio della cetra
Lo credo nel profondo, cetra e libri sono di ogni studioso il sostegno. 
In ogni momento libero, sotto alla finestra su quelle sette corde 
mi dedicavo senza profitto, scorrendo su e giù lo spartito. 
Perdendo spesso la diteggiatura, più e più volte chiedevo al maestro.
Nella «rupe a precipizio», mai risuonava dell’acqua d’autunno la eco, 
il «corvo al freddo», non aveva la tristezza del grido notturno. 
Chi s’intende di musica dice «invano sprechi i tuoi giorni». 
Ah! Sarà dunque tradizione del mio casato il compor versi soltanto.

L’associazione di cetra cinese, vino e poesia non è casuale né originale, ma 
si tratta bensì di una citazione della poesia I tre amici della finestra settentriona-
le 北窓三友 (Beichuang san’you) (BSWJ 62:2285) di Bai Juyi (772-846), nella 
quale il poeta Tang più popolare nel Giappone del periodo Heian indicava co-
me suoi compagni proprio il vino, la cetra e la poesia. 

Qin, shi, jiu you jie pao wo
Xue, yue, hua shi zui yi jun

Qin, poesie e vino: tutti i miei amici mi hanno abbandonato. 
Neve, luna e fiori: li ammiro e la nostalgia per voi si intensifica 
(trad. it. di Andrea Maurizi e Ikuko Sagiyama, 227 n. 733)

Questo distico sarà incluso nella sezione «Amicizie» (Kōyū) del Wakan 
rōeishū (Raccolta di poesie giapponesi e cinesi da intonare, 1004-1020 ca.), a 
dimostrazione della notorietà di questa immagine che Michizane ha contribu-
ito a rendere popolare in Giappone. 

Conoscendo la precedente ammissione di Michizane di non saper suonare 
la cetra, l’associazione di cetra e vino nel verso composto a Sanuki suggerisce 
chiaramente che per qualche motivo entrambi non fossero, per così dire, nelle 
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sue corde. Questo porta Fujiwara Katsumi a concludere che Michizane fosse so-
stanzialmente astemio, o che non apprezzasse il vino tanto quanto i crisantemi 
o altri elementi naturali (Fujiwara 2002, 115-17).

Altri studiosi si sono interrogati sul rapporto tra Michizane e il vino, giun-
gendo generalmente alle stesse conclusioni2. Date le poche informazioni stori-
che sulla vita di Michizane, eccettuate le sue stesse raccolte di scritti, stabilire se 
e quanto Michizane apprezzasse o disdegnasse l’alcool, e quanto una sua even-
tuale debolezza fisica di fronte al bicchiere fosse motivo di cruccio per il futuro 
dio dello studio è un problema destinato a rimanere nel campo delle supposi-
zioni e delle fascinazioni che avvolgono uno dei personaggi più carismatici della 
storia della letteratura giapponese. 

Rimane il fatto che nella raccolta poetica di Michizane il carattere «vino» 
酒 (sake) oppure «ebbrezza» 醉 (you) sono utilizzati con una certa frequen-
za, comparendo spesso, come è facile immaginare, in componimenti relativi al 
filone dei banchetti poetici. In queste occasioni rituali il tema del vino faceva 
parte del repertorio poetico, e dunque Michizane, indipendentemente dal suo 
apprezzamento per le bevande alcoliche, si trovava in qualche modo costretto 
ad utilizzarlo. Dall’altra parte però, anche in poesie composte in contesti pri-
vati, in particolare nei periodi in cui Michizane era, suo malgrado, allontanato 
dalla capitale – come nel gruppo di poesie composte a Sanuki – il vino e l’ubria-
catura non sono rari.

In questo breve saggio, attraverso l’analisi testuale di alcuni componimenti 
contenuti nel Kanke bunsō, cercherò di evidenziare come Michizane abbia abil-
mente utilizzato il tema del vino e dell’ubriacatura come elemento poetico del 
suo stile lirico, sia come riferimento al contesto sociale in cui queste poesie ve-
nivano composte e fruite – banchetti e occasioni conviviali, rituali o meno –, 
sia come veicolo per navigare alla ricerca di espressioni e reminiscenze poetiche 
dalla tradizione cinese sulla quale Michizane fonda la sua opera. 

Un punto sul quale si insisterà è il rapporto tra contesto pubblico e privato 
nell’opera di Michizane. La critica novecentesca, primo fra tutti Kawaguchi è 
piuttosto concorde nel distinguere nettamente la poesia di Michizane in due 
macrogruppi: poesie composte in occasioni formali quali banchetti poetici a 
corte, e poesie composte in solitudine, secondo una maniera che maggiormen-
te si confà all’idea moderna di poesia lirica, asseritamente libera da costrizioni 
sociali e scelte di comodo (Kawaguchi 1966, 45-55). Non è necessario qui svol-
gere una critica di questa visione che ha già mostrato i suoi limiti nel rappresen-
tare l’opera di Michizane. Scopo del saggio invece è fornire alcuni esempi che 
chiariscano come una netta distinzione tra poesie «pubbliche» e «private» 
non sia appropriata in particolare in relazione a tematiche come il vino, che si 
prestano, come vedremo, ad una applicazione in vari contesti e con differenti 
risultati. Soprattutto si cercherà di mettere in guardia sulla visione che vuole 
una perfetta identità del Michizane poeta con il Michizane storico, che porta 

2 Kawamura 1993; Honma 1992; Shinma 2017. Vedi inoltre Borgen 1986, 354, nota 67.
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ad escludere la possibilità che, pur nella descrizione di avvenimenti prettamen-
te personali – pensiamo alla poesia in morte del figlio (2:117), o in risposta a 
una lettera da casa durante l’esilio (k:488), o dedicata a qualche allievo (2:94), 
l’opera di Michizane sia comunque e prima di tutto una ricostruzione creativa 
e artistica di esperienze personali, alla cui autenticità storica si dovrebbe sem-
pre guardare con la dovuta cautela.

Allargando l’inquadratura, possiamo dire che il rapporto tra pubblico e pri-
vato nella poesia in cinese del periodo Heian è un tema complesso che si collo-
ca nel più ampio dibattito sulla supposta distinzione tra due principali contesti 
di attività sociale nella corte suggerito inizialmente da Yanagita Kunio (1932-
88), quello non-ordinario, diurno, ufficiale (hare) e quello ordinario, notturno, 
quotidiano (ke). Una componente fondamentale per la comprensione di questo 
problema è la conoscenza del contesto storico-sociale della corte e dei cosiddet-
ti circoli poetici (shidan) generalmente costituentesi attorno alla figura di im-
peratori o di illustri membri dei clan aristocratici più potenti, prima di tutto i 
Fujiwara (vedi in particolare il fondamentale contributo di Takigawa 2007). In 
un recente studio sui bunjin di periodo Heian, Song Han sintetizza il rapporto 
pubblico-privato dei letterati nel seguente modo: 

Il filone principale del kanbungaku di periodo Heian è una letteratura ufficiale 
che nasce da circoli poetici sistematizzati, e la letteratura individuale si può 
considerare un prodotto che va sviluppandosi sulla base di questo sistema [dei 
circoli poetici] 
(Song 2021, 63, traduzione dell’autore) 

Evidenziare la compenetrazione e permeabilità del contesto pubblico con 
quello privato non significa necessariamente sottostimare la dimensione lirica 
o artistica di questo genere di poesie, né tantomeno che non sia possibile ascri-
vere un certo componimento nell’una o l’altra categoria. Semplicemente, in un 
contesto storico in cui le stesse definizioni di «lirica» e «arte», se esistenti, era-
no sensibilmente diverse da quelle odierne, non si deve dimenticare che anche 
l’espressione lirica «privata’, intesa come trasposizione di esperienze quotidia-
ne e individuali dei poeti, si basava primariamente su un patto sociale di rego-
le stilistiche che trovavano la loro applicazione e raison d’être nella funzione e 
nel contesto pubblico delle cerimonie di corte. Codificato in questo modo ciò 
che era consentito o non consentito dire in poesia – quali vocaboli usare, quali 
similitudini – i poeti di kanshi del periodo Heian, in particolare dall’era Jōwa 
(834-848) in poi grazie alla determinante influenza dell’opera di Bai Juyi pote-
vano ora esprimere nelle stesse forme stilistiche temi ed esperienze del proprio 
vissuto quotidiano, in maniera più o meno critica, più o meno velata, non senza 
qualche contraddizione o tensione.

Proprio il tema del vino nella poesia di Michizane ci dà l’occasione di co-
gliere parte di queste contraddizioni, e constatare l’inaffidabilità del testo poe-
tico quale documento per stabilire una sicura fattualità storica. Prendiamo per 
esempio la seguente poesia.
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k:473
Kyūjitsu no kōchō onajiku «shūshi» o fu su, sei ni kotaematsuru 
Jōshō toshi o watarite ikutabika tanoshibi omoeru
Koyoi wa mono ni furete shizen ni kanashimu
Koe sayuru rakui wa kaze no fuku tokoro
Ha no otsuru gotō wa ame no utsu toki
Kimi wa shunjū ni tomi shin wa yōyaku ni oinitari
Utsukushibi wa gaigan nakushite mukuimu kotow a naoshi ososhi
Shirazu kono kokoro izure ni ka an’i semu
Sake o nomi koto o kiki mata shi o yō zemu
All’indomani del nono giorno, sullo stesso tema «pensieri d’autunno» 
compongo in risposta all’imperatore
Questo ministro, col passare degli anni, quante gioie ha conosciuto
Stasera ogni cosa ch’io tocco ecco mi dona naturale tristezza
Gelida voce del grillo, ove soffia il vento
Caduche foglie di paulonia, quando batte la pioggia
Voi siete ricco ancora di primavere e autunni, mentre io sempre più invecchio
La vostra grazia non ha argini, a ricambiarla non faccio in tempo 
Ignoro come io possa placare questo cuore
Bevo vino, ascolto la cetra e ancora recito versi.

Trattasi questa di una ōsei 応制 (composizione in risposta a una poesia o a 
un ordine dell’imperatore) composta il giorno successivo al banchetto del Dop-
pio Nove (Chōyō no sekku) anche noto come “festa dei crisantemi” – una delle 
ricorrenze più importanti nel calendario di corte per quanto riguarda i rapporti 
tra sovrano e ministri. Michizane, divenuto nell’anno precedente (899) Mini-
stro di Destra, invia al quindicenne imperatore Daigo (885-930), da poco salito 
al trono per volere del padre Uda, una poesia che, se da una parte elogia la virtù 
e la giovane età del sovrano, dall’altra risuona come una lamentela del proprio 
invecchiamento – tema questo ben noto nella poesia cinese. I commentatori, 
con il cosiddetto senno di poi, tendono a leggere tra le righe di questa poesia 
una premonizione dell’imminente caduta ed esilio di Michizane, conscio sen-
za dubbio del fatto di trovarsi sulla faglia della crescente tensione tra le fazioni 
dell’imperatore in ritiro Uda – al quale Michizane doveva quasi interamente la 
sua fortunata carriera – e del giovane leader della famiglia Fujiwara, Tokihira 
(871-909). Tensione che avrà per Michizane un esito drammatico: la morte in 
esilio. La poesia di cui sopra, fra l’altro, non è contenuta nel Kanke bunsō, rac-
colta presentata all’imperatore Daigo nel terzo mese dello stesso anno, ma viene 
trasmessa come parte della raccolta per così dire postuma Kanke kōshū.

Interessante per la nostra discussione è l’ultimo verso, dove compare nuo-
vamente il riferimento ai «tre amici» di Bai Juyi, vino, cetra e poesia. Stavolta 
però, contrariamente alla poesia Autunno Michizane sembra quasi concedersi il 
piacere di una bevuta mentre recita o compone poesia al suono della cetra. Come 
intrepretare dunque quest’ultimo verso che contraddice quanto espresso nella 
poesia di diversi anni prima? Che forse invecchiando Michizane sia diventato 
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più propenso al bicchiere, e all’indomani di un’importante funzione ufficiale si 
sia concesso un momento di tranquillità con i «tre amici» finalmente riuniti? 
Oppure, più logicamente, dobbiamo pensare semplicemente a una finzione let-
teraria che risponde ai modelli cinesi, da interpretare quindi come una «posa» 
poetica piuttosto che una descrizione realistica della quotidianità michizanesca? 

Come già detto, sembra impossibile dare risposta certa a questa domanda per 
quanto riguarda il Michizane storico. Al contrario è indubbio che anche in que-
sto caso il riferimento al vino e all’ebbrezza per Michizane rappresentava prima 
di tutto un modo per riallacciarsi alla tradizione e ai modelli della poesia cinese. 
L’opera di Michizane, così come quella di molti suoi contemporanei, si caratte-
rizza per un disinvolto eclettismo nel riutilizzo – re-enactement, cioè «rimessa 
in scena» lo chiamerebbe Wiebke Denecke (2004) – del patrimonio testuale 
cinese, spaziando dai testi più canonici come i Classici confuciani o le storie di-
nastiche come lo Shiji e lo Hou Hanshu, a sutra buddisti o testi taoisti, fino alla 
poesia medievale e coeva – cioè di periodo Tang – primo fra tutti il Baishi Wenji 
di Bai Juyi. Negli esempi che vedremo quasi sempre il riferimento al vino si le-
ga infatti a personaggi e episodi della storia e della tradizione letteraria cinesi. 

Prendiamo lo zekku (stanza tronca) intitolato Luna del cielo d’autunno 秋天月
(Shūten no tsuki) che nella raccolta precede la poesia Autunno con cui si è aperto que-
sto saggio e nella quale Michizane si lamentava del suo «non comprendere il vino».

3:195

Shūten no tsuki
Senmon shōbō su sennichi no ei
Hyakushū an’i su hyakka no haru
Isshō ni sanshū no tsuki o mizaramasareba
Tenka ni harawata tayuru hito nakaramashi

Luna nel cielo autunnale
Migliaia di dolori svaniscono nella sbronza di mille giorni
Cento pene si dissolvono alla primavera dei cento fiori
Se nella vita non si vedessero i mesi d’autunno
Al mondo chi proverebbe mai tale straziante tristezza.

Il titolo e la collocazione nella raccolta suggeriscono che questi versi siano stati 
composti in occasione del plenilunio d’autunno dell’886, anno in cui Michizane 
viene assegnato al ruolo di governatore di Sanuki. La poesia, senza dubbio lieve 
nei toni, si apre con l’espressione «mille giorni d’ebbrezza» 千日酔 sennichi no 
ei basata su un aneddoto cinese contenuto nello Shenyijing (Classico di divini-
tà e stranezze), opera attribuita a Dongfang Shuo (154-193 a.C.) che, sulla falsa 
riga del Shanhaijing (Classico dei monti e dei mari) descrive paesaggi e località 
fantastiche. Secondo questa storia ci sarebbe stato un uomo in grado di produrre 
un liquore talmente buono da far dormire per mille giorni chiunque lo bevesse. 
I «cento fiori» hyakka del secondo verso si riferirebbero invece al nome di un 
famoso tipo di vino, il hyakkashu che compare nella raccolta di biografie di im-
mortali taoisti Shenxian zhuan (Storie di Santi Immortali) compilata dal letterato 
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taoista Ge Hong (283-343 o 364) della dinastia dei Jin orientali. Non è chiaro il 
contesto in cui Michizane scrive questa poesia, che può sembrare più un diver-
tissement che una composizione indirizzata a qualcuno e per qualche occasio-
ne particolare, ma notiamo come l’erudizione di Michizane spaziasse anche al 
di fuori di testi considerati canonici nel curricolo di letteratura del Dipartimen-
to di studi Superiori, andando a toccare testi secondari come quelli sopra citati.

Sappiamo del resto che il riferimento alla tradizione taoista era già elemento 
di fascinazione per i poeti giapponesi del circolo dell’imperatore Saga (786-842) 
all’inizio del IX secolo, come dimostrano le numerose poesie che giocano con 
l’immagine degli «immortali» shen/sen 仙 come la seguente dello stesso Saga: 

Bunka shūreishū 97: III (Miscellanee)3

Kayō jūei Kōjō no fune
Ichidō no chōkō senri ni tsūji
Manmantaru ryūsui gyōsen o tadayowasu
Fūhan tōku bossu kyomu no uchi
Utagauraku wa kore sensa no ten ni noboramu to hossuru ka to

Dieci composizioni sullo Heyang. Una barca sul Fiume Azzurro.
Un unico fiume, lungo, attraversa mille miglia.
Una vastità d’acqua scorre, sospingendo la barca che va.
Una vela nel vento sparisce in lontananza, in mezzo al vuoto.
Parrebbe essere questa la zattera d’un immortale sul punto d’ascendere al cielo.

Altri esempi li troviamo nella seconda metà del IX secolo, come dimostra 
questa poesia in cui il suocero nonché precettore di Michizane, Shimada no Ta-
daomi (828-892), si paragona a uno dei Sette Savi cinesi, noti per il loro aderire 
alla filosofia taoista tanto quanto per il loro amore per il vino.

Denshi kashū 153: III4

Kajitsu chikuka ni shōin o meizu
Sejō seireitari fūchiku no mae
Ningen no kairaku wa shuhai no hijiri
Katei midori o yashinaite jinjō ni you
Masa ni kore tashō ni Shichiken to naru beshi

Giorno d’estate sotto i bambù, ordinando un po’ di vino.
A questo mondo frescura e refrigerio, davanti ai bambù soffiati dal vento.
Tra gli uomini gioia e piacere, come immortali con una coppa di vino. 
Nel giardino di casa coltivo il verde, e sono quasi sempre ubriaco.
Senza dubbio alcuno fui, nell’altra mia vita, uno dei Sette Savi5

3 Trascrizione in kakikudashibun da Kōzen 2005, 93.
4 Trascrizione in kakikudashibun da Kōzen 2005, 210. Vedi anche Gerlini 2021.
5 七賢 Shichiken : i Sette Saggi del Bosco di Bambù (Zhulin qixian 竹林七賢), un gruppo di 

sette poeti cinesi vissuti nel periodo delle Sei Dinastie (222-589), famosi per la loro inclina-
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Poche informazioni ci sono giunte di Tadaomi, ma non abbiamo motivo di 
credere che questa poesia sia qualcosa di più di un divertissement che riflette 
un momento della vita privata del poeta.

Tornando alla questione della supposta verità storica rintracciabile nelle 
poesie di Michizane, non si deve dimenticare che in generale, una certa visione 
novecentesca della poesia sembra riconoscere, in maniera curiosamente specu-
lare al romanzo, la necessità che le poesie siano autentiche e sincere testimoni 
dei sentimenti del poeta che le compone. Questa visione romantica non solo è 
incompatibile con molte poesie del periodo premoderno in diverse tradizioni 
letterarie – pensiamo alla poesia medievale europea, almeno fino a Petrarca e 
Dante – ma sembra particolarmente inadatta a comprendere il contesto della 
cosiddetta sinosfera nel quale la poesia svolgeva un ruolo preciso e codificato 
all’interno del sistema dei riti statali della corte imperiale, in Cina così come in 
Giappone. Nel caso del kanshi è vero che la composizione di poesie a banchetti 
poetici in ricorrenze ufficiali diventava l’occasione per i poeti – che erano sem-
pre funzionari legati al corso Kidendō dell’accademia di corte Daigakuryō – di 
esibire la loro erudizione e quindi la capacità ad attingere al patrimonio lettera-
rio cinese. Questo bagaglio di conoscenze non era solo apprezzato per il suo la-
to artistico, ma anche e soprattutto per il suo valore o utilizzo politico e sociale, 
dalle regole di condotta familiari e quotidiane fino ai più dettagliati cavilli del 
sistema giuridico. In Giappone i banchetti poetici possono essere considerati 
niente più che formalità mondane espressione della vita pubblica di corte, che 
non ricoprivano la stessa importanza degli editti imperiali o del potere esecu-
tivo di ministeri e consigli, ma come Dario Minguzzi chiarisce nel suo detta-
gliato studio, questi banchetti erano anche «a prestigious niche that could be 
occupied by those who sought to exploit it as an autonomous form of cultural 
capital» (Minguzzi 2021).

Un esempio particolarmente eloquente di come sia difficile distinguere net-
tamente tra poesie composte in contesti ufficiali e non, lo troviamo proprio in 
un gruppo di cinque poesie per paravento composte da Michizane in un’oc-
casione particolare: il cinquantesimo compleanno di Fujiwara no Mototsune 
(836-891), Gran Ministro (Daijō daijin), e in assoluto il politico più potente 
della corte dell’epoca. Una di queste poesie gioca proprio con l’immagine del 
vino e degli immortali taoisti.

2:175

Dōshi ga gōshun no sake o susumuru o shasu
Sakazuki ni nozomite ikutabi no haru o ka kanryō suru
Setsubinsōzen mi ni kaemaku horisu
Moshi hōka to fushi o agetsurawamaseba
Mako wa suikyō no hito ni shasemashi

zione taoista di distacco dagli affanni del mondo e per essere stati grandi bevitori e amanti 
della cetra. Per una trattazione in italiano: Baccini 2016. 
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Ringrazio per l’offerta del vino dell’eterna primavera
Scruto la coppa che controlla lo scorrere di numerose primavere
Le tempie imbiancate e la barba lunga, vorrei ringiovanire questo mio corpo
Se potessi controllare l’immortalità del demiurgo
Persino la Vergine della Canapa mi porterebbe omaggio!

Le cinque poesie in questione sono precedute da una prefazione (jo) che ci 
aiuta a capire il contesto compositivo. Durante i festeggiamenti pare che alle 
spalle di Mototsune si trovasse un paravento, ed è probabile che queste poesie 
composte per l’occasione prendessero come tema alcune figure che immaginia-
mo vi si trovassero ritratte, come il saggio taoista. In questa poesia Michizane 
sfrutta in un contesto conviviale un tema come quello del vino per dare voce alla 
figura ritratta sul paravento. In questo modo, da una parte formula un implicito 
elogio della qualità del vino servito al banchetto – dello stesso livello del «vino 
dell’eterna primavera» 恒春酒 gōshun no sake degno degli immortali taoisti – e 
dall’altra eleva tutto il banchetto a una dimensione mistica in cui i richiami alle 
tecniche magiche di lunga vita e di «immortalità» 不死 fushi del «demiurgo» 
方家 hōka fungono naturalmente da augurio per la salute di Mototsune, in quel 
momento all’apice della sua potenza.

I riferimenti al taoismo e al vino non sono rari nel Kanke bunsō, per esempio 
in un altro gruppo di poesie composte il ventiseiesimo giorno del nono mese 
dell’885, in compagnia del governatore della provincia di Awa (odierna prefet-
tura di Tokushima), tale Taira no Ujiiro (?-?), ed esattamente nelle due poesie 
regolate a cinque caratteri (gogon risshi 五言律詩) intitolate Crisantemi tardivi 
(NKBT 153) e Il vecchio muschio (NKBT 158).

2:153

Zangiku 
Tōka aki no sono susamashiku
Nokon no kiku wa sukoshiki magaki ni aidameri
Kore saku toki no osoki ga tame ni shite
Tokoro o eru koto shizukanaru ni yoru beshi
Tada me o nusumite miru beshi
Yurusazu kokoro ni makasete hikamu koto o
Moshi fūsō o shite ikarashimemaseba
Masa ni sōrō no kamubase o todomemashi

Crisantemi tardivi
Oh Tao Yuanming, il giardino tuo d’autunno è fresco
Eppure i tardi crisantemi un poco dalla recinzione occhieggiano
E poiché tarda è l’ora del loro sbocciare
Ecco che trovan posto quietamente
Solo con gli occhi può rubarli lo sguardo
E senza permesso lascio che il cuore li colga
Se vento e brina si faranno severi
Di certo rimarranno come volto invecchiato precocemente
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2:158

Rōtai
Yama o tazunete dōri ni madou
Shintai seitai ni makasu
Sunawachi teiyō fusu koto etari
Nankyaku meguramu koto o kirau koto nashi
Taninomizu wa fukashi aki no ame no nochi
Niwa wa oite ashita no shimo kitaru
Wakachiite sutsu bekarazu
Heikyo shuhai o hiku

Il vecchio muschio
Visitando i monti smarrisco la via
Avanzo e arretro, mi affido al verde muschio
Al fine riesco a posare i fianchi e coricarmi
Non disprezzo di muovere le deboli gambe
La valle è profonda, dopo la pioggia autunnale
Il giardino canuto, quando la brina giunge all’alba
Non posso attraversarlo e separarmene
Come al solito avvicino la coppa di vino.

Mentre la seconda poesia, a conclusione di una lunga descrizione naturale, 
contiene un diretto riferimento alla «coppa di vino» bevuta abitualmente, la pri-
ma poesia si apre con un riferimento a Tao Yuanming (365-427), uno dei poeti 
cinesi le cui poesie sono solitamente interpretate come espressione del pensiero 
taoista. Non solo Tao Yuanming è notoriamente descritto come un grande be-
vitore, ma lo stesso tema del «crisantemo tardivo», letteralmente «crisantemo 
rimasto», fa da eco a un episodio della vita del poeta Tang, che il nono giorno 
del nono mese si sarebbe seduto, ubriaco, in mezzo a un campo con un mazzo 
di crisantemi in mano. L’interpretazione di Kawaguchi è che Michizane, com-
ponendo la poesia il ventiseiesimo giorno dello stesso mese, stia giocando col 
termine «crisantemi rimasti» associandolo al fatto che gli altri fiori erano già 
stati colti da Tao Yuanming (Kawaguchi 1966, 226). Una possibile lettura è pu-
re quella che sovrappone la figura di Yuanming con quella del padrone di casa, 
cioè il governatore di Awa. Aggiungerei che il termine 平居 heikyo, che signifi-
ca appunto «abituale», «come al solito», possa essere un gioco di parole con il 
nome del governatore, Hei o Taira 平, che aveva invitato Michizane in questo 
frangente. Ma è proprio la cornice a queste venti poesie che ci dice qualcosa di 
più del rapporto di Michizane con il vino. Nella nota autografa che fa da prefa-
zione alle poesie, Michizane annota come segue.

Venti inni all’Autunno
Il ventiseiesimo giorno del nono mese, al seguito del Governatore Hei della pro-
vincia di Ashū (Awa), siamo giunti a Osaba a ovest del fiume [Kamo]. Dopo aver 
bevuto numerosi bicchieri, e nel mezzo di conversazioni raffinate, ho chiesto al let-
terato introdotto Ta di proporre venti temi (dai). A quell’ora il sole stava tramon-
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tando sui monti a ovest, ed era ormai giunto il momento di ritornare. Composi 
con in mano il pennello, senza aggiungere glosse a ciò che scrivevo. Incurante degli 
errori di tono, e senza rispettare la metrica, ciò che solo mi preoccupava era che 
altri, leggendo questi scritti abbozzati, li avrebbero giudicati con scherno. Ciò che 
in conclusione temo, è la mia scarsa bravura (Kawaguchi 1966, 225).
Dalla prefazione è facile capire come Michizane si trovasse a suo agio in com-

pagnia di questo funzionario che, essendo il governatore di una provincia vicina 
a Sanuki, probabilmente come Michizane stava vivendo di malavoglia la distan-
za dalla corte. La scrittura delle poesie con il «pennello in mano» suggerisce 
probabilmente il fatto che le poesie sono state scritte di getto, senza consultare 
manuali o dizionari di cinese come era invece la regola per i poeti giapponesi. Il 
fatto che persino Michizane, al netto della falsa modestia, si preoccupi del fatto 
che alcune sue composizioni a suo giudizio imperfette circolassero al di fuori dei 
suoi più stretti conoscenti, testimonia le difficoltà che i giapponesi incontravano 
nella composizione in cinese. Sembra improbabile che, in un contesto piuttosto 
informale come questo, Michizane da solo rifiutasse il vino mentre i suoi com-
mensali versavano «numerosi bicchieri», e l’idea di Michizane di comporre di 
getto ben venti poesie su temi scelti da qualcun altro potrebbe essere giustifica-
ta da una certa euforia data dall’ebbrezza. L’adozione stessa del daiei ovvero la 
composizione su temi prefissati, potrebbe fra l’altro farci interrogare sulla sin-
cerità dei sentimenti espressi nelle poesie, ma questo è nuovamente l’errore di 
voler vedere questo genere di poesia secondo il gusto e il giudizio moderni. L’u-
sanza di comporre su temi prefissati si collega alla tradizione degli utamakura 
nello waka, mentre nel kanshi ha i suoi precedenti nella poesia delle Sei Dinastie 
(Sagiyama 2002, 436; Gerlini 2011, 196-97). 

È d’altra parte vero che questo episodio di daiei non è isolato, ma sembra 
piuttosto rappresentare una consuetudine di Michizane e dei poeti del periodo 
Heian che spesso, anche in contesti di una certa ufficialità, si mettono a com-
porre tutti insieme, improvvisando, poesie per l’occasione. È il caso delle poe-
sie composte nell’883 durante il soggiorno alla capitale giapponese Heian-kyō 
di una ambasceria ufficiale del regno di Bohai, uno stato allora situato a nord 
della penisola coreana, in seguito dissoltosi. In qualità di Ambasciatore pres-
so i Tang, Michizane era all’epoca incaricato anche dell’accoglienza di queste 
ambascerie provenienti dal continente. Secondo la prefazione a questo gruppo 
di poesie (NKBT 7:555), Michizane, insieme a suo suocero Tadaomi e gli altri 
partecipanti ai banchetti di accoglienza avrebbero composto ben cinquantano-
ve poesie nell’arco di due settimane. Tra queste poesie ce n’è una in cui Michi-
zane fa esplicito riferimento alla propria ubriacatura.

2:108
Suichū ni koromo o nugite Hai taishi ni okuri, issetsu o nobe, yosete sha shitari
Goka Etsuchō oru koto hajimete naru
Motoyori koromo o onajiku suru wa ani asaki kokoro naramu ya
Zakyaku mina kimi ga kōshin tari
Ryōshū ni ninshō shite Haisei ni shoku semu
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Nell’ebbrezza, mi tolgo la veste e la dono all’ambasciatore Hai, scrivo uno zekku 
e glielo porgo in ringraziamento.
Fiori di Wu e uccelli di Yue, per la prima volta intessuti [assieme].
Per certo [coloro che indossano] la medesima veste, possono avere forse 
sentimenti effimeri?
I convitati al banchetto tutti, seguono le vostre orme.
Mi affido alla vostra guida, [come] queste vesti: appartengono ora all’ambasciatore 
Hai.

Questa poesia, e il contesto in cui è stata composta, rappresenta nuovamen-
te l’ambiguità nel cercare a tutti i costi una distinzione tra poesie «pubbliche» 
e poesie «private». Il ruolo di Michizane quale ambasciatore è senza dubbio 
pubblico, ma le espressioni da lui utilizzate, e il fatto che si fosse lasciato andare 
all’ebbrezza dimostrano come anche in questi contesti una dimensione lirica, 
potremmo dire intima, possa fare sempre capolino. Quanto queste espressio-
ni di commozione fossero un semplice artificio retorico privo di sentimento è 
impossibile dirlo, ed è dunque impossibile stabilire che in queste occasioni Mi-
chizane vestisse il suo abito da pubblico ufficiale distaccandosi completamente 
dalla sua persona di poeta, per certi versi romantico. 

Quello che ci interessa qui è che proprio il vino risulta essere il punto di con-
tatto tra questi due poli, pubblico e privato, che non necessariamente rimanevano 
su piani diversi. Anzi, a seconda dei contesti semi-pubblico o semi-privato – pen-
siamo ai numerosi banchetti tenuti dall’imperatore Uda (867-931) o da membri 
della famiglia imperiale presso i loro quartieri privati – i due piani si compenetra-
vano l’un l’altro in una gamma di sfumature alla quale è difficile porre dei paletti. 

Concludendo, il legame tra la poesia e il vino in Giappone si colloca come no-
to nella tradizione della poesia cinese, e in particolare nell’imitazione di noti poe-
ti beoni, da Tao Yuanming al famoso Li Bai. Lo stesso Bai Juyi ha scritto un certo 
numero di versi sul vino, e la sezione «Vino» del Wakanrōeishū tiene traccia di 
questo debito. Nella raccolta compilata da Fujiwara no Kintō, dopo cinque distici 
di Bai Juyi dedicati al vino seguono altri cinque distici in cinese di poeti giappo-
nesi che citano in vario modo personaggi e toponimi cinesi legati al bere. A ben 
vedere già dal periodo del Man’yōshū è evidente il debito con la poesia cinese su 
questo tema, e non stupisce che proprio un poeta molto vicino alla cultura con-
tinentale come Ōtomo no Tabito (665-731) avesse lasciato – caso più unico che 
raro nella tradizione dello waka – un gruppo di poesie dedicate all’elogio del vino. 

Per quanto riguarda Michizane, sebbene non si possa dire che avesse fama di gran 
bevitore, dall’altro lato ha lasciato più di una poesia in cui si raffigura come ubriaco, o 
comunque partecipe di libagioni e bevute. Se può nascere il sospetto che Michizane si 
trovasse nella scomoda condizione di dover bere solo per via delle costrizioni sociali 
– una situazione che a noi ricorda paradossalmente i moderni salaryman sottoposti 
al cosiddetto alcohol-harassment da parte dei loro superiori – le sue poesie «priva-
te» ci riportano la figura di un uomo che, seppur senza eccessi, non disdegnava la 
compagnia del bicchiere. Per chiudere questo saggio, vediamo una di queste poesie 
«familiari», composta in occasione del quarantacinquesimo capodanno del poeta.
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4:280

Ganjitsu sho shōrō ni tawamuru
Chinchōsu kōnen go-ku no haru
Awarebu beshi ko no tomogara ni-sanjin
Ōku toso no sake o susumuru koto o mochiizu
Sore kakun ga hakuhatsu no aratanaru o ikan semu

A Capodanno, giocando coi bimbi 
Sinceri auguri alla primavera dei miei quarantacinque anni trascorsi!
Che adorabili! Bimbetti in due o tre a frotta
Non va bene farmi bere tutta questa grappa resuscita morti!
Ohi, che ne farete di questo padrone di casa a cui sono spuntati altri capelli 
bianchi?
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