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Abstract: This essay explores the role of sake in ancient Japan. Drawing from a plurality 
of texts, with a particular emphasis on the poems collected in the Man’yōshū anthology, 
the essay will illuminate the multifaceted cultural significance of sake. It will examine how 
sake served as a mystical connection between god and man, a sacred bond between 
sovereigns and their subjects, an essential element fostering unity within the political and 
cultural elite, and a tool for personal ideological expression.
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Finché fui, sono, e sarò in questo mondo 
ho bevuto, bevo e berrò sempre del vino!
Omar Khayyam 

Per festeggiare il rientro a corte di suo figlio il principe Homudawake, co-
nosciuto con il nome postumo di Ōjin, la regina Jingū fece preparare del sake e 
glielo offrì, insieme a una poesia: 

Questo eccelso liquore
non è il mio
viene in dono
dal sacro Sukuna 
assiso come roccia lì dove la vita continua
alle prese con estatici fermenti.
Magnifico liquore
santificato in frenesia con celestiali danze.
Senza lasciarne libane, forza, dai, su! 

Alla canzone offerta assieme al liquore il consigliere principe Takeuchi ri-
spose in vece dell’erede: 

Questo liquore
chiunque sia il fermentatore
lo ha pigiato
tambureggiando
al suono di canti i recipienti
e lo ha reso inebriante
al ritmo di danze.
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Questo liquore sacro
fa impazzire tanto è buono
forza, dai, su! 
(Villani 2006, 116-17)

Lo scambio poetico è tratto dal Kojiki (Un racconto di antichi eventi, 712) 
ed è riportato anche nel Nihon shoki (Annali del Giappone, 720).1 Sia la regina 
Jingū sia il suo erede, Ōjin tennō, sono personaggi semileggendari, vissuti pro-
babilmente nel V secolo, anche se la tradizione li colloca fra il III e il IV secolo. 
Jingū avrebbe conquistato la Corea, avrebbe governato a lungo in attesa che suo 
figlio divenisse adulto e avrebbe scelto la regione di Yamato come centro della 
sua egemonia; dopo di lei, durante il regno di Ōjin, annoverato come il quin-
dicesimo sovrano del Giappone, sarebbero giunte nell’arcipelago le tecniche 
continentali della tessitura, la scrittura, il confucianesimo. Entrambi i regnan-
ti sono descritti come eroi culturali e non sorprende quindi che siano ascritte a 
loro anche la composizione di quelle che sono considerate le poesie sul sake più 
celebri della letteratura giapponese.2 

Il testo del Kojiki contiene, prima delle poesie, alcuni caratteri cinesi che ven-
gono letti kamimachizake tatematsuriki (釀待酒以獻), ovvero, letteralmente «gli 
offrì il sake [preparato] in sua attesa attraverso la masticazione». Il verbo kamu 釀 
infatti si riferisce a una particolare preparazione del sake che consiste nel mastica-
re a lungo del riso crudo per poi sputarlo in una giara piena di acqua, come viene 
ben spiegato nel frammento dallo Ōsumi no kuni fudoki (Cronaca della provincia di 
Ōsumi e dei suoi costumi), tràdito dal Chiribukuro (Sacco di polveri, 1274-1281):

(Produrre il liquore si dice kamu. Che cosa significa?)
Nella provincia di Ōsumi in una certa famiglia si preparano l’acqua e il riso 
e, quando lo si annuncia nella borgata, uomini e donne si radunano nello 
stesso luogo, masticano i chicchi e li sputano nella botte per il liquore, per poi 
fare ritorno nelle proprie dimore. Quando poi il liquore comincia a emanare 
profumo, si radunano di nuovo e coloro che avevano masticato e sputato [i 
chicchi] lo bevono. Per questo motivo questo liquore è chiamato kuchikami, 
ossia «masticare in bocca» (continua). Questo [episodio] è narrato nella Cronaca 
della provincia e dei suoi costumi (Manieri 2022, 185).

Si tratta di un metodo di fermentazione antichissimo, attestato anche presso altri 
popoli dell’Asia Orientale premoderna, e che forse fu utilizzato in Giappone prima 
ancora dell’epoca Yayoi (ca. 1000/900 a.C. – 250-300 d.C.). A differenza dell’uva e 

1 Si vedano Yamaguchi e Kōnoshi (1997, 254) e Sakamoto et al. (1965, 350-51). 
2 In realtà, la seconda fu composta dal principe Takeuchi data la giovane età di Ōjin. Nel 

celebre Sankai meisan zue (Guida illustrata ai prodotti celebri delle montagne e dei mari 
del Giappone, 1799) grande attenzione è rivolta alla fabbricazione del sake; alla bevanda è 
dedicato tutto il libro primo, che si apre appunto con la poesia di Takechi. Secondo il Sankai 
meisan zue la seconda veniva cantata a corte in occasione del rito che accompagnava l’ascesa 
al trono di ogni sovrano. Horiuchi, Struve, Von Verschuer (2020, 46).
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di altra frutta, il riso non contiene gli zuccheri necessari alla fermentazione e quindi 
si rendeva necessario sfruttare gli enzimi presenti nella saliva umana. La prima noti-
zia di sake preparato sfruttando l’azione del fungo Aspergillus oryzae (in giapponese 
kōji) si ha nello Zhouli (Libro dei riti di Zhou, 200 a.C. circa) e tale tecnica sareb-
be giunta in Giappone all’interno di quello che viene definito «pacchetto Yayoi», 
che comprendeva anche la tecnica della risicoltura irrigua (Muñoz 2022, 151 ss). 

Non sappiamo se il sake di Jingū contenesse enzimi materni; parere unani-
me degli studiosi tuttavia è che già nella celebre antologia poetica Man’yōshū 
(Raccolta delle diecimila foglie), compilata intorno alla fine dell’VIII secolo, il 
termine kamu non indichi più, ormai da lungo tempo, la preparazione del sake 
attraverso la masticazione, nonostante i due esempi che riporto qui di seguito: 

Una poesia inviata dal signore Ōtomo, Governatore di Dazai, al signore Tajihi 
no Agatamori, vice governatore, in occasione della sua nomina a Ministro degli 
affari del popolo.

Per voi mio signore
ho preparato un liquore dal riso 
che ho raccolto nei campi di Yasu.
Mi toccherà berlo da solo, ahimè, 
privo della vostra compagnia. 
(Man’yōshū, IV, 555)3

Il testo riporta kamishi machisake (釀之待酒) che, se si esclude la forma pas-
sata del verbo kamu, è identico all’espressione del Kojiki. L’altra poesia è la nu-
mero 3810 del libro XVI: 

Ti ho aspettato
preparandoti un liquore dolce 
di riso fermentato, 
ma invano, ahimè,
perché non sei nemmeno venuto di persona.

A proposito di questa poesia: in passato c’era una donna che, abbandonata dallo 
sposo, a lungo aveva sofferto per amore. Infine l’uomo, che aveva preso un’altra 
moglie, le mandò solo un regalo senza nemmeno recarsi da lei di persona. Per 
questo la donna, amareggiata, compose la poesia e gliela mandò in risposta 
(Migliore, 2019, 57).

3 Uno dei maggiori poeti del Man’yōshū, Ōtomo no Tabito (665-731) apparteneva a una ce-
lebre famiglia aristocratica di funzionari statali. Daizaifu era la sede del Governatorato ge-
nerale di Tsukushi, sita nella parte settentrionale dell’attuale isola di Kyūshū. Di Tajihi no 
Agatamori sappiamo che fu attivo fra il 702 e il 729, data di questa poesia di Tabito. I campi 
di Yasu si stendevano nei dintorni di Dazaifu (attuale prefettura di Fukuoka), ma potrebbe 
essere anche un’allusione, visto il tono scherzoso della poesia, al mitologico «fiume del cie-
lo» (Yasu no kawa). Per le notizie sugli autori, i personaggi e i toponimi del Man’yōshū citati 
in questo articolo rimando a Nakanishi (1985). L’edizione di riferimento del Man’yōshū è 
quella a cura di Kojima, Kinoshita e Tōno (1994-96). 
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In questa seconda poesia il testo dice: umaihi o mizu ni kaminashi (味飯乎
水尓釀成), che sembra indicare proprio la preparazione della bevanda (lett.: 
«masticando/fermentando del buon riso nell’acqua»). In entrambi i casi siamo 
in presenza di un contesto preciso, che mette in evidenza non tanto il proces-
so della masticazione del riso come preparazione di una bevanda sacra quanto 
l’elemento dell’attesa, resa vana dall’assenza dell’amico, nel primo caso, dell’a-
mato, nel secondo. 

Tornando allo scambio poetico del Kojiki, mi soffermerò brevemente su 
altri due elementi che meritano di essere sottolineati: la lettura miki per i due 
caratteri cinesi 御酒 (nella traduzione «questo eccelso liquore») e l’allusione 
al dio Sukunabikona come colui che avrebbe preparato la bevanda per farne 
dono al principe. Originariamente, Sukunabikona, insieme al dio Ōnamuchi 
(considerati da alcuni due aspetti della stessa divinità), appartenevano al ci-
clo mitologico di Izumo e sarebbero stati loro e non Izanagi e Izanami i cre-
atori del mondo. In seguito furono incorporati nella mitologia dominante di 
Yamato e relegati a un ruolo meno fondamentale. Tuttavia, si vuole che il dio 
avesse poteri taumaturgici (Philippi, 1968, 94, nota 8) e infatti nel testo della 
poesia è detto kushi no kami, laddove kushi è una variante, appunto, di kusuri 
(medicina). Del resto, già il primo testo medico cinese, il Huangdi neijing (Ca-
none interno dell’Imperatore Giallo, compilato fra il I secolo a.C. e il I secolo 
d.C.), considera il vino di riso una medicina importante mentre lo Shennong 
bencao jing (Canone di farmacopea del Divino Agricoltore, III secolo circa), 
primo testo di farmacologia, lo considera utilizzabile come antisettico. Nei 
testi della dinastia Han (202 a.C.-210 d.C.), inoltre, numerose sono le testi-
monianze della bevanda come medicina per il trattamento di varie patologie 
(Poo 1999, 139-40). 

Con il termine miki, infine, attestato fin dai tempi più antichi, si indicava la 
bevanda con il significato di sake offerto alle divinità.4 

Se agli dei si deve la sua preparazione e il dono fattone ai sovrani, ai sovrani, 
a loro volta, tocca il compito di celebrare le divinità con offerte rituali nelle oc-
casioni solenni e di perpetuare a loro volta il rito del dono verso i propri suddi-
ti, come vediamo in queste due poesie, la prima del sovrano Shōmu (701-756, 
r. 724-49), che nel 732 accompagna l’offerta di sake ai capi del suo esercito, la 
seconda di sua figlia Kōken (718-70, r. 749-58 e di nuovo 764-70) che offre sake 
all’ambasciatore Fujiwara no Kiyokawa (?-?) e al suo seguito, in partenza per il 
continente nel 752:

4 Gli stessi due caratteri cinesi vengono letti anche miwa, e poiché il termine miwa e il mon-
te Miwa 三輪 sono omofoni, al monte è attribuito l’epiteto (makura kotoba) umasake 味酒 
(l’epiteto ricorre anche come umasake no, e umasake o, lett.: «dal buon sake»); il makura 
kotoba viene premesso anche a Mimuro no yama (altro nome del monte Miwa), e a kannabi 
(o kamunabi), lett. «luogo (montagna o foresta) in cui risiede una divinità». Per ulteriori 
notizie sull’importanza religiosa e antropologica della bevanda (sake/miki/miwa) rimando 
ad Antoni (1988).
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Grazie a voi
che vi dirigete
in terre lontane 
del paese che io governo,
sereno
potrò godere dei miei giorni, 
con le braccia incrociate 
riposerò. 
Io, che sono il vostro sovrano,
con le mie auguste mani
carezzandovi i capelli
vi ricompenserò per il duro servizio
carezzandovi la testa
vi ricompenserò.
Questo è l’augusto liquore che berremo insieme 
il giorno in cui tornerete,
questo augusto liquore di prosperità. 
(Man’yōshū VI, 973)

Nel regno di Yamato,
il paese sotto il cielo,
anche se si sta sull’acqua 
è come andare sulla terra,
anche se si sta su una nave
è come riposare nel proprio letto.
Questo è il regno protetto 
dalle grandi divinità.
«Le quattro navi
con le loro prue in fila
tornano veloci, 
sane e salve!»
Il giorno in cui ne riceveremo l’annuncio, 
questo è l’augusto liquore che berremo insieme, 
questo augusto liquore di prosperità. 
(Man’yōshū, XIX, 4264)

Entrambe le poesie utilizzano il termine toyomiki, che ho tradotto con «au-
gusto liquore di prosperità», e si chiudono con versi identici, quasi una for-
mula, che sottolinea la posizione del sovrano «assiso come roccia», nella sua 
divina serenità: il «non agire» del sovrano indica appunto un mondo in cui 
tutto è perfetto, e richiama non solo l’ideologia confuciana, ma anche quella 
taoista. Ancora, è significativo che le poesie siano scritte in forma logografica: 
il loro stile è infatti quello del senmyōgaki (宣命書), la scrittura quasi esclusi-
vamente logografica con elementi grammaticali e nomi propri dati da carat-
teri cinesi per il solo senso fonetico, che è propria degli editti solenni (senmyō 
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appunto o mikotonori) emanati dal sovrano in occasioni di grande rilevanza 
politica (l’ascesa al trono, la nomina del principe ereditario, il cambiamento 
del nome di un’era, misure politiche o economiche di rilevanza per lo Stato) e 
che venivano redatti in questo modo per riportare esattamente l’augusta pa-
rola (mikoto) del sovrano, che non è altro che un dio manifesto (aramikami).5 

Oltre ai termini già visti, il Man’yōshū ne riporta altri specificamente ine-
renti al sake: abbiamo il nigori sake (Man’yōshū III: 338) ovvero un sake non 
filtrato; il sake di Kibi (Man’yōshū IV: 554);6 il kasuyusake (Man’yōshū V: 892), 
dove kasuyu indica la feccia di sake, sciolta in acqua calda, per chi non pote-
va permettersi una coppa di vero sake;7 il kuroki e lo shiroki (Man’yōshū XIX: 
4275), ovvero sake nero e sake bianco, utilizzati in occasione delle cerimonie 
legate ai raccolti del nuovo anno e alla cerimonia di intronizzazione di un nuo-
vo sovrano (Vovin 2018, 213).

In ambito legislativo, invece, non troviamo la ricchezza terminologica ri-
scontrata nel Man’yōshū. Negli articoli di legge, che risalgono ai primi anni 
dell’VIII secolo,8 constatiamo la scomparsa del verbo kamu, sostituito dal me-
no suggestivo zō, tsukuru 造 (preparare); infatti, le leggi amministrative (ryō) 
prevedevano due uffici dedicati al sake: il Sake no tsukasa 造酒司 (Ufficio del 
sake), situato all’interno del Ministero di Palazzo (Kunaishō). Era compo-
sto da un direttore, responsabile della preparazione di sake, kozake (sake fer-
mentato in una sola notte) e aceto di riso, un vice direttore e un funzionario 
di quarto livello; gestiva inoltre sessanta uomini appartenenti alla gilda del 
sake (sakabe), responsabili della fornitura della bevanda, e numerose famiglie 
di agricoltori in ogni provincia laddove erano previste risaie il cui ricavato era 
dedicato alla preparazione del sake.9 L’altro ufficio, detto anch’esso Sake no 
tsukasa, era gestito interamente da donne funzionario che governavano la vita 
quotidiana del sovrano. L’ufficio era composto da una direttrice e due vicedi-
rettrici che avevano il compito di «preparare» il sake per il sovrano, ovvero 
di servirlo nelle opportune occasioni (Migliore, 1998).10

5 Come è evidente nel protocollo dell’editto solenne stabilito dalla Legge sui documenti uffi-
ciali (Kūjikiryō), articolo 1. Migliore (2011, 18-23 e 42-47). 

6 Kibi indica le tre province di Bizen, Bitchū e Bingo (una regione che attualmente è divisa fra 
le prefetture di Okayama e Hiroshima); soprattutto quella di Bingo era famosa per la produ-
zione di sake.

7 La poesia è tradotta in Sagiyama (1984, 140-42).
8 Si tratta dello Yōrō ritsuryō (Codice dell’era Yōrō), insieme delle leggi penali e amministra-

tive completato nel 718 come revisione del Taihō ritsuryō (Codice dell’era Taihō, 701-702), 
ma entrato in vigore nel 757. 

9 Shikiinryō (Legge sui funzionari), articolo 47. Inoue, Seki, Tsuchida, e Aoki (1976, 182). 
10 Tuttavia, il kuchikami sake non sparisce del tutto: lo ritroviamo infatti nel film Kimi no na 

wa (2016) di Shinkai Makoto, in cui svolge un ruolo magico e determinante per i destini dei 
due protagonisti.
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Del resto, il sake doveva senz’altro rappresentare una risorsa indispensabile, 
che non poteva certo mancare a corte, come comprendiamo anche da questo 
evento estemporaneo: 

Nel primo mese del diciottesimo anno Tenpyō nevicò tanto che alcuni pollici 
di candida neve si accumularono sul terreno. Così, guidati dal Gran Ministro 
della Sinistra il Signore Tachibana, il Gran Consigliere Fujiwara no Toyonari no 
Ason e principi e funzionari si recarono alla residenza della sovrana abdicataria 
[Genshō] (ovvero il padiglione occidentale della residenza delle sovrane) e si 
misero al suo servizio per spazzare la neve. La sovrana quindi ordinò che mini-
stri, consiglieri e principi fossero ricevuti nella sala principale, mentre i ministri 
e gli altri funzionari nella galleria meridionale. Li intrattenne con un banchetto 
in cui fu servito del sake e infine ordinò a tutti i presenti di comporre una poesia 
sulla neve (Prefazione alle poesie 3922-26 del libro XVII).11 

In realtà, nel Man’yōshū sono poche le poesie che contengono la parola 
sake (o uno dei termini di cui ho già detto). La maggioranza delle citazioni le 
troviamo nelle prefazioni (come l’esempio appena visto) o nelle postfazioni: 
tutte narrano di momenti conviviali, più o meno formali, in cui il sake svol-
ge un ruolo fondamentale nel confermare l’appartenenza degli intervenuti a 
uno stesso gruppo sociale. Questo è vero soprattutto negli ultimi quattro libri, 
compilati molto probabilmente da Ōtomo no Yakamochi (718?-785), conside-
rato uno dei principali poeti e anche il principale compilatore della raccolta. 
Disposte in ordine cronologico, le poesie coprono gli anni dal 730 al 759, so-
no considerate come il suo diario poetico e, a tutti gli effetti, forniscono uno 
spaccato della vita di un alto funzionario del periodo di Nara: per cinque an-
ni (dal 746 al 751) Governatore della provincia di Etchū (attuale prefettura di 
Toyama), dopo un breve ritorno alla capitale Yakamochi servì come Governa-
tore della provincia di Inaba (parte orientale dell’attuale prefettura di Tottori) 
dal 753 al 759. Uno dei compiti di Yakamochi, durante questi due mandati, 
era anche quello, fondamentale da un puto di vista politico e sociale, di man-
tenere buoni rapporti con i rappresentanti della nobiltà locale, che venivano 
spesso invitati nella sua residenza di governatore e intrattenuti con banchet-
ti in cui si serviva il sake, specialmente per festeggiare il nuovo raccolto o il 
primo dell’anno, come avveniva anche a corte. Prima di lui, anche suo padre 
Tabito svolse lo stesso compito a Tsukushi: nel 730, per esempio, organizzò 
un banchetto nella sua residenza per celebrare i fiori di pruno, e il Man’yōshū 

11 L’evento ebbe luogo fra il 26 gennaio e il 24 febbraio del 746. I personaggi celebri citati 
Tachibana no Moroe (684-757) e Fujiwara no Toyonari (704-765) furono aristocratici di 
rilievo a corte, la sovrana Genshō (680-748) regnò dal 715 al 724. Le nevicate abbondanti 
nel primo mese erano considerate di buon auspicio, come vediamo proprio nell’ultima poe-
sia del Man’yōshū, composta da Yakamochi nel primo giorno del primo mese del terzo anno 
Tenpyō Hōji (759), durante un banchetto organizzato alla sede del governatorato di Inaba 
per festeggiare una abbondante nevicata insieme a i funzionari provinciali e di distretto. 
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contiene trentadue delle poesie composte nell’occasione. Fra queste, ne tro-
viamo due che accostano i fiori al sake: 

Io ho intrecciato primaverili rami di salici 
per farne una corona per i capelli.
Chi ha fatto fluttuare 
i fiori di pruno 
nelle coppe di sake? 
(Man’yōshū V:840)12

E ancora: 

I fiori di pruno
mi han chiesto, nel mio sogno:
«Vedi come siamo eleganti! 
Facci fluttuare, ti prego,
In una coppa di sake!» 
(Man’yōshū V:852)13 

Si percepisce in queste poesie un evidente compiacimento nel riconoscer-
si come esponenti di un gruppo sociale privilegiato, in grado di comprendere 
l’eleganza (miyabi) e di dettarne i criteri. Troviamo la stessa ideologia, espres-
sa quasi allo stesso modo (sake, miyabi), in una poesia attribuita a Kakinomoto 
no Hitomaro (attivo alla fine del VII), acclamato dalla tradizione come uno dei 
poeti più apprezzati e rappresentativi dell’antologia. 

Sul monte Mikasa
di Kasuga
esce la barca della luna.
La sua immagine si riflette 
nelle coppe in cui bevono sake
questi gentiluomini eleganti. 
(Man’yōshū VII, 1295)

Il tema fiori di pruno/sake ritorna in una poesia attribuita a Dama Ōtomo 
no Sakanoue (?-?), zia di Yakamochi e celebre poetessa. La risposta che segue, 
di un poeta anonimo, è però ancor più intrigante: 

Sulle coppe di sake
fluttuano i fiori di pruno. 
Dopo che avremo bevuto
fra buoni amici,
che importa se appassiranno?14

12 Autore della poesia è Iki no sakan Sonshi no Ochikata, un funzionario minore di cui non 
sappiamo altro.

13 Per una discussione in merito all’autore della poesia rimando a Vovin (2010, 84).
14 La poesia è tradotta anche in Sagiyama (1984, 172).
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Una poesia in risposta:

Persino quelli che ci governano
lo hanno permesso. 
Potremmo mai bere sake 
Soltanto questa sera?
Non appassite, o fiori di pruno! 

A proposito della poesia di sopra, nell’ordine che proibisce il sake si legge: «Non è 
permesso riunirsi e banchettare nella capitale e nei villaggi. Tuttavia, è permesso 
intrattenersi bevendo con una o due persone intime». Ecco perché l’autore della 
risposta ha composto così i primi versi (Man’yōshū VIII, 1656 e 1657).

La seconda poesia rappresenta un ulteriore esempio di come le leggi e gli ordini 
emanati dallo stato possano essere rappresentate anche in una antologia poetica, 
magari solo per celia, come in questo caso.15 In Giappone infatti, come già in Ci-
na, la produzione della bevanda era stata vietata a più riprese. Nel 98 a.C., durante 
il regno dell’imperatore Wu (157-87 a.C., r. 141-87 a.C.), in Cina la produzione 
di vino di riso era divenuto un monopolio di stato (così come in precedenza era 
avvenuto per il ferro e il sale), e il governo ne proibì la produzione in un’ottica di 
controllo statale delle risorse, allo scopo di garantire scorte sufficienti di riso spe-
cialmente in occasione di carestie o inondazioni. Inoltre lo stato raccomandava 
l’uso parsimonioso della bevanda fra la popolazione, questa volta per motivi etici. 
Nel periodo degli Han occidentali (202 a.C. - 8 d.C.) fu emanata una legge che 
proibiva bere in pubblico in più di tre persone (Poo, 1999, 138-45). In Giappo-
ne, lo Shoku Nihongi (Annali del Giappone, seguito, 797) segnala due occasioni 
in cui fu emanata una legge che proibiva la produzione di sake: nel 737 e nel 758, 
ma l’autore sconosciuto della poesia di sopra non sembra riferirsi ad alcuna di 
queste ordinanze (Kojima, Kinoshita, e Tōno, 1995, 376-77). 

Non posso certo terminare questo contributo senza la traduzione delle ce-
leberrime tredici poesie sul sake composte da Ōtomo no Tabito e raccolte nel 
libro III del Man’yōshū. Sono poesie che non vogliono rivolgersi alle divinità né 
vogliono rappresentare l’ideologia del potere, e del resto nemmeno indulgono 
alla descrizione di una classe elitaria compiaciuta di sé stessa e autoreferenziale; 
piuttosto, rappresentano il pensiero autonomo di un intellettuale che esprime i 
suoi sentimenti distaccandosi dal comune sentire per inoltrarsi su sentieri diver-
si, più intimi. Per questo motivo, in qualche modo, mi richiamano alla mente la 
personalità e lo spirito libero di Ikuko Sagiyama, a cui dedico questo contributo 
e che ringrazio per gli insegnamenti ricevuti quando ero una sua studentessa; lei 
mi ha introdotto allo studio del Man’yōshū anche attraverso la sua traduzione in 
italiano, in cui ha messo in evidenza con grande sensibilità e attenzione le tante 
sfaccettature tematiche e poetiche dell’antologia (Sagiyama 1984). La ringra-
zio anche per avermi sempre dato, da collega, il suo prezioso, e affettuoso, soste-

15 Per un esempio concernente una disamina sulle leggi sul divorzio contenuta nel Man’yōshū 
si veda Migliore (2016).
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gno. È grazie al suo consiglio, infatti, che mi sono avventurata nella traduzione 
integrale dell’antologia, di cui ho già pubblicato il libro XVI (Migliore 2019).

Tredici poesie del signore Ōtomo, Governatore di Dazai, in elogio al sake.16 

338
Non pensiamo 
a cose senza importanza!
Non è forse meglio
libare una coppa 
di sake non filtrato?

339
I grandi saggi 
del passato
hanno dato al sake 
il nome di «saggio».
Che termine appropriato!

340
Sembra che 
fosse il sake 
ciò che bramavano
anche i sette saggi 
del passato.

341
Piuttosto che declamare 
frasi ampollose, 
mi sembra molto meglio 
bere sake 
e da ebbro piagnucolare. 

342
Che cosa potrei mai dire,
che cosa potrei mai fare? Non so.
Solo il sake,
mi sembra,
è ciò che importa più di ogni cosa. 

343
Perché vivere 
una mediocre vita umana? 
Ah, come vorrei diventare 

16 Cinque delle poesie di Tabito (338, 341, 344, 348, 349) sono tradotte in Sagiyama (1984, 
114-15); due (339, 349) sono tradotte in Ghidini (2012, 5); tre (338, 341, 344) sono tradotte 
dal compianto Bonaventura Ruperti in Edoardo Gerlini. a cura di. (2021, 110–11).
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una giara di sake
e nel sake sprofondare!

344 
Ahimè! Quando osservo da vicino un uomo 
che non beve sake 
e dichiara con arroganza 
di essere un saggio,
come può non sembrarmi una scimmia?

345
Anche un tesoro
inestimabile, 
come potrebbe mai essere superiore 
a una coppa
di sake non filtrato? 

346
Foss’anche una gemma 
che illumina la notte,
come potrebbe mai essere meglio
che annullare ogni assillo 
bevendo sake?

347
Fra le molte gioie 
di questo nostro mondo
ciò che più conta 
è senza dubbio alcuno 
da ebbro piagnucolare. 

348
Purché me la goda bevendo sake
in questo nostro mondo,
in quello futuro
mi sta bene rinascere
anche uccello o insetto.17

349
Tutto ciò che vive 
alla fine morirà,
questa è la regola.
E dunque fino a che mi troverò in questo mondo
me la godrò bevendo. 

17 Tabito utilizza tanoshi, termine che nel Man’yōshū viene utilizzato soprattutto per indicare 
l’allegria scaturita dal bere in compagnia durante un banchetto.
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350
Restare in silenzio
con aria da saggio:
non potrà mai essere meglio che 
bere sake
e da ebbro piagnucolare.

Questa serie si potrebbe considerare come una sorta di presa di posizione 
ideologica; dopo la prima poesia, che potrebbe costituire un prologo, le due po-
esie seguenti rappresentano chiaramente una celebrazione del taoismo filosofi-
co, con il richiamo ai famosi sette savi del bosco di bambù, intellettuali versati 
nelle varie arti e attivi nel periodo di transizione tra la dinastia Wei e Jin durante 
la metà del III secolo d.C. Rappresentati come personalità eccentriche, dedite 
al bere in compagnia e amanti del taoismo, incarnano uno spirito anticonfor-
mista che ha affascinato intere generazioni di intellettuali non solo in Cina, ma 
anche in Giappone, come abbiamo visto in Tabito. Attraverso la loro vita e le lo-
ro opere, i sette savi si scagliavano contro il tradizionalismo e l’ipocrisia morale 
del loro tempo, fino a diventare rappresentativi di un modello di spirito ribelle 
che è tuttora attuale.18 Bere e inebriarsi costituiva dunque un mezzo di dissenso, 
che espressero anche e soprattutto contro la proibizione di produrre o bere vino 
di riso, e che spiega il perché del soprannome di «saggio» dato alla bevanda, in 
contro tendenza rispetto a ciò che il «buon senso» richiede. Tabito fu nominato 
governatore generale di Dazaifu (probabilmente nel 727) forse come una forma 
di punizione, dato che il suo rango era maggiore rispetto a quello necessario per 
l’incarico che andava a rivestire.19 Si potrebbe interpretare così, ovvero come 
una sorta di protesta, la scelta di Tabito di cantare il sake in un contesto partico-
lare come quello del taoismo filosofico, unico esempio nel Man’yōshū ma anche 
negli altri testi antichi. L’intento polemico della serie, seppure esiste, è tuttavia 
temperato da un serafico atteggiamento di divertito disinteresse, reso esplicito 
dalla poesia 343, secondo me la più riuscita (come si fa a non pensare a Gurdulù, 
il mitico personaggio di Calvino nel Cavaliere inesistente?); nemmeno il buddhi-
smo ne esce indenne, garbatamente preso in giro nella poesia 348; infine, finan-
che il piagnucolio da ubriaco (che potrebbe risuonare come una vera e propria 
lamentela di tipo personalistico) è rubricato come uno svagato passatempo. 

In questo breve contributo spero di essere riuscita a dare un’idea dell’im-
portanza posseduta dal sake nel Giappone antico: il suo itinerario lo ha visto 
mistico tramite fra dio e uomo, sacro legame fra sovrano e sudditi, elemento 
essenziale alla celebrazione di una élite sociale, politica e culturale, strumento 
di espressione ideologica individuale. Il suo ruolo culturale prima e durante il 
Man’yōshū è stato a mio avviso maggiore di quello svolto nelle epoche succes-
sive, e finanche in questa nostra età contemporanea.

18 Si veda Baccini 2016, per uno studio su di loro in lingua italiana.
19 Si veda una discussione in merito in Vovin 2010, 11-12.
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