Cronache di una ricostruzione: Dai Tokyo hanjoki
(1927) e la Tokyo post-terremoto
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Abstract: In my contribution, | analyse Dai Tokyo hanjoki (Chronicles of Great Tokyo
Flourishing, 1927) in an attempt to identify the salient features of a composite narrative
pertaining to the Great Kantd Earthquake (1923) and the subsequent urban reconstruction
efforts, as crafted by influential figures within the intellectual and artistic milieu. | intend to
show how certain authors within the collection juxtaposed or contrasted the elegiac tones
with the intent of not only documenting the earthquake’s impact on the urban landscape but
also engaging in a critique of the ongoing social and cultural transformations. This tendency
is observed, albeit sporadically and not always systematically, as a nod to the tradition
to which the collection explicitly refers, that of hanjoki. This tradition is characterised by
prioritising the subjective and critical perspective on urban and societal phenomena over
the principles of pragmatic utility and objectivity.
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1. Introduzione

Dai Tokyé hanjoki (Cronache della fioritura della grande Tokyo)' & il titolo
diun’opera collettiva pubblicata a puntate nell’edizione serale del «Tokyo nichi
nichi shinbun> trail 15 marzo eil 30 ottobre del 1927. Lo «hanjoki> deltitolo &
un richiamo alla ricca produzione di «cronache di fioritura» del tardo periodo
Tokugawa (1600-1868) e del primo Meiji (1868-1912), testi che documentava-
no, con toni spesso ironici e dissacranti, la vita quotidiana nei centri urbani in
trasformazione. L'archetipo di questo gruppo di testi & Edo hanjoki (Cronache
della fioritura di Edo, 1832-1836), 'opera di Terakado Seiken (1796-1868) che
divento il modello cui si ispirarono quasi tutti i suoi epigoni, tra i quali si distin-
gue Hattori Bushé (1842-1908), autore di Tokyd shin hanjoki (Nuove cronache
della fioritura di Tokyé, 1874-1876).

L'opera del 1927, tuttavia, non racconta una fioritura, bensi il tentativo di ri-
fioritura della capitale in seguito a un evento catastrofico: il Grande terremoto

! Ledizione di riferimento in questo articolo ¢ Dai Tokyé hanjoki, a cura del comitato edito-

riale di Kodansha bungei bunko, pubblicata nel 2013 in due volumi, Shitamachi e Yamanote.
I volumi sono indicati rispettivamente con le abbreviazioni: DTH Se DTH Y.
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del Kanto, che il primo settembre del 1923 danneggio pesantemente parte della
citta, soprattutto i quartieri dell’area nota come «shitamachi», la cosiddetta «cit-
ta bassa» abitata dai ceti popolari, da artigiani e mercanti. Diverso fu il destino
dello «yamanote>, la zona collinare a ovest del Palazzo imperiale, che ospitava
le classi pit1 benestanti e buona parte degli edifici governativi e che subi in mi-
sura molto minore i danni dell’evento sismico.

Dai Tokyo hanjoki raccoglie testi scritti e illustrati dai principali autori del
tempo, ciascuno dei quali si concentra su un luogo specifico della citta, raccon-
tandone con forme e impostazioni diverse i mutamenti successivi al terremoto.
Fuun evento devastante, che in pochi minuti rase al suolo interi quartieri e che,
insieme agli incendi che seguirono, causo la morte di numerose persone; il ter-
remoto e la ricostruzione sono momenti di estrema importanza nella storia ur-
bana del Giappone moderno, con ricadute sulla politica, I’economia, la societa
e la cultura non solo della citta di Tokyo ma dell’intero paese: Louise Young ci
ricorda per esempio ’inversione dei flussi migratori negli anniimmediatamente
successivi e il momentaneo spopolamento della capitale, cosi come la massiccia
emissione di titoli per finanziare la ricostruzione, che provoco una grave crisi
finanziaria (Young 2013, 196).

Il mio contributo intende presentare I'opera e analizzarne il contenuto nel
tentativo di individuare le caratteristiche salienti di una narrazione del sisma e
dellaricostruzione urbana che si annunciava sin dall’inizio come influente, vista
la centralita, all’interno del mondo intellettuale e artistico dell’epoca, di molte
delle personalita coinvolte.

Dimostrero che a toni elegiaci alcuni autoriaffiancarono, in misura piti o me-
no marcata, l’intento di documentare la portata del sisma sul tessuto urbano e
di esprimere una critica al cambiamento in corso. Cid accade, anche se solo di
rado in maniera sistematica, in ossequio alla tradizione cuil'opera dichiarata-
mente si richiama, quella degli hanjoki, che antepongono ai principi di utilita
pratica e oggettivitd una visione soggettiva e critica dei fenomeniurbani e sociali.

Ilustrero inoltre come il riferimento al «canone» degli hanjoki sia interpre-
tato con grande liberta dagli autori, che nella maggior parte dei casi si discosta-
no dalle caratteristiche proprie del genere mantenendo intatta solo un’adesione
alla natura topografica di tali testi.

Comessi & detto, la nascita degli hanjoki si fa risalire alla prima meta del XIX
secolo, e un’influenza significativa si deve alla letteratura cinese dei quartieri
dell’intrattenimento (Pastreich 2000, 200). Situati in una posizione interme-
dia tral’aneddotica del periodo Tokugawa e il romanzo di epoca Meiji (Fukuda
1978, 431), questi testi combinavano la conoscenza topografica con una evidente
qualita narrativa (Taniguchi 1979; Schulz 2004, 76-77), differenziandosi percio
dalla coeva produzione di guide e raccolte di immagini di luoghi celebri. Dopo
la Restaurazione e la transizione Edo-Tokyo, il genere ritorno in auge soprattut-
to grazie alla pubblicazione di Tokyo shin hanjoki, che vendette tra le diecimila
e le quindicimila copie, una cifra paragonabile solo a quelle del contemporaneo
Gakumon no susume (Incoraggiamento al sapere, 1872-1876) di Fukuzawa Yu-
kichi (1834-1901) (Miki 1969, 399). Sebbene si pubblicassero hanjoki ambien-
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tati in varie parti del Giappone (e anche all’estero), la profusione di hanjoki su
Tokyo era tale da potersi considerare una vera e propria sottocategoria del ge-
nere (Schulz 2004, 75-78).

Dai Tokyo hanjoki é espressione della volonta dei redattori del «Toky6 nichi
nichi shinbun» diraccontarelo stato della citta a due anni e mezzo dal terremo-
to. Fondato nel 1872, il quotidiano fu la prima testata giornalistica pubblicata
nella capitale; a partire dal 1911 fu acquisita dall’editore dello «Osaka maini-
chi shinbun» per trasformarsi in seguito, insieme a quest’ultimo, nell’attuale
«Mainichi shinbuns, con sede a Tokyo. Nei mesi immediatamente successivi
al sisma contribui a veicolare informazioni sui danni e sulle primissime fasi del-
la ricostruzione. Durante la profonda crisi che investi ’editoria nei primi mesi
del 1924, il quotidiano riusci a risollevarsi grazie al sostegno della casa madre,
a Osaka, e poté continuare le pubblicazioni senza interruzione.

Non erala prima volta che il termine «hanjoki>» veniva attribuito al raccon-
to della vita a Tokyo in un periodo, quello del post-terremoto, che certamente
non si poteva definire di «fioritura.» Nel 1924, circa sei mesi dopo il sisma, fu
pubblicato Shin Tékyé hanjoki (Cronache di fioritura della nuova Tokyo), scrit-
to e illustrato da Mizushima Niou (1884-1958) con I'intento di documentare
le condizioni drammatiche in cui versava il tessuto urbano della capitale e im-
maginarne il futuro. Se il tono dell’opera di Mizushima & inequivocabilmente
nostalgico — nella prefazione scrive che il terremoto ha spazzato viala cultura di
Edo (Mizushima 1924, 4-6) — quello di Dai Tékyo hanjoki &, come prevedibile
inunlibro corale, decisamente pitt complesso, con atteggiamenti di maggiore o
minore ottimismo a seconda della personalita di ciascuno scrittore, ma con un
clima generale fortemente elegiaco.

Quando viene pubblicata in volume, l’'opera ¢ divisa in due parti: «Shitama-
chi» e «Yamanote.» La prima comprende cinque testi dedicati ai quartieri di
Honjo-Ryogoku, Fukagawa, Asakusa, Nihonbashi e Ginza, e due che si concen-
trano sul paesaggio intorno al flume Sumida. La seconda conta undici testi sui
quartieri di Iikura, Marunouchi, Kojimachi, Jinbocho, Hongé, Ueno, Koishika-
wa, Waseda-Kagurazaka, Yotsuya-Akasaka, Shiba-Azabu e Meguro.

2. Lo shitamachi e |a fine di Edo

«Honjo-Ryogoku» fu scritto da Akutagawa Ryanosuke (1892-1927) eillu-
strato da Oana Ryiichi (1894-1966). Pubblicato tra maggio e giugno del 1927,
il testo documenta il totale cambiamento della zona confrontandola con il pe-
riodo della propria infanzia. Akutagawa va alla ricerca di punti di riferimento
nel quartiere, per esempio i ponti di ferro e il traghetto Fujimi, ma talvolta non
li trova e nella loro assenza riscontra il segno tangibile della fine un’epoca. Del
traghetto scrive:

All'improvviso mivenne in mente che da quelle parti una volta c’era il «traghetto
Fujimi». Tuttavia, guardandomi intorno non riuscii a distinguere alcun lnogo
che avessel’aria di ospitare unarimessa. Proprio allora notai un gruppo digiovani
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sulla trentina fermi al margine della strada e provai a chiedere loro se in zona
ci fosse una rimessa. Ma quelli non avevano mai sentito parlare del «traghetto
Fujimi» e non sapevano nemmeno che una volta li c’era una rimessa (DTH S
2013, 15).

Nel 1927 Akutagawa aveva trentacinque anni, dunque un’eta di poco supe-
riore a quella dei giovani cui chiede informazioni, tuttavia questi ultimi sono
ignari di un elemento del paesaggio che I'autore percepiva come fortemente ca-
ratterizzante. Nell’asimmetria tra la loro percezione del quartiere e la propria,
Akutagawa individua il sintomo di un cambiamento che superava la dimensio-
ne materiale del tessuto urbano per investire quella emotiva delle persone che
lo abitavano (Follaco 2018, 240).

Il tono elegiaco & predominante anche nello scritto che Izumi Kyoka (1873-
1939) dedica a Fukagawa, uno dei luoghi letterari di Tokyo per eccellenza. Illu-
strato da Kaburaki Kiyokata (1878-1972) e accompagnato da note esplicative
dei variluoghi menzionati, «Fukagawa senkei» (Il desolato paesaggio di Fuka-
gawa) comparve in diciassette puntate trail 17 luglio e il 7 agosto del 1927. Rac-
conta la prima visita di Kyoka a Fukagawa dopo il terremoto e, dal momento in
cuiattraversalo Eitaibashi per entrare nel quartiere, l’autore-personaggio intra-
prende un nostalgico viaggio a ritroso nel tempo che ricorre sistematicamente
ai ricordi® senza mai perdere il contatto con la contemporaneita. In pieno stile
hanjoki, si softerma sul traffico e sul caos cittadino privilegiandone una rappre-
sentazione acustica, ricchissima di onomatopee,® antepone alla correttezza to-
pografica del percorso una gerarchia di impressioni e ricordi, omette elementi
del paesaggio (primo fra tutti il tram, che non compare nella sua descrizione
nonostante fosse onnipresente, in quegli anni, nella letteratura ambientata a
Fukagawa) che non gli interessa rappresentare. Ma si scorge sempre sullo sfon-
do il riferimento alla realta coeva, per esempio nel dettaglio delle banche chiu-
se che evocano la crisi finanziaria in atto: «Quale malinconia suscitavano [...]
le finestre delle banche e le loro porte serrate, i cartelli che ne confermavano la
chiusura» (DTH $2013, 64).

Come ¢ evidente sin dai primi testi, il mancato raccordo tra presente e passa-
to & uno dei temi principali della raccolta. Evoca la rottura dovuta al terremoto
(ma anche alle successive scelte delle autorita che controllavano la ricostruzio-
ne) e veicola I'idea, espressa apertamente da Mizushima nel suo hanjoki, che
il passato spazzato via dal sisma sia un tempo piti lontano, quello di Edo. Cio
traspare anche dai due testi dedicati al Sumida, vero e proprio meisho di Edo-
Tokyo. Entrambi recano nel titolo il toponimo con cui il flume era conosciuto
nell’epoca Tokugawa, «Okawa» (lett. «il grande fiume», dal momento che il
Sumida era il maggiore corso d’acqua della citta). Il primo dei due testi, «Okawa

Non soltanto quelli che lo riguardano: il testo riporta infatti diversi episodirelativi alle espe-
rienze di Tanizaki Jun’ichird (1886-1965) nel quartiere.

Chiscrive ha dedicato uno studio alla dimensione acustica della rappresentazione degli spa-
zi urbani negli hanjoki, soprattutto di epoca Meiji. Cfr. Follaco 2023.
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fikei» (Il paesaggio del Sumida), & scritto da Kitahara Hakushi (1885-1942) e
illustrato da Yamamoto Kanae (1882-1946). Descrive le scene osservate dall’au-
tore lungo un percorso che da Tamanoi (corrispondente all’odierna Ryogoku)
arriva allo Azumabashi, da i al Ryogokubashi, poi I’Eitaibashi e infine Odai-
ba, il mare. Hakusht predilige una descrizione multisensoriale, che si sofferma
sulle gradazioni cromatiche, gli odori e i suoni, con un ricorso sistematico alle
onomatopee. Tale stile descrittivo, oltre che affine alla rappresentazione degli
hanjoki «canonici», si adatta perfettamente alla tipologia di spazi scelti dall’au-
tore, vale a dire i quartieri pit poveri, le baraccopoliin cui vivono «inullatenenti
dell’etd moderna» (DTH S 2013, 131) e che sono caratterizzati da una densita
di stimoli sensoriali che sfida la tecnica dello scrittore. Hakusha traduce questa
densita nella ripetizione ossessiva di suoni e immagini che spesso trovano una
corrispondenza nelle illustrazioni di Yamamoto, come nella descrizione della
foresta di gru visibile dal’Azumabashi: «Gru, gru, gru, gru. Ferro vivo, pali di
ferro, corde di ferro, reti di ferro. Gli dei del moderno siedono in cima a quelle
torri pendenti» (134). E piti avanti, nei pressi dell ’Eitaibashi, lo stesso repertorio
diimmagini é oggetto di un’ulteriore elaborazione che associa il fermento disu-
mano della ricostruzione all’onda annichilente del capitalismo: «Pali di ferro,
escavatori, il martello del danaro. I motori. Uno, due, tre, quattro. Mitsubishi.
Mitsui. Il grande capitalismo. “Fare, fare.” Ferro, ferro, ferro, bestie meccani-
che, anche divinitd meccaniche, a volte, cosi si ergono sopra di noi. “Gli umani,
pfui.” Ratti, ratti, ratti, ratti, uomini come topolini. Uomini dalle teste giganti.
Cosa ci fate con quei cervelli? Macchine umane messe in funzione a destra e a
manca, stuzzicate. Tin tin tin tin tin. Tump tump tump> (155).

Se Hakusha legge nel nuovo paesaggio del Sumida I’intreccio inevitabile di
una trasformazione destinata a cambiare la mentalita e il sistema di valori alla
base della societa, e per questo ne fa 'oggetto di una critica veemente, Yoshii
Isamu (1886-1960), autore del secondo testo dedicato al fiume, sceglie invece
di ricercare nel tessuto urbano le tracce di un passato a lui caro con I'obiettivo
manifesto di suscitare nostalgia nel lettore. «Okawabata» (Sulle rive del Sumi-
da), illustrato da Kimura Shohachi (1893-1958), comincia con una riflessione
sul mondo evocato dall’antico toponimo, un mondo ormai passato nella memo-
ria collettiva come in quella personale di Yoshii, che lo definisce addirittura il
«mondo delle [proprie] inebrianti passioni» (168) elo collega al ricordo di scrit-
tori alui cari come Osanai Kaoru (1881-1928) e Shimazaki Toson (1872-1943).

Il medesimo processo di costruzione a partire dalla memoria si riscontra
anche nel testo scritto da Kubota Mantaré (1889-1963) e illustrato da Komura
Settai (1887-1940) su Asakusa, «Kaminarimon ihoku> (A nord del Kaminari-
mon), pubblicato dal quotidiano tra il 30 giugno e il 16 luglio 1927. Asakusa &
un luogo caro a Kubota: vi & nato e cresciuto, e ha dedicato al quartiere diversi
scritti. «Kaminarimon ihoku> si divide in cinque sezioni, tre delle quali descri-
vono altrettanti meisho, vale a dire Hirokoji, Nakamise e il Kannon-do, la quarta
rievoca i tempi della scuola e la quinta confronta lo stato attuale del quartiere
con quello dell’infanzia dell’autore. Sin dall’inizio, il suo racconto di Asakusa
si presenta come un viaggio sentimentale lungo il filo dei ricordi e delle predile-
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zioni personali. A questo si deve, per esempio, la scelta di aprire il testo proprio
con Hirokoji, luogo per sua stessa ammissione pitt amato e cui si sente piti lega-
to (DTH S$2013,222), come pure I’abbondanza di toponimi, di nomi di negozi,
di itinerari che riflettono I'approfondita, viscerale conoscenza dei luoghi e re-
stituiscono un’immagine vivida e tridimensionale del quartiere. E costante, in
questo suo racconto, 'oscillazione tra passato e presente, tra le scene della sua
infanzia e le strade trasfigurate all’indomani del terremoto e della ricostruzio-
ne, che Kubota colloca al centro di una continua dissolvenza, con istantanee
della vecchia Asakusa che sbiadiscono e vanno a depositarsi sullo sfondo di un
paesaggio mutato, fatto di baracche e di nuove attivita commerciali. Kubota ve-
ste i panni di una guida: chiede ailettori di seguirlo, li invita ad aiutare I'imma-
ginazione servendosi delle illustrazioni che accompagnano il testo laddove la
trasformazione lo richiede, come nel caso di certe stradine ormai difficilmente
riconoscibili (236); tuttavia, velando la descrizione con le nebbie della memo-
ria sembra sottrarsi di proposito all’obbligo di accuratezza che tale posizione
presupporrebbe: uno schema simile a quello che ricorre nella caratterizzazione
degli spazi urbani degli hanjoki storici.

«Nihonbashi fukin> (Nihonbashi e dintorni), scritto da Tayama Katai (1871-
1930) e illustrato da Hori Shinji (1890-1978), & un ulteriore viaggio nella memo-
ria che l'autore del testo introduce in maniera inequivocabile: «I dintorni del
Nihonbashi sono cambiati. La zona ormai é completamente diversa da come si
presentava in passato. E difficile individuare le vestigia dell’epoca Meiji, per non
parlare di quelle dell’epoca di Edo» (DTH $2013,278). Il primo netto segnale
del cambiamento ¢ lo stato delle acque, che non sono piti quelle sublimate, una
volta, in poesia e pittura. Tayama torna indietro nel tempo di circa quarantacin-
que anni, al tempo della propria infanzia, e ricostruisce episodi verificatisi nelle
vicinanze del ponte. Questo processo dirielaborazione dello spazio descrive una
traiettoria inversa rispetto a quella di Tokys no sanjiinen (Trent’anni a Tokyo,
1917), dove la trasformazione urbana era presentata da Tayama in modo spesso
positivo. La zona del Nihonbashi, al contrario, evoca qui un sentimento di pro-
fonda nostalgia a dispetto dell’alone di novita che I’aveva ammantata a parti-
re dai primi anni dell’epoca Meiji. Nihonbashi era un meisho dell’eta moderna,
ospitava un’innovazione tecnologica importante, vale a dire la stazione del tele-
grafo; quest’ultima compare in numerose stampe e negli hanjoki dell’epoca, che
la eleggono a simbolo dell’evoluzione dei mezzi di informazione (Follaco 2023,
27-28). In tale procedimento si ravvisa la volontd, comune ad altri autori della
raccolta, di leggere nella trasformazione seguita al terremoto il reiterarsi di pit
antiche trasformazioni che hanno investito la citta a partire dall’epoca Meiji.

Cio ¢ evidente nell’ultimo testo, «Shinkozaiku renga no michisuji» (Versi
vecchi e nuovi sul sentiero di mattoni: Ginza-déri), in cui Kishida Ryrisei (1891-
1929) racconta con parole e immagini la Ginza della propria infanzia e ne rico-
struiscela storia all’indomani della Restaurazione. Come nel caso di Nihonbashi
nel testo di Tayama, la Ginza di Kishida é un luogo privato, fatto di nomi ed
episodi noti solamente a chi abbia una conoscenza intima del quartiere. Il ter-
remoto viene menzionato solo due volte nell’intero saggio poiché I'autore indi-
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vidua in momenti a esso anterioril'origine della trasformazione urbana. Il suo
saggio ele immagini che lo accompagnano sono dunque un invito a seguirlo nel
racconto di un tempo perduto, il tempo «di Edo [...], ineguagliabile in tutto il
mondo per lo sviluppo del gusto e dello stile di vita, e per il carattere e I'indole
della sua gente.» (DTH S 2013, 347-48) Kishida riconosce nella cultura di Edo
un «tratto nazionale>, una sorprendente «delicatezza, complessita, austerita e
profondita» (348) che costituiscono lalente attraverso la quale osservala cultura
popolare dei tempi moderni, ormai irrimediabilmente mutata rispetto al passato.

3. Yamanote pubblico e privato

Il primo testo del volume dedicato allo yamanote & «likura fukin» (liku-
ra e dintorni), scritto da Shimazaki Toson (1872-1943) e illustrato da Kimura
Shohachi. Téson conosceva bene Iikura perché ci abitava ormai da quasi die-
cianni. La sua descrizione insiste sin da principio su un aspetto delle aree resi-
denziali dello yamanote in netta contrapposizione con lo shitamachi, vale a dire
il loro paesaggio parzialmente selvatico. Si sofferma sui versi dei gufi e del pol-
lame udibili nella zona, sulla presenza di animali e sulla fioritura delle camelie
che conferiva ancora al quartiere un’atmosfera pastorale nonostante I'aumento
delle aree residenziali (DTH Y 2013, 16-18). Non manca, inoltre, un veloce rife-
rimento a quella che era statala residenza di Tokugawa Yorimichi (1872-1925) a
Iikura, che ospitava anche la raccolta di libri e incisioni musicali Nanki bunko,
luogo particolarmente caro a Toson; si trattava della casa pitt grande del quar-
tiere, che dopo il terremoto fu venduta al Ministero delle Poste e Telecomuni-
cazioni, mentre la biblioteca fu donata all’Universita di Tokyo.

Di tutt’altro tenore ¢ il saggio dedicato a Marunouchi, scritto da Takahama
Kyoshi (1874-1959).* La frequentazione di Takahama con Marunouchi comincia
quando, nel 1923, la sede della redazione della rivista «Hototogisu>, cui colla-
borava, si trasferisce nell’edificio simbolo del quartiere degli affari di Tokyo: il
Marunouchi building (o0 Marubiru). Anche se lo definisce il «suo>» Marunou-
chi (DTH Y 2013, 45) e ricostruisce gli spazi all’esterno e all’interno del Maru-
biru affidandosi ai ricordi e prediligendo un tono nostalgico, Takahama adotta
una prospettiva duplice, quella di habitué del quartiere e del forestiero arrivato
dalla provincia. Come ho argomentato altrove, tale costruzione della voce nar-
rante consente all’autore di astrarsi quanto basta dalla realta per immaginare
la zona in un passato anteriore rispetto ai propri ricordi, e nel futuro (Follaco
2020, 280-81). Takahama, dunque, articola la propria nostalgia in un senso piu
complesso rispetto agli altri autori, con un carattere meno intimistico ma pit
affine alla vocazione critica e demistificante degli hanjoki.

Tra il testo di Toson e quello di Takahama c’é una differenza sostanziale: il
primo descrive un luogo caro in senso privato, il secondo sottolinea la funzione
pubblica di Marunouchi, la sua identita di quartiere degli affari. Si tratta di una

* «Marunouchi» ¢ il solo testo della raccolta che non presenta illustrazioni.
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narrazione che accomuna «Marunouchi» a «Yamanote Kojimachi», il saggio
scritto e illustrato da Arishima Ikuma (1882-1974). Il quartiere di Kojimachi &
osservato dal finestrino di un’automobile in corsa, quindi una prospettiva diversa
rispetto ai testi descrittifinora, inoltre Arishima ribadisce pit1 volte chelaredazione
del «Tokyo nichi nichi shinbun> si aspetta da lui un hanjoki. La sua conclusione,
dopo aver visitato la zona in maniera per lui insolita e averne cosi apprezzato ele-
menti che prima ignorava, é che la vera «fioritura>» di Kojimachi sia legata ormai
a due aspetti: il nuovo mercato dell’intrattenimento nei machiai (DTH Y 2013,
93) el’andirivieni di passanti (104), persone la cui permanenza & solo temporanea.

I'visitatori del quartiere sono oggetto dell’attenzione anche di Tanizaki Sei-
ji (1890-1971) che, in «Jinbdchd atari» (Larea di Jinbocho), descrive la zona
soffermandosi su due aspetti in qualche modo tipici: la presenza degli studenti
che affollanolelibrerie, sottolineata anche dalle illustrazioni di Tanaka Totsusai
(1893-1958) , e gli incendi che da secoli costituiscono una minaccia per Kanda
e dintorni. Gli studenti, inoltre, sono trai protagonisti di «Daigaku kaiwai (11
quartiere universitario), scritto da Tokuda Shiisei (1871-1943) e illustrato da
Kinoshita Takanori (1894-1973), che racconta la zona di Hongé. Caratteristi-
ca comune a questi testi & anche la discrepanza tra la volonta dichiarata di con-
frontare passato e presente e quella che pare un’oggettiva difficolta aindividuare
un punto nel passato che non sia ben piti lontano del periodo immediatamente
precedente il terremoto. In entrambi i casi, gli autori non indugiano tanto nella
descrizione dei cambiamenti esteriori ma nell’evocazione di atmosfere perdute
che preludono a una trasformazione molto piti intima e profonda. Lo dice chia-
ramente Tokuda nella conclusione del suo testo:

I paesaggi urbani pilt emozionanti per me sono quelli angusti. Per esempio
Kagurazaka o la zona di Shitaya e Nakacho, che ritengo luoghi essenziali per la
citta. Se, dalle parti di Hongo sanchome, le stradine di Kikuzaka diventassero
piti belle e vivaci, come le vie secondarie che costeggiano il percorso del tram,
conferirebbero all’intero rione un’atmosfera da shitamachi. Le grandi strade
e i ponti mastodontici che percorrono in lungo e in largo questa enorme citta
di Tokyo sono senz’altro un bel vedere, ma le citta sono fatte anche di ombre
e atmosfere vivaci, che delle vite di chi le abita costituiscono un elemento
necessario (DTH Y 2013, 156).

Laricerca di atmosfere dello shitamachi & parte anche del testo scritto e illu-
strato da Fujii Koyt (1882-1958), «Ueno kinben» (Lazona di Ueno), anche qui
conl’intento apparente di appianare le differenze tra quartieri popolari e yama-
note cercando di conferire a quest’ultimo una dimensione quanto piti possibile
umana ma, allo stesso tempo, confermandone I’aura «selvatica> gia evidenziata
da T6son nel proprio racconto diIikura. Quello di Fujii & uno dei testi pitt com-
pletie densi dellaraccolta; residente nell’area da lungo tempo, riesce a coglierne
ogni sfumatura restituendone un’immagine al contempo dettagliata e intensa.

Anche Fujimori Seikichi (1892-1977) risiede nell’area di cui scrive, Koi-
shikawa, nel testo omonimo illustrato da Nakagawa Kigen (1892-1972). Vi si
¢ trasferito otto anni prima e la racconta descrivendo un percorso topografico
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e storico che muove dall’intento manifesto di «scrivere della trasformazione»
(205) della zona come si conviene a un hanjoki, ricercandone i luoghi piti noti e
facendosi aiutare da chili conosce meglio di lui: sua moglie.

Il tono ¢ invece fortemente intimistico in «Waseda Kagurazaka, scritto da
Kano Sakujird (1885-1941) e illustrato da Ataka Yasugoré (1883-1960). Kans,
che conoscelazona perché ex studente dell Universita Waseda, fainiziare il pro-
prio racconto con una conversazione dal barbiere e un commento di quest’ul-
timo sui suoi capelli ormai ingrigiti (228). Ricco di dialoghi e puntuale nella
descrizione delle trasformazioni occorse nel quartiere, Kano produce un ritratto
composito del «luogo di appartenenza dello spirito» (kokoro no furusato) che
Waseda e Kagurazaka rappresentano per lui (280). Si tratta di uno dei testi pit
elegiaci dell’intera raccolta, tanto che in conclusione I’autore si scusa per essersi
lasciato sedurre dalle sirene della nostalgia, sospettando di essere venuto meno
al compito che gli & stato affidato (284).

Completamente diversa é I'impostazione di «Yotsuya Akasaka, scritto da
Miyajima Sukeo (1886-1951) e illustrato da Tsuji Hisashi (1884-1974), che ri-
percorre la storia della zona dal passato feudale alla fioritura dei centri commer-
ciali, ricostruendone le trasformazioni in concomitanza con le vicende storiche
che I'hanno toccata, quindi inserendola in un contesto «pubblico» che si arric-
chisce di volta in volta di elementi privati, filtrati dalla memoria e dalla sensibili-
ta dell’autore.

«Shiba Azabu>, di Osanai Kaoru (1881-1928) con le illustrazioni di Morita
Tsunetomo (1881-1933), & una sorta di memoriale che attraverso i ricordi d’in-
fanzia dell’autore e una serie di episodi della sua vita adulta ricrea il carattere
di un quartiere amato da scrittori e intellettuali e, in un certo senso, centro di
una vita culturale meno strutturata — e forse per questo piu feconda - rispetto
a quella ufficiale.

Lultimo testo dellaraccolta & «Meguro fukin» (Meguro e dintorni), scritto
daKamitsukasa Shoken (1874-1947) eillustrato da Nakamura Gakuryd (1890-
1969). La struttura questa volta & quella di un racconto i cui protagonisti sono
Haruno Yukio e unaragazza, Kimiko, che passeggiano peril quartiere deprecan-
dol'urbanizzazione sfrenata che ne sta stravolgendo I’aspetto e che, in nome del
profitto, disumanizza ogni spazio. Centrale, in questo scritto, ¢ il senso diincon-
gruenza tra lo spazio e le proiezioni dell’autorita, sia essa politica o economica,
su di esso; per esempio la toponomastica, con l'osservazione che la stazione di
Meguro in realtd non si trovaa Meguro (376-377), a sottolineare la discrepanza
tra lo spazio vissuto dalle persone e quello rappresentato dall’autorita.

4. Conclusione

Dalla panoramica sui contenuti delle due parti che compongono Dai Tokyo
hanjoki é gia emersa una differenza sostanziale: nei capitoli dedicati allo shitama-
chi il terremoto & un elemento realmente centrale, mentre nel caso dello yama-
note, anche laddove gli autori insistono sulla trasformazione urbana, gli eventi
del 1923 non risultano mai decisivi. Non sorprende che le due aree della citta
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appaiano influenzate in misura diversa dal sisma, dal momento che esso le ha
colpite con differente intensita.

Come ha osservato Alex Bates (2015), la maggior parte degli scrittori abitava
nello yamanote, e per questo motivo risenti in maniera solo indiretta delle conse-
guenze immediate del terremoto, che fu molto piti devastante nello shitamachi, area
pittvulnerabile sia dal punto di vista delle infrastrutture che del tessuto economico
e sociale (7). Fu tra Honjo e Fukagawa, quartieri sovraffollati e poveri, che si regi-
strarono i danni piti gravi. Honjo divento un vero e proprio simbolo del terremoto,
status accresciuto dalle numerose iniziative che lo interessarono quando, nei mesi
seguenti, la catastrofe sismica si trasformo gradualmente in materia di rappresen-
tazione. Tale potenziale simbolico era evidentemente consolidato nel 1927, quan-
doiredattori del «Tokyo nichi nichi shinbun> inaugurarono la serie di scritti sulla
Tokyo post-ricostruzione proprio con quello di Akutagawa su Honjo e Ryogoku.

Dopo uniniziale momento diimpasse dell’editoria, allora fortemente centra-
lizzata all’interno della capitale, nelle settimane successive al terremoto la stampa
periodicariprese a pubblicare, e nei fascicoli licenziatia ottobre 1923 & preponde-
rante la presenza di fotografie, saggi sul futuro della citta e racconti di esperienze
vissute (Bates 2015, 23). Si tratta di tre modalita narrative che, seppure in forma
comprensibilmente mutata, ritroviamo in Dai Tokyo hanjoki. La visualizzazio-
ne dello stato dei diversi quartieri della citta attraverso le illustrazioni; lo sforzo
immaginativo e teoretico che sottende allo sguardo di alcuni degli autori verso il
futuro; larielaborazione in chiave personale, di prima mano o per sentito dire, di
unarealta altrove descritta da numeri, statistiche e dati oggettivi. Tutti e tre questi
elementi sono funzionali a un tentativo non dichiarato, ma palese, diumanizzare
la catastrofe ponendo la persona (lo scrittore, I’illustratore, ma anche conoscen-
ti e sconosciuti che popolano le pagine dei vari testi) al centro della descrizione.

Che il sisma del 1923 sia stato un evento spartiacque, I'inizio di una trasfor-
mazione, ¢ un fatto sicuro, che non necessita di conferme; che tale trasformazione
non sia stata solo un fenomeno urbano, che abbia anzi investito sfere ben pittam-
pie della vita sociale e culturale, & ulteriormente accertato dai saggi qui discussi.
La tempistica con cui essi compaiono nel «Tokyo nichi nichi shinbun» e l'or-
dine con cui sono organizzati nel volume & effetto di una gerarchia ben precisa
divalore simbolico che colloca quartieri come Honjo e Fukagawa, e il paesaggio
di un meisho influente come il Sumida, in una posizione di primissimo piano. I
luoghi descritti nei sette saggi sullo shitamachi sono accomunati da un tono ele-
giaco che accentua la rottura tra presente e passato inquadrando quest’ultimo in
un contesto temporale pili antico rispetto al 1923. Se all’indomani del terremo-
to le tre modalita narrative descritte poc’anzi servivano a conferire dimensioni
umane a un fenomeno straordinario con l'obiettivo di favorirne la comprensione
e quindi diavviare un processo dielaborazione del trauma, nel 1927 le medesime
strategie risultano le pitt adeguate a indagare, di tale fenomeno, non piu gli eftet-
tiimmediati, ma quelli sul lungo termine: agli scrittori di Dai Tokyé hanjoki non
interessano le rovine materiali, bensi quelle mentali, morali e sociali.

All’indomani della Restaurazione Meiji, lo shitamachi aveva rappresentato
uno spazio di relativa resistenza alla spinta innovatrice del bunmei kaika. A di-
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spetto di un ammodernamento che in alcune sue aree fu comunque massiccio,
abitudini e atmosfere della citta di Edo persistevano neiluoghi della vita quoti-
diana, nei siti celebri (non senza, talvolta, sfumature retoriche e strumentali) e
proprio in quei segmenti del paesaggio urbano che erano il riflesso nello spazio
del nuovo modello capitalista e delle condizioni di disparita che esso creava, le
baraccopoli (hinminkutsu). Insieme alla nuova poverta urbana erano emerse le
difficili condizioni in cui versavano gia in epoca feudale le comunita storica-
mente emarginate (Mizuuchi 2003, 14), inoltre, con l’abolizione del sistema
delle caste in epoca Meiji, il valore identitario dello spazio di residenza era cre-
sciuto sempre di pitt (McCormack 2013, 112). Le baracche, quelle preesistenti
in cui vivevano i poveri e quelle nuove, destinate agli sfollati, diventano qui un
simbolo della Tokyo moderna e una presenza costante nel paesaggio descritto
dagli autori della sezione relativa allo shitamachi.> Da una parte alimentano lo
spirito critico con cui ¢ evocata la ricostruzione post-sismica, evidenziandone
i limiti e ridimensionando cosi la percezione di una rapida ripresa che, oltre le
aspettative, avrebbe accresciuto il prestigio della capitale (Fisch 2018, 32) e fa-
vorito 'aumento demografico (Harada 1995, 175). Dallaltra, contribuiscono a
sottolineare quanto la modernizzazione di epoca Meiji fosse un processo incom-
piuto, che avevalasciato indietro larghe fasce della popolazione, e di cuiil terre-
moto elarelativa ricostruzione costituivano la tappa finale - ma non conclusiva.

La narrazione dello yamanote partiva da premesse differenti. Lo spazio del-
la «citta alta» era condizionato dalla necessita di dotare la capitale di un’im-
magine di autorita, benessere, modernita. Lazione massificante del progresso,
che nello shitamachi aveva prodotto sradicamento ed esclusione, nello yamano-
te genera un senso di separazione tra pubblico e privato cui gli autori degli un-
dici contributi rispondono con due distinte strategie: il ricorso alla conoscenza
intima dei luoghi e I'appianamento delle differenze rispetto alla «citta bassa.»
E per questo che si privilegia la descrizione di ambienti fuori mano, che ci si la-
scia guidare dalla memoria fisica ed emotiva dei luoghi, che si critica, in modo
pitt 0 meno implicito, la crescente mercificazione dello spazio.

Un genere intemperante come lo hanjoki si prestaa questo tipo di narrazione
principalmente per due sue caratteristiche: la scarsa normativita, che lo rende
libero e duttile in termini di linguaggi e organizzazione, e la forte carica dissa-
crante. Si & visto, tuttavia, come la maggior parte degli autori si appropri solo di
alcuni stilemi degli hanjoki storici, come la disposizione topografica che segue
le traiettorie tracciate dai meisho, il ricorso all’onomatopoiesi, [’adozione di una
prospettiva esterna.’

Dai Tokyo hanjoki appare dunque, in ultima analisi, un prezioso documento
della pittimponente trasformazione urbana del XX secolo giapponese e l’espres-

Le barakku sono oggetto dellaricerca di Kon Wajiré in epoca Taisho e parte integrante della
sua teoria del moderno, moderunorojio o «modernologia.» Cfr. Kon e Yoshida 1930.

Il cosiddetto «orecchio dello straniero» che si avvicina per la prima volta alla citta
(Tanikawa 2009, 52).
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sione di un momento nodale nella storia della letteratura giapponese moderna:
la crisi di un modello di scrittura romantica, autoreferenziale, e 'emergere di
forme ibride e frammentarie come la nuova realta dell’epoca Showa.
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