Suoni d’amore e tenebre di disonore. Suono e cecita
nel teatro no

Claudia Iazzetta

Abstract: In no plays, the senses of hearing and sight are closely interrelated. The plays
often delve into the complexities of human connection and communication, especially in
circumstances where physical presence is hindered. One recurring theme is the use of
sound as a bridge between individuals who are separated by physical barriers, preventing
them from meeting face-to-face. In these instances, characters often resort to sound to
attract the attention of the distant person, even if their calls remain unheard. This creates
a poignant sense of longing and unfulfilled connection. Conversely, characters who are
blind hold a prominent role in né performances. Whether they were born blind or lost their
sight later in life, these characters epitomise the power of sound as a means of interaction
with the world. In their state of visual isolation, they rely on auditory cues to engage with
the external environment, fostering a connection through the act of listening and being
heard, even before the exchange of sight occurs. Among the diverse range of no plays,
two pieces stand out for their exploration of sound and its emotional undercurrents: Kinuta
and Aya no tsuzumi. These performances offer a unique lens through which to delve into
the themes of resentment and the erosion of rationality, as sound becomes a conduit
for these intense emotions. Furthermore, characters like Semimaru, Yorobdshi, and
Kagekiyo each have their own stories that underscore the prevalent themes of loneliness
and abandonment often associated with blindness. These characters draw attention to
the societal stigma and dishonour that historically accompanied this impairment, evoking
empathy and introspection in the audience. In summary, no plays masterfully weave
together the senses of hearing and sight to create narratives that explore human emotions,
connections, and the nuances of communication. Through characters who rely on sound
for connection and those who navigate the world without sight, these plays offer profound
insights into the human experience and the power of sensory perception.
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Suono e cecita sono chiaramente legati all’'udito e alla vista, due sensi che
nelle opere di n6 si trovano strettamente interdipendenti. Infatti, chi non puo
incontrarsi, e quindi non pud vedersi, ricorre al suono per attirare la persona da
cui & separata, anche se sventuratamente non viene udito. I ciechi — dalla nasci-
ta o divenuti tali in seguito — sono invece sempre protagonisti di un incontro e,
nella loro condizione di isolamento, si relazionano con il mondo esterno ascol-
tando e facendosi ascoltare ancor prima di farsi vedere. Nel ricco repertorio del
nd, Kinuta (I blocco dilegno) e Aya no tsuzumi (Il tamburo di damasco) risul-
tano particolarmente efficaci per analizzare il tema del suono e il suo rapporto
con il risentimento e la perdita della ragione. Mentre Semimaru, Yoroboshi (11
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monaco mendicante) e Kagekiyo propongono personaggi non vedenti che con-
dividono una condizione di solitudine' e abbandono con cui si sottolinea il di-
sonore che spesso accompagna la cecita.

1. Kinuta (Il blocco di legno)

Kinuta & stato attribuito con un alto grado di certezza a Zeami ed & uno dei
suoiindiscussi capolavori.’ In quest’opera, battere il kinuta rappresenta una me-
tafora del ravvivare un amore che, perlalontananza, e soprattutto peril silenzio,
sta sbiadendo.’ E infatti al suono del kinuta che la donna affida il suo messaggio
triste e nostalgico sperando che raggiunga il marito, che lontano ormai da tre
anni non da sue notizie. In tutto il dramma al silenzio del marito fa da contra-
sto 'amore disperato della moglie che fa concretamente sentire tutta la sua an-
goscia. Gia nel sashi* il suo pianto si trasforma in un’immagine sonora: «Conle
lacrime do voce a un amore indimenticato» (Omote e Yokomichi 1960, 333).5
Nel lamentare I'abbandono e la solitudine degli ultimi tre anni, la donna citala
poesia 712 diautore anonimo contenuta nel Kokinshii: «Se in questo mondo mai
esistessero le menzogne, come sarei felice delle parole degli altri!>» (Sagiyama
2000, 441). Questi versi, in un tale contesto, perdono il loro valore generico per
esprimere il dolore provato dalla protagonista: la menzogna ¢ cio di cui accusa
il marito e sue le parole che lei avrebbe desiderato ascoltare. A questo punto, al-
le orecchie della dama giunge da lontano I’inconfondibile suono del kinuta e le
sovviene I’antica storia di Sobu. Quest’ultimo, chiuso in una prigione, riesce a
sentire — analogamente alla protagonista — il kinuta battuto dalla moglie, rice-
vendo cosiun segno del suo immutato amore. Intravedendo nell’atto del battere

Soprattutto per i protagonisti di Semimaru e Kagekiyo, la misera capanna in cui si trovano
diventa simbolo del loro doloroso isolamento e sancisce un irreversibile status sociale di
esclusione dal consesso civile.

Nel Sarugaku dangi Motomasa, riportando le parole di suo padre Zeami, definisce Kinuta
come un’opera di suprema e impalpabile bellezza (mujomumi), ineffabile e, ricorrendo alla
metafora del gusto, «oltre ogni sapore» (Omote e Katd 1974, 265-66). Rispecchia quello
che Zeami definiva uno hietaru né (nd freddo) che evita di mettersi in mostra o fare partico-
lare sfoggio di effetti superficiali mirando a raggiungere fini pit alti (Tyler 1992, 156).

11 kinuta ¢ una struttura in legno su cui si usava anticamente battere gli abiti in seta per am-
morbidirne la stoffa e restituirne il lustro. Un trattamento che ¢ assimilabile all’odierno
processo di follatura. In poesia, questa attivita, che poteva essere svolta in qualsiasi perio-
do dell’anno, viene associata all’autunno a cui ben si accorda il rumore sordo, monotono e
ovattato del kinuta. Col tempo, nella tradizione letteraria, questo termine ha iniziato a in-
dicare, per estensione, il martello usato per dare i colpi sulla stoffa, 'azione stessa e il suono
prodotto.

Eilmodulo della struttura di un dramma di né caratterizzato da un’alternanza diversidi 7 e
S more recitati con accompagnamento musicale.

Per il testo di Kinuta mi sono avvalsa della versione contenuta nel primo volume della rac-
colta Yokyokushii curata da Omote e Yokomichi. Tutte le traduzioni, laddove non indicato
diversamente, sono opera mia.
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un abito del marito® sul kinuta un modo per trarre conforto, sifa portare questo
oggetto sperando che il suono prodotto giunga insieme ai suoi sentimenti alle
orecchie dello sposo. Il rapporto dello shite con il marito é marcato dal suono
che diventa tanto piu essenziale quando, essendo fisicamente separati, non si
possono vedere. Il kinuta si trasformera, cosi, nel megafono dei suoi pensieri,
come si evince nel kakeai:” «ecco, battero sul kinuta [...] e il suo suono gli por-
terd i miei pensieri» (Omote e Yokomichi 1960, 335). Al suono del kinuta si
aggiunge la voce del vento tra i pini che, soprattutto in poesia, &¢ sempre una vo-
ce di struggimento e desiderio perché implica I'idea dell’attesa. E cosi, per raf-
forzare la speranza che i suoi gemiti raggiungano il marito, la donna si affida al
vento, che diventa una sorta di messaggero che riporta, sussurrando alle orec-
chie dell’amato, tuttala sua desolazione, come sinota nelle seguenti espressioni
contenute rispettivamente nel sashi e nell’ageuta:® «Vento d’autunno, che spiri
da ovest, consegnagli [il mio messaggio]» e <E voi pini, dinanzi alla sua casa
in questo villaggio, siate clementi, non trattenete il ruggito di questa tempesta
che scuote i vostri rami. Soffia, 0 vento, e portagliinsieme alla tua voce quella di
questo kinuta!» (Omote e Yokomichi 1960, 335). E interessante notare come,
nell’ultima citazione, il kinuta non emetta pitt un semplice suono, ma una vo-
ce, a testimonianza dell’'osmosi che si & generata tralo shite e 'oggetto. Il testo,
ricco diriferimenti alla sfera sonora, nel punto culminante alla fine del kuse,’ ci
avvolge in un crescendo di suoni di diversa natura che si scatenano per urlare il
dolore inconsolabile della protagonista:

Nell’ottava e nellanonaluna, quandole nottisifanno piti lunghe, possano mille,
diecimila voci esprimergli il mio dolore [...] Il suono del kinuta, la tempesta
notturna, la voce della tristezza e il canto degli insetti, tutto si fonde con il
gocciolare delle stille dibrina che, come lacrime, fanno horo horo hara hara hara,
tanto che non si distingue pitt quale sia il suono del kinuta (Omote e Yokomichi
1960, 336).

La natura, con fauna e agenti atmosferici, si unisce all’interiorita della don-
naaccordandosi suuna medesima nota, quella straziante del kinuta, rendendolo
cosi indistinguibile. Tuttavia, questo lamento a piti voci avra una brusca inter-
ruzione quando la moglie riceve la notizia che il marito non fara ritorno a breve.
Spezzato anchel’ultimo esile filo di speranza, la donna muore e calail silenzio. La
linfa vitale che aveva nutrito il suo grido disperato non ¢’é pit, e al suo mortale

La stoffa di cui ¢ fatto tale abito ¢ un tipo di damasco denominato kure, e ha una grande ri-
sonanza allusiva, richiamando, per omofonia, la sera, l'oscurita, anche della mente, e la fine
dell’anno, dell’autunno, del giorno, della vita e dell’amore (Katd 1977, 332).

E il modulo della struttura di un dramma di no che si configura come un dialogo in versi tra
lo shite e il coro o un personaggio.

E un passaggio in versi del testo di né recitato con un accompagnamento musicale dalla spe-
cificalinea melodica.

E il modulo della struttura di un dramma di né che si configura come una lunga narrazione
in versi cantata dal coro.
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silenzio si unisce quello della natura che, empatica ancora una volta, piti niente
ha da dire: «si dissolvono i suoi lamenti, come nei campi appassiti la voce degli
insetti» (Omote e Yokomichi 1960, 337).

Nel nochiba (seconda parte) anche il marito, che nel frattempo ha fatto ritor-
no, perinstaurare un rapporto conlo spirito di sua moglie si affida al suono, nella
fattispecie a quello del kinuta che oftre al Buddha, dell’arco di catalpa e del Sutra
delLoto. Piui che rivederla, il marito desidera parlarle. Cosilo spirito della donna
sipalesa e lamentale pene dell’inferno a cui é condannata: i demonile intimano
di battere incessantemente sul kinuta (un pattern che troviamo anche in Aya no
tsuzumi). Ma, cosa peggiore, ¢ il silenzio: «Anche se urlo la voce non esce, non
emette alcun suono il kinuta e non mi giunge la voce straziante del vento tra pi-
ni» (Omote e Yokomichi 1960, 339). Proprio lei, che in vita aveva desiderato
che tutto il mondo urlasse il suo dolore affinché il marito potesse sentirla, ora ¢
condannata a non emettere né sentire pit1 suoni, tranne le urla dei demoni che la
tormentano. In tuttal’opera, alla ricchezza dei suoni, a cuila moglie affida il suo
messaggio, si contrappone il silenzio del marito. Anche lo spirito & richiamato
non dalla voce del marito (che nulla dice) ma dall’arco di catalpa. Tuttavia, alla
fine, il servizio funebre che le verra offerto e la luna autunnale, simbolo di illu-
minazione e unica compagna nella solitudine della donna, la riconducono ver-
so la salvezza, come esprimono le parole che chiudono il dramma: «Tralavoce
del kinuta sboccia il fiore della Legge» (Omote e Yokomichi 1960, 339). Quello
che resta, quello che davvero le dara pace, sara un silenzio che, a differenza di
quello che I’ha afflitta in vita, adesso si rivelera salvifico.

2. Aya no tsuzumi (Il tamburo di damasco)

Aya no tsuzumi'® condivide con Kinuta, oltre alla predominanza del suono,
I’'ambientazione in un luogo remoto e l'aya (il tipo di tessitura del damasco
che viene battuto). Anche in quest’opera, sin dall’inizio, vengono messi in ri-
salto ’elemento sonoro e la capacita di udire, due fattori che influenzeranno il
destino dei due protagonisti e che dovrebbero idealmente permettere loro di
vedersi: «Airami dell’albero di katsura vicino al lago pende un tamburo. Lei
vuole che il vecchio lo batta e se il suono del tamburo la raggiungera fino al
palazzo allora lei si lascera vedere da lui» (Koyama et al.1975, 201)."" Anche
il protagonista di quest’opera, un vecchio giardiniere perdutamente innamo-
rato della consorte imperiale, tanto bella quanto crudele, cerca alleati sonori
per amplificare il suo messaggio d’amore: «Se il tamburo, che pende dai rami
di quest’albero nei pressi del lago, suonera, allora il mio cuore innamorato tro-
vera pace. Aggiungero al tocco della campana serotina i battiti di questo tam-

Questo dramma & presente solo nel repertorio delle scuole Hosho e Kongo e, in seguito,
anche della scuola Kita. Mentre le scuole Kanze e Konparu hanno Koi no omoni, un’opera
simile per argomento ma che differisce nella prova inflitta e nel finale piu conciliatorio.

Per il testo di Aya no tsuzumi mi sono avvalsa della versione proposta nel secondo volume
della raccolta Yokyokushii curata da Koyama et al.

156



buro per giorni e giorni» (Koyama et al.1975, 202). Il tamburo, come il kinuta
nel dramma precedente, non solo rappresental'unico modo per raggiungere la
persona amata, ma fornisce all’amante disperato la possibilita dilasciar fluire
i propri sentimenti dando consolazione al proprio cuore. Ma in quest’opera il
suono & negato e cosila passione del protagonista. Il suo anelito d’amore viene
soffocato, come il suono del tamburo, dalla malvagita della donna, privandolo
anche del conforto che invece il kinuta aveva offerto alla moglie abbandonata.
Il tamburo, rivestito di damasco, al battito del vecchio resta muto. Cosi I’an-
ziano, condannato a un triste soliloquio, cerca di testare il suo udito. Ma tutto
intorno a lui, tranne il tamburo, emette il suo suono naturale che lui riesce a
percepire perfettamente:

Forse con ’eta saro diventato sordo? Ma se tendo I'orecchio sento le onde del
lago e il ticchettio della pioggia sui battenti. Ogni cosa emette il suono che gli
¢ proprio. L'unica cosa che non produce alcun suono & questo tamburo. Che
strano tamburo! Perché non suona? (Koyama et al.1975, 204).

Ma, quando si rende conto dell’inganno, prende coscienza del suo triste
destino e mette nuovamente in relazione il fattore sonoro con quello visivo:
«Se il tamburo non suonera io non la rivedro» (Koyama et al. 1975, 205). Di-
sperato, il vecchio si getta nel lago dove muore. Ma, essendogli stata negata
la voce, nel racconto della sua morte, fatto nell’interludio da un ufficiale di
corte, anche la verita viene soffocata. Ben tre volte viene ripetuto che il giar-
diniere si & tolto la vita per la sofferenza e il rancore generato dal non riuscire
a far suonare il tamburo. Questa versione omette la vera fonte di sofferenza e
rancore del povero vecchio: la perfidia della dama che, sprezzante, si & presa
gioco dilui. Ma tanta spietatezza non restera impunita: la consorte imperiale
sara vittima del suo stesso gioco, e il suono del tamburo, che non avrebbe mai
potuto e voluto sentire, dopo la morte del giardiniere inizia a sentirlo ovun-
que. Il suono si trasforma, da voce di un amore disperato, in una tortura: «Lo
sentite anche voi? Il suono delle onde che si infrangono assomiglia alla voce
di quello strano tamburo. Che cosa bizzarra!» (Koyama et al.1975, 206). Ma
poco dopo «Sulla superficie del lago, tra il fragore dei flutti, emerge una vo-
ce» (Koyama et al.1975,207). Lo spirito del vecchio, prima di apparire, si fara
sentire. Finalmente puo comunicare i suoi sentimenti che pero adesso non so-
no pitt d’amore ma di odio. Il potere e I’arroganza della donna sono confinati
a questo mondo e sono destinati a soccombere dinanzi al risentimento dello
spirito che ha mutato la sua docile natura diventando il piti feroce vessatore
della sua amata, un demone che le ordina di far suonare il tamburo di dama-
sco. Ma «il tamburo resta muto, e si odono solo le urla di disperazione della
dama» (Koyama et al.1975, 208).

Quindi si puo dedurre che se si riesce a produrre un suono, cio@ se si sono
potuti esprimere i propri sentimenti — come in Kinuta — allora lo spirito godra
del silenzio e della salvezza. Se, invece, lo spirito si & visto negare la possibilita
di dar voce al proprio cuore, allora condannera il suo aguzzino alla tortura di
un suono inestinguibile.
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Diverso ¢ il destino dei protagonisti'* di Semimaru, Yoroboshi e Kagekiyo: non
sono vittime di amori sfortunati ma soffrono un’emarginazione sociale strettamen-
te correlata al proprio handicap, quello di essere non vedenti. Tuttavia, proprio per
questa loro condizione, il suono diventa I'elemento attraverso cui si relazionano con
ilmondo esterno, che siano le note del biwa o la piacevole melodia della propria voce.

3. Semimaru

In Semimaru i due protagonisti, un fratello e una sorella, vivono entrambi come
degli emarginati a causa dei loro handicap: la cecitd per Semimaru e un perenne
stato confusionale per Sakagami. L'inconciliabilita della menomazione con un al-
to e riconosciuto status sociale & messa subito in evidenza nel testo da Kiyotsura,
il messaggero imperiale che accompagna Semimaru, allontanato dalla corte, alla
barriera di Osaka, dove lo abbandonera: «& un principe [ ... ] eppure i suoi occhi
affetti da cecita non conoscono la luce del sole e della luna che rischiarano il cielo,
né quella delle fiaccole che dileguano le tenebre, immersi come sono nell’oscurita>»
(Sanari 1982, 1674)." Tale inconciliabilita portera a un riconoscibile cambio di
status: in un esemplare monogj, il principe Semimaru verra spogliato dei suoi abiti
sontuosi, la sua chioma profumata sara tagliata e le sue vesti preziose saranno so-
stituite da un misero mino. Il suo aspetto sara quello di un monaco che ha preso i
voti, ma in realta lo condannera a una vita di indigenza, simile a quella dei mendi-
canti, che trascorrera in una capanna in compagnia del suo biwa. Solo e privo della
vista, Semimaru puo contare unicamente sull'udito, per percepire ilmondo esterno,
e sul biwa, che diventera la sua nota distintiva, rendendolo riconoscibile agli altri.

Anche perla sorella, Sakagami, i nobili natali confliggono con la sua pazzia:
«pur essendo nata principessa [...] il mio animo & frequentemente in subbuglio>
(Sanari 1982,1679).1 capelli di Sakagami, che crescono versol’alto, sono il trat-
to visivamente riconoscibile della sua anormalita che la destina a un’esistenza da
emarginata. Derisa, anche dai bambini, tenta di trovare nel mondo della natura
una legge che certifichi la sua normalita: i rami degli alberi e i germogli tendo-
no, come i suoi capelli, verso I'alto. Ma queste regole evidentemente non valgo-
no per il consesso civile che espelle, senza appello alcuno, ogni elemento che
non si conformiad esso. Se quest’ultimo é draconiano nel definire la normalita e
marcare una netta linea di confine tra chila possiede e chino, Sakagami, invece,
conciliain sé gli opposti: & di alto rango ma si mischia trala gente comune. Jun e
gyaku'* sono contemporaneamente presentinei due sventurati fratelli: entrambi

In realta Semimaru ricopre, nel dramma omonimo, il ruolo secondario dello tsure, mentre
quello di shite é riservato a sua sorella, Sakagami. Tuttavia, esiste una variante (kogaki) nella
scuola Kanze che assegna a entrambi il ruolo di shite.

Per Semimaru mi sono avvalsa del testo contenuto nel terzo volume della raccolta Yokyoku
taikan curata da Sanari.

Concetti che indicano gli opposti, come giusto e sbagliato o normale e anormale, sono stati

oggetto diriflessione anche nel mondo buddhista per illustrare il principio della non-dualita
(Tyler 1992, 245).
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dall’alto sono scesi verso il basso e, proprio grazie allaloro atipicita, dimostrano
dipossedere acume e profondita di spirito pur essendo stati emarginati. Solo chi
¢ legato alla limitata logica della comunita etichetta cose e persone, isolando e
deridendo la difformita come un marchio infamante.

Nell’ageuta, & come se Sakagami ci trasportasse nel suo mondo interiore,
raccontando il suo vagare senza una meta precisa dalla capitale fino a Osaka.
Nella prima parte di questo michiyukiin un certo senso schizofrenico, il paesag-
gio sara costellato di suoni, mentre nella seconda parte saranno messi in risalto
elementi visivi."® E poi, conformemente alla sua instabilitd mentale, ci conduce
nuovamente nel regno dell’udito quando siimbattera in Semimaru. L'incontro
tra i due fratelli si realizza, infatti, grazie al suono: lei sente le note del biwa e la
voce del fratello, lui i passi di qualcuno nei pressi della sua capanna.

Nel kuse, Semimaru lamenta, attraverso il coro, la sua solitudine. Da cieco &
circondato solo da suoni, talvolta attutiti dalla capanna che finisce per rivelarsi,
cosl, piti una prigione che un rifugio:

Solo le voci delle scimmie tra gli alberi sui monti vengono a trovarmi, mentre
accompagno il ticchettio della pioggia che bagnale mie maniche, conle note del
biwa che suono senza posa. Ma, come le mie lacrime, finanche la pioggia non
fa rumore quando batte sul capanno e, tra le sue fessure, solo la luce della luna
di tanto in tanto mi avvolge anche se i miei occhi non possono vederla. Privato
della sua bellezza, in questo misero capanno, senza poter ascoltare neanche la
pioggia, quanto infelice & la mia esistenza! (Sanari 1982, 1685-86).

Gia afflitto dalla cecitd, viene ancor pittisolato quando gli viene sottratta an-
che la possibilita di ascoltare alcuni suoni. In tal modo, finisce per subire una
duplice condanna dalla societa, che non si accontenta dibandirlo peril suo handi-
cap ma gli costruisce una capanna che ispessisce le pareti della sua gia impietosa
prigione di tenebre.'® Il dramma si chiude con la triste ma inevitabile separa-
zione dei due fratelli in cui, ancora una volta, vista e udito vengono rimarcati:
«Lui tende I'orecchio a quella voce che va facendosi flebile con I'allontanarsi.
Lei con lo sguardo accompagna la figura [del fratello] che lentamente svanisce.
Trale lacrime il loro commiato> (Sanari 1982, 1687). Sakagami tornera a esse-

Giunta a Osaka, Sakagami si specchia nelle acque di un ruscello e I'immagine che le resti-
tuisce & quella di un essere mostruoso: «sulla testa i capelli sono come un rovo di spine e le
sopracciglia un nero groviglio» (Sanari 1982, 1682). Per un attimo perde quella sicurezza
che le infondevano gli elementi naturali a cui si sentiva affine e prova un profondo senso di
vergogna. Il suo cuore limpido, che le aveva fatto percepire come il suo essere si armonizzas-
se con la natura, si oscura e, per un istante, viene rimpiazzato dalla vista, da quella lente del
mondo che le consegnal’immagine che gli altri hanno dilei.

Nel dramma, la capanna di Semimaru sara costruita da Hakuga no Sanmi, come atto di
profonda pieta verso un cieco che non aveva riparo dalla pioggia e dalla rugiada. La capanna
non ¢ un elemento del mondo naturale, a cui questi personaggi anormali si sentono piu affi-
ni, ma una costruzione dell’'uomo, un prodotto della societa che, cosi, inasprisce I’isolamen-
toin cuilirelega.
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re schernita dagli sguardi giudicanti degli altri, e Semimaru calera in un vuoto
sempre piu profondo di silenzio e oscurita.

4. Yoroboshi (Il monaco mendicante)

Anche a Shuntokumaru, il protagonista di Yorobéshi diventato cieco in segui-
to auna calunnia infamante su dilui, & riservato lo stesso destino di Semimaru:
sara allontanato dall’opulenza della sua casa e condannato a vivere in pover-
ta senza che cid corrompa la sua purezza d’animo. Tuttavia, a differenza dello
sventurato figlio dell’imperatore Daigo, in fondo al suo cuore serba la speranza
di essere perdonato, e le immagini che descrive sono vivide, perché ricalcano i
ricordi di paesaggi che ha avuto modo di vedere prima di perdere la vista. Pur
vergognandosi del suo handicap, non lo percepisce come una macchia indele-
bile, confidando che prima o poi il trionfo della verita sulla menzogna gli faccia
giustizia. Ciononostante, le prime parole pronunciate dallo shite nell’issei'” fan-
no riferimento alla sua cecita: «Non vedo la luna al suo sorgere e tramontare,
cosi come non distinguo la notte dal giorno>» (Sanari 1982, 3318)."* L'imma-
gine della luna, nel 16, spesso richiama il Buddhismo, e non riuscire a vederla
equivale a essere lontani dall’Illuminazione e, quindi, dalla salvezza."” Eppure,
quando a non poterla ammirare sono personaggi non vedenti, emerge anche il
suo aspetto estetico, una bellezza preclusa a chi ha gia avuto la sfortuna di esse-
re stato emarginato. E come se I’algido satellite appartenesse solo al mondo dei
normali: entrando a far parte del corredo dibellezza codificata artatamente co-
struito da una ristretta cerchia di privilegiati, la luna, celandosi, agisce come la
societd, escludendo Shuntokumaru e i suoi simili dallo spettacolo della sua vista.

Il rapporto che lega la cecita al disonore & biunivoco. Se & vero che I'essere
nato cieco ha causato I'allontanamento dalla corte di Semimaru, ¢ altrettanto
vero che l'onta, per quanto ingiusta, ha condotto Shuntokumaru alla perdita
della vista: «Si copiose sono state le lacrime che ho versato, al pensiero che la
calunnia di qualcuno mi avesse accusato di una condotta contraria alla pieta fi-
liale, che la vista mi si & offuscata fino a rendermi cieco» (Sanari 1982, 3318).

Il padre, ravvedutosi e pentitosi di aver disconosciuto il suo amato figlio,
cerca conforto e redenzione nel segyo™ e si reca al Tenngji: «é il giorno dell’e-
quinozio nel secondo mese e, con questo tempo mite, nello stesso posto nobi-

E il modulo della struttura di un dramma di 76 con cui, attraverso un linguaggio in versi, si
marca l’entrata in scena di un personaggio.

Per Yorobdshi mi sono avvalsa del testo contenuto nel quinto volume della raccolta Yokyoku
taikan curata da Sanari.

La cecita di Shuntokumaru, sopravvenuta per il troppo dolore causato da una calunnia infa-
mante, non ¢ solo fisica. In preda all’angustia e al tormento, il suo cuore ¢, similmente ai suoi
occhi, nelle tenebre e, quindi, incapace di vedere la luce salvifica della luna.

" Una pratica buddhista, in questo caso della durata di 7 giorni, che prevede I'elargizione di
elemosine e offerte con la speranza di poter rinascere nel paradiso di Amida (Matsuo 2007,
121).

160



li e plebei si raccolgono per le offerte, che esorto ad accettare»' (Sanari 1982,
3319). Luoghi come la barriera di Osaka, o il Tennéji in speciali occasioni, di-
ventano spazi condivisi da ricchi e poveri, aristocratici e artisti di strada, dove i
muri eretti dalle differenze di status sociale si abbattono, rendendo possibile, in
questo caso,l’incontro del padre benestante con il figlio mendicante. In quanto
territoriliminali, frequentati dai privilegiati e dagli ultimi della societa, rifletto-
no l'essenza dei protagonisti di Semimaru e Yoroboshi, entrambi ridotti a miseri
questuanti nonostante i nobili natali.

I1disonore trasformal’aspetto esteriore di questi personaggi. Dunque, la vi-
sta permette alla societa di emarginarli e al padre di Shuntakumaru di definirlo
uno yorobdshi** (mendicante). Sara solo grazie all’'udito, quando sentira il suono
della sua voce, che sara in grado di riconoscere suo figlio perduto:

Michitoshi «Il mendicante che si sta avvicinando & una sorta di yoroboshi»
Shuntokumaru «Tutti chiamano quelli come me yorobéshi. In effetti sono un
cieco dall’incedere incerto e, come un carro a cui manchiuna ruota, il mio passo
vacilla. E dunque giusto che mi chiamiate Yoroboshi»

Michitoshi «Ha pronunciato solo poche parole, eppure il suo sembra un animo
invero raffinato» (Sanari 1982, 3319-20).

Il marchio infamante della societa & cosi indelebile che il protagonista sen-
te di aver perso la propria identits, il diritto di portare un nome che lo ricondu-
ca alla famiglia da cui é stato disconosciuto. E cosi yoroboshi, uno dei termini
comuni per definire i mendicanti dal passo incerto e simili a monaci, divente-
ra il suo nuovo nome. E interessante notare come ad assegnargli un nome per
questa nuova esistenza sia proprio il padre, colui che un nome gli aveva dato
gia alla nascita: un gesto importante che indica una forma di riconoscimento e
di appartenenza, e che si rivelera prodromico al successivo ricongiungimento,
quando il figlio sard nuovamente ammesso nella casa paterna. Una vera e propria
rinascita a una nuova vita. Tuttavia, il suono della voce non basta. E necessario
che sia attraverso la vista che il padre riconosca, riabilitandolo socialmente, il
figlio, dopo averlo condannato a un’esistenza che lo aveva visibilmente cambia-
to: «Quale prodigio! A ben guardare & proprio il figlio che ho mandato via di
casa» (Sanari 1982, 3323-24). Per ristabilire la propria posizione nella societa,
pero, & necessario mostrarsi attraverso un’identita riconoscibile. Questo giusti-
fica il seguente scambio di battute:

21 Sitratta dell’equinozio di primavera che cade I'ottavo giorno del secondo mese del calenda-

rio lunare, chiamato anche o-chinichi (lett. il giorno di mezzo) perché corrisponde al giorno
centrale della settimana dell’equinozio. In questa occasione al Tenngji accorrevano in molti
per il nissokan, una pratica buddhista, perché si credeva che guardare il sole tramontare ver-

so il portale occidentale del tempio equivalesse a contemplare il paradiso di Amida.
22 Questo appellativo veniva usato per indicare dei monaci che elemosinavano cibo. Il loro
aspetto era trasandato e, debilitati dalla fame e dal continuo girovagare, incedevano con
un’andatura barcollante (yoroyoro). Al Tenndji Shuntokumaru, cieco e provato da un’esi-

stenza di stenti, deve essere apparso proprio come uno yorobéshi.
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Michitoshi: «Ora che ¢ calata la sera e la folla si & dispersa, ditemi qual & il vo-
stro nome e cosa vi ha ridotto cosi»

Shuntokumaru: «E unarichiesta inaspettata! Un tempo rispondevo al nome di
Shuntokumaru e vivevo nel villaggio di Takayasu»

Coro: «Che gioia incontenibile! Io sono tuo padre, Takayasu Michitoshi»
Shuntokumaru: «E proprio la voce di mio padre quella che sto sentendo>»
(Sanari 1982, 3327)

Iduesiallontaneranno col favore delle tenebre e al suono della campana, due
elementi riconducibili, ancora una volta, alla vista e all'udito.

5. Kagekiyo

Anche del protagonista di Kagekiyo, omonimo valoroso guerriero dei Tai-
ra diventato cieco in seguito all’esilio,*’ si sentira prima la voce proveniente dal
suo capanno e poi se ne vedra l’aspetto, quello di un povero cantastorie. Il pub-
blico condivide conlo tsure, la figlia Hitomaru che va in cerca del padre, questa
stessa esperienza: infatti, I'attore che interpreta Kagekiyo viene portato in sce-
na all’interno dello tsukurimono che rappresenta la sua capanna, quindi risulta
visibile agli spettatori solo dopo che, dal suo interno, ha intonato la Shémon no
utai (La canzone del cancello di pini):

Celato dai pini che, come un cancello, serrano il mio capanno, in solitudine
meno la mia grama vita. Non percepisco il passaggio del tempo perché del sole
e dellalunanonvedoil bagliore. E cosi, nell'oscurita di questo abituro, indolente
dormo e, al mutar delle stagioni, non cambio la veste su questo corpo ridotto
pelle e ossa (Koyama et al.1975, 263).2*

Anche qui, come in Semimaru, la capanna ¢ simbolo di emarginazione so-
ciale e specchio, nel suo essere buia, delle tenebre che sono calate non solo sulla
vista ma sull’intera esistenza dei protagonisti. E, infatti, interessante notare co-
me Shuntokumaru, per il quale & previsto un reinserimento nella societa, non
venga confinato in nessuna capanna.

E con le parole appena citate che si fa cenno per la prima volta alla cecita di
Kagekiyo® ma, a differenza di Shuntokumaru, questa non viene chiaramente

#*  Come racconta anche la figlia nel sashi, Kagekiyo, dopo la sconfitta dei Taira, verra esilia-

to dai Minamoto a Miyazaki nella provincia di Hyuga. Viene cosi presentata, gia nell’inci-
pit, la condizione di isolamento a cui ¢ stato condannato I’intrepido guerriero. Presentare
Kagekiyo, negli ultimi giorni della sua vita, come un cantore cieco delle epiche battaglie dei
Taira e Minamoto é un’invenzione del né.
2% Per Kagekiyo mi sono avvalsa della versione contenuta nel secondo volume della raccolta
Yokyokushii curata da Koyama et al.
25 In Shusse Kagekiyo, opera di Chikamantsu Monzaemon (1653-1724) scritta per il joruri, no-
nostante la disfatta dei Taira, Yoritomo, in seguito a un evento miracoloso, decide di grazia-
re Kagekiyo. Questi, riconoscente, si acceca estirpandosi gli occhi dalle orbite per resistere

all’innato istinto di vendicarsi del suo piti grande nemico.
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collegata all’onta subita. Fa piuttosto parte della metamorfosi che segueI’allonta-
namento, un cambio divita che, anche in questo caso, determineral’acquisizione
diunanuovaidentita. A Hyuga, nelle vesti di menestrello cieco, sara conosciuto
come Hytiga no Koto, rinomato per le sue doti canore.? Aku-shichibyoe Kage-
kiyo, il nome dell’intrepido guerriero, si & dissolto con la polvere dei campi di
battaglia, che solo nei ricordi ritornano a popolarsi di valorosi eroi. Sara il waki,
un abitante delluogo, a collegare queste due esistenze quando viene interpella-
to dalla figlia di Kagekiyo:

Quel mendicante cieco ¢ Kagekiyo. [...] Kagekiyo divenuto cieco da entrambi
gli occhi non ha potuto fare altro che radersi il capo e, preso il nome di Hyaga
no Koto, vive chiedendo I’elemosina ai viaggiatori e con quel poco che gli dona
la povera gente come me. Forse vergognandosi del suo attuale aspetto, cosi
diverso da quello di un tempo, non ha voluto dirvi il suo nome» (Koyama et
al.1975, 265-66).

Infatti, Kagekiyo avevariconosciuto la figlia grazie alla sua voce. Eppure, per
amor suo, aveva deciso di non palesarsi, struggendosi nel dolore di non poterla
vedere: «E incredibile ma la persona che ho qui dinanzi non & un’estranea, ma
la figlia di questo povero cieco. [...] Che pena! Sono un cieco che, pur potendo
sentire la sua voce, non riesce a vederne l'aspetto. Un atto d’amore paterno, la-
sciarla andar via senza dirle il mio nome» (Koyama et al. 1975, 264).

Attraverso le parole del coro, lo shite testimonia come, con la perdita della
vista, si sia acuita la capacita di udire i suoni che lo circondano e abbia sviluppa-
to la non comune abilita dileggere nel cuore delle persone e di ammirare i pae-
saggi che si affacciano nella sua mente:*’

Sebbene i miei occhisiano stati privati dellaluce, basta che le persone pronuncino
una sola parola e io so cosa c’é nella loro mente. Sui monti, dove soffia il vento
tra i pini, ora nevica. In sogno, da cui risvegliarsi & penoso, vedo fiori che non
potrei percepire. E lungo la costa di una spiaggia selvaggia sento I'infrangersi
delle onde. Stara forse salendo la marea (Koyama et al. 1975, 267).

I ciechinel né perdendo il loro status sociale acquisiscono un’arte che esibi-
scono. In questo caso, Kagekiyo raccontera, su richiesta della figlia, le sue gesta
eroiche a Yashima, con gli elementi visivi che passano in primo piano. Si tratta
della descrizione di un passato in cui ancora alta erala reputazione di Kagekiyo
prima che perdesse la vista. Da cio si rileva quanto inscindibile sia il legame tra
vista e riconoscimento sociale, cosi come tra cecita e disonore.

¢ L'arte diventa, per questi protagonisti ciechi, un mezzo di sopravvivenza, come per molte

figure di artisti girovaghi.

*” Se Semimaru pud contare unicamente sull’udito per connettersi con il mondo esterno,
Shuntokumaru e Kagekiyo, che non sono ciechi dalla nascita, possono ancora, anche se solo
con la mente, ammirare scorci di paesaggi impressi nella memoria.

163



Kagekiyo vide [i numerosi guerrieri dei Minamoto precipitarglisi incontro] e
disse «Quanto trambusto!>». Allaluce del tramonto luccico la suaspada quando
lasferrd controisuoinemici che si dispersero fuggendo. Ma lui non se li sarebbe
fatti scappare. «Vergognatevi, voi guerrieri [che ve la date a gambe levate]!»
(Koyama et al. 1975, 271).

C’¢é stato un tempo in cui era Kagekiyo che poteva tacciare glialtri diinfamia.
Nel triste presente non puo far altro che separarsi da Hitomaru a cui chiede di
pregare per la sua anima. Il dramma si conclude con le parole con cui la figlia si
accommiata, e quella voce sara tutto cio che gli ricordera il suo legame con lei.

6. Conclusioni

Nella sedicesima sezione del Kakys (Lo specchio del fiore) intitolata «Hihan
no koto» (Sul giudicare [un dramma]), Zeami descrive i tre modi attraverso cui
¢ possibile avvicinarsi al né: ad ognuno di essi corrispondono determinate carat-
teristiche dell’opera e una certa abilita sia dell'attore sia dello spettatore, che non
¢ mai parte passiva della rappresentazione. Nell’identificare in maniera esempli-
ficativa queste tre modalitd, Zeami ricorre ai sensi per poi finire col trascendere
i sensi stessi. La percezione del nd passa, infatti, attraverso tre livelli che, in or-
dine ascendente, sono: la vista, I'udito, la mente. La sezione termina poi con un
precetto: «Dimentica lo spettacolo e guarda la performance. Dimentica la per-
formance e guarda lo shite. Dimentica lo shite e guarda il suo spirito. Dimentica
quello spirito e avrai conosciuto realmente il n6>»> (Omote e Katd 1974, 104).

Nei drammi analizzati ¢’¢ sempre la necessita di superare il limite imposto
dai sensi. L'impossibilita di vedere spinge i personaggi a ricorrere al suono, e
quando anche il suono sembra insufficiente allora sara la mente, la propria inte-
rioritd, a prendere il sopravvento. Tuttavia, nei primi due drammi, i protagonisti
maturano un risentimento che oscurailoro animi, precipitandoliin un tormen-
to che non si estingue con la morte. Le descrizioni delle torture che patiscono,
e che talvolta infliggono, occupano il nochiba (seconda parte) in cui lo spirito
adirato appare. Ed € per questo motivo che la seconda parte di Kinuta e Aya no
tsuzumi viene identificata come mugen (no di sogno).

Quando I'impossibilita di vedere non ¢ generata dalla noncuranza o dalla
perfidia della persona amata, ma dalla cecita, i protagonisti anche se condanna-
ti a vivere un’esistenza penosa e solitaria, oltre a fare di fatto affidamento unica-
mente sull’udito, sviluppano la capacita di vedere attraverso la mente, un modo
piu profondo di percepire la realta. La cecitd, tuttavia, diventa uno stigma che
isola chi ne ¢ affetto, ma non suscitera alcun rancore nei personaggi, che accet-
tano il loro triste destino con una pacata rassegnazione. Ecco perché gli ultimi
tre drammi rientrano nella tipologia dei genzai mono (drammi del mondo rea-
le). I non vedenti di questi drammi hanno subito un allontanamento, eppure si
imbattono casualmente in un proprio familiare. Quando, pero, 'emarginazione
¢ irreversibile — come in Semimaru e in Kagekiyo — I'incontro con un membro
della propria famiglia termina con una nuova separazione. Il riconoscimento,
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nonostantel’aspetto visibilmente mutato — non prefigura unritorno all’esistenza
precedente. Il protagonista sa che nulla potra ricondurlo al suo passato glorioso
sebbene, soprattutto nel caso di Kagekiyo, venga rievocato il proprio nome. Ma
il suo suono ¢é destinato, cosi come chi a quel nome risponde, a cadere nell’o-
scurita dell’oblio.
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