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Abstract: The character of nations was a prominent topic in 18th century intellectual 
debate, searching for criteria that could explain the great diversity of customs, institutions, 
religions and cultures of the world’s peoples. Within the framework of the opposition 
between Europe and Asia – newly theorised by Montesquieu –, Japan constitutes a 
particularly interesting case, since a traditional representation that emphasised the 
radical otherness of the Japanese character was flanked by others that instead highlighted 
similarities and analogies, opening up suggestive comparative perspectives. The essay 
highlights some moments of this debate, by focusing on a few examples from the French 
culture of the Age of Enlightenment.
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Intorno alla metà del ’700 l’idea che per ogni nazione si potesse individuare 
uno specifico «carattere», un complesso di comportamenti, valori morali, con-
vinzioni o idee variamente espressi nei costumi, nelle pratiche religiose o ne-
gli ordinamenti civili e politici, era un dato consolidato nella letteratura e nelle 
forme di rappresentazione della diversità umana, tanto da poter esser conside-
rato un’ovvietà. Alle spalle degli interventi che su questo importante tema per 
la storia culturale dell’identità europea si articolarono nel corso del secolo dei 
Lumi stava infatti una tradizione risalente al mondo classico e perdurante nel 
corso della prima età moderna europea, che si era interrogata sulla ragion d’es-
sere e sulle cause specifiche del «carattere» delle nazioni, proponendo risposte 
di diverso orientamento e di diversa forza. Data la constatazione dell’esistenza 
di un caractère, o génie o esprit proprio di una nazione, molti problemi infatti si 
aprivano, sia sul versante della determinazione dei suoi elementi specifici – su cui 
spesso emergevano posizioni contrastanti – sia soprattutto in merito alla ragion 
d’essere generale e alle cause particolari che ne stavano alla base. Su questo tema 
si sviluppò dunque una vasta e intensa discussione destinata a proseguire molto 
a lungo nel tempo, fino alla nostra contemporaneità, nella quale le implicazioni 
sociali e politiche di logiche di identità e sovranità nazionale confliggono con le 
istanze di giustizia, di uguaglianza e solidarietà del mondo globalizzato. Si trat-
ta di una vicenda culturale complessa e importante, come si accennava, sia dal 
punto di vista teorico, sia – e forse, soprattutto – dal punto di vista delle perma-
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nenze e dei mutamenti degli orientamenti della cultura collettiva; una vicenda 
nella quale tentativi di spiegazione scientifica si legano a matrici filosofiche e a 
motivazioni ideologiche producendo chiavi di lettura, schemi interpretativi e 
giudizi, che assumono spesso i connotati degli stereotipi, persistenti e pervasivi.1 

La cultura settecentesca costituisce in questo quadro un momento partico-
larmente importante, soprattutto per l’esigenza classificatoria che essa espri-
me su diversi piani e che investe anche le caratterizzazioni di popoli e nazioni, 
collegandosi strettamente a un’espansione forte dell’attenzione per la diversità 
umana e per la varietà, le ragioni e le trasformazioni di usi e costumi, che ten-
dono nel corso del secolo, e soprattutto nel contesto della cultura illuministica, 
ad assumere il ruolo di soggetto primario della riflessione storica. Del fatto che i 
caratteri nazionali costituissero un dato ovvio ed evidente nel teatro universale 
della diversità umana non sembrava fosse possibile dubitare, o almeno si tratta-
va di una constatazione largamente condivisa. Ne troviamo testimonianza, per 
esempio, nell’Encyclopédie, che nell’articolo Caractere des nations (Encyclopédie 
1751, 666) a questo tema non riteneva utile dedicare troppe spiegazioni, osser-
vando che «dans les nations qui subsistent depuis long-tems, on remarque un 
fond de caractere qui n’a point changé» e sottolineando che se il clima, come era 
stato spesso rilevato, «influe beaucoup sur le caractere général», le istituzioni 
e la forma di governo – «lorsqu’elle subsiste longtemps» – avevano anch’esse 
una rilevanza considerevole; se ne poteva avere testimonianza guardando all’A-
sia e ai governi dispotici, dove «le peuple doit devenir bientôt paresseux, vain, 
et amateur de la frivolité ; le goût du vrai et du beau doivent s’y perdre ; on ne 
doit ni faire ni penser de grandes choses». A questo breve articolo rimandava 
anche il successivo articolo Nation (Encyclopédie 1765, 36), peraltro non molto 
più lungo del precedente, che si limitava a constatare che «chaque nation a son 
caractere particulier» e che era «une espece de proverbe» dire «leger comme 
un françois, jaloux comme un italien, grave comme un espagnol, méchant com-
me un anglois, fier comme un écossois, ivrogne comme un allemand, paresseux 
comme un irlandois, fourbe comme un grec, etc». Il lettore dell’Encyclopédie che 
avesse consultato l’Esprit des Lois di Montesquieu – peraltro, se non lo avesse 
letto direttamente, lo avrebbe trovato largamente utilizzato e ampiamente ci-
tato in molti articoli dell’Encyclopédie, soprattutto in quelli redatti dal laborio-
so Louis de Jaucourt, uno dei più attivi collaboratori dell’impresa di Diderot e 
D’Alembert – avrebbe potuto immediatamente aggiungere, in questa galleria 
di caratteri nazionali, l’immagine del giapponese «atroce». Riassunto in un so-
lo termine, era questo l’attributo che si poteva ricavare in merito all’esprit della 
nazione giapponese2 e che ne caratterizzava le peculiarità in un quadro di con-

1 Per una ricostruzione complessiva del dibattito sui caratteri nazionali nella cultura europea 
dalle origini al ’900 vedi Mazza e Nacci 2021. 

2 Del «caractère atroce des âmes japonaises» si parla in EL, XXV, 14, con rinvio a VI, 13. 
Utilizziamo la sigla EL per i riferimenti Montesquieu 1973 (il numero romano indica il li-
bro, quello arabo il capitolo; seguono il numero del volume dell’edizione citata e le pagine).
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trapposizione radicale tra Europa e Asia di cui Montesquieu si impegnava a il-
lustrare e argomentare le ragioni.3

La netta opposizione tra la «liberté de l’Europe» e la «servitude de l’Asie», 
com’è noto, trovava nel clima e nell’estensione della zona temperata in Europa, 
a differenza dei forti contrasti climatici che prevalevano nel mondo asiatico, la 
spiegazione fondamentale (EL, XVII, 3), che Montesquieu esibiva con l’orgo-
glio di una scoperta. Una «nouvelle cause physique de la servitude de l’Asie et 
de la liberté de l’Europe» (EL, XVII, 6: I, 300-1), che Montesquieu presenta-
va poco più avanti, aggiungeva alla spiegazione climatica una ragione spaziale, 
guardando alla frammentazione del territorio europeo come forte ostacolo alla 
formazione di grandi e stabili imperi; in questo era vista una condizione mate-
riale favorevole allo sviluppo del «génie de liberté» europeo, mentre in Asia era 
impossibile «trouver un seul trait qui marque une âme libre», potendo solo as-
sistere all’ «héroisme de la servitude» (EL, XVII, 6: I, 301). Sui fondamenti e i 
limiti di questa posizione, così come sulle critiche che ad essa furono avanzate, 
non è questa la sede per sviluppare un’analisi. Di fatto, si tratta di definizioni che 
ebbero enorme rilievo nel quadro dell’orientalismo settecentesco e successivo, 
ma che trovarono anche importanti voci contrastanti. 

Il quadro della «servitude de l’Asie» o, in altri termini, del mondo incluso 
entro l’inquietante cornice del dispotismo, si mostrava tuttavia diversificato, 
ed in questo quadro la particolarità del «caso» giapponese risultava indivi-
duata in modo puntuale. Se infatti la precarietà di ogni condizione – incluso il 
vertice del potere –, l’insicurezza, la paura e la labilità o assenza di forza delle 
leggi caratterizzavano ogni governo dispotico, in Giappone si era determinata 
una realtà in cui l’eccesso di rigore delle leggi era stato lo strumento utilizza-
to al fine di vincere l’«esprit précaire» proprio degli stati dispotici. Se «les lois 
tyrannisent le Japon» (EL, XIX, 4: I, 329), e se in questo si esprimeva il conno-
tato saliente dell’ «esprit général» del Giappone, non ne conseguiva tuttavia il 
risultato di una stabilità, ma un vortice folle in cui leggi severe presto si rivela-
vano insufficienti e impotenti, ed altre se ne introducevano, sempre più dure e 
crudeli.4 L’assenza di una religione che proponesse uno scenario di premi o pu-
nizioni ultraterrene favoriva questo esito, e Montesquieu la metteva in evidenza 
per sottolineare la funzione sociale della religione – non solo, anche se soprat-
tutto, cristiana – e dei precetti religiosi. Proprio l’osservazione del carattere dei 
Giapponesi suggeriva l’utilità di altre linee di azione politica. Il «caractère éton-
nant de ce peuple opiniâtre, capricieux, déterminé, bizarre, et qui brave tous les 
périls et tous les malheurs» (EL, VI, 13: I, 96) avrebbe dovuto indurre a usare 
piuttosto lo strumento della moderazione, adottando sul piano politico quanto 
a livello familiare si faceva nell’educazione dei bambini, a cui ci si rivolgeva con 
grande dolcezza proprio perché reagivano in modo particolarmente ostinato 

3 Sul tema del Giappone nell’opera di Montesquieu mi permetto di rinviare a Minuti 2015 
(cap. II. 25-51).

4 EL, VI, 13 : I, 95-97: «Impuissance des lois japonaises».
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alle punizioni, come attestavano le relazioni sul Giappone. Così non era stato, 
e l’eccesso era dunque il risultato che caratterizzava sistematicamente l’azione 
repressiva del potere, come documentava ampiamente soprattutto la repressio-
ne dell’attività missionaria, nel momento in cui questa si era manifestata come 
minaccia per l’autorità politica. 

La rappresentazione dei costumi giapponesi in termini di diversità estrema 
rispetto al mondo europeo, che Montesquieu presentava nelle pagine dell’E-
sprit des Lois, risultava coerente con un giudizio che sin dal XVI secolo – come 
testimoniava soprattutto il Tratado di Luis Fróis del 1585;5 un lungo elenco di 
costumi e usanze opposte di Europei e Giapponesi – aveva assunto una defini-
zione netta, trovando nell’espressione «antipodi morali», attribuita a Giovanni 
Pietro Maffei, una formulazione che ebbe nel corso del XVII secolo una lar-
ghissima fortuna.6 Occorre comunque considerare che la diversità estrema dei 
Giapponesi che troviamo descritta in Luis Fróis – ma questo vale ad esempio 
anche per Valignano (Proust 1997, 95) – non corrispondeva affatto a un giudizio 
di inferiorità, limitandosi alla constatazione di una differenza radicale che non 
nascondeva molti elementi di dichiarata ammirazione. Di fatto, come ha messo 
in evidenza Rotem Kowner in un interessante studio sulla genesi e l’evoluzione 
della collocazione dei Giapponesi nel quadro delle rappresentazioni delle diffe-
renze razziali (Kowner 2017, 81),7 il tema della diversità estrema dei Giapponesi 
presentato con nettezza da Fróis costituì un modello persistente per le successi-
ve osservazioni della società giapponese, evolvendosi nel corso dell’800 nei ter-
mini di un giudizio di inferiorità. Tuttavia la cultura dell’età dell’Illuminismo 
anche da questo punto di vista mostra volti diversi ed una grande plasticità di 
orientamenti, contrastanti con le rigidità di un «orientalismo» univocamente 
definito, e la stessa opposizione radicale tra i Giapponesi e gli Europei non cor-
rispose, come vedremo, a un giudizio unanime. 

Sul carattere dei Giapponesi, che Montesquieu aveva rapidamente richia-
mato per mettere in evidenza l’errore di una estrema rigidità delle leggi e di un 
progressivo inasprimento delle pene, che costituivano il tratto distintivo della 
società e della politica giapponese, si era fermato alcuni anni prima François-
Ignace d’Espiard de la Borde, in un’opera che offre particolari motivi di interesse 
per lo studio del rapporto tra condizioni climatiche e «carattere» delle nazioni 
nella cultura settecentesca.8 Gli Essais sur le génie et le caractère des nations, pub-
blicati nel 1743, ebbero in effetti una circolazione iniziale molto limitata, mentre 
maggiore fu la diffusione della nuova edizione dell’opera, con il titolo L’Esprit des 

5 Vedi Fróis 1993.
6 Sull’incertezza dell’attribuzione a Maffei, al quale viene comunque riferita da vari autori 

seicenteschi, vedi Lozerand 2020, 243-44.
7 La ricerca di Kowner riguarda la letteratura relativa al Giappone dal XIV secolo ai primi 

decenni del XVIII; in un successivo volume, come annunciato dall’autore, lo studio sarà 
esteso fino al XX secolo.

8 Sull’autore, che merita ancora uno studio approfondito, vedi D’Auria 2020, 168-71; Bell 
2001, 140-49; Mazza e Nacci 2021, 70-75.
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Nations, anche grazie alla compilazione che sulla base di questo testo pubblicò 
Jean-Louis Castilhon nel 1769, con il titolo Considérations sur les causes physi-
ques et morales de la diversité du génie, des moeurs, et du gouvernement des nations.

Tanto Espiard quanto Montesquieu, come di fatto tutti gli autori che nella 
cultura francese del XVIII secolo trattarono in vario modo del Giappone, ave-
vano come base di riferimento fondamentale – non l’unica, sicuramente, e da 
affiancare ad esempio alle relazioni olandesi o ai resoconti missionari fino alla 
chiusura del Giappone alle relazioni esterne, ma certamente la più utilizzata e 
citata – l’Histoire naturelle, civile, et ecclesiastique de l’empire du Japon di Engel-
bert Kaempfer, nella traduzione francese realizzata da Pierre Des Maizeaux.

Kaempfer in effetti non si soffermava a lungo sul carattere dei Giapponesi, e 
quello che gli interessa particolarmente mettere in evidenza era la distinzione 
tra la nazione giapponese e quella cinese: « Le Japonnois – scriveva – different 
extremement des Chinois, dans leurs coutumes et dans leurs manieres; comme 
celles de manger, boire, dormir, s’habiller, se raser la tête, saluer, s’asseoir, et plu-
sieurs autres». Usi e costumi diversi a cui si univa una sostanziale diversità di 
«esprit» tra i Cinesi «paisibles, modestes, se plaisant à mener une vie tranquille, 
speculative, et philosophique; mais avec cela fourbes et usuriers» e i Giappone-
si che, «au contraire, sont belliqueux, sediteux, dissolus, méfians, ambitieux, et 
toujours portez à de grands desseins» (Kaempfer 1729, I, 75). Questa opposi-
zione risultava funzionale alla tesi che a Kaempfer importava soprattutto soste-
nere in merito all’identità originaria dei Giapponesi, contro l’idea, sostenuta da 
molti, della derivazione cinese; idea peraltro alla quale altre si affiancarono, co-
me l’origine tartara o la derivazione dalle dieci tribù perdute di Israele.9 Il tema 
delle origini delle nazioni asiatiche, e dei Giapponesi nel caso specifico, rientrava 
peraltro in un quadro di importanti dibattiti che coinvolsero filosofi ed eruditi 
di vario orientamento; parte di un problema delle origini che risultava centrale 
nella cultura europea della II metà del ’600 e in relazione al quale i fondamenti 
dell’ortodossia, del modello biblico e del monogenismo che ne conseguiva, evi-
denziavano crepe e problemi, conseguenti alla maggiore conoscenza della sto-
ria e delle civiltà dell’estremo Oriente, come è stato ampiamente illustrato da 
molti studiosi.10 Per Kaempfer, a partire dall’esame delle differenze linguistiche 
e religiose, oltre che, come abbiamo visto, di usi e costumi, era certo che «les 
Japonnois sont une Nation Originale» o «tout au moins, qu’ils ne sont pas de-
scendus des Chinois» (Kaempfer 1729, I, 75). Per scoprire l’origine vera della 
nazione giapponese, secondo Kaempfer, che segue senza incertezze l’impianto 
argomentativo monogenista, bisognava allora andare ai tempi remoti della di-

9 La tesi dell’origine cinese era stata sostenuta, tra i primi, da Juan González de Mendoza nella 
Historia de las cosas más notables, ritos y costumbres del gran Reyno de la China del 1585, che 
ebbe vasta circolazione europea; successivamente altri la ripresero, tra i quali in particolare 
Jan Huyghen van Linschoten, nell’Itinerario del 1596, anch’esso ampiamente diffuso in va-
rie lingue europee (Kowner 2014, 89-90 e 93).

10 Vedi in particolare, come riferimenti essenziali in un’ampia letteratura, Rossi 1979 e Borst 
1958-1963; vedi anche Grell et Michel 1989. 
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spersione babelica e alla pianura del Sennaar; a partire da questo luogo – punto 
di riferimento centrale del modello biblico di diffusione delle nazioni – Kaempfer 
si impegnava a ricostruire con cura e dettaglio la mappa del percorso seguito dal-
la nazione originaria per giungere alle isole del Giappone, sottolineando come 
questo percorso potesse essere stato esente da contaminazioni con altre genti. 
Contaminazioni e incontri che sicuramente invece si sarebbero verificati dopo 
l’insediamento della nazione nelle isole del Giappone, e in questo quadro era-
no compresi anche i Cinesi, che avrebbero portato in Giappone le scienze e le 
arti; tuttavia «cela n’arriva que fort tard, lorsque la Monarchie du Japon étoit 
déja un puissant Empire» (Kaempfer 1729, I, 80). L’orgoglio in merito alla pro-
pria origine e il fatto che i Giapponesi non tollerassero che li si facesse discende-
re dai Cinesi, né da altri popoli – cosa che considerano un «outrage sanglant» 
(Kaempfer 1729, I, 84) – aveva dunque per Kaempfer un fondamento sicuro 
di verità storica che confermava l’impianto diffusionista veterotestamentario. 

Kaempfer, come dicevamo, è la base documentaria principale degli Essais di 
Espiard de la Borde, che al tema del carattere dei popoli d’Asia, e dei Giappo-
nesi in particolare, dedica pagine e riflessioni meritevoli di attenzione. Occor-
reva innanzitutto considerare, secondo Espiard, che la religione non costituiva 
il riferimento più sicuro per determinare il particolare «génie» delle diverse 
nazioni dell’Asia. Erano di fatto osservabili «grandes conformités» tra tutte 
le religioni asiatiche – tra Cina e Giappone in particolare –, mentre importanti 
differenze era possibile notare nei costumi e anche nelle forme di governo; e si 
sorprendeva Espiard che non fossero state abbastanza rilevate da molti osser-
vatori «qui placent les Japonnois dans la classe des autres Asiatiques» (Espiard 
1743, II, l. IV, 128). Espiard metteva pertanto in risalto, riprendendo direttamen-
te Kaempfer, la differenza tra carattere della nazione cinese e giapponese, da cui 
si poteva desumere che rispetto ai Cinesi – «modestes, tranquilles, aimant la vie 
speculative, fourbes et usuriers» – i Giapponesi – «altiers, entreprenans, sédi-
tieux, ambitieux, magnifiques et genereux» – non mostravano alcun rapporto 
di discendenza (Espiard 1743, II, l. IV, 141-42).

Dalla riflessione sulle religioni in Cina e Giappone derivava anche una con-
statazione più generale e relativa al rapporto tra Europa e Asia, ossia la rileva-
zione del «caractere particulier de l’esprit oriental qui place le plus haut point 
de la sagesse, dans la contemplation et le silence et non dans la vie active et l’ad-
miniftration des affaires publiques comme en Europe» (Espiard 1743, I, 273). 
Mentre la dimensione mistica era in Europa una componente limitata nel qua-
dro della religione cristiana, ed espressione di una «vocation extraordinaire», 
in Asia costituiva, secondo Espiard – che rinviava a questo proposito alla rappre-
sentazione che delle idolatrie orientali aveva offerto Bernard Picard nelle splen-
dide incisioni delle Ceremonies religieuses de tous les peuples du monde –, «l’etat 
ordinaire des dévots Orientaux» (Espiard 1743, I, 276).

Espiard ripercorreva rapidamente le vicende che avevano portato alla chiusu-
ra del Giappone agli stranieri e sottolineava il «rigueur surprenante» (Espiard 
1743, II, l. IV, 128) con cui erano stabiliti i controlli dei tentativi di ingresso, ma 
non mancava anche di sottolineare come la causa primaria fosse da cogliere nel 
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fatto che i Portoghesi avevano «abusé de la liberté» ottenuta per commerciare 
con l’Impero, determinando una minaccia al governo e alla sua stabilità. Si trat-
tava di una considerazione che investiva, più in generale, il carattere particolar-
mente severo delle leggi giapponesi – non solo relativo agli stranieri –, che era 
innegabile ma che doveva essere spiegato a partire «de cette ignorance et de cette 
crainte naturelle à la barbarie et à des peuples qui n’ont eu aucun commerce avec 
les autres hommes» (Espiard 1743, II, l. IV, 130). Ma la ricerca del «génie» di 
una nazione doveva superare le difficoltà che derivavano da queste condizioni e 
guardare più a fondo; si doveva allora riconoscere con ammirazione che i Giap-
ponesi «sans s’ètre formés à la politesse par le commerce des nations etrangeres 
sçavent néanmoins temperer la dureté de la police». Gli Olandesi stessi riconos-
cevano «qu’il est impossible d’allier plus de politesse et de bonne grace avec la 
lettre d’une loy rigoureuse» (Espiard 1743, II, l. IV, 135).11 La rilevazione della 
severità delle leggi giapponesi non doveva, soprattutto, portare a conclusioni che 
contrastavano con la storia istituzionale del paese, dove vigevano «des titres d’u-
ne liberté immémoriale qui détruisent tout argument qu’on pourroit tirer de ces 
nouveaux réglemens de police» (Espiard 1743, II, l. IV, 139). Se a questa consi-
derazione si univa la constatazione del carattere naturale della nazione giappo-
nese – «si mutine, si indomptable et si belliqueuse, qu’il n’a pas été possible de la 
contenir que par des lois extrémement severes» (Espiard 1743, II, l. IV, 139) – si 
poteva trovare la spiegazione delle rivolte e delle guerre civili così frequenti nel-
la storia del Giappone. In Giappone mancava quel «temperement des moeurs» 
(Espiard 1743, II, l. IV, 140-41) che caratterizzava le forme istituzionali europee, 
e non conoscendo altri governi stranieri che quello cinese non si erano trovati 
strumenti di controllo politico diversi dal rigore delle leggi e dalla paura. 

Si tratta di considerazioni che, come abbiamo visto, richiamano per alcuni 
aspetti quanto Montesquieu avrebbe argomentato alcuni anni più tardi nell’E-
sprit des Lois. Ma se nell’Esprit des Lois la riflessione sulla «tirannia delle leggi» 
consentiva di collocare il Giappone sul versante più oscuro della galleria degli 
orrori del dispotismo, in Espiard l’argomentazione tendeva a prendere una dire-
zione diversa. L’esistenza di una feudalità e di una nobiltà ereditaria,12 «si opo-
sé[e] à la politique Orientale, et dont l’origine se trouveroit sans doute comme 
chez nous dans les guerres anciennes», coerentemente con alcune manifesta-
zioni del carattere giapponese come «la valeur, les excès même du courage», 
consentivano di individuare «un caractere ressemblant à celui des Européens» 
(Espiard 1743, II, l. IV, 142). Bastava osservare la rilevanza che assumeva in Gia-
ppone «le point d’honneur» – connotato distintivo, avrebbe rilevato Montes-
quieu, delle istituzioni monarchiche europee – per averne una dimostrazione 

11 I Cinesi fornivano un esempio contrario, in quanto «nous méprisent et mettent en œuvre 
tout ce que l’avarice la plus éclairée peut suggerer de moyens pour piller les étrangers» 
(Espiard 1743, II, l.IV, 136).

12 […] la noblesse hereditaire est aussi commune au Japon qu’en Europe. Les Princes posse-
dent des fiefs souvent aussi étendus et d’un aussi grand revenu que plusieurs Electeurs de 
l’Empire Allemand» (Espiard 1743, II, l.IV, 139).
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convincente; si trattava infatti di un sentimento «qui porte les Japonnois à tout 
entreprendre par le motif de la gloire, jusqu’à attenter sur leur propre vie, quand 
il est question de la sacrifier à un engagement, où qu’il n’est plus permis de la 
garder avec dignité» (Espiard 1743, II, l. IV, 142-43). Tutto questo consentiva 
di concludere che quanto mancava alla nazione giapponese per conformarsi pie-
namente «aux moeurs de l’Europe», erano «la veritable Religion» e «un légis-
lateur hardi capable de s’élever au-dessus des defiances du serrail et des anciens 
usages, en formant ses sujets par le commerce et les voyages» (Espiard 1743, II, 
l. IV, 143). Si trattava di una rappresentazione che risultava dunque lontana dal 
modello degli antipodi morali. In un quadro di innegabile differenza tra Europa 
e Asia, su cui Espiard non ha incertezze, il Giappone non esprimeva la dimen-
sione estrema della diversità orientale, ma si poneva piuttosto sul versante op-
posto e, pur rimanendo separato da una frattura determinata dalla religione e 
dalla tradizione di isolamento, proponeva un volto che mostrava molti tratti di 
affinità con il mondo europeo, suggerendo osservazioni e riflessioni compara-
tive, specialmente dal punto di vista della storia istituzionale. 

Alcuni anni prima della pubblicazione degli Essais di Espiard de la Borde, che 
come abbiamo ricordato aveva come fondamentale base di informazione l’Hi-
stoire du Japon di Kaempfer, un’altra opera aveva fermato l’attenzione sulle par-
ticolarità del carattere dei Giapponesi, in modo articolato ed esteso. L’Histoire et 
description générale du Japon di Pierre-François-Xavier de Charlevoix, pubblicata 
nel 1736 sviluppando la precedente Histoire de l’établissement, des progrès et de 
la décadence du christianisme dans l’Empire du Japon13 (1715) e che sarà riedita 
nel 1754 con il titolo Histoire du Japon, non risultava da un’esperienza diretta, 
che costituiva invece l’elemento qualitativo saliente dell’Histoire di Kaempfer,14 
ma ciononostante si distingueva per ampiezza d’informazione e giudizi origi-
nali, che non nascondono riserve e critiche nei confronti dell’opera del medico 
tedesco (Kapitza 2001, 13-16). Aveva sicuramente ragione Kaempfer quanto ri-
cordava che l’idea di un’origine cinese risultava intollerabile per i Giapponesi,15 
così come era rifiutata ogni ipotesi che li facesse discendere da una nazione stra-
niera, rivendicando invece un’origine antichissima, che peraltro si confondeva 
con miti e racconti fantasiosi. Ma Kaempfer aveva torto nel voler ricondurre di-
rettamente l’origine della nazione giapponese al tempo della confusione delle 
lingue e tentare, senza solidi fondamenti, di ricostruire il percorso che l’aveva 
portata in estremo Oriente dalla pianura di Sennaar. Lo studio della lingua co-
stituiva certamente, secondo Charlevoix, un mezzo più utile e sicuro per cerca-
re di conoscere l’origine delle nazioni, e lo stesso Kaempfer lo riconosceva. Ma 
com’era possibile sapere se la lingua giapponese aveva mantenuto intatti nel corso 

13 L’opera era a sua volta una revisione dell’Histoire de l’Eglise du Japon di Jean Crasset del 1689.
14 Da un’approfondita esperienza diretta deriverà invece una delle opere più celebri di Charlevoix, 

l’Histoire et description générale de la Nouvelle France del 1744.
15 «Le plus grand chagrin, qu’on puisse faire aux Japonnois, c’est de dire qu’ils font originaires 

de la Chine» (Charlevoix 1736, I, 37).
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del tempo i caratteri di una lingua originaria (Charlevoix 1736, I, 38)? Deboli e 
fondate su elementi fragili erano le posizioni in favore dell’origine cinese, di cui 
Charlevoix attribuiva l’origine a Linschoten, come il racconto di un esilio nelle 
isole giapponesi a seguito di una cospirazione contro l’imperatore, o la leggen-
da di una missione inviata alle isole del Giappone alla ricerca di una pianta rara 
da cui si pensava di poter ricavare un rimedio contro la morte; così come non 
era convincente la giustificazione della diversità dei costumi giapponesi sulla 
base dell’odio per i Cinesi e «pour mieux cacher une origine, qui ne leur fait pas 
honneur» (Charlevoix 1736, I, 39). Più verosimile per Charlevoix era l’ipotesi 
dell’origine tartara, che aveva antecedenti cinque-seicenteschi e che era qui ri-
presa sulla base soprattutto di un’affinità di carattere, poiché «il y a un si grand 
rapport entre le génie belliqueux et la fermeté d’ame de ces deux Peuples, qu’un 
Japonnois seroit bien défini un Tartare poli et civilisé» (Charlevoix 1736, I, 40). 
In ogni modo la stessa differenza che era possibile riscontrare tra gli abitanti del-
le diverse isole e province del Giappone induceva a ritenere che l’origine della 
nazione non fosse attribuibile ad un’unica matrice e che molte nazioni vi aves-
sero contribuito, o per mezzo di colonie o per eventi casuali come i naufragi. 

Tanto la differenza linguistica, sulla quale Charlevoix insiste dedicandovi 
un’attenzione particolare e contestando le affermazioni di Kaempfer sulle diver-
se forme della lingua cinese, quanto la diversità della religione, erano sufficienti 
a dimostrare la distanza tra Cinesi e Giapponesi.16 Ma era soprattutto l’esame 
dei costumi e del «caractere d’esprit» che dimostrava nel modo più convincen-
te «l’extrême différence» tra le due nazioni e che avrebbe inoltre evidenziato 
l’infondatezza della definizione dei Giapponesi come «antipodes moraux» 
dell’Europa. Questa idea derivava piuttosto dalla confusione che si era fatta tra 
il «caractère d’esprit» di una nazione e «de purs usages», che «n’ont nul rap-
port à la maniere de penfer, encore moins aux sentimens du cœur, d’où résulte 
le véritable caractere d’esprit» (Charlevoix 1736, I, 42). 

«Le Chinois ne fait rien, qui ne soit mesuré – scrive Charlevoix–, c’est la sa-
gesse qui regle toutes ses actions»; una saggezza che equivaleva, nel caso cinese, 
al seguire sistematicamente le regole di una prudenza interessata. Al contrario, 
«l’honneur est le principe, sur lequel roulent toutes les démarches des Japon-
nois», e la nozione di saggezza corrispondeva per i Giapponesi a «ne s’écarter 
jamais des regles d’honneur, quelquefois fausses, et souvent excessives, qu’il s’est 
prescrites» (Charlevoix 1736, I, 42). Da questa differenza fondamentale deri-
vavano «la plûpart des vertus, et des défauts de l’un et de l’autre» (Charlevoix 
1736, I, 43). Risulta evidente in questa contrapposizione la distanza di Charle-
voix rispetto alle correnti di sinofilia settecentesca, gesuitiche o illuministiche, 
e l’accentuazione degli aspetti detestabili di una nazione – «la plus intéressée 

16 «La Religion primitive des Japonnois, dont on ne voit à la Chine aucune trace  – scrive 
Charlevoix – […] a une liaison essentielle avec la fondation de la Monarchie» e «subsiste 
encore toute entiere, malgré les progrès étonnans qu’ont fait dans ces Isles la morale de 
Confucius, et les Sectes étrangeres venuës des Indes» (Charlevoix, 1736, I, 42).
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de l’Univers» – che di finzione, affettazione, inganno sembrava quasi «qu’elle 
en fasse gloire»; prova ne era il fatto che «la fourbe, l’usure, le larcin et le men-
songe ne sont point diffamans à la Chine» (Charlevoix 1736, I, 43). A questa 
immagine si opponeva la grande ammirazione per il carattere dell’uomo giap-
ponese, «franc, sincere, bon ami, fidele jusqu’au prodige, officieux, généreux, 
prévenant, se souciant peu du bien, ce qui lui fait regarder le commerce comme 
une profession vile». Se la nazione, anche come conseguenza non secondaria del 
suo stesso «esprit», risultava povera, si trattava di una «pauvreté, que produit 
l’indépendance, que la vertu rend respectable, et qui éleva si fort les premiers 
Romains au-dessus des autres hommes» (Charlevoix 1736, I, 43); riferimento 
significativo alla virtù romana antica, rivelatore di una lettura che evidenzia i 
termini di affinità tra carattere dei Giapponesi e caratteri delle nazioni europee, 
costituendo un aspetto importante del quadro proposto da Charlevoix. In Giap-
pone la ricchezza non costituiva, per Charlevoix, il fondamento del rispetto né 
ragione di invidia, soprattutto nei confronti della ricca e potente aristocrazia, e 
la perdita della ricchezza materiale non determinava il venir meno della fierezza 
né la perdita del rispetto. Al tempo stesso «le point d’honneur est également vif 
dans toutes les conditions» e «il en est de même de la grandeur d’ame, de la force 
d’esprit, de la noblesse des sentimens, du zele pour la patrie, du mépris de la vie, 
et d’une certaine audace, que tout Japonnois porte marquée sur son visage, et qui 
l’excite à tout entreprendre»; e da questo punto di vista «il n’est ni âge, ni sexe, ni 
état, qui n’en fournisse des exemples, qu’on ne se lasse point d’admirer» (Char-
levoix 1736, I, 43). Sincerità e nobiltà di sentimenti che si esprimevano ad esem-
pio nel valore quasi sacrale che aveva per i Giapponesi l’amicizia,17così come nelle 
manifestazioni del sentimento religioso, in merito al quale «on ne sçait ce qui y 
a plus de part, ou de la Religion, ou du naturel, ou de l’éducation»;18 all’opposto 
dei Cinesi, che sembrano «avoir substitué la politique à la Religion» e mostrano 
di intenderla «comme une affaire de pure police» (Charlevoix 1736, I, 45). Peral-
tro poteva apparire che, nonostante la più volte sottolineata differenza tra carattere 
dei Cinesi e dei Giapponesi, per alcuni aspetti essi non risultassero radicalmente 
opposti; sobrietà, zelo per il bene pubblico erano rilevabili per entrambi, anche 
se sicuramente i Giapponesi si distinguevano per una maggiore «politesse». Ma 
le ragioni erano diverse, e se entrambi apparivano «grands Maîtres dans l’Art de 
se posseder», il Cinese era «modéré par tempéramment, et souvent par intérêt», 
il Giapponese «par fierté, et par force d’esprit». Entrambi poi mettevano in evi-
denza l’enorme stima della propria nazione e il disprezzo per gli stranieri; ma per 
i Cinesi questo derivava dal considerare la propria nazione «la plus ancienne, la 
plus sage, la plus puissante, et presque la seule Nation du monde», mentre per i 

17 «Les droits de l’amitié ne font pas moins sacrez au Japon, que ceux de l’amour conjugal» 
(Charlevoix 1736, I, 44).

18 Charlevoix evidenzia che se anche coloro «qui ne croyant pas aux Dieux du pays» non evitano 
di render loro il culto prescritto, «ce n’eft point hypocrisie, c’est amour de l’ordre, c’est crainte 
de scandaliser le Peuple, qu’ils jugent avoir besoin d’un frein de cette nature» (Charlevoix 
1736, I, 45).
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Giapponesi ciò risultava dalla convinzione «qu’il n’a besoin de personne, et qu’il 
ne craint rien» (Charlevoix 1736, I, 46). 

Non si poteva comunque negare, come attenuazione della serie di considera-
zioni positive espresse, che la nazione giapponese si mostrasse «altiere, remuante, 
vindicative à l’excès, pleine de défiance et d’ombrages» (Charlevoix 1736, I, 45) 
oltre che caratterizzata da una tendenza alla dissolutezza altrettanto forte quan-
to duro risultava il suo carattere. Il suo orgoglio nazionale, il carattere altero e 
fiero fino al disprezzo della vita portava anche alla crudeltà verso gli altri, ad es-
sere «dur et inhumain envers les foibles, et les infirmes; léger et inconstant par 
caprice et par mépris»; e si poteva pertanto dire che il Giapponese «qu’en cela, 
comme en bien d’autres choses, c’est l’Anglois de l’Asie» (Charlevoix 1736, I, 
46).19 Ma si trattava a questo proposito dell’unico giudizio negativo, significa-
tivamente rilevato con una similitudine con la nazione inglese, in un quadro in 
cui prevalgono apprezzamenti e osservazioni positive. Al confronto con il ca-
rattere degli Inglesi si aggiungeva infatti, subito dopo, un’altra similitudine, con 
riferimento alla propensione giapponese alla sociabilità, molto più elevata che in 
Cina e tale da avvicinarli alle «Nations les plus polies de l’Europe»; un aspet-
to del carattere che spiegava la facilità con cui erano stati stabiliti i primi rap-
porti con i Portoghesi, con i quali, come aveva osservato Kaempfer, vi era «une 
certaine ressemblance pour le tour d’esprit et les inclinations», in particolare 
«beaucoup d’affabilité, et une gravité sérieuse et agréable tout ensemble» (Char-
levoix 1736, I, 47). A conclusione di un quadro di ammirazione molto marcato, 
era infine messa in risalto la «noblesse» e «l’élévation de leur cœur» che aveva 
già impressionato Francesco Saverio e molti missionari, che avevano più volte 
testimoniato «de l’esprit, de la politesse, de la magnificence, et du beau naturel 
des Japonnois»; per concludere, citando Frois, «qu’il n’est point en Europe de 
Nation plus spirituelle que celle-là». Si trattava in altri termini, come aveva scrit-
to Kaempfer, di un popolo «fort spirituel», e questo «sentiment de Religion» 
costituiva una «heureuse disposition» a cui si dovevano attribuire – «après la 
grace» – i progressi del Cristianesimo in Giappone (Charlevoix 1736, I, 49). 

Dalla «grandeur d’ame» unita al «mépris qu’ils font de la vie» derivava il ca-
rattere eroico che distingueva il profilo dei Giapponesi convertiti al Cristianesimo, 
che meritavano di essere messi in primo piano nella storia della Chiesa. Da queste 
due qualità, che distinguevano i Giapponesi tra tutte le nazioni d’Asia, derivavano 
esempi e testimonianze di virtù ed eroismo «qui donnent à connoître que les Ro-
mains, dans les plus beaux jours de leur antique vertu, n’étoient pas les seuls, qui 
fissent voir au monde des Citoyens, tels que les Decius, les Scevolas, et les Horatius 
Cocles» (Charlevoix 1736, I, 50). Torna dunque l’esempio della virtù romana anti-
ca e lo stesso spirito bellicoso proprio della nazione giapponese era letto in termini 
positivi, come strumento necessario per mantenere stabilità e ordine interno e per 

19 L’espressione è ripresa da Espiard de la Borde – «Il semble reconnoitre ici les Anglois de l’A-
sie» – e aggiunta a conclusione della valutazione del carattere dei Giapponesi nell’Esprit des 
Nations (Espiard de la Borde 1752, I, 213), che rivede e amplia il testo degli Essais del 1743.
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scoraggiare le ambizioni di nemici esterni. La conclusione dell’ampio ritratto dise-
gnato da Charlevoix era che i Giapponesi «réunissent presque toutes les qualitez qui 
peuvent rendre un Etat florissant, et celles qui ont rendu pendant plusieurs siecles 
les Romains le premier Peuple du Monde»; e se gli imperatori del Giappone non 
si erano lanciati in conquiste esterne era solo perché «jugeoient sagement, qu’il su-
fit pour leur gloire de n’avoir pas craindre d’être conquis» Charlevoix 1736, I, 53). 

All’opposizione radicale con il mondo europeo Charlevoix rispondeva per-
tanto con una comparazione che proponeva i Giapponesi come l’esempio più sin-
golare nel quadro complessivo delle nazioni asiatiche, sottolineando piuttosto le 
affinità con le nazioni europee e introducendo una serie di suggestivi spunti di 
riflessione, sostanzialmente in linea, pur con accenti ed elementi di valutazione 
diversi, con quanto Espiard de la Borde scriverà qualche anno più tardi. Nel cap. 
CXLII dell’Essai sur les Moeurs Voltaire riprenderà poi direttamente la contesta-
zione dell’idea degli «antipodes moraux»20, sottolineando che «le fondement 
de la morale est le même chez toutes les nations» e che «la nature humaine, dont 
le fond est partout le même» (Voltaire 1963, I, 314), consentiva di cogliere so-
miglianze e affinità di usi e costumi tra popoli diversi, tra Europei e Asiatici; ciò 
che peraltro non consentiva di ribaltare il giudizio sul primato europeo che pro-
prio nella conclusione del capitolo Du Japon era ribadito in termini perentori. 

Il tema del carattere dei Giapponesi tornerà peraltro ripetutamente, oltre alle 
opere che abbiamo considerato, in molti altri testi settecenteschi di storiogra-
fia, in compilazioni e traduzioni – da Marsy a Roubaud, da Lambert a Contant 
d’Orville, a Raynal ed altri –, su cui non è possibile fermare l’attenzione in que-
sta sede ma che, nel loro valore anche molto diverso in termini di contenuti, di 
motivazioni e di orientamenti, risultano di grande interesse per l’osservazione 
della costruzione di giudizi collettivi e di stereotipi sulla diversità delle nazioni, 
in particolare con riferimento al mondo asiatico, e relativamente allo sviluppo e 
agli usi dell’idea di civiltà anche in epoca successiva al XVIII secolo. 
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