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Abstract: In the later stages of his career, Dimitris Pikionis embraced a new commission, that 
of crafting a children’s park. This endeavour provided him with an opportunity to revisit and 
expand upon the thematic elements he had skilfully employed in his design for the Acropolis. 
The Filothei park emerged as an embodiment of an analogous Arcadia, a realm where the 
interplay between nature and architecture remained intricately intertwined. Pikionis’s design 
sought to recapture a sense of unity that had been gradually eroded by the distractions of 
modernity. By integrating his signature Doric archaisms, he achieved a striking manifestation 
of the primaeval hut – a symbolically powerful element that transcends time and evokes 
the essence of human habitation in its most primitive form. Pikionis’s notion of an imagined 
Japan, depicted through a Mediterranean lens, further expanded the park’s significance. 
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In modo analogo anche io non mi nutro di ricordi incorporei e astratti; anzi 
morirei di fame se dovessi aspettare che, dalla massa informe di torbidi piaceri e 
dolori del corpo, la mente arrivi a distillare un pensiero immateriale e purissimo. 
Se chiudo gli occhi per rivedere, ascoltare di nuovo, odorare e toccare un paese 
che ho visitato, la mia carne sussulta di gioia, come quando mi ritrovo accanto 
a una persona amata. Il ricordo irrompe vivido, riacceso dai cinque tentacoli 
affamati del mio corpo. […] Tutti i paesi da allora li ho conosciuti attraverso il 
tatto. I ricordi li sento formicolare non nella testa, ma sulla punta delle dita e su 
tutta l’epidermide. E adesso che riporto alla mente il Giappone, le mani tremano 
come quando sfiori il seno della donna amata.
(Nikos Kazantzakis, 2023, 13-16)

Il 20 febbraio 1935 come un nuovo Odisseo,1 Nikos Kazantzakis salpa da Ate-
ne a bordo del cargo Kashima Maru alla volta di Cina e Giappone. Lo scrittore e 

1	 «La patria mi stava stretta, sentivo oltre le sue rive altre patrie dagli occhi ridenti, altre an-
ime carnose, tristezze e gioie di ogni sorta, fratelli e sorelle, che sedute sulle rive aspettavano 
il mio ritorno! Che tu sia benedetta, vita, per non essere rimasta fedele a un solo matrimonio, 
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poeta, dopo aver studiato alla Sorbonne e viaggiato a lungo in Europa, finalmente 
può vedere con i suoi occhi e col suo cuore quell’Oriente sognato e immaginato già 
dagli anni Venti. È infatti durante un soggiorno a Vienna nel 1922 che Kazantzakis 
comincia a pensare a una tragedia intitolata Buddha, pubblicata poi solo nel 1956 
dopo molti ripensamenti, varianti e persino la stesura di una sceneggiatura per un 
film dedicato alla figura del «Risvegliato». Kazantzakis, una volta tornato in patria 
dall’Estremo Oriente fra il giugno e l’ottobre del medesimo anno, non tarderà ad 
informare i lettori del quotidiano Akropolis con una serie di articoli sulle impressio-
ni di viaggio raccolte in quei paesi lontani, poi riunite nel 1938 nel volume edito da 
Pyros Taxideuontas: Ταξιδεύοντας: Ιαπωνία – Κίνα (In viaggio: Giappone-Cina).2

In quelle pagine lo scrittore compara l’attitudine dei compagni di viaggio 
giapponesi all’austerità degli spartani, mentre l’arrivo nell’arcipelago del Sol Le-
vante è paragonato alla nascita di Afrodite da un mare che per colori e profumi 
è del tutto simile al Mediterraneo. E simili all’arcipelago greco sono le isole che 
popolano il mar interno del Giappone dove i pescatori cantano e ridono esatta-
mente come i loro fratelli greci quando tirano su le reti o le riparano al tramon-
to, una volta rientrati in porto.

Anche la nascita delle due arti sorelle, tragedia e commedia nel teatro nō, è 
descritta da Kazantzakis sul filo dell’analogia; il Giappone ha infatti avuto i suoi 
Eschilo e Sofocle: Kan’ami Kiyotsugu (1333-1384) e Zeami Motokiyo (1363 
circa-1443 circa), padre e figlio, vissuti fra il XIV e XV secolo.

C’è stato uno sviluppo graduale, analogo a quello delle arti sorelle greche: dap-
prima gli attori non potevano recitare le parti degli Dei. La commedia invece 
serviva per alleggerire le azioni più drammatiche e come nell’antica Grecia, 
le rappresentazioni potevano durare intere giornate e possibilmente andava-
no avanti anche a notte. Come i cristiani celebravano la passione di Cristo per 
tutta la notte e i Greci i riti dionisiaci, così succede per i buddhisti che celebra-
no l’illuminazione di Buddha. Perché Buddha, Cristo e Dionisio sono un’uni-
ca entità, l’eterno uomo che sempre soffre (Nikos Kazantzakis, 2023, 156-57).

Non è difficile immaginare Dimitri Pikionis fra i lettori di queste esotiche crona-
che. Già con il progetto del teatro all’aperto per l’attrice Marika Kotopouli (1933) 
realizzato ad Atene, l’architetto fa diretta menzione di influenze nipponiche,3 su-

come una donnicciola; è buono il pane del viaggio e l’esilio è miele, per un istante eri felice, 
godevi ogni tuo amore, ma presto soffocavi, e a ogni amante dicevi addio. Anima, la tua pa-
tria è sempre stata il viaggio! La virtù più fertile al mondo, la santa infedeltà, segui fedele tra 
risa e pianti, e più in alto sali!» (Kazantzakis 2020, 513). 

2	 Cfr. Poulakidas, Andreas K. 1991. «Kazantzakis’s The Rock Garden: Japan China 
Revisited», Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures 45:3, 183-96, DOI: 
10.1080/00397709.1991.10733746 

3	 «Il teatro all’aperto (non più esistente) ricorda le strutture mobili costruite in Giappone per 
rappresentare il teatro Kabuki, nell’ambito di fiere o di celebrazioni. È Pikionis stesso a far 
cenno a un’ispirazione giapponese che compare qui per la prima volta sotto la probabile in-
fluenza di temi teatrali o letterari e che diverrà in seguito un riferimento ricorrente nei suoi 
progetti, uno dei fiumi sotterranei che percorrono la sua arte.» (Ferlenga, 1999, 56). Nella 
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blimate nelle ali laterali della scena tripartita, dove compaiono – a guisa di sipari 
– paraventi scorrevoli simili agli shōji delle case tradizionali giapponesi. 

Nel 1903 terminai il ginnasio. Dovevo scegliere una professione. Avevo la 
possibilità di andare nelle Indie, presso una sorella di mia madre. Là avrei 
conosciuto l’arte e la filosofia di una delle più grandi civiltà del mondo. Ma mi 
lasciai sfuggire questa rara opportunità: come molte altre volte anche allora 
qualcosa mi trattenne dal prendere la via giusta (Dimitri Pikionis in Ferlenga, 
1999, 30).

La via percorsa da Pikionis dopo la laurea in ingegneria conseguita al Poli-
tecnico di Atene fu, come sappiamo, ben diversa. Dotato di un precoce talento 
per il disegno, divenuto uno dei primi allievi del celebre Konstantinos Parthenis 
(1906), Pikionis si trasferì a Monaco di Baviera nel 1908 per studiare pittura; è 
qui che incontra il suo vecchio compagno di scorribande artistiche, quel Giorgio 
de Chirico all’epoca in procinto di partire per l’Italia per studiare i misteri della 
luce e delle ombre del Bel Paese. Trasferitosi a Parigi per meglio studiare l’amato 
Cézanne, Pikionis comprende come la strada per aver successo in arte sia lunga 
e irta d’ostacoli e soprattutto divergente rispetto alle sue possibilità economiche.

Tornato ai libri di storia dell’architettura e di scienza delle costruzioni, dopo 
un lungo tirocinio presso lo studio Chifflot, Pikionis si sente ora pronto per la 
professione e per il ritorno in patria, non prima che il caso gli regali ancora un 
incontro con de Chirico: Böcklin come primo pittore metafisico, Nietzsche e 
l’Eterno Ritorno, l’enigmatica cosmologia di Eraclito, l’importanza dei simboli 
e dei presagi degli antichi. I due vecchi amici elencano e si scambiano, nell’ulti-
mo mese di permanenza a Parigi di Pikionis (quasi) tutti i temi che guideranno 
il loro futuro lavoro e le loro successive ricerche.

«Mi invitò a casa sua. Ero il primo artista a Parigi cui mostrasse i prodotti 
della teoria metafisica che aveva formulato e che ispirava i suoi lavori».4

Nell’autoritratto mostrato a Pikionis, de Chirico cita con la sua posa la cele-
bre fotografia del 1882 di Nietzsche, mentre sulla cornice in basso si legge l’epi-
grafe «Et quid amabo nisi quod aenigma est?».

Quale disegno segreto è stato tracciato per far incontrare per così breve tem-
po e con così grande sublimazione poetica due giovani greci in esilio? E quale 
mano lo ha tracciato? Un enigma, appunto.

Come ha sottolineato Monica Centanni: 

La prima testimonianza su de Chirico e il suo eros metafisico è dunque una 
testimonianza «greca» scritta in greco […] de Chirico, greco come Pikionis, 
impara la Grecia da lontano. Dalla dimensione dell’esilio: la sola dimensione 
che – secondo Eraclito – garantisca «ristoro» e sospensione. La sola dimensione 

relazione di progetto si legge che il teatro «è stato costruito in accordo con i principi degli 
antichi Greci e del teatro giapponese», cfr. Pikionis, Dimitri in Pikióni, Agni. 1994. Dimitris 
Pikionis, Atene: Bastas-Plessas Publications, vol. 1, 65.

4	 (Ferlenga, 1999, 32) traduzione italiana di M. Centanni.
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in cui sia possibile recuperare quello sguardo da lontano, che permetterà a de 
Chirico di inventare una nuova classicità, è la dimensione del nòstos: non la 
nostalgia […] ma poetica del nòstos, un sentimento che si impara in Occidente, 
lontano dalla consuetudine con la classicità ellenica (Centanni, 2001, 124).

Appena sbarcato a Patrasso, Pikionis ha l’illuminazione che gli rivela il sen-
so del suo futuro fare architettonico. Un bianco marmo giace sul suolo fangoso 
come una promessa. Il ritorno a casa non rappresenta più il fallimento del so-
gno di divenire pittore coltivato fin da bambino, ma al contrario l’apertura di 
un nuovo percorso. 

Proprio da qui, dal ritorno ha inizio il vero viaggio di Pikionis. […] Un percorso 
che, come l’Ebdomero di de Chirico, lo porta a raccogliere un repertorio 
d’immagini tra quel catalogo di memorie infrante che costituisce il paesaggio 
della Grecia dei suoi anni (Ferlenga, 1999, 9).

La sua ritrovata anima greca lo chiama alla ricostruzione dell’identità del suo 
paese per allineamento, giustapposizione e composizione dei pieni e soprattutto 
dei vuoti compresi tra frammenti e figure architettoniche auliche e vernacolari.

Un percorso di riappropriazione delle proprie radici che di fatto anticipa 
quello fatto da Kazantkzakis e dall’amico Ángelos Sikelianós,5 il poeta col qua-
le l’architetto poi collaborerà per i due sfortunati progetti per il Centro Delfico 
a Delphi (1934) e per il villaggio comunitario ad Aixoni (1951-1954). 

Dai primissimi anni del ritorno Pikionis, avvertito delle più recenti avan-
guardie artistiche parigine, intraprende una personale lettura delle tradizioni 
costruttive popolari che lo porterà ad Egina a studiare le umili case degli isolani. 
È qui che scopre uno dei riferimenti che, al pari della successiva scoperta delle 
architetture macedoni dell’interno del paese, costituirà una delle molte pietre 

5	 Nikos Kazantzakis e Ángelos Sikelianós nel 1914 si tratterranno per quaranta giorni nei mo-
nasteri del Monte Athos vivendo una vita di asceti alla ricerca dell’anima profonda delle 
tradizioni e della religione nazionale. L’anno dopo, i due amici compiranno un lungo viaggio 
iniziatico visitando tutta la Grecia alla ricerca non solo della propria identità di artisti im-
pegnati ma anche di antichi lemmi ed espressioni popolari da includere nella propria opera 
poetica e narrativa. Il tema della ricerca di una appropriata espressione linguistica per la na-
zione greca è (al pari della ricerca di una analoga declinazione del linguaggio architettonico 
nazionale) uno degli argomenti dominanti della storia – anche recente – del paese ellenico. 
Al neogreco (o Demotico), la lingua volgare parlata con tutte le possibili variazioni regionali 
dalle popolazioni dell’arcipelago, si pretendeva di opporre un ampolloso greco «puro» e 
classicheggiante, la cosiddetta katharévousa. La questione, dopo aver attraversato senza so-
luzione di continuità tutto il XIX secolo di pari passo con la formazione dello stato greco, nel 
1911 ancora non era conclusa. Nella costituzione del 1911 fu infatti inserito un articolo che 
definiva la katharévousa come lingua ufficiale. Si dovettero attendere le riforme di Venizelos 
del 1917 per abolire l’insegnamento del greco antico dalle scuole elementari e la definiti-
va immissione del Demotico per i primi quattro anni e l’insegnamento della katharévousa 
negli ultimi due. Riforma che fu ben accolta e che facilitava l’ellenizzazione delle province 
recentemente annesse quali la Macedonia. Solo nel 1976, il demotico fu dichiarata la lingua 
ufficiale della Grecia, avendo incorporato caratteristiche della katharévousa e dando vita al 
greco moderno standard.
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angolari che sostengono la sua opera. Pikionis dedicherà molti disegni alla ca-
sa dello scultore-contadino Rodakis invitando i suoi studenti a visitarla quale 
modello di sincera espressione del carattere greco6 e non solo. Il più interessante 
esempio di architettura spontanea tra le case di Egina assume agli occhi di Pi-
kionis un valore non di eccezione o di exemplum ma di conferma di un valore 
più generale, trasversale. Leggiamo infatti in ΗΛαϊκή μας Τέχνη κι εμείς [L’arte 
popolare e noi Saggio critico] pubblicato nel 1925. 

Questa purezza e verità che riconosciamo nell’arte popolare presuppone una 
totalità dell’uomo, una totalità di vita pura e naturale. E che le verità parziali 
relative alla lingua, agli usi e ai costumi, in una parola a ogni espressione della 
vita e dell’arte del popolo, sono connesse le une con le altre e che vengono tutte 
dal profondo, dalla sostanza di questo insieme. E non è possibile prendere un 
pezzetto di questa totalità senza essere falsi. […] Osserva la curva dell’arte antica, 
dell’arte bizantina, dell’arte popolare; dell’arte egizia, dell’arte gotica, dell’arte 
giapponese; dell’arte indiana e di quella persiana. Qual è il loro segreto? Non 
è conoscibile. Lo comprendi, lo percepisci, lo traduci. Lo spieghi? Sì, ma con 
concetti metafisici: fede, bontà, bellezza e grazia (Dimitri Pikionis in Ferlenga, 
1999, 324-29).

Sin dal primo contributo teorico, Pikionis testimonia l’intenzione di vedere 
al di là delle specificità delle tradizioni dei singoli paesi. Sono le linee di conti-
nuità, non le differenze, quelle che comincia a scorgere e a ricercare. 

Chissà se il giovane architetto greco ebbe modo di visitare a Parigi il Musée 
Guimet e la sua straordinaria collezione di pezzi dell’arte del Gandhara. Il re-
moto confine dove si spinse Alessandro il Grande e dove per secoli il regno di 
Bacthria con la sua cultura figurativa greca ed ellenistica fornì al Buddhismo 
l’iconografia ufficiale. Là dove i sorrisi enigmatici delle statue dei Kouros e di 
Apollo si sovrappongono naturalmente a quelle del Buddha; là dove le pieghe 
dell’himation greco si confondono con quelle del dothi indiano come onde scol-
pite nelle petrose vesti del mare di statue del Risvegliato che, attraverso la Cina, 
arrivarono fino al Giappone. 

Una pietra greca offre il bassorilievo della figura del Buddha. È il monumen-
to funebre per Nikos Kazantkakis che Pikions traccia in uno splendido disegno; 
quasi un riflesso del finale dell’omonima tragedia scritta in varie stesure dal poe-

6	 Due dei suoi discepoli, Julio Kaimi e Klaus Vrieslander, pubblicheranno nel 1934 un libro 
su questa architettura J. Kaimi, Κ. Vrieslander, Το σπίτι του Ροδάκη στην Αίγινα [La casa di 
Rodakis a Egina] prima edizione Atene, 1934 [seconda edizione rivista Ακρίτας, Athens, 
1997] La fortuna della pubblicazione farà della casa di Rodakis un’icona ciclicamente risco-
perta. Cfr. (Magouliotis, Nikos. 2017). Georges Candilis e Aldo Van Eyck sono fra coloro 
che, ripercorrendo le orme di Pikionis, assumeranno la casa di Rodakis come oggetto di af-
fezione, e nel caso di Candilis, oggetto di un immaginario dialogo fra l’architetto e Rodakis 
stesso, modellato su quelli che intercorrono fra l’intellettuale alter-ego di Kazantzakis e il 
personaggio di Zorba, il nobile-contadino portatore di saggezza e vitalità ignote a chi vede il 
mondo in termini solamente logici e razionali.
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ta-drammaturgo nel corso di tutta la sua vita. Il Buddha di Kazantzakis si chiude 
con la rivelazione che l’Illuminato forma col paesaggio un’indissolubile unità. 
La natura è sacra, e solo recuperando quotidianamente lo stupore infantile per 
il creato, rinnovando ogni giorno il miracolo della sua visione, che l’uomo può 
riconciliarsi col paesaggio di sé stesso.

Pochi mesi prima di pubblicare Topografia estetica,7 forse il suo saggio più fa-
moso, Kazantzakis e il poeta Papatzonis escono sulla medesima rivista di avan-
guardia con un articolo dedicato ai giardini di pietra giapponesi visti durante 
quel suo primo, epico, viaggio.8 Articolo che sarà poi conservato da Pikionis 
nella sua biblioteca (assieme ad altre pubblicazioni dedicate all’arte e all’archi-
tettura giapponese) come suggello dell’amicizia col poeta.9 

Il rimpianto per la rinuncia al possibile viaggio nelle lontane Indie; la fortu-
na della pubblicistica dedicata all’architettura giapponese dagli anni ’30 a tutto 
il secondo dopoguerra; l’effettiva similitudine fra la linearità degli interni delle 
case tradizionali giapponesi con quelle macedoni e ottomane; il sentirsi l’ulti-
mo erede di Bisanzio, soglia dove est e ovest si sono incontrati per secoli: una 
costellazione di consonanze che si riassumono nel celebre motto contenuto nel-
le Note autobiografiche.10

7	 Cfr. Pikionis, Dimitri «Estetikì topograf ìa» (Ferlenga, 1999, 329-331) traduzione Monica 
Centanni, 

8	 T. K. Papatzónis and N. Kazantzákis. 1935. IAPONEZIKOI KIPOI (I giardini giappone-
si), To trito mati, 2-3: 69-71. L’articolo descrive il famoso giardino Zen Ryoan-ji di Kyoto e 
riprende il finale del libro di Kazantkakis Les Jardins de Rochers, che sarà pubblicato in fran-
cese nel 1936. Dimitri Pikionis all’epoca è membro del comitato di redazione della rivista 
e pochi mesi dopo intesserà il dialogo poetico con una pietra, centro concettuale del suo 
saggio Topografia estetica ivi pubblicato. Cfr. Vogel Chevroulet, 2020, 32-53.

9	 Nel catalogo dei libri presenti negli archivi della casa della figlia di Pikionis, Agni, compiuto 
da Ronda Quetglas risultano quattro libri dedicati all’arte giapponese che testimoniano un co-
stante interesse per questo tema che può essere fatto risalire al 1907. E nello specifico: Binyon, 
Laurence. 1907. Drawings from the Old Masters. Second Series: Sixty Photographs from Original 
Water-Colour Drawings by Great Japanese Artists. Mostly in the British Museum. Londra: Gowans 
& Gray; Pica, Vittorio. 1907. L’arte giapponese al Museo Chiossone di Genova. Bergamo: Istituto 
Italiano d’Arti Grafiche; von Seidlitz, Woldemar e Lemoisne, Paul-André. 1915. Les estampes 
japonaises Paris: Hachette; Sagara, Tokuzo. 1949. Japanese Fine Arts. Tōkyō: Japan Travel Bureau 
Cfr. (Quetglas, Pikionis, 2017). Nel 2018 Irène Vogel Chevroulet compie una ricerca mirata 
alle specifiche influenze dell’architettura giapponese nell’opera di Pikionis. Sono rinvenuti ol-
tre ai precedenti quattro libri, l’articolo di Kazantzakis e tre libri sull’architettura tradizionale 
giapponese e sui suoi giardini più due riviste di architettura giapponesi: nello specifico Kishida, 
Hideto. 1948 [1935]. Japanese Architecture. Tōkyō: Tourist Library, Board of Tourist Industry; 
Yoshida, Tetsuro. 1935. Das Japanische Wohnhaus. Tübingen: Ernst Wasmuth; Yoshida, Tetsuro. 
1935. The Japanese House and Garden. London: Architectural Press; Shinkenchiku, 9:1957; 
Shinkenchiku, 33:1958. Cfr. (Vogel Chevroulet, 2020, 32-53). 

10	 «L’Oriente e Bisanzio mi rivelarono che la creazione di una lingua simbolica astratta dalla 
natura e dalla materia della mimesi è la sola strada valida e spiritualmente degna di espri-
mere le nostre idee e le nostre concezioni della vita. Qui è sufficiente dire che mi sento 
“orientale”» Dimitri Pikionis, «Note autobiografiche» (Ferlenga 1999, 35) traduzione M. 
Centanni. 
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Se già il capolavoro per la sistemazione per l’area archeologica dell’Acropoli, 
dietro all’evidente ricostruzione di senso mediante i frammenti della perduta 
classicità greca, echeggia la fascinazione per le pietre dei percorsi della Villa Im-
periale di Katsura, è forse con l’ultima opera che il lavoro di sintesi di Pikionis 
sugli archetipi trova il suo più alto epilogo.

Quando mi fu chiesto di progettare il campo giochi per bambini a Filothei, 
devo ammettere che molti pensieri mi passarono per la mente. Mi sembrò che la 
tradizione architettonica fosse fondamentalmente e inevitabilmente omogenea. 
[…] Tra la Frigia, la Persia e la Caria, tra la Cina e l’India c’è un’unità latente 
come una differenza latente. Fra l’Oriente e l’Occidente, tra il Nord e il Sud, 
troviamo differenze ma anche una mistica identità. Questa qualità di eternità 
rappresenta un fatto fondamentale. Le differenze sono immateriali, e l’essenza 
è data da una identità profonda e interiore (Dimitri Pikionis, in Ferlenga, 1999, 
304 traduzione M. Centanni).

Nel finale della sua carriera, concluso l’insegnamento universitario, Pikionis 
accetta l’incarico per la progettazione di un parco per bambini in un sobborgo 
residenziale di Atene dove ha realizzato una delle sue architetture più note, casa 
Potamianos (1953-55). L’architetto riprende il tema delle pavimentazioni dalla 
sua opera più iconica, completata appena quattro anni prima; ma a differenza 
del progetto per l’Acropoli, nel parco di Filothei, Pikionis concepisce una sorta 
di Arcadia analoga, dove natura e architettura sono ancora avvinte nell’abbrac-
cio che la modernità distratta non riesce più a cogliere. 

Arcaicismi dorici offrono la surreale epifania della capanna primigenia riflet-
tendosi nella mediterranea interpretazione di un Giappone da sempre sognato. 
I tronchi nodosi nel rustico propileo si specchiano nei pilastri lignei e squadrati 
del padiglione giapponese; Divinità Shintō e Dei dell’Olimpo, sfumano le reci-
proche differenze in una danza gioiosa di sguardi e intrecci vegetali; giunti lignei 
e decorazioni dedicate al culto del sole costruiscono una ritmica trama di om-
bre nel regno della luce, mentre relitti di barche consentono ai giovani di gioca-
re col mito di Ulisse. Il parco diviene così il campo per un gioco di costruzioni 
di un maturo bambino che si diverte a decorare, a infiocchettare, come ricorda 
Hassan Fathy in visita al cantiere11.

L’architetto-bambino può così sperimentare, improvvisare e inventare solu-
zioni per far giocare i suoi simili, più giovani solo anagraficamente. Imperfezio-
ni e dettagli studiatissimi. Una sinfonia di contrappunti, accordi e opposizioni 

11	 «Ogni volta che mi capita di essere a Filothei e vedo Pikionis al lavoro, egli mi trasmette la 
sensazione che l’architettura non sia quella grotta di argilla che io conosco, ma che apparten-
ga al mondo della natura e dell’uomo. Ci andai ieri pomeriggio e lui era sulle impalcature del 
cancello che metteva un fiocco sul tetto, disponendolo con grande delicatezza e con l’opera-
io accanto con la forbice; mi diede l’impressione di aver dedicato tutta la sua attenzione alla 
forma del cancello, che stava, come dire, mettendo a punto con una decorazione ufficiale. 
Come sai, lui non costruisce come noi. Pikionis vuole che anche i dettagli più piccoli lavori-
no insieme» Fathy, Hassan (Ferlenga, 1999, 35) e in (Ferlenga, 1996, 52-69).
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che si dispone su una pianta solo apparentemente casuale. Il controllo geome-
trico delle visuali, modellato sulle teorie degli angoli visivi, che contraddistin-
gueranno il lavoro del suo allievo Doxiadis, è infatti il medesimo che governa 
la dispositio dei frammenti del più celebre parco archeologico ma con una sola 
strategica differenza: con il «parco analogico» di Filothei, lignea Acropoli in 
miniatura, Pikonis – come un atleta di una staffetta olimpica – consegna ideal-
mente alle generazioni più giovani un messaggio potentissimo. L’architettura è 
un gioco: di simboli, di analogie, di memorie, di nostalgie e di intime relazio-
ni col paesaggio; con i paesaggi dell’anima umana. Un gioco, certo; serissimo.

Ritorno a Filothei:
Le foto di Yiagos Athanassopoulos ci fanno vedere le condizioni del parco 

oggi: Chiuso e in parte vandalizzato. I giochi progettati da Pikionis rotti; la ca-
panna primigenia coperta di stuoie: assente. Il laghetto, un Mediterraneo in mi-
niatura modellato sullo stagno della Villa di Katsura: prosciugato. Resistono le 
pavimentazioni, il recinto di pietre e i due attori protagonisti: i propilei-giocat-
tolo e il padiglione giapponese, impegnati nell’eterno colloquio fra il dionisia-
co e l’apollineo, mentre attorno la vegetazione spontanea cresce e ricopre tutto, 
donando alla visita un coté da rovina piranesiana. Mancanza di soldi, o forse 
divergenze con gli eredi su come restaurare il parco; o forse tutt’e due le cose 
assieme. Ma nonostante il silenzio, l’incuria e l’assenza dei gioiosi suoni dell’in-
fanzia, la vita delle forme continua. Ma per quanto ancora?
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Figura 1 – I rustici propilei del parco Filothei, dove si incontrano la Grecia arcaica e 
l’architettura Shinto. Foto © Yiagos Athanassopoulos.

Figura 2 – Dettaglio del nodo strutturale del tetto: stuoie giapponesi decorano l’intrados-
so del tetto. Foto © Yiagos Athanassopoulos.
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Figura 3 – Il padiglione giapponese e la piazza di pietra con le pietre di «Katsura». 
Foto © Yiagos Athanassopoulos.

Figura 4 – La porta d’ingresso secondaria come ricostruzione di una Grecia arcaica 
nelle sue attuali condizioni. Il parco di Filothei è ancora chiuso al pubblico in attesa di 
restauri urgenti. Foto © Yiagos Athanassopoulo.
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