iblioteca
di Studi
di Filologia

oderna

UUUUUU
SSSSS



BIBLIOTECA DISTUDI DI FILOLOGIA MODERNA
ISSN 2420-8361 (ONLINE)

_78_



DIPARTIMENTO DIFORMAZIONE, LINGUE, INTERCULTURA,
LETTERATURE E PSICOLOGIA
DEPARTMENT OF EDUCATION, LANGUAGES, INTERCULTURES,
LITERATURES AND PSYCHOLOGY (FORLILPSI)

Universita degli Studi di Firenze / University of Florence

BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA (BSFM)

Collana Open Access “diamante” fondata a e diretta da Beatrice Tottossy dal 2004 al 2020
“Diamond” Open Access Series founded and directed by Beatrice Tottossy from 2004 to 2020

Direttori / Editors-in-Chief
Giovanna Siedina, Teresa Spignoli, Anna Wegener

Coordinatore tecnico-editoriale / Managing Editor
Arianna Antonielli

Comitato scientifico internazionale / International Scientific Board
(http:/ /www.fupress.com/comitatoscientifico/biblioteca-di-studi-di-filologia-moderna/23)

Sergej Akimovich Kibal'nik (Institute of Russian Literature [the Pushkin House], Russian Academy
of Sciences; Saint-Petersburg State University), Sabrina Ballestracci, Enza Biagini (Professore
Emerito), Nicholas Brownlees, Martha Canfield, Richard Allen Cave (Emeritus Professor, Royal
Holloway, University of London), Massimo Ciaravolo (Universitd Ca’ Foscari Venezia), Anna Dolfi
(Professore Emerito), Mario Domenichelli (Professore Emerito), Maria Teresa Fancelli (Professore
Emerito), Massimo Fanfani, Federico Fastelli Paul Geyer (Rheinische Friedrich-Wilhelms-
Universitit Bonn), Paolo La Spisa, Michela Landi, Marco Meli, Anna Menyhért (University of
Jewish Studies in Budapest, University of Amsterdam), Murathan Mungan (scrittore), Ladislav Nagy
(University of South Bohemia), Paola Pugliatti, Manuel Rivas Zancarrén (Universidad de Cédiz),
Giampaolo Salvi (E6tvés Lordnd University, Budapest; Academia Europae), Ayse Saraggil, Robert
Sawyer (East Tennessee State University, ETSU), Angela Tarantino (Universita degli Studi di Roma
‘La Sapienza’), Nicola Turi, Letizia Vezzosi, Vincent Vives (Université Polytechnique Hauts-de-
France), Laura Wright (University of Cambridge), Levent Yilmaz (Bilgi Universitesi, Istanbul), Clas
Zilliacus (Emeritus Professor, Abo Akademi of Turku). Laddove non ¢ indicato 'Ateneo d'appartenenza
¢ da intendersi |'Universita di Firenze.

Comitato editoriale / Editorial Board

Arianna Amodio, Stefania Acciaioli, Alberto Baldi, Fulvio Bertuccelli, Sara Culeddu,
Alessia Gentile, Samuele Grassi, Alessandra Lana, Giovanna Lo Monaco, Francesca Salvadori

Laboratorio editoriale Open Access / The Open Access Publishing Workshop
(https:/ /www.forlilpsi.unifi.it/p440.html)
Direttore/Director: Marco Meli
Referente e Coordinatore tecnico-editoriale/Managing editor: Arianna Antonielli
Universita degli Studi di Firenze / University of Florence
Dip. Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia
Dept. of Education, Languages, Intercultures, Literatures and Psychology
Via Santa Reparata 93, 50129 Firenze / Santa Reparata 93, 50129 Florence, Italy

Contatti / Contacts
BSFM: giovanna.siedina@unifi.it; teresa.spignoli@unifi.it; anna.wegener@unifi.it
LabOA: marco.meli@unifi.it; arianna.antonielli@unifi.it


http://www.fupress.com/comitatoscientifico/biblioteca-di-studi-di-filologia-moderna/23
https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html
mailto:giovanna.siedina@unifi.it
mailto:teresa.spignoli@unifi.it
mailto:marco.meli@unifi.it
mailto:arianna.antonielli@unifi.it

Liberta e limite:
adattamenti e forme di espressione
nella letteratura e nella linguistica

acuradi
Fernando Cioni

FIRENZE UNIVERSITY PRESS
2025



Liberta e limite: adattamenti e forme di espressione nella letturatura e nella linguistica / a cura di Fernando
Cioni. - Firenze : Firenze University Press, 2025.

(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna ; 78)
https://books.fupress.com/isbn/9791221506129
ISSN 2420-8361 (online)

ISBN 979-12-215-0612-9 (PDF)

ISBN 979-12-215-0613-6 (XML)
DOI 10.36253/979-12-215-0612-9

The editorial products of BSFM are promoted and published with financial support from the Department of
Education, Languages, Intercultures, Literatures and Psychology of the University of Florence, and in accordance
with the agreement, dated February 10th 2009 (updated February 19th 2015 and January 20th 2021), between the
Department, the Open Access Publishing Workshop and Firenze University Press. The Workshop (<https://www.
forlilpsi.unifi.it/p440.html>) supports the double-blind peer review process, develops and manages the editorial
workflows and the relationships with FUP. It promotes the development of OA publishing and its application in
teaching and career advice for undergraduates, graduates, and PhD students, as well as in interdisciplinary research.

Editing and layout by LabOA: Arianna Antonielli (managing editor), Marika Pia Colangelo, Deborah Fantechi
(interns), Arianna Amatruda, Alessandro Baracco, Elisabetta Basile, Ginevra Beretta, Martina Di Carlo, Arianna
Fabbri, Noemi Fioralisi, Elisa Gallori, Elena Giusti, Alessia Grandieri, Serena Panti, Francesco Quattrociocchi,
Giorgio Rimbotti, Martina Rossi, Chiara Sonnimini, Viola Strambi, Vittorio Viola (students of the Master in Print
and Digital Publishing, Department of Education, Languages, Interculture, Literatures and Psychology, University
of Florence, academicyear 2023-24), with the collaboration of Alessia Gentile, Viola Romoli, Francesca Salvadori.

Graphic design: Alberto Pizarro Fernidndez, Lettera Meccanica SRLs
Front cover: © Alberto Pizarro Fernidndez, Lettera Meccanica SRLs

Peer Review Policy

Peer-review is the cornerstone of the scientific evaluation of a book. All FUP’s publications undergo a
peer-review process by external experts under the responsibility of the Editorial Board and the Scientific
Boards of each series (DOI 10.36253/fup_best_ practice.3).

Referee List

In order to strengthen the network of researchers supporting FUP’s evaluation process, and to recognise
the valuable contribution of referees, a Referee List is published and constantly updated on FUP’s website
(DO110.36253/fup_referee_list).

Firenze University Press Editorial Board

M. Garzaniti (Editor-in-Chief), M.E. Alberti, V. Arrigoni, E. Castellani, F. Ciampi, D. D’Andrea, A.
Dolfi, R. Ferrise, F. Franco, A. Lambertini, R. Lanfredini, D. Lippi, G. Mari, A. Mariani, P.M. Mariano, S.
Marinai, R. Minuti, P. Nanni, A. Orlandj, I. Palchetti, A. Perulli, G. Pratesi, S. Scaramuzzi, I. Stolzi.

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DO1 10.36253/fup_best_practice)
@ The online digital edition is published in Open Access on www.fupress.com.

Content license: except where otherwise noted, the present work is released under Creative Commons
Attribution 4.0 International license (CC BY 4.0: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode).
This license allows you to share any part of the work by any means and format, modify it for any purpose,
including commercial, as long as appropriate credit is given to the author, any changes made to the work are
indicated and a URL link is provided to the license.

Metadata license: all the metadata are released under the Public Domain Dedication license (CCO 1.0
Universal: https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode).

© 2025 Author(s)

Published by Firenze University Press
Firenze University Press

Universita degli Studi di Firenze

via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com


https://books.fupress.com/isbn/9791221506129
https://books.fupress.com/isbn/9791221504088
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0612-9
https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html
https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html
https://books.fupress.com/scientific-board/consiglio-editoriale-fup/73
https://books.fupress.com/scientific-boards
https://books.fupress.com/scientific-boards
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice.3
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://books.fupress.com/scientific-board/consiglio-editoriale-fup/73
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://www.fupress.com
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.com

Sommario

Ringraziamenti

Premessa
Fernando Cioni

PARTE 1

ADATTAMENTI E FORME DI ESPRESSIONE NELLA LETTERATURA

Larticolazione degli spazi drammatici nelle tragedie di Juan de la Cueva:

un’affermazione diliberta rispetto al canone neo-aristotelico
Elena Merlino

“Liberty! Freedom! Tyranny is dead!”
Simulazione e dissimulazione della liberta in Julius Caesar

Fernando Cioni

“But this rough magic I here abjure™
il limite del potere nella costituzione dell’arte in The Tempest
Chiara Di Dio

“The siege of watTy Neptune”. Una prospettiva novecentesca
su origine e limiti dell'ordine nel dramma elisabettiano
Giacomo Ferrari

Qualche riflessione su Pol Kalig. Imitazione, liberta e adattamenti

nella poesia del primo propagatore di Corbiere
Francesco Vignoli

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

15

37

S1

65

81

Fernando Cioni (edited by), Liberta e limite: adattamenti e forme di espressione nella letteratura e nella
linguistica, © 2025 Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0612-9,

DOI 10.36253/979-12-215-0612-9


https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0612-9

Il verso di Valery Larbaud: un esempio diironica “liberta vigilata”
Letizia Imola

Paul Bourget psicologo: tra determinismo e liberta
Adridn Valenzuela Castelletto

“Laliberta e i suoi traditori”: Heine e Biichner
Arianna Amatruda

Paul Celan: poesia come affermazione di liberta.
Le ambiguita della ricezione critica
Liliana Giacoponi

Johann Peter Hebel. Liberta e limite: Der Staar von Segringen, 1810.

Un’analisi narratologica
Stefania Mariotti

“Widerstand durch Bildung”. Forme dialettiche della liberta
in Der Turm di Uwe Tellkamp
Carmen Mitidieri

“Immagino che rimarr¢ intertestuale fino all'ultimo respiro”.
Migrazione di testi da Péter Esterhdzy a Zséfia Bén:

un caso di studio

Claudia Tatasciore

Ciclo delle novelle italiane di Dmitrij Merezkovskij:
“stilizzazione” o plagio?
Anastasiia Fedorova

PARTE 2
ADATTAMENTI E FORME DI ESPRESSIONE NELLA LINGUISTICA

I Pippo e Peppo di Giorgio Caproni.
Analisi linguistica di un’impresa traduttiva atipica
Giovanni Giri

Riflessioni linguistiche tra liberta e limite
Yasmina Moussaid, Ambra Paparatty

11 concetto diliberta nell’ebraico biblico e Pesach,
la festa della liberazione
Chiara Stornaiuolo Pratesi

Riferimenti al mito della consanguineita
nel testo sinofono Variopinta Roma (Binfen Luoma)
Tianyang Sun

Autori

95

109

121

135

151

167

181

197

218

23S

249

259

271



Ringraziamenti

Il curatore desidera ringraziare il Dipartimento di Formazione, Lingue, In-
tercultura, Letterature e Psicologia (FORLILPSI) dell’Universita di Firenze e
la sua Direttrice, Prof.ssa Vanna Bofto, che ha reso possibile la pubblicazione di
questo volume. Un ringraziamento va al Direttore del Laboratorio Editoriale
Open Access, Marco Melj, e a tutto lo staff, in particolare a Francesca Salvadori
per il formidabile lavoro di editing, e ad Arianna Antonielli per il suo sostegno
al progetto e per i suoi preziosi consigli.

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

Fernando Cioni (edited by), Liberta e limite: adattamenti e forme di espressione nella letteratura e nella
linguistica, © 2025 Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0612-9,
DOI 10.36253/979-12-215-0612-9


https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0612-9




Premessa

Fernando Cioni

Quando si parla di liberta, ha fatto notare Massimo Cacciari, “bisogna im-
mediatamente chiarire di quale liberta si tratta: di quella che cercano i filosofi
e, amio avviso, non possono trovare che come pura idea; o quella verita che li-
bera, che rendera liberi, di cui parlano - e giustamente, perché questo ¢ il loro
ambito — i teologi” (2002, 53). Questa liberta si rivela come un “ ‘presupposto’,
una ‘energia’, il cui proprio significato consiste nel liberarmi, [...], una verita il
cui significato consiste nell’essere un’energia liberante, uno spirito liberante”
(ibidem). Questa energia e questo spirito trovano nella scrittura, in tutte le sue
forme, uno spazio diliberta, sia per l’autore sia per il lettore. La letteratura co-
me palestra diliberta, per citare una recente raccolta di saggi di George Orwell
(2013), viene meno, muore, quando viene limitata da guerre, barriere, pande-
mie, quando il libero pensiero perde la sua stessa ragione di esistere. George
Orwell in un saggio del 1940 (“Inside the Whale”), notava amaramente come

Quasi certamente stiamo per entrare in un’era di dittature totalitarie - un’erain
cuilaliberta di pensiero sara prima un peccato mortale poi un’astrazione priva
disenso. Lindividuo autonomo sta per essere cancellato dalla faccia della terra.
Ma questo significa che la letteratura, nella forma in cuila conosciamo adesso,
dovra subire almeno una morte temporanea. (2013, 120)

La liberta si caratterizza sempre in rapporto ai suoi limiti, come suggeriva
Dante nel primo canto del Purgatorio (“liberta va cercando, ch’é si cara / come
sa chi per lei vitarifiuta”, 1.70-71). Luciano Canfora nota come “Dante perviene
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auna nozione diliberta che consiste nella consapevolezza del limite o, per dirla
con Hegel, nella consapevolezza della necessita” (2023, 15).

Lo spazio letterario e quello linguistico rappresentano la dimensione ideale
di questa consapevolezza del limite. Il volume raccoglie saggi che, da una pro-
spettiva letteraria, teatrale, linguistica e traduttologica, esplorano il tema del-
la liberta come tema letterario, la narrazione della liberta sociale, politica e di
genere; la liberta come stile linguistico ed espressivo, la liberta come mezzo di
espressione e dirappresentazioniidentitarie nelle minoranze linguistiche; infine
laliberta secondo le sue capacita di adattarsi al limite posto dal referente, come
nel plagio, nell’intertestualita, nell’intermedialita e nella traduzione.

Il teatro della prima eta moderna é terreno di sperimentazione e conflitti.
Elena Merlino, Chiara DiDio e Giacomo Ferrari affrontano il tema della liberta
e dei suoi limiti rispettivamente nel teatro spagnolo e nel teatro inglese. Merlino
studial'affrancamento dal canone neo-aristotelico come affermazione diliber-
ta nelle strategie drammatiche di Juan de la Cueva. De la Cueva tende a non ri-
spettare le unita diluogo e di tempo e propone una “pluralita spazio-temporale,
una moltiplicazione dei luoghi dell’azione e una flessibilita spaziale” (20), che
gli permette una maggiore liberta drammaturgica e teatrale. Di Dio e Ferrari af-
frontanoillimite del potere nel dramma elisabettiano. Di Dio legge The Tempest
come un dramma sul potere, sul rovesciamento della relazione servo-padrone,
evidenziando le interconnessioni fra liberta e limite, analizzando prima la re-
lazione fra Sycorax e Ariel, poi quella di interdipendenza fra Prospero e Ariel.
Ferrari, partendo dagli studi di Carl Schmitt, analizza il dramma elisabettiano
attraverso la relazione fra libera invenzione poetica e ineludibile realta stori-
ca, e come tale relazione rispecchia il rapporto fra Trauerspiel e Tragik e quello
fra artificio dell’ordine politico ed eccezione, limite e fondamento dell’ordine.

Laletteratura francese della seconda meta dell’Ottocento e dei primi del No-
vecento & oggetto di studio di tre saggi che spaziano dalla poesia di Pol Kalig e
Valerie Larbaud al romanzo di Paul Bourget. Francesco Vignoli discute I’idea di
liberta tra imitazione e adattamento in dodici sonetti di Kalig, mettendo in evi-
denza come nonsi tratti di una mal riuscita imitazione di Amour jaunes di Tristan
Corbiére, ma di un tentativo di elogio della sua poetica ed estetica. Letizia Imola
affronta il tema della liberta come stile linguistico ed espressivo nella poesia di
Valery Larbaud. Attraverso un’analisi del suo verso libero, che abbandona la ri-
ma e il verso alessandrino, Imola sottolinea come la dissacrante e raffinata iro-
nia metrica costituisca un tentativo di sovversione e liberazione formale. Adridn
Valenzuela Castelletto s’interroga sui limiti del determinismo e della liberta nei
romanzi di Paul Bourget che vanno dal 1873 al 1889. Valenzuela Castelletto, par-
tendo dalromanzo psicologico e dal determinismo scientifico, esplorail concetto
di liberta nel romanzo di Bourget, sia come liberta universale che come liberta
dello scrittore e dell’intellettuale.

Fin dalla Rivoluzione francese, laliberta é stata allegorizzata come una don-
na. Dolf Oehler, in un suo saggio del 1980, suggerisce che se la liberta ¢ una
bella donna, allora per noi dovrebbe essere facile amarla (1980, 91). Arianna
Amatruda nel suo saggio ripercorre 'allegoria della liberta nelle rivoluzioni
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francesi, nelle cui rappresentazioni si delineano diverse declinazioni politiche
dell’idea di liberta. Amatruda, da una prospettiva imagologica, analizza il sen-
timento libertario di Heinrich Heine e George Biichner attraverso esempi da
passi saggistico-discorsivi sulla liberta, e da immagini, metafore e allegorie di
liberta disseminati nelle loro opere. La poesia come affermazione di liberta in
Paul Celan & I'oggetto di studio di Liliana Giacoponi. Celan rivendicava il di-
ritto del poeta alla non chiarezza, al verso oscuro che costituisce I’essenza stes-
sa dellaliberta della poesia. La liberta intesa come liberta personale ¢ al centro
della produzione di Johann Peter Hebel. Stefania Mariotti attraverso un’analisi
narratologica del racconto Der Staar von Segringen porta in superfice le preoc-
cupazioni dell’essere umano e i suoi possibili spazi di liberta. La liberta come
resilienza a un apparato repressivo, come quelle della DDR prima del 1989, ¢ al
centro del contributo di Carmen Mitidieri che analizza la dialettica fraliberta e
limite in Der Turm di Uwe Tellkamps. Mitidieri sottolinea come il tentativo di
preservare un’eredita culturale, attraverso un nuovo modello educativo in op-
posizione a quello socialista, finisce per riprodurre quell’annientamento dell’in-
dividualita che caratterizza il collettivismo socialista.

L'intertestualita come strumento di affermazione della liberta della lingua
letteraria, opposta a quella del socialismo reale, ¢ al centro del saggio di Clau-
dia Tatasciore che ricostruisce la rete intertestuale del racconto di Zséfia Ban
Oroszldnt fiirdetd férfi. Il racconto si presenta come un pastiche intertestuale, una
vera e propria migrazione di testi, scritti e non: il titolo di un quadro di Attila
Szics,ilromanzo A sziv segédigei di Péter Esterhdzy, il film diJean-Luc Godard’s
Pierrot le Fou. La riscrittura come forma di liberta letteraria viene studiata da
Anastasiia Fedorova nelle novelle italiane di Dmitry Merezkovskij. Fedorova
analizza il metodo compositivo di Merezkovskij, mettendo in evidenza sia l’ap-
propriazione delle fonti novellistiche italiane siala riscrittura che offre una nuova
stilizzazione e rielaborazione del genere rinascimentale della novella.

“Tradurre”, scrive Alessandro Serpieri, “¢ indispensabile perla vita delle cultu-
re e per lavita dei testiletterari” (2015, 111), ma come deve essere il testo tradotto,
una fedele interpretazione o il traduttore puo godere di una relativa liberta? Che
tradurre implichi un processo interpretativo che si adatta alla lingua d’arrivo lo
sottolineava Borges in una postilla sulla traduzione nella rivista Sur nel 1976: “ca-
daidioma es un modo de sentir el universo o de percibir el universo” (1999, 301);
d’altronde, scriveva sempre lo scrittore argentino, “el original es infiel ala traduc-
cién” (1974 [1943], 732). Tradurre, come suggerisce Umberto Eco, ¢ “dire quasi
la stessa cosa”, “un procedimento che si pone [...] all’insegna della negoziazione”
(20034, 6; siveda anche 2003b). La traduzione del classico di Wilhelm Busch Max
und Moritz, che Giorgio Caproni traduce come Pippo e Peppo nel 1974, rappresen-
ta un esempio quasi estremo di questa negoziazione. Giovanni Giri ricostruisce
i modelli culturali e letterari che sottostanno a quella che si presenta come una
trasformazione dell’originale, sottolineando le varie liberta che Caproni si pren-
de per creare un testo che talvolta si presenta come una riscrittura vera e propria.

Yasmina Moussaid e Ambra Paparatty s’interrogano sull’uso differente nel
contesto morfosintattico e discorsivo del termine “liberta”, che assume spesso
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significati diversi non solo rispetto al contesto culturale, ma anche rispetto al
contesto linguistico. La lingua costituisce per il parlante una forma di liberta.
Moussaid e Paparatty esplorano nelle lingue la relazione fra liberta e limite, sia
in contesti di bilinguismo che di minoranze linguistiche. Infine, il concetto di
liberta viene studiato in relazione all’intelligenza artificiale, insieme ai suoi limiti
di interpretazione del concetto stesso di liberta rispetto alla capacitd umana di
interpretazione. Chiara Stornaiuolo Pratesi propone un’analisi semantica di tre
vocaboli utilizzatiin ebraico per parlare diliberta: dror, hfsy e herut, quest’ultima
non compare nelle fonti bibliche ma solo in epoca piti tarda. Stornaiuolo Pratesi
ripercorre attraverso queste parole il significato diliberta per il popolo ebraico,
andando all’origine della festivita di Pesach che & strettamente connessa con il
concetto diliberta e diliberazione. Sun Tianyang, infine, affronta il tema della
libertalegata all’'immigrazione cinese attraverso la letteratura sinofona italiana,
focalizzandosi su Variopinta Roma della scrittrice cinese Li Shuman e su come
rappresenti e rifletta sul concetto di cinesita.

Il volume offre, dunque, un panorama articolato sul concetto di liberta nei
limiti dell’espressione letteraria e linguistica, che, con approcci metodologici
diversi, spazia cronologicamente dal rinascimento alla contemporaneita, dal-
la traduttologia alla sociolinguistica, aprendo prospettive critiche su un tema,
quello della liberta che nella contemporaneita viene messo in discussione a li-
vello politico, mediatico e filosofico.
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PARTE 1

Adattamenti e forme di espressione nella letteratura






Larticolazione degli spazi drammatici
nelle tragedie di Juan de la Cueva:
un'affermazione di liberta rispetto al canone neo-aristotelico

Elena Merlino

Abstract:

This article analyses the techniques of dramatic space construction employed by Juan de
la Cueva, one of the main exponents of tragic experimentation under Felipe 1l (1577-1587).
It offers concrete examples in which the playwright, deviating from the neo-Aristotelian
model, utilizes the stage space of the emerging commercial theatres in a more dynamic
way, thus anticipating the fluidity and “spatial flexibility” that would later characterize space
construction in the Spanish Golden Age theatre. Specifically, the study focuses on those
devices that facilitate transitions between different dramatic spaces, such as the change
of cuadro, the espacio itinerante, and the escena interior.

Keywords: cuadro, escena interior, espacio itinerante, Juan de la Cueva, Spanish theatre

1. Premessa

L'obiettivo del presente studio ¢ un’analisi delle strategie drammatiche con
cui Juan de la Cueva, poeta e drammaturgo spagnolo della seconda meta del
Cinquecento, tenta un affrancamento rispetto al canone neo-aristotelico, in
particolar modo rispetto all’'unita diluogo nella tragedia.

La sperimentazione tragica nella Spagna Cinquecentesca, chela critica situa
trail 1577 e il 1588, ebbe vita breve e un successo di pubblico limitato, ma, per
chiunque voglia approcciarsi allo studio della grande stagione della Comedia
Nueva, essa costituisce un punto di partenza importante in cui iniziano a deli-
nearsi quelle prassi e convenzioni teatrali che diventeranno dominanti nel tea-
tro barocco spagnolo.

L'esperienza teatrale aurea, anche in virtt del suo carattere poetico, & stataa
lungo tempo studiata proprio in quanto poesia drammatica, prediligendo cioé
un approccio letterario, che ne ha quasi totalmente messo in ombrala dimensio-
ne spettacolare, dimenticando in parte quella visualita che costituisce un tratto
essenziale della parola drammatica: “Todo, en la palabra teatral, es visual desde
el momento en que s6lo su visualizacion en el escenario realiza verdaderamente
su vocacién ontolégica” (Arellano 1995, 412). Solo negli ultimi decenni, la cri-
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tica hainiziato a concentrarsi in maniera maggiormente sistematica sull’analisi
della dimensione performativa, della categoria spaziale in particolare, ed & un
approccio che, a partire dal dato testuale, della didascalia teatrale nello specifi-
co, & funzionale a una maggiore comprensione della struttura profonda del testo
drammatico, anche dal punto di vista critico e filologico'.

2. Il canone neo-aristotelico e il teatro di Juan de la Cueva

Un primo aspetto da considerare ¢ che, come puntualmente osservato da
Couderc, I'influenza effettiva dell'aristotelismo in Spagna si realizza in una fase
in cuiiteatri commerciali (che iniziano laloro attivita gia negli anni Settanta del
Cinquecento) e tutto il circuito teatrale ad essi collegato si stavano gia ampia-
mente affermando nella penisola iberica: “I'influence de ces nouvelles théories
ne put se faire sentir que lorsque le théatre comercial avait déja pris son essor —
les ouvertures de corrales de comedias se multiplient dans tous les centres ur-
bains de la Péninsule a partir du milieu des années 1570” (2012, 38). Oltre alle
traduzioni, piuttosto tardive, della Poetica realizzate da Alonso Ordéinez nel 1626
e Vicente Mariner nel 1630, vi sono echi del trattato aristotelico in alcuni testi
della seconda meta del Cinquecento, come le Anotaciones a Garcilaso di Fernando
de Herrera (1580), il Proemio di Baltasar de Escobar a El Monserrate di Cristébal
de Virués (1589) e il Prélogo di Cristébal de Mesa al poema eroico Las navas de
Tolosa (1594) (Pontén 2011, 11-12). Tuttavia, i riferimenti alla Poetica dissemi-
nati nei testi non sono sinonimo di fedelta all’opera originale, in quanto le idee
che potremmo definire propriamente aristoteliche sono contaminate in parte
da una concezione tardo-latina e medievale del concetto di tragedia, intesa co-
me forma di narrazione epica in stile elevato e con personaggi illustri che inizia
bene e termina male, e in parte dalle influenze del pensiero platonico, oraziano
e, pil1 in generale, dai commenti e dalle interpretazioni di umanisti* quali, ad
esempio, Robortello (1548) e Castelvetro (1570), considerato il responsabile

Per un excursus sugli studi che, nel corso dei decenni, si sono focalizzati su tale aspetto,
soprattutto a partire dagli imprescindibili articoli di Diez Borque (1975), Dixon (1986) e
Varey (1986), in cui i critici si concentrano in particolar modo sulla dimensione visuale
dell’opera drammatica, si rimanda a Rubiera (2005) e a tre volumi monografici, pubblicati
trail 2014 e il 20185, ai quali hanno contribuito numerosi specialisti del settore e che si inse-
riscono nel contesto del progetto Escena Aurea (I). La puesta en escena de la comedia espafiola
de los Siglos de Oro (1570-1621): Andlisis y base de datos, coordinato da F. Sdez Raposo.
Sottolinea Sdnchez Lailla: “La critica ha puesto de manifiesto que el pensamiento literario
se caracterizé por responder a un paradigma tedrico compuesto, en el que Aristételes, por
razones de prestigio intelectual, ocupé un lugar preeminente, en el que otros pensadores
tuvieron un papel nada desdenable. Asi Aristételes, Horacio y Platén componen el trium-
virato de auctoritates maximas del Renacimiento, y el cruce de las tres corrientes de pensa-
miento generadas de cada uno de ellos [...] alimenté el grueso del pensamiento moderno
sobre el hecho literario y sus géneros” (2000, 10).
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della derivazione delle unita di tempo e luogo a partire dall’unita d’azione, I'u-
nica esplicitamente presente in Aristotele’®. Come ricorda Weinberg,

enlahistoria dela criticaliteraria moderna Ludovico Castelvetro figura como el
introductor delas tresunidades pseudo-aristotélicas de tiempo, lugary accion. O,
almenos, sele reconoce el mérito de haber sido el primero en dar forma definitiva
al complejo de tiempo-lugar-acciény, con ello, de haber ejercido unaimportante
influencia en el desarrollo de la doctrina clasica. (in Rubiera 2005, 47)

Nell’ottica di Castelvetro, il rispetto di tali unita sarebbe un presupposto ne-
cessario per la composizione di un’opera drammatica e deriva dauna concezione
del pubblico inteso come massa rozza e ignorante, caratterizzata da un’immagi-
nazione povera e limitata, tale da non permettere la realizzazione scenica di un
evento che si sviluppi in pitt di uno spazio: “[...] laslimitaciones imaginativas del
publico obligan areducir el espacio en que occurren los hechos alo que alcanza
la vista” (Rubiera 2005, 48). Tuttavia, la visione che i drammaturghi aurei han-
no del pubblico ¢ radicalmente distinta, e costoro si dimostreranno pienamente
coscienti del gusto per la meraviglia prodotta dalla varieta dell’azione (e degli
spazi rappresentati) che caratterizza lo spettatore medio del corral, una consa-
pevolezza che iniziamo parzialmente a intravedere anche in Cueva:

Por un lado, el dramaturgo confia plenamente en el poder imaginativo del
espectador y, por otro, sabe que este tiene un gusto especial por contemplar
acciones variadas. Asi que la sucesion ripida de acontecimientos que se
desarrollan en lugares diversos contard con el apoyo imaginativo del publico y
asegurara el éxito de la representacién. (Ivi, 49)

Juan de la Cueva (1543-1612), autore sivigliano di formazione umanistica,
si inserisce in un contesto di sperimentazioni drammatiche che, come antici-
pato, la critica tende a situare trail 1577, anno di pubblicazione delle due trage-
die di Jerénimo de Bermudez Nise lastimosa e Nise laureada con il significativo
titolo Primeras tragedias espafiolas, e il 1588, quando la sperimentazione tragica
si considera conclusa con la pubblicazione delle tragedie di Gabriel Lasso de la

*  Comeindica Sdnchez Lailla, “el gusto por elaborar sintesis entre distintas tendencias es una

de las caracteristicas de nuestro Renacimiento” (ibidem). Sul tema della contaminazione
come metodologia di studio ed esegesi dei testi classici da parte degli intellettuali umanisti
si veda Garcia Berrio (1978). Per quanto riguarda la diffusione dell’aristotelismo e la storia
della critica nel Rinascimento si rimanda a Weinberg (1961) e all’insieme degli studi della
Cambridge History of Literary Criticism (1999). Relativamente alla teoria della tragedia nel
Rinascimento europeo e spagnolo e alle riletture e riscritture della tradizione aristotelica
tra Rinascimento e Barocco in Spagna si vedano, oltre ai fondamentali studi di Sdnchez
Escribano y Porqueras Mayo (1972), Hermenegildo (1973), Newels (1974), i contributi di
Alvarez Sellers (1997; 2004), Sanchez Lailla (2000), Esteve (2004) e il numero della rivi-
sta Theatralia dedicato a tragedia, commedia e canone (2000). Si rimanda anche a Rubiera
(2009), per 'ampia bibliografia proposta sul tema, posta in relazione con I'influenza di
Terenzio e dei commentatori e traduttori del commediografo latino nel pensiero teorico e
nella prassi drammatica spagnola a partire dal XVI secolo.
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Vega, in quanto non vi sono prove di ulteriori tentativi in questo senso*. Le pro-
poste tragiche di questo decennio® si situano in un contesto culturale di crisi
sostanziale degli utopisticiideali di armonia rinascimentali’, diuna visione del-
la realta maggiormente cupa e angosciosa, e nascono su influenza del teatro di
stampo neo-senechiano, filtrato soprattutto attraverso l’esperienza artistica e il
discorso critico di Giraldi Cinzio. Il letterato ferrarese, in particolar modo me-
diante Orbecche (1541), opera di grande successo, che circold in tutta Europa
e che fu ampiamente imitata, propone una nuova forma tragica capace di dare
corpo alle inquietudini contemporanee e di suscitare forti emozioni negli spet-
tatori, mettendo in scena episodi di violenza, crudelta e abusi di potere: si tratta
del cosiddetto “teatro del horror” (Hermenegildo 1973, 155).

Sul versante spagnolo’, i tragediografi tentano un affrancamento rispetto al-
la precettistica classica, tenendo conto delle innovazioni che si producevano in
Italia in materia tragica e, dunque, del modello senechiano e neo-senechiano,
sia per esperienza diretta delle opere di Seneca, sia, appunto, attraverso il fil-
tro delle opere italiane®, Cio che ne risulta ¢, sostanzialmente, un tentativo di

Si tratta della Tragedia de la honra de Dido restaurada e della Tragedia de la destruycion de
Constantinopla, pubblicate a Madrid all’interno della raccolta Romancero y tragedias.
Nella sua edizione della Tragedia de la destruycién de Costantinopla di Lasso de la Vega,
Hermenegildo sostiene che il drammaturgo madrileno “continta, cierrayliquidala corrien-
te tragica que invade la escena de la Espafa filipina” (Hermenegildo 1983, 18).

La stagione annovera tra i suoi maggiori esponenti Rey de Artieda, Cristébal de Virués,
Juan de la Cueva, Lupercio Leonardo de Argensola e Miguel de Cervantes: nello specifico,
Rey de Artieda pubblica nel 1581 a Valencia Los Amantes e, sempre nel contesto valenza-
no, Cristébal de Virués compone le cinque tragedie La gran Semiramis, La cruel Casandra,
Atila furioso, La infelice Marcela ed Elisa Dido, pubblicate nel 1609, ma composte tra il 1575
e il 1590. A Saragozza, Lupercio Leonardo de Argensola scrive le due tragedie Alejandra e
Isabela e Juan de la Cueva, come vedremo, cura personalmente la pubblicazione della prima
edizione della sua Primera parte de las comedias y tragedias, che comprende quattro trage-
dias, ovvero Tragedia del principe tirano, Tragedia de la muerte de Virginia y Appio Claudio,
Tragedia de los siete infantes de Lara e Tragedia de la muerte de Ayax Telamén, mentre tra il
1583 e il 1585 Cervantes compone la Numancia.

Per un approfondimento sul tema della crisi degli ideali rinascimentali si rimanda agli studi
di Raimondi (1965), Chastel (1968), Klaniczay (1973), Bouwsma (2000), Froldi (2000).
Come pit1 volte messo in luce dalla critica, manca uno studio aggiornato della stagione tragica
filippina che attualizzi gli ormai classici studi di Froldi (1973) e Hermenegildo (1961; 1973;
1994). Per un approfondimento sul tema si rimanda anche a Sito Alba (1983), Canavaggio
(2000) e, per gli interessanti spunti di riflessione proposti relativamente all’elaborazione tra-
gica del periodo, ai piti recenti studi di D’Artois (2009), al gia citato Couderc (2012), Sullivan
(2018) e Antonucci (2021). Per quanto riguarda la figura del Cueva drammaturgo si vedano
anche Morby (1940), Wardropper (1955; 1980), Glenn (1973), Froldi (2000) e, per le caratte-
ristiche del linguaggio del horror impiegato dal drammaturgo sivigliano, Ly (1983).

Per quanto riguarda I'influenza, pitt o meno diretta, del corpus tragico senechiano sulla pro-
duzione drammatica spagnola si vedano Crawford (1922), Atkinson (1936), Blither (1983)
e, per I'influenza esercitata su Cueva, Morby (1937). Per una riflessione circostanziata
sull’influsso di Giraldi Cinzio sulla tragedia spagnola del XVI (su Argensola in particola-
re) si rimanda all’ampia introduzione di Giuliani alla sua edizione critica delle Tragedias di
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conciliazione tra il modello classico e le esigenze di un nuovo pubblico in for-
mazione, quello del corral, del teatro commerciale’, Il corral costituisce infatti
il principale ambito scenico' in cui tali opere vengono messe in scena: si tratta
di una struttura edificata intorno a un cortile di forma quadrata/rettangolare,
dunque frutto dell’adattamento di uno spazio preesistente, che si sviluppa su
pit livelli. Il palco misura circa 4 m x 6 m, & circondato per tre lati dal pubblico
e, dietro di esso, ¢ situato ’edificio del vestuario, composto da tre livelli visibili
al pubblico e diviso in tre sezioni mediante due pilastri, formando dunque no-
ve riquadri coperti da teloni.

In genere, sono gli stessi drammaturghi a giustificare la necessita di abban-
donare il modello tradizionale di tragedia, nei drammi stessi o in altri scritti, af-
termando, come fa Cueva nell’Ejemplar poético", che i cambiamenti che si sono
prodottirispetto alle convenzioni aristoteliche non sono frutto discarso ingegno
e ignoranza, ma nascono dall’esigenza di adattarsi ai nuovi tempi'*:

Y no atribuyas este mudamiento
a que falté en Espana ingenio i sabios
que prosiguieran el antiguo intento

introduximos otras novedades

(de los antiguos alterando el uso)
conformes a este tiempo i calidades. (Cueva 2008[1608], vv. 1617-1628)

Argensola (2009) e al gia citato Froldi (2000) che lo mette in relazione, dal punto di vista sti-
listico e ideologico, proprio a Juan de la Cueva, alla Tragedia del principe tirano in particolare.
“[...] la utilizacién de modelos antiguos y de sus versiones italianas, asi como de sus respec-
tivas poéticas, estuvieron condicionadas por la toma de conciencia de la presencia de [...]
un espectador en potencia [il “nuovo” pubblico che affollava i corrales de comedias], a quien
era necesario aprehendery con quien era necesario pactar [...]” (Lépez Fonseca 2014, 285).
Tuttavia, come la critica ha ampiamente messo in evidenza, lo scarto tra il tipo di pubblico
raffinato ed erudito richiesto da tali tragedie sperimentali, che rappresentavano un momen-
to di transizione tra tragedia umanistica e moderna, e I’eterogenea realta del pubblico del
corral rese la ricezione dei loro testi difficoltosa (Hermenegildo 1973; D’Artois 2017).

Per “ambito scenico” (dmbito escénico) si intende il “conjunto de los lugares de actuacién y
de recepciodn, es decir, alo que tradicionalmente se llama sala y teatro, donde se produce la
comunicacién teatral en su sentido mas genuino” (Rubiera 2005, 85).

Lopera, scritta in terzine incatenate e strutturata in tre epistole, contiene le riflessioni te-
oriche di Cueva sull’arte teatrale (vv. 1513-1823); la versione piti antica conservata risa-
le al 1606 ed ¢ stata probabilmente redatta successivamente alla composizione delle opere
drammatiche dell’autore, dunque in una fase in cuila formula della comedia nueva si era gia
definitivamente imposta.

Nella Loa che precede la Alejandra, Argensola mostra di avere ben presenti le “regole” neo-
aristoteliche, ma sottolinea che “la edad se ha puesto de por medio / rompiendo los precep-
tos por ¢él [Aristotele] puestos” (Argensola 2009, vv. 16-17) e che, dunque, un certo grado
di adeguamento alla contemporaneita giustifica I'allontanamento dal modello. Allo stesso
modo, nel prologo che apre La gran Semiramis di Virués, il tragediografo avverte il pubblico
chel'opera & stata composta “con estilo nuevo” (Virués 2003 [1609], v. 24).
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Quali sono le principaliinnovazioniriscontrabiliin tali autori, in Cuevanello
specifico, rispetto al canone neo-aristotelico? In primo luogo, Juan de la Cueva
riduce il numero degli atti da cinque a quattro, e si ravvisa anche un certo ibri-
dismo dei generi drammatici, due aspetti di cui, nel gia citato Ejemplar poético,
costui se ne attribuisce il merito':

A mime culpan que fui el primero

que reyes i deidades di al tablado

de las comedias traspassando el fuero,

qu'el un acto de cinco I¢é quitado,

que reduzilos actos en jornadas,

cual vemos qu’es en nuestro tiempo usado. (Ivi, vv. 1608-1613)

Inoltre, Cueva, nel tentativo di avvicinarsi il pit possibile ai gusti dei suoi
contemporanei, si serve di fonti provenienti dalla tradizione nazionale spagno-
la, come il Romancero ne Los siete infantes de Lara, ad esempio; il coro ¢ assente,
e il suo ruolo & generalmente assunto dai personaggi, che commentano I’azione
mediante dei monologhi e dei soliloqui sentenziosi e retorici di derivazione gi-
raldiano-senechiana. Tuttavia, I’aspetto che pit ci interessa ¢ il rapporto con le
unita neo-aristoteliche, che I'autore tende a non rispettare, specialmente quelle
di luogo e tempo. Difatti, si procede verso una vera e propria pluralita spazio-
temporale, una moltiplicazione dei luoghi dell’azione e una flessibilita spaziale
che costituiranno alcuni degli elementi maggiormente caratterizzanti del tea-
tro aurisecular.

Sianalizzeranno dunque le tecniche diarticolazione dello spazio drammati-
co nelle quattro tragedie di Cueva che sono giunte fino a noi, ovvero Tragedia de
los siete infantes de Lara, Tragedia de la muerte de Ayax Telamén, sobre las armas
de Aquiles, Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio e Tragedia del princi-
pe tirano, messe in scena a Siviglia trail 1579 e il 1580 e pubblicate nella Primera
Parte de las comedias y tragedias de Ioan de la Cueva Dirigidas a Momo nel 1583.
Il volume fu poi oggetto di una seconda edizione, pubblicata a Siviglia quattro
anni piti tardi, che presenta indicazioni precise su data, luogo della rappresenta-
zione di ciascuna opera e nome dell’autor de comedias che ne curod I'allestimen-
to. Nello specifico, la Tragedia de la muerte de Ayax Telamdn, sobre las armas de
Aquiles e 1a Tragedia de los siete infantes de Lara furono messe in scena nel 1579
nella huerta de Dofa Elvira da Pedro de Saldafia e da Alonso Rodriguez, rispet-
tivamente, mentre la Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio e la Trage-
dia del principe tirano furono rappresentate in quello stesso corral nel 1580, ad
opera di Saldana.

Non possiamo sapere con certezza se Cueva fu effettivamente il primo a introdurre taliinnova-
zioni: Walberg, ad esempio, nella sua edizione de El ejemplar poético, ne dubita (1904). In que-
sto senso, si vedano anche leriflessioni di de los Reyes Pefia, Ojeda Calvo e Raynaud nell’intro-
duzione all’edizione daloro curata de El principe tirano, comedia y tragedia (2008, 40-51).
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3. Gli espedienti scenici

Nel presente studio, ci concentreremo sugli espedienti utilizzati dal dram-
maturgo per realizzare cambi spaziali, in particolar modo su quelle strategie
che saranno maggiormente impiegate nella commedia aurea e che conferisco-
no particolare dinamismo e fluidita all’azione drammatica. Lo studio & accom-
pagnato da una serie di illustrazioni di alcune delle scene analizzate, al fine di
esemplificarne la dinamica'.

Prima di passare all’analisi di tali espedienti, & necessario fornire alcune de-
lucidazioni dal punto di vista terminologico. In primo luogo, ci avvarremo della
distinzione elaborata da Marc Vitse tra “spazio drammatico” e “spazio scenico”, a
partire da una proposta di Patrice Pavis (1998), adottata da numerosi studiosi al
fine di evitare confusione nella comunicazione scientifica e nell’identificazione
delle diverse componenti del segno teatrale. Con “spazio drammatico” siintende
lo spazio della finzione, attraverso il quale si muovono gli enti finzionali che chia-
miamo personaggi, uno spazio che il pubblico costruisce conl’immaginazione a
partire dai dati forniti dalle parole degli attori e dai dispositivi scenici. Lo “spa-
zio scenico” &, invece, lo spazio fisico, concretamente percepibile dal pubblico'®.

Per quanto riguarda l'articolazione degli spazi drammatici e la loro identifi-
cazione, le nozioni a cui faremo riferimento sono tre. La prima ¢ il concetto di
cuadro, che, secondo 'ormai classica definizione proposta da Ruano de la Haza,
¢ costituito da una sequenza drammatica interrotta da un vuoto scenico, dun-
que dall’uscita di tutti gli attori dal palco, a cui, generalmente, si accompagna
un cambio spazio-temporale:

Un “cuadro” puede definirse como una accion escénica ininterrumpida que tiene
lugar en un espacio y tiempo determinados. Al final de un cuadro, el tablado
queda momentdneamente vacio, indicando una interrupcién temporal y/o
espacial en el curso de la accién, interrupcion que va a veces acompanada por

'* Tutte le immagini sono state realizzate dall’ingegnere Carlo Speranza, che ringraziamo per
la preziosa collaborazione e per averci concesso la liberatoria alla loro pubblicazione. Le
misure del modello 3D del teatro si basano su quelle del Principe di Madrid, il corral di cui
disponiamo di maggiore documentazione, secondo la nota ricostruzione proposta da Allen
e Ruano de la Haza (1994).

Siriportano di seguito le definizioni proposte da Vitse: “Por espacio dramdtico se entendera
el espacio de la ficcion, el espacio representado o significado en el texto escrito, es decir los
lugares por los que se mueven los entes de la ficcién que son los personajes [...] Este espacio
dramitico, en su esencia, sélo puede visualizarse en el metalenguaje del critico o del espec-
tador, que lo van construyendo imaginariamente a partir de las informaciones proporciona-
das sobre su universo por unos personajes cuyo marco de evolucién y de accién hay que fijar.
Elespacio escénico, en cambio, designard el espacio concretamente perceptible por el publico
en el escenario peculiar de tal o cual funcién teatral. Espacio material representante o sig-
nificante de una u otra de las virtualidades del espacio dramitico, depender4, para cada una
de sus realizaciones circunstanciales, de las condiciones escenograficas ofrecidas a la labor
del “autor” o director de escena y de la interpretacion por éste de las indicaciones incluidas
en el texto escrito, tanto en el texto principal (el que dicen los personajes) como en el texto
secundario (las acotaciones)” (1996 [1985], 338-339).
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un cambio de adornos o decorados escénicos [...]. Generalmente, el final del
cuadro es también marcado por un cambio estréfico. (2000, 69)

Come vedremo, il cambio di cuadro &il principale e pitt immediato strumento
mediante il quale Cueva realizza un cambio di spazio drammatico in scena, ma
non ¢ 'unico. Un altro espediente applicato dal tragediografo in pitt di un’oc-
casione ¢ il cosiddetto “espacio itinerante”, una specifica configurazione dello
spazio teatrale piuttosto comune nelle commedie barocche spagnole e di cui Ja-
vier Rubiera ha realizzato una chiara sistematizzazione (2005, 99-120): I'espa-
cio itinerante & un espediente drammatico che consiste nella transizione da uno
spazio finzionale aun altro senza che I’azione drammatica subisca interruzionie
senza che lo spazio scenico si modifichi; in genere, sono le parole e i movimenti
degli attori che si spostano sul palco dal “luogo A” al “luogo B” a comunicare al
pubblico il cambiamento. Come specifica Rubiera,

[c]on la técnica del espacio itinerante se muestra, entonces, una escena
esencialmente dindmica que tiene como resultado la transicién hacia un nuevo
lugar de la ficcién sin que los personajes hayan tenido que abandonar el tablado
y volver a salir de nuevo. Al comienzo se estd en un espacio A y al final se estd
en un espacio B y entre uno y otro los personajes recorren en presencia del
receptor un tercer espacio durante cierto tiempo percepible por el espectador
enlarepresentacion y por el lector durante el acto de lectura, pues el personaje
o los personajes hablan entonces. (Ivi, 108-109)'

Sitratta diunastrategia che conferisce varieta e dinamismo all’azione dram-
matica e che mostra una evidente relazione con una tradizione teatrale anteriore,
ovvero quella medievale e paraliturgica, convenzionalmente caratterizzata da
uno scenario multiplo simultaneo, dunque dalla giustapposizione di piu spazi
— le mansiones — che permanevano visibili al pubblico per I'intera durata dello
spettacolo.

La terza strategia scenotecnica che prenderemo in esame ¢ la escena interior,
ovvero laresa scenica di uno spazio interno, che poteva rappresentare la sala del
trono, una stanza privata, o, nel nostro caso, la cella diuna prigione, e che veni-
varealizzato facendo scorrere il tendone che ricopriva uno degli spaziin cui era
suddiviso I'edificio del vestuario. In questo modo, venivano rivelati al pubblico
alcuni semplici oggetti di scena che svolgevano essenzialmente una funzione si-
neddotica, creando I’illusione di uno spazio determinato: una sedia e una scri-
vania erano funzionali a indicare uno studio privato, ad esempio. Ruano de la
Haza definisce la escena interior nei seguenti termini:

[...] cualquier espacio escénico que se supone tiene lugar en una habitacién
interior de un edificio y que necesita decorados para su representacion. Estos
cosisten a menudo en sencillos accesorios escénicos, tales como sillas, bufetes

' In un precedente articolo, lo studioso lo aveva definito nei seguenti termini: “espacio diné-

mico de transicion entre dos espacios dramaticos” (Rubiera 2002, 234-235).
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y luces, los cuales, sin embargo, no son transportados al tablado por los actores
sino que son revelados al piblico como parte del decorado interior. (2000, 158)

Il punto di partenza testuale perrealizzare ’analisi della configurazione spa-
ziale dell’opera teatrale ¢ costituito dalla didascalia. Nel nostro caso, laricostru-
zione della dimensione performativa & pitt complessa, in quanto nei testi di Cueva
non sono presenti didascalie esplicite, ovvero quelle costituite dall’insieme dei
segni linguistici paratestuali che non coincidono con I'elemento dialogico, ma
solo le implicite, tutti quegli elementi linguistici (deittici, vocativi ecc.) che sono
integrati nei dialoghi dei personaggi: sono dunque le parole stesse degli attoria
fornirciindicazioni circala messain scena dell’opera e la costruzione degli spazi
drammatici cosi come supponiamo immaginata dal drammaturgo.

3.1 Il cambio di cuadro

Il modo pit semplice e immediato per passare da uno spazio drammatico
aun altro ¢ sicuramente il cambio di cuadro: tutti gli attori presenti escono dal
palco e, generalmente, si realizza un cambio spazio-temporale. Proprio al fine
di rendere pit chiaro tale passaggio, abbiamo realizzato una segmentazione in
cuadros delle quattro opere prese in esame, in modo da mettere in luce la varia-
zione di spazio drammatico e, dunque, la varieta spaziale che caratterizzale tra-
gedie, che in alcune opere risulta pitt marcata'.

Come si puo osservare negli schemi proposti, nelle tragedie di Cueva, nel
momento in cui si realizza un cambio di cuadro all’interno di uno stesso atto,
esso coincide sempre con un cambio spaziale. Non sempre, invece, alla cesura
dell’atto corrisponde un cambio spaziale: ne Los siete infantes de Lara (Tab. 1)
si evidenziano sette cambi spaziali e sei di questi corrispondono a un cambio
di cuadro, nella Tragedia de la muerte de Ayax Telamén sobre las armas de Aquiles
(Tab. 2) troviamo cinque cambi di spazio finzionale e quattro coincidono con
un cambio di cuadro, ne El Principe tirano i cambi sono nove, e otto di essi av-
vengono in corrispondenza del cambio di cuadro (Tab. 4). Infine, la Tragedia de
la muerte de Virginia y Apio Claudio (Tab. 3) presenta nove mutamenti spaziali:
in questo caso tutti corrispondono a un cambio di cuadro; tuttavia, nell’'ultimo
cuadro siriscontral’applicazione dell’espediente della escena interior, che, come
vedremo, permette a Cueva una maggiore varieta e fluidita nell’articolazione
degli spazi drammatici.

7 L'ordine di successione delle tabelle segue quello di pubblicazione delle tragedie nelle due
edizioni a stampa del 1583 e del 1588.
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Jornada e cuadro (vv.)

Spazio drammatico

I-1(1-422)

Sala del trono

I1-1(423-722)

Sala del banchetto (cfr. vv. 484-486)

III - 1 (723-941)

III - 2 (942-1029)

Salasegreta del palazzo reale dove sisvolge unrito magico
(cfr.vv. 819-821 € 930-931)

Sala del trono

IV -1 (1030-1101)

IV -2 (1102-1461)

IV - 3 (1462-1549)

Sala del palazzo reale (probabilmente la stanza di Zaida)

Strada di Salas, di fronte alla casa di Gonzalo Bustos
(cfr.v.1158)

Strada della citta, vicino alla casa di dona Lambra

(cfr.vv. 1454-1457 e 1468-1469)

Strada sotto le finestre della casa di dofia Lambra
(cfr. vv. 1496-1497)

Tab. 1 — Segmentazione in cuadros de Tragedia de los siete infantes de Lara

Jornada e cuadro (vv.)

Spazio drammatico

I-1(1-256)

I1-2(257-312)

Strada vicino alla casa di Enea (cfr. vv. 25-26 e 55)

Strada per raggiungere il monte Ida/ai piedi del monte
(cfr. vv.95-96 e 242-243)

Accampamento greco

I1- 1 (313-348)

I1-2 (349-428)

I1 - 3 (429-548)

I1 - 4 (549-683)

Luogo a Troia non specificato, (cfr. vv. 424-426)

ILuogo a Troia non specificato, si spostano verso il porto
(cfr.vv. 424-426)

Luogo a Troia non specificato, probabilmente
I’accampamento greco

Porto di Troia (cfr. vv. 598 e 600-601)

III - 1 (684-1171)

Porto di Troia

IV -1 (1172-1548)

Porto di Troia

Tab. 2 — Segmentazione segmentazione in cuadros della Tragedia de la muerte de Ayax Telamén,
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Jornada e cuadro (vv.)

Spazio drammatico

I-1(1-132)

Da qualche parte a Roma

I-2(133-388)

Fuori da Roma, sulle sponde del Tevere (cfr. vv. 133-141)

II- 1 (389-412)
I1-2 (413-604)

II - 3 (605-812)

Da qualche parte a Roma
Piazza vicino al tempio di Vesta (cfr. vv. 429-430)

Edificio del Senato romano (cfr. v. 689)

III - 1 (813-1024)
III - 2 (1025-1088)
III - 3 (1089-1104)

III - 4 (1105-1304)

Accampamento presso il monte Algido (cfr. vv. 805-807)
Da qualche parte a Roma
Strada che dal monte Algido porta a Roma

Tribunale

IV -1 (1305-1524)

IV -2 (1525-1576)

Tribunale

Torre della prigione (escena interior) e fuori di essa
(cfr. vv. 1545-1546)

Tab. 3 - Segmentazione in cuadros della Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio

Jornada e cuadro (vv.)

Spazio drammatico

I-1(1-377)

Sala del trono

I1-1 (378-505)

II-2 (506-721)

Luogo indeterminato fuori dal palazzo reale

Sala del trono

II1 -1 (722-886)

III - 2 (887-1030)
ITI - 3 (1031-1118)
II1 - 4 (1119-1198)

III - 5 (1199-1342)

Sala del trono
Giardino della casa di Calcedio (cfr. vv. 891-892)
Sala del trono
Stanza privata del re Agelao

Sala del trono

IV -1 (1343-1430)
IV -2 (1431-1470)

IV - 3 (1471-1870)

Sala del trono
Strada di fronte alla porta di Calcedio (cfr. vv. 1407-1408)

Strada di fronte alla porta di Ericipo (cfr. v. 1431)

Giardino del palazzo reale

Tab. 4 - Segmentazione in cuadros della Tragedia del principe tirano
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3.2 Espacio itinerante

Come anticipato, vi sono altri espedienti che Cueva utilizza per variare lo
spazio drammatico, e uno di questi & l'espacio itinerante, che il drammaturgo ap-
plica in almeno due occasioni'®.

Troviamo un primo esempio nel cuadro IV-1 della Tragedia del principe tirano:
dopo che Licimaco, il tiranno che da il titolo all’opera, ha lasciato il palco per
ritirarsi nel suo aposento'®, Ligurino, il suo servitore fedele e opportunista, ha
un breve scambio con il capitano Arganto in uno spazio palaciego non chiara-
mente identificato, presumibilmente la sala del trono. Entrambi hanno ricevu-
to degli incarichi dal principe, ovvero condurre a palazzo due dame, Teodosia
e Doriclea, che il principe desidera sedurre. Una volta uscito di scena Ligurino,
Arganto attraversa il palco fino a raggiungere la casa di Calcedio, marito di Teo-
dosia. Come ¢ tipico di questo genere di espediente, il tragitto di Arganto, pochi
passi che vengono percepiti, secondo tale convenzione, come uno spazio molto
pitt ampio, viene accompagnato da un breve monologo in cui Arganto si rivolge
idealmente al machiavellico Ligurino, che ha appenalasciatolascena, ein cuigli
augura di sprofondare all’inferno perla crudelta e 'opportunismo che ostenta:

ARGANTO Anda, pérfido, y Jupiter permita
que tu y el Rey, que sigue tu precepto,
con muerte horrible acabe la maldita
liga que el mundo pone en triste aprieto.
Y como a quien incita y solicita,
instigado de la infernal Aleto,
arrebatado seas deste mundo
ysumergido al hérrido profundo. (Cueva 2013 [1583], vv. 1399-1406)

'8 C’¢ un ulteriore caso, presente nel cuadro conclusivo de Los siete infantes de Lara, in cui sem-

bra realizzarsi una rapida transizione tra due spazi drammatici e che dunque potrebbe farci
supporre I'impiego dell’espacio itinerante, ovvero nel momento in cui Mudarra, dopo aver uc-
ciso il traditore Ruy Veldzquez in una strada indeterminata nei pressi di Barbadillo, si ritrova,
quasi improvvisamente e “con un notable salto temporal y espacial” (Presotto in Cueva 2013,
14S), sotto la casa di dofia Lambra (v. 1495). Tuttavia, dopo un proficuo confronto con il Prof.
Rubiera, che ringraziamo infinitamente per i preziosi consigli, si € deciso di escludere dall’ana-
lisi tale sequenza in quanto le informazioni testuali relative alla configurazione spaziale della
scena sono troppo scarse e laconiche per poter affermare con relativa sicurezza che ci troviamo
di fronte a un caso di espacio itinerante. Nel passaggio in questione, in cui si assiste a una note-
vole accelerazione dell’azione drammatica in vista del violento e spettacolare epilogo della vi-
cenda, al drammaturgo sembra interessare maggiormente comunicare al pubblico una sensa-
zione divelocita e immediatezza piuttosto che definire gli spazi rappresentati e, soprattutto, la
transizione tra tali spazi. Relativamente all’analisi dell’impiego dell’espacio itinerante in Cueva
si rimanda anche al contributo di Paz Rescala, che ne osserva l'applicazione nella Tragedia de
Ayax Telamdn, sobre las armas de Aquiles e nella Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio,
avanzando anche una proposta di segmentazione del testo drammatico (2020).

“PRINCIPE Pues id, y en mi aposento estd aguardando / que remediés mi peligroso estre-
cho” (Cueva 2013 [1583] vv. 1377-1378). Tutte le citazioni dai testi derivano dall’edizione
piti recente delle tragedie di Cueva, realizzata da Marco Presotto (2013).



I monologo permette ad Arganto di passare dal “punto A” al “punto B” senza
lasciare il palco, con i due spazi drammatici, palazzo reale e casa di Calcedio, che
coesistono sul palco in maniera simultanea. Infine, una volta giunto a destinazione,
afferma: “Esta esla casa donde el Rey me envia. / Aqui vive Calcedio [...]” (ivi, vv.
1407-1408). In questo modo, il personaggio, mediante i riferimenti verbali e deit-
tici contenuti nelle sue parole, informa gli spettatori del cambio spaziale che si &
realizzato davantiailoro occhi, senza che il personaggio abbia mailasciato il palco.

Il secondo esempio di espacio itinerante, maggiormente elaborato rispetto a
quello appena descritto, lo troviamo nel cuadro I-1 della Tragedia de la muerte
de Ayax Telamon, sobre las armas de Aquiles. Questo primo cuadro occupa quasi
interamente il primo atto e ha un legame piuttosto debole conil resto dell'opera:
difatti, mette in scenala celeberrima fuga di Eneas da Troia dopo la sconfitta dei
troiani, assieme al padre Anquises, caricato sulle spalle, e al figlio Julio, mentre
il resto dell’opera, come si evince dal titolo, ¢ dedicata alla contesa sull’attribu-
zione delle armi di Achille.

Il cuadro si apre in una strada indeterminata di Troia, nei pressi della casa
di Eneas, presumibilmente vicino a uno dei due lati del palco. La casa di Eneas
corrisponde probabilmente all’edificio del vestuario, che, a suavolta, rappresen-
ta sineddoticamente la citta di Troia in fiamme. Eneas indica al padre le fiam-
me che stanno divorando le mura della sua casa e, dunque, la sua stessa patria:

Exeas Dardanio Anquises, padre ilustre y caro,
:yaves de Troyala final ruina?
Miralallama ya, que en lo mas alto
de nuestra dulce casa tiene asiento. (Ivi, vv. 1-26)

Eneas e Anquises si decidono dunque a fuggire verso il monte Ida: “ANQUISES
[...] haparecido / una estrella correr al monte Ida / que alld nos manda apresurar
laida” (ivi, vv. 46-48): come ampiamente riportato nell’iconologia tradizionale
associata alleggendario episodio, Eneas carica sulle spalle'anziano padre e, assie-
me al figlio Julio e alla moglie Creusa — della cui presenza, tuttavia, non possiamo
essere certiin quanto assente sia nelle dramatis personae sia nell’elenco dei perso-
naggi all’inizio del primo atto — inizia a incamminarsi verso la sua destinazione.

Il cambio di spazio finzionale, ovvero il passaggio dalla citta di Troia al monte
Ida, non avviene mediante un cambio di cuadro, ma, di nuovo, attraverso ’espe-
diente dell’espacio itinerante, che stavolta troviamo applicato in maniera mag-
giormente elaborata rispetto al caso precedentemente analizzato: i personaggi,
inizialmente posizionati a uno dei due lati del palco, cominciano a spostarsi at-
traverso di esso e, in questo caso, non sono gli attori che realizzano il movimen-
to ad accompagnare lo spostamento con le parole, ma ¢ Acates, un personaggio
rimasto finora silenzioso, ma che, probabilmente, si trova in scena sin dall’inizio
dell’atto. Costuli, oltre a lamentare il triste destino di Troia, svolge la funzione
di osservare e descrivere al pubblico la fuga di Eneas verso il monte Ida (Fig. 1 e
2). Siriportano di seguito alcuni passaggi del monologo pronunciato da Acates:
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ELENA MERLINO

Fig. 2 - espacio itinerante nella Tragedia de la muerte de Ayax Telamén sobre las armas de Aquiles

AcATEs Ay criteldad! jAy Cielo! jAy dura suerte,
castigo de los dioses enviado,
furor del reino de la eterna muerte,
en la inclemente Argos trasladado!
:Qué via de salud en mal tan fuerte,
Troya infelice, te concede el hado?
¢Qué esperanza? Ay de ti, que no hay cimiento
que no lo abrase el 4vido elemento!
Al frigio Anquises el piadoso Eneas
del impio encendio y rigurosa llama
en hombros saca, y deja las peleas,
por ir do el hado en su favor lo llama. (Ivi, vv. 57-76)
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Anche in questo caso, in pochi passi, i personaggi coprono una lunga distan-
za. Difatti, durante il discorso di Acates, Eneas e Anquises raggiungono il lato
opposto del palco e, una volta conclusosi il monologo, costoro si trovano ai piedi
del monte Ida, come suggeriscono i riferimenti deittici presenti nei versi di Eneas:

ENEeAs En este monte, oh padre poderoso,
podremos recoger alguna gente
que, huyendo el incendio riguroso,
seguir nos quiera en la ocasién presente. (Ivi, vv. 97-100)

L'impiego di tale espediente non si esaurisce qui. Nel momento in cui i per-
sonaggi giungono ai piedi del monte, Eneas si accorge che Creusa, sua moglie,
é rimasta indietro: “ENEAS [...] Mas jay, Cielo criiel! ;D6 mi Creusa? / ;Dénde
perdi mi gloria? ;D6 ha quedado / el alma mia? [...]” (ivi, vv. 105-107). Nono-
stante le resistenze del padre, convinto della vanita di tale ricerca, Eneas decide
quindi di tornare indietro a sua volta verso Troia in cerca della donna:

ENEAs Adiés mi Anquises, que el amor me incusa
y él me llama a cobrar quien me ha llevado
lavida, y asi voy al Griego fiero
por Cretisa, o dar muertes mil espero. (Ivi, vv. 109-112)

L'attore inizia ad attraversare nuovamente il palco. Tuttavia, il suo percorso &
interrotto dall’apparizione in scena di un altro personaggio, sua madre Venere,
che, prefigurandogli il destino che lo attende, lo dissuade dal dirigersi a Troia,
e lo convince a tornare dal padre. L'incontro si svolge presumibilmente al cen-
tro del palco, in una sorta di spazio intermedio tra la citta di Troia in fiamme e
il monte Ida, e i tre spazi finzionali sembrano coesistere simultaneamente sul
palco del corral, come sono le stesse parole degliattoriaindicare. I'versi di Eneas
in particolare suggeriscono che Anquises e Julio siano ancora visibili dal punto
in cui costoro si trovano:

VENUS Vuelve, ;no ves rodeada
la ciudad del fuego ardiente,
y la vencedora gente
de Troya senoreada?
Vuelve do tu padre est4,
do tu hijo y gente aguarda,
que quien en peligro tarda,
el remedio le huird.
ENEAs Gran gente veo recogida
con mi padre [...]. (Ivi, vv. 149-238)
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A questo punto, Eneas raggiunge il padre, e i due si apprestano a fuggire at-
traverso la montagna:

ANQuises Dulce hijo, anda, ;qué tardas?
Este camino sigamos
y al monte espeso subamos,
pues ya remedio no aguardas.
ENEAS [...] torna a subir, padre mio
en aquesta cerviz mia,
poder seguirte en la via
en el gran Jove confio. (Ivi, vv. 241-256)

Si potrebbe inoltre supporre che il riferimento deittico gia riportato (ivi, v.
97) e le parole di Anquises (ivi, v. 243) non costituiscano semplicemente un
esempio di decorado verbal, ma che possano indicare la presenza diun dispositivo
scenico materialmente praticabile dagli attori per uscire di scena, ovvero quello
del monte, posizionato a uno dei due lati del palco: cid accrescerebbe I'impatto
visivo di una sequenza la cui costruzione scenica, come abbiamo osservato, é
particolarmente curata, specialmente sul piano spettacolare®.

3.3 Escena interior

Come anticipato, I’altra strategia drammatica che troviamo applicata nella
produzione tragica di Cueva che permette un’articolazione pit fluida tra spazi
drammatici & la escena interior, e si tratta del cuadro conclusivo della Tragedia de
la muerte de Virginia y Apio Claudio.

Nel cuadroIV-1,1'azione sisvolge in tribunale, dove viene stabilitala condan-
na amorte di Apio Claudio per aver causato la morte della giovane Virginia me-
diante le sue crudeli e spietate macchinazioni. Viene dunque ordinato all’edile
diraggiungerela prigione in cui Apio Claudio é rinchiuso - “Ep1L Apio Claudio
estd enla dura cércel puesto” (Cueva 2013 [1583],v. 1329) — affinché la sentenza
venga eseguita. L'edile esce di scena diretto alla prigione:

Lucro VaLerio Edil, la ejecucion poné en efecto.
EpiL Vamos a ejecutar lo pronunciado.
EscrIiBANO Vamos sin detenernos un momento;

pague con la muerte la maldad que ha obrado,

porque los tales tomen escarmiento (Ivi, vv. 1520-1524).

Il cuadro seguente (IV-2) si apre nella torre in cui é rinchiuso Apio Clau-
dio, uno spazio drammatico reso scenicamente attraverso una escena interior:

2% Mercedes de los Reyes Pena suppone 'utilizzo di un monte anche nella commedia El viejo
inamorado di Juan de la Cueva (2014).
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LARTICOLAZIONE DEGLI SPAZI DRAMMATICI NELLE TRAGEDIE DI JUAN DE LA CUEVA

vengono fatti scorrere i tendoni che ricoprono una delle aperture del vestuario,
probabilmente quella centrale, e il pubblico si trova davanti Apio Claudio im-
prigionato che si esibisce in un monologo in cui si pente delle crudelta che ha
commesso e delle colpe di cui si ¢ macchiato e finisce per togliersi la vita. Se ne
riportano di seguito alcuni passaggi:

Ar1o Craupio Triste de ti, Apio Claudio, ahejorrado,
por seguir tras tu gusto y vano intento
vienes a ver tu potestad opresa
y tu persona deshonrada y presa. [.. ]
[...] pues muere, Apio Claudio, muere, muere; [...]. (Ivi, vv.
1525-1543)

A questo punto, e in continuita con il cuadro precedente (IV-1), entrano in
scena l’edile e il carceriere che rinvengono il cadavere del suicida (Fig. 3 e 4):

fix A
} - R

e T e e Ve e e e e g

' ' L

Fig. 4 - escena interior nella Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio
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EpIL :Doénde decis, Alcaide, que estd el preso?
ALcaIDE Enestatorre.
EpIL Pues sacaldo fuera,
quitaros hemos el cuidado y peso
que tenéis, y a él daremos muerte fiera.
Arcaipe jOh grave caso! jOh dspero suceso!
Que se ha dado la muerte [...] (Ivi, vv. 1545-1550).

Come emerge dal passaggio soprariportato, sono proprio i versi pronunciati
dagliattori, le didascalie implicite e i riferimenti deitticiimpiegati — “Esta torre”;
“Sacaldo fuera” —aindicareI'utilizzo di una delle porte del vestuario, a suggerire
la coesistenza sul palco del corral di un “dentro” e di un “fuori”, dunque la pre-
senza simultanea di pit spazi drammatici visibili e contigui: la torre della pri-
gione e lo spazio esterno ad essa, due spazi che dialogano proprio attraverso un
impiego dinamico dello spazio scenico del corral, i movimenti degli attori sul
palco e i versi pronunciati.

4. Conclusioni

Nelle tragedie di Cueva, pertanto, si ravvisa un vero e proprio “afan de liber-
tad artistica” (Canavaggio 2000, 26), un chiaro e cosciente intento di innovare
I'articolazione degli spazi drammatici rispetto alla tradizione, in quanto I'uni-
ta di luogo non viene mai rispettata dall’autore. I cambi di luogo si realizzano
prevalentemente mediante dei cambi di cuadro ma, come abbiamo visto, Cueva
si serve, seppur in maniera minoritaria, anche di ulteriori espedienti dramma-
tici quali espacio itinerante ed escena interior, ampiamente impiegati nella gran-
de stagione del teatro barocco spagnolo, in cui saranno proprio il dinamismo e
la flessibilita spaziale a fare da padroni. Tali strategie evitano che il palco resti
temporaneamente vuoto e che I’azione drammatica si interrompa, conferendo-
le maggiore dinamismo e vivacita.

Labreve analisi proposta, pur concentrandosi su uno degli autori tragici del
periodo e solo su alcune delle tecniche di configurazione dello spazio dram-
matico, sembra confermare ulteriormente, anche da un punto di vista visuale
e performativo, la teoria relativa all’influenza che tali autori esercitarono sulla
costituzione e il consolidamento della tradizione teatrale della comedia nueva.
Difatti, la comedia nueva non va interpretata semplicemente come il frutto diuna
transizione da una tappa artistica a un’altra o il fortunato prodotto del “genio”
Lope inteso come creatore autonomo di una tradizione letteraria senza prece-
denti, ma si configura come il risultato di un processo dinamico, complesso e
plurale, unavera e propria “lotta per l'egemonia trale diverse pratiche sceniche”
(Oleza 2012, 10), di cui la stagione tragica cinquecentesca costituisce “una de
esas practicas coincidentes y contradictorias [...] y, con toda probabilidad, [...]
una de las més relevantes” (Canavaggio 2000, 60).
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“Liberty! Freedom! Tyranny is dead!”
Simulazione e dissimulazione della liberta
in Julius Caesar

Fernando Cioni

Abstract:

Julius Caesar, Shakespeare’s political drama par excellence, revolves around two
antithetical conceptions of power: the Caesarean, which comes from God, and the
republican, which is legitimized by the people and their representatives. In the tragedy,
freedom is simulated and dissimulated in order to obtain that consent that legitimizes
power. Freedom means to free oneself from the tyrant, but it is also to feel being part
and maker of his power. This essay, starting from the Rome of the Elizabethans and the
reception of the figure of Caesar in early modern England, will explore the mechanisms by
which freedom is simulated and dissimulated in Julius Caesar, and how the people who
should legitimize republican power will eventually legitimize the new Caesarean power.

Keywords: Freedom, Julius Caesar, Liberty, Shakespeare

Nella seconda scena del secondo atto di Hamlet, Polonio introduce gli attori
ad Amleto, sottolineandone la versatilita: “the best actors in the world, either for
tragedy, comedy, history, pastoral, pastoral-comical, historical-pastoral, scene
individable or poem unlimited” (I11.ii.333-336)". E conclude “For the law of writ
and the liberty, these are the only men” (vv. 337-338). Polonio potrebbe rife-
rirsi a drammi scritti secondo le regole classiche (“the law of writ”) e a drammi
svincolati da quelle regole; potrebbe anche riferirsi a una recitazione vincola-
ta al testo scritto (“writ”) e a un’altra da esso svincolata, aperta all’improvvisa-
zione (“liberty”). Shakespeare qui potrebbe anche alludere alla giurisdizione
del tempo, che vietava di costruire teatri all’interno della cerchia muraria della
citta di Londra in quanto zona sottoposta alla legge, scritta (“law of writ”) dei
puritani che la governavano, mentre tutto cio era consentito appena fuori della
citta, in quelle zone che venivano chiamate “the liberties”. Liberta di fare tea-
tro, di mettere in scena la storia dei piccoli e dei grandi. Liberta per gli attori di
poter esercitare il proprio mestiere, liberta per i drammaturghi di poter rappre-
sentare i propri drammi. Fu proprio a sud del Tamigi che nel 1599 la compagnia

' Tutte le citazioni da Hamlet, Cymbeline, 2 King Henry VI e Julius Caesar, sono rispettivamen-

te da Shakespeare 2016,2017,2014 e 1998.
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di Shakespeare costrui il suo teatro, il Globe, che vedra la stagione delle grandi
tragedie, dei grandi conflitti, della storia in scena; e fu proprio Julius Caesar ad
inaugurare nello stesso anno il nuovo spazio teatrale.

“Liberty! Freedom! Tyranny is dead!” (Julius Caesar, 111.i.78) grida Cinna
dopo che Cesare ¢é spirato. Ma di quale Liberta e tirannia parla Cinna, quale
“Liberta”, da che cosa, da chi, deve essere proclamata dal pulpito (“Some to the
common pulpits and cry out / Liberty, freedom and enfranchisement”, Julius Ca-
esar, 111.1.80-81)? “Freedom” e “liberty”? ricorrono nei drammi di Shakespeare
101 volte, la prima solo 28 volte (12 nelle commedie, 10 nelle tragedie e 6 nei
drammi storici); la seconda 66 volte al singolare (28 nelle commedie, 20 nel-
le tragedie e 18 nei drammi storici); e 7 volte al plurale (3 nelle commedie e 4
nelle tragedie). Tutte queste occorrenze solo cinque volte sono riconducibili
al concetto diliberta opposto alla tirannide, 4 in Julius Caesar (111.i.78, 81, 110
e 118) e 1 in 2 King Henry V1, dove Jack Cade invita alla ribellione per la liber-
ta contro il supposto re tiranno (“I thought ye would never have given o’er /
these arms till you had recovered your ancient freedom”, IVviii.25-26). Dun-
que, Julius Caesar sembra apertamente inneggiare a una giusta liberta ottenu-
ta con un tirannicidio®.

Shakespeare condivide con la sua epoca un interesse per la storia romana,
che inizia a portare sulla scena fin da Titus Andronicus, tragedia di stampo sene-
chiano, e che conclude, a dieci anni dal Julius Caesar, con Antony and Cleopatra
e Coriolanus. La storia romana era filtrata attraverso le Vite Parallele di Plutarco
che presentava la storia come un grande insegnamento morale, dove la vita dei
personaggi storici rappresentava I'esempio da seguire. Gli elisabettiani sentiva-
no la storia di Roma affine, anche perla credenza di discendere, come i romani,
dagli antichi troiani*. Nella scena finale di Cymbeline (la storia del re dei Britan-
ni), I'indovino proclama che

For the Roman eagle

From south to west on wing soaring aloft,
Lessened herself, and in the beams o’th’ sun

So vanished; which foreshowed our princely eagle,
Th'imperial Caesar, should again unite

L’OED da un significato pressoché identico alle due parole: Freedom: “I.3. The state or fact
of not being subject to despotic or autocratic control, or to a foreign power; civil liberty;
independence”; Liberty: “I.1.c. Freedom from arbitrary, despotic, or autocratic control; in-
dependence, esp. from a foreign power, monarchy, or dictatorship”.

Andrew Hadfield ha fatto notare come “The word ‘liberty’ is not mentioned in the first two
acts. However, after the assassination of Caesar it becomes the watchword of the conspira-
tors as a means of justifying their actions. As soon as Caesar is dead, Cinna cries ‘Liberty!
Freedom! Tyranny is dead / Run hence, proclaim, cry it about in the street’ (3.1.78-79), as
though producing the words themselves ensured that the reality would immediately follow”
(2005, 172).

* Sulla Roma degli elisabettiani e in Shakespeare in particolare, vedi Cantor 1976; Simmons
1982; Miola 1983; Gentili 1991; Chernaick 2011; Innes 2015; Hadfield 2018.
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His favour with the radiant Cymbeline,
Which shines here in the west.
(Cymbeline, Vv.469-474)

E Cimbelino ribadisce tale affinita ordinando:

To all our subjects. Set we forward. Let
A Roman and a British ensign wave
Friendly together.

(Ivi, V.v.478-480)

Questa presunta affinita faceva guardare a Roma come exemplum, e la storia
di Roma era dominata dalla figura di Giulio Cesare. La figura di Cesare & vista
nella prima etd moderna come una figura controversa, un “principe” con gran-
di qualita individuali ma che con la sua ambizione, come scrive Montaigne nei
suoi saggi “ha reso la sua memoria detestabile da tutti gli vomini dabbene, per
aver voluto procurarsi gloria dalla rovina del suo paese e dal sovvertimento del
pit potente e fiorente Stato che il mondo vedra mai” (2014, 1353). Sir Thomas
Elyot in The Book Named the Governor (1531) lo paragona a Pompeo per la sua
arroganza e ambizione, accusandolo di eccidi e di aver sovvertito il piti grande
stato del mondo: “Also Pompei, and Iulius Cesar, the one suffrynge no piere,
the other no superiour, by theyr ambycion caused to be slayne betwene them,
people innumerable, and subuerted the beste and mooste noble publyke weale
of the worlde” (1531, 212v). Machiavelli nei Discorsi sopra la prima deca di Tito
Livio, ristampato a Londra da John Wolfe nel 1584, da un giudizio negativo su
Cesare: “Et veramente cercando un Prencipe la gloria del mondo, dovrebbe de-
siderare di possedere una citta corrotta, non per guastarla del tutto, come Ce-
sare, ma per riordinarla come Romolo” (1584, libro 1, cap. 10, 19v). Dunque,
Cesare viene visto come colui che ha cercato di attentare al nobile stato romano,
quello della repubblica. I Julius Caesar shakespeariano ruota intorno a questa
crisi della storia romana, la crisi della sua repubblica che cerca di difendere la
propria liberta democratica. Shakespeare mette in scena, come scrive Alessan-
dro Serpieri, “l'opposizione politico-ideologica tra la tendenza autoritaria, rap-
presentata da Cesare, e la fedelta ideale al modello repubblicano di cui Bruto &
il massimo rappresentante” (1988, 10). Questo conflitto, come appare eviden-
te fin dalla prime battute della tragedia, ¢ inconciliabile, un conflitto che ha al
centro il dibattito, che lacerera Bruto nella prima scena del secondo atto, se sia
lecito uccidere un tiranno. Tale questione si pone nell’ Inghilterra della prima
etd moderna a partire dalla meta del Cinquecento. Al sovrano che, dopo la ri-
forma, assume anche la sovranita spirituale si possono porre dei limiti alla sua
sovranita temporale? Un sovrano indegno puo essere deposto?

La chiesa anglicana propagandava Iindiscussa autorita del re, autorita che
aveva per diritto divino. Nelle omelie anglicane si possono rintracciare cinque
dottrine che vanno in questa direzione: 1. la dottrina dell’ordine e dell’armonia
universale secondo la quale tutte le cose del mondo terreno e di quello metafisico
stanno in un ordine gerarchico; 2. la dottrina dell’investitura divina del re; 3.1la
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dottrina dell’obbedienza dovuta ai re sacri; 4. la dottrina della ribellione contro
il re vista come peccato; S.la dottrina della caratterizzazione maligna della ribel-
lione e dei ribelli’; alle quali va aggiunta la dottrina erastiana del teologo svizze-
ro del Cinquecento Thomas Erastus®, che prevedeva un solo potere, quello dello
stato, cioé delre, a cuila chiesa doveva essere subordinata. La storiografia Tudor
giustificava, pero, la deposizione di Riccardo III considerato un tiranno che aveva
usurpato il trono dopo aver ucciso gli eredi legittimi. Pitt complessi i casi di En-
rico V e, soprattutto di Riccardo II, tanto che la scena della sua deposizione nel
dramma di Shakespeare era stata censurata sia sulla scena che nel testo a stampa.

Nell’ultimo ventennio del Cinquecento furono scritti e messi in scena mol-
ti drammi sul tema delle guerre della Roma prima dell’avvento dell’impero:
su Mario e Silla (The Wounds of Civil War di Thomas Lodge 1594), su Cesare e
Pompeo (i due drammi anonimi perduti History of Caesar and Pompey e Storie
of Pompey, rispettivamente del 1581 e del 1594-1595), sul I secolo A.C. e sulle
ultime vicende della Repubblica’. Gli elisabettiani, come gia detto, vedevano
un’affinitd, un parallelismo, fra la Repubblica Romana con i suoi dissidi interni
e'impossibilita di trovare un centro rappresentativo stabile, e quella instabilita
politica che aveva portato alla guerra delle due rose frale casate degli York e dei
Lancaster, prima dell’avvento della dinastia Tudor. Tutto questo in un’ottica,
tipicamente inglese, che vedeva la storia come ciclica, e cio che era accaduto nel
Quattrocento in Inghilterra era una riedizione storica degli eventi della Repub-
blica Romana. Ora, la stabilita rappresentata dai Tudor era minacciata dalla forte
preoccupazione per le sorti del regno, con una regina invecchiata e senza eredi.

Il Julius Caesar, & stato spesso osservato, & una tragedia senza protagonista; o
meglio, il personaggio che da il titolo pronuncia poco pit1 del 5% delle battute ed
& presente a poco pitt di un decimo dell’azione. Il ruolo, proprio per questa sua
marginalitd drammatica, non era quello affidato al primo attore (quel Richard
Burbage che interpretera i grandi personaggi delle tragedie), ma a un attore, di-
ciamo, minore - lo stesso che interpretera Polonio in Hamlet, dove nella scena
della “trappola per topi” dira “I did enact Julius Caesar. Iwaskilledi’th’ / Capitol.
Brutuskilled me” (I11.ii.99-100). Nonostante la scarsa presenza in scena rispetto
agli altri personaggi, la tragedia, come scrive Giorgio Melchiori, ¢ la tragedia di
Giulio Cesare non “in quanto conquistatore e protagonista della storia, ma in
quanto sovrano eliminato quando sta per trasformarsi in tiranno” (1994, 401).

Julius Caesar, dramma politico per eccellenza nel canone shakespeariano,
ruota intorno a due concezioni antitetiche del potere: quello cesareo, che trae
la sua investitura da Dio, e quello repubblicano, che silegittima nel popolo e nei
suoi rappresentanti. Nella tragedia il concetto diliberta viene simulato e dissi-

S Siveda An Homily Against Disobedience and Willful Rebellion (1570).

Erastus (1589), 'originale latino furistampato a Londra da John Wolfe nello stesso anno. La
prima traduzione inglese & del 1659.

Sulla ricezione della figura di Cesare nel teatro inglese della prima etd moderna, vedi

Lovascio 20185. Sulla ricezione del personaggio di Cesare dal medioevo al Cinquecento,
vedi Bullough 1966, 4-35 e Gentili 1991, 49-56.
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mulato per ottenere quel consenso che legittima il potere. Liberta & affrancarsi
dal tiranno, ma & anche sentirsi partecipe e artefice del suo potere. Attraverso
la presentazione di alcune scene della tragedia si metteranno in evidenza quei
meccanismi retorici e teatrali del potere che hanno la funzione di persuadere e
manipolare il popolo nella loro ricerca diliberta.

Il primo atto del dramma presenta i tratti essenziali di questo conflitto ide-
ologico, mettendo in scena eventi che presentano I'inconciliabilita del potere
cesareo con quello repubblicano. Cesare, come il classico eroe moderno, non
vede quanto il popolo e i tribuni, ma anche I'indovino, cercano di trasmetter-
gli. Cesare ¢ accecato dalla sua ambizione al potere assoluto, alla tirannia, che
cerca di dissimulare (come quando rifiuta per tre volte la corona offertagli da
Antonio), e questo lo condurra alla sua fine.

La tragedia si apre con una scena di popolo, dove i tribuni della plebe sono
in conflitto e in dissenso con coloro che dovrebbero rappresentare: Flavio e Ma-
rullo sono contro il trionfo che il popolo sta tributando a Cesare; se il popolo
sembra condividere i fasti tributati a Cesare, i tribuni sono apertamente con-
tro le sue aspirazioni monarchiche. Anche se il popolo, soprattutto attraverso la
figura del ciabattino, vuole esprimere una sua posizione, alla fine i tribuni rie-
scono ariportare la folla a favore della causa repubblicana, a dimostrazione che
il popolo fin dall’inizio & volubile, ¢ “una massa ideologicamente impreparata
che puo essere spostata da una parte o dall’altra dal fascino dei potenti, dalle lo-
ro minacce e, ancor pit, dalle loro lusinghe” (Serpieri 1988, 78). Questa prima
scena ci mostra il popolo come personaggio collettivo, come personaggio della
storia che nonostante voglia farsi soggetto attivo (si veda la rivendicazione del
ciabattino, ma anche — come vedremo - le reazioni contraddittorie alle orazioni
di Bruto e Antonio nel terzo atto), & sempre un soggetto passivo, materiale da
manipolare®. Scrive Alessandro Serpieri:

The play begins and culminates with a persuasion of the crowd as force, as
material, on which to try out the transformation of ideology into power (in the
first scene the republicanideology of the tribunes; in the third act, the republican
ideology with Brutus as its spokesman, and the Caesarian-monarchicalideology
espoused by Antony). (1985, 127)

Il popolo & volubile, esulta dopo la battaglia di Munda, dove Cesare ha scon-
fitto Pompeo. Anche la gloria che il popolo sta tributando a Cesare & non solo
eccessiva ma anche contro la storia di Roma: i fasti sono per la sconfitta del ne-
mico, non per la sconfitta di un romano come Pompeo. Il popolo celebra Cesare
ma non ¢ incline alla sua incoronazione — e Cesare per tre volte la rifiuta dissi-
mulando la sua ambizione. La repubblica era ormai istituita da secoli, e I'ulti-

8 Interessante I’analisi sociologica del popolo che Luciano Cavalli fa nel suo saggio su Julius

Caesar e Coriolanus: “le masse appaiono come passive, manipolabili con facilita; ma con la
propensione ad abbandonarsi con fiducia a un capo come sola certezza, che diviene domi-
nante quando la crisi sgretolal’ordine politico e le definizioni della realta si cui esso conven-
zionalmente riposa” (2006, 4).
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mo re tiranno, Tarquinio il Superbo, era stato cacciato da un certo Bruto, e la
ricorrenza del nome non ¢é assolutamente casuale, come sottolineera Cassio in
L.ii.158-160 (“There was a Brutus once that have brooked / Theternal devil to
keep his state in Rome / As easily as a king”).

I due tribuni rappresentano l'opposizione a Cesare, non quella che portera
alla congiura che nel dramma (a differenza della Storia) & un’iniziativa di Cas-
sio. I tribuni hanno un atteggiamento aristocratico nei confronti del popolo, si
rivolgono a loro con sdegno, li minacciano perché qualcuno non porta le inse-
gne del proprio mestiere, qualcuno & vestito troppo bene:

FLAVIUS

Hence! Home, you idle creatures, get you home!
Is this a holiday? What, know you not,

(Being mechanical) you ought not walk

Upon a laboring day, without the sign

Ofyour profession? Speak, what trade art thou?
CARPENTER Why; sir, a carpenter.
MURELLUS

Where is thy leather apron, and thy rule?

‘What dost thou with thy best apparel on?
(Julius Caesar, 1.i.1-8)

Interessante & lo scambio fra i tribuni e il ciabattino che scherza con loro
con un linguaggio tutt’altro che basso, e quando in Shakespeare i personaggi
popolari parlano con una certa sottigliezza linguistica e metalinguistica allora
il loro discorso vira verso altri significati. Qui, per esempio, il ciabattino gioca
sull’omofonia fra “soles” (“suole delle scarpe”) e “souls” (anime); si pone non
solo come riparatore di suole finite, ma anche come riparatore di cattive anime.
Al dila del gioco linguistico, questa & I'unica volta nel dramma che un popola-
no usa come soggetto del suo discorso 'ambiguita del significante. Per tutto il
dramma il popolo sara invece oggetto dell’'ambiguita del significante altrui. La
scena si conclude con Flavio che invita Marullo a spogliare le statue di Cesare
adornate come se fosse un re’, nel tentativo di distruggere non tanto la figura di
Cesare, ma la sua ideologia, il cesarismo.

La scena successiva si apre con una scena corale dove sono presenti i quattro
protagonisti della tragedia: Cesare, Antonio, Bruto e Cassio. Dopo I’ingresso
trionfale di Cesare e la sua successiva uscita, rimangono in scena Bruto e Cas-
sio, che inizia la sua seduzione che occupera quasi cento versi di questa scena.
Cassio si propone come specchio di Bruto, uno specchio che gli faccia vedere
quello che lui non riesce a vedere:

Plutarco narra come le statue fossero addobbate con un diadema, cioé con delle bande bian-
che sulla testa, simbolo del potere monarchico: “with Diadems vpon their heades like kings”
(1595, 787, vedi anche 974) e come i tribuni Flavio e Marullo avevano strappato queste in-
segne: “The two tribunes, Flavius and Marullus, went and pulled down” (1595, 787, vedi
anche 974).
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And since you know you cannot see yourself
So well as by reflection, I your glass

Will modestly discover to yourself

That of yourself which you yet know not of.
(Ivi, Lii.67-70)

Bruto comincia a dubitare, e i suoi dubbi aumentano al sentire gli squilli di
tromba che teme siano per celebrare quanto offerto a Cesare, cio¢ la corona:
“Another general shout? / I do believe that these applauses are / For someone
new honours that are heaped on Caesar” (ivi, 1.ii.131-133). Cassio inizia il suo
procedimento di svalutazione di Cesare: racconta di quando Cesare stava per
affogare e luilo salvo, di quando in Spagna ebbe una strana febbre. Cesare non
¢ dissimile da tutti gli altri e quindi non ha diritto di essere re:

I was born free as Caesar, so were you;
We both have fed as well, and we can both
Endure the winter’s cold as well as he.
(Ivi, 1.ii.97-99)

Cesare viene demitizzato, il suo nome viene meno come significante simbolico.

“Brutus” and “Caesar” what should be in that “Caesar”?
Why should that name be sounded more than yours?
Write them together: yours is as fair a name:

Sound them, it doth become the mouth as well.

Weigh them, it is as heavy: conjure with ‘em,

“Brutus” will start a spirit as soon as “Caesar.”

(Ivi, Lii.141-146)

Dunque, Cassio pone sullo stesso piano Bruto e Cesare, anziil nome di Bru-
to puo sostituire quello di Cesare sia sul piano politico che su quello simbolico.
Sta a Bruto prendere le sue decisioni:

Men at some time are masters of their fates.
The fault, dear Brutus, is not in our stars
But in ourselves, that we are underlings.
(Ivi, 1.ii.138-140)

I1 secondo atto si apre con Bruto che & lacerato dalla decisione che deve
prendere.

BRUTUS

It must be by his death: and for my part

I know no personal cause to spurn at him

But for the general. He would be crowned:

How that might change his nature, there’s the question.
It is the bright day that brings forth the adder,

And that craves wary walking. Crown him that,

And then I grant we put a sting in him
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That at his will he may do danger with.

Th'abuse of greatness is when it disjoins

Remorse from power; and to speak truth of Caesar
I have not known when his affections swayed
More than his reason. But ’tis a common proof
That lowliness is young ambition’s ladder

Whereto the climber upward turns his face;

But when he once attains the upmost round

He then unto the ladder turns his back,

Looks in the clouds, scorning the base degrees

By which he did ascend. So Caesar may.

Then, lest he may, prevent. And since the quarrel
Will bear no colour for the thing he is,

30Fashion it thus: that what he is, augmented,
Would run to these and these extremities.

And therefore think him as a serpent’s egg

Which hatched, would as his kind grow mischievous,
Andkill him in the shell.

(Ivi, 1.ii.10-34)

Ilmonologo ruotaintorno allaliceita dell’assassinio di Cesare, alla sua inevi-
tabile morte. Bruto medita sulla soluzione alla situazione politica che si ¢ andata
determinando. A differenza di Cassio non c¢’é rancore nei confronti di Cesare;
Bruto non lo riduce alla sua dimensione umana, né lo descrive come un tiran-
no. Qui Shakespeare, attraverso Bruto, riflette sul problema del potere, sulle sue
dinamiche e sulla sua inevitabile corruzione. Bruto condanna Cesare non come
uomo, ma per la sua ambizione al potere assoluto, alla monarchia. E questo lo
ribadira anche nella su orazione al Foro. Il discorso di Bruto si muove tutto sulla
linea di un sillogismo: il potere quando diventa assoluto é corrotto e tirannico,
Cesare, anche se non & corrotto, aspira al potere assoluto; dunque, si deve ucci-
derlo prima che arrivi al potere assoluto e si faccia tiranno.

Il terzo atto é I’atto dove lo scontro fra la liberta repubblicana e I'autoritari-
smo cesareo trova il suo apice in termini di simulazione e dissimulazione. Dopo
I’assassinio di Cesare i congiurati repubblicani affondano le mani nel sangue di
Cesare, in un atto altamente cerimoniale che lilega indissolubilmente. Antonio,
convocato da Bruto, di fronte al corpo di Cesare dissimula la sua vera natura e
si dichiara pronto ad accettare il fatto se Bruto ritiene che sia giustificato. Anto-
nio prima stringe le mani insanguinate dei congiurati poi chiede di poter tenere
un’orazione funebre al foro dopo che Bruto avra parlato alla folla. Rimasto solo,
esprimera tutto il suo odio pericongiurati, promettendo vendetta e guerra civile:

ANTONY

O pardon me, thou bleeding piece of earth,
That I am meek and gentle with these butchers.
Thou art the ruins of the noblest man
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That ever lived in the tide of times.

Woe to the hand that shed this costly blood.
Over thy wounds now I do prophesy

(Which like dumb mouths do ope their ruby lips
To beg the voice and utterance of my tongue)

A curse shall light upon the limbs of men:
Domestic fury and fierce civil strife

Shall cumber all the parts of Italy:

Blood and destruction shall be so in use,

(Ivi, I11..254-264)

Laseconda scena del terzo atto rappresenta il culmine dello scontro retorico
frail potere repubblicano e quello cesareo'. Bruto arringa la folla utilizzando un
processo argomentativo per sillogismi, affidato da Shakespeare alla prosa. Vuol
convincere la folla che ¢ stato giusto uccidere Cesare perché Cesare era ambi-
zioso e voleva rovesciare la repubblica. Bruto non utilizza, a differenza di Anto-
nio, una retorica obliqua, passionale, emotiva, procede per parallelismi: amava
Cesare ma amava di pitt Roma, era ambizioso e allora lo ha ucciso:

BRUTUS

Be patient till the last.

Romans, countrymen and lovers, hear me for my

cause and be silent, that you may hear. Believe me for
mine honour and have respect to mine honour, that you
may believe. Censure me in your wisdom and awake
your senses, that you may the better judge. If there be254
any in this assembly, any dear friend of Caesar’s, to him
I say, that Brutus’ love to Caesar was no less than his.

If then that friend demand why Brutus rose against
Caesar, this is my answer: not that I loved Caesar less,
but that Iloved Rome more. Had you rather Caesar
were living, and die all slaves, than that Caesar were
dead, to live all freemen ? As Caesar loved me, I weep
for him; as he was fortunate, I rejoice at it; as he was
valiant, [ honour him: but as he was ambitious, I slew
him. There is tears, for his love; joy, for his fortune;
honour, for his valour; and death, for his ambition.

(Ivi, T1Lii.12-27)

La folla non sembra percepire quello che Bruto vuol dire, e sembra pronta a
sostituire Cesare con Bruto, oftrendogli quella corona che Cesare aveva artata-
mente rifiutato, mettendo fine alla repubblica che Bruto ha appena detto divoler

' Per un’analisi semiotica e retorica delle orazioni di Bruto e Antonio, vedi Serpieri 1977 e
1985, 130-134.
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difendere. La massa, come sottolinea Luciano Cavalli, “anche quando aborre il
nome della tirannide, sente profondo bisogno di capi. Al punto che tra la mas-
sa romana, poco dopo il cesaricidio, gia s’alzano voci che invocano un nuovo
Cesare” (2006, 6).

ALL

Live Brutus, live, live.

1 PLEBEIAN

Bring him with triumph home unto his house.
2 PLEBEIAN

Give him a statue with his ancestors.

3 PLEBEIAN

Let him be Caesar.

4 PLEBEIAN

Caesar’s better parts

Shall be crowned in Brutus.

1 PLEBEIAN

We'll bring him to his house with shouts and clamours.
(Julius Caesar, 111.ii.48-53)

Antonio, al contrario di Bruto, utilizza armi retoriche oblique come la pre-

terizione e la litote. Svuota di senso I’argomentazione di Bruto, opponendogli
una retorica che fa leva sulle emozioni e sulle passioni. Bruto dice che Cesare
era ambizioso e Bruto ¢ uomo di onore.
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ANTONY

The noble Brutus
Hath told you Caesar was ambitious:
If it were so, it was a grievous fault,
And grievously hath Caesar answered it.
Here, under leave of Brutus and the rest
(For Brutus is an honourable man;
So are they all, all honourable men)
Come I to speak in Caesar’s funeral.
He was my friend, faithful and just to me;
But Brutus says, he was ambitious,
And Brutus is an honourable man.
He hath brought many captives home to Rome,
Whose ransoms did the general coffers fill.
Did this in Caesar seem ambitious?
When that the poor have cried, Caesar hath wept:
Ambition should be made of sterner stuff.
Yet Brutus says, he was ambitious,
And Brutus is an honourable man.
You all did see, that on the Lupercal
I'thrice presented him a kingly crown,



Which he did thrice refuse. Was this ambition?
Yet Brutus says, he was ambitious,

And sure he is an honourable man.

(Ivi, I11.ii.78-100)

L'insistenza sulla onorabilita di Bruto, contrapposta a tutto il bene che Ce-
sare ha fatto per Roma e per il popolo romano, porta al ribaltamento del teore-
ma di Bruto: Cesare non era ambizioso, Bruto non ¢ uomo d’onore, a Cesare &
stato fatto un torto e Antonio ¢ il piti nobile fra i romani:

1 PLEBEIAN

Methinks there is much reason in his sayings.
2 PLEBEIAN

If thou consider rightly of the matter,

Caesar has had great wrong.

3 PLEBEIAN

Has he, masters?

I fear there will a worse come in his place.

4 PLEBEIAN

Mark ye his words? He would not take the crown;
Therefore ’tis certain he was not ambitious.

1 PLEBEIAN

If it be found so, some will dear abide it.

2 PLEBEIAN

Poor soul, his eyes are red as fire with weeping.
3 PLEBEIAN

There’s not a nobler man in Rome than Antony.
(Ivi, III.ii.109-117)

La folla lo segue, e Antonio tira fuori un supposto testamento di Cesare che
ostentera alla folla ma che non leggera, ma silimitera a dire quello che la folla si
aspetta. Acutamente, Luciano Cavalli nota come

Sia Antonio cheitribunidel Coriolanus sono padroni dellamassa. Ne conoscono
la psicologia, gli archetipi dominanti. Sanno illinguaggio giusto. E posseggono
i metodi piu difficili della demagogia, efficaci in ogni tempo. Il dialogo con la
folla. Il porsi come bocca, lingua del popolo. Sicché essi sembrano soltanto
esprimere il pensiero, il sentimento, la volonta della massa. Il compiuto
demagogo, infatti, pretende d’essere soltanto strumento della moltitudine.
Lungo questo paradigma, si compie un processo d’identificazione tra capo e
massa, che culmina in quel tipico comportamento eterodiretto che la massa
sente perd come autonomo, suo per eccellenza. (2006, 6)

Lafolla, che aveva all’inizio sostenuto Bruto nella difesa dellaliberta repub-
blicana control’ambizione monarchica cesarea, si schiera dalla parte di Antonio
e della difesa della memoria di Cesare:
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ALL

We’ll mutiny.

1 PLEBEIAN

We’ll burn the house of Brutus.

3 PLEBEIAN

Away then, come, seek the conspirators.

Never, never. Come, away, away.

We’ll burn his body in the holy place,

And with the brands fire all the traitors’ houses.
(Julius Caesar, 111.ii.224-249)

Latto finale mette in scena la caduta della Repubblica e il trionfo del Cesa-
rismo. A Bruto, dopo la sconfitta con l'esercito cesareo, che per lui significa la
distruzione della liberta a Roma, non rimane che il suicidio, ma la sua sconfitta
gli rendera piu gloria dell’infame vittoria di Ottaviano e Antonio:

BRUTUS

I shall have glory by this losing day

More than Octavius and Mark Antony

By this vile conquest shall attain unto.

So fare you well at once, for Brutus’ tongue
Hath almost ended his life’s history:

Night hangs upon mine eyes: my bones would rest,
That have but laboured to attain this hour.
Hold then my sword, and turn away thy face,
While I do run upon it. Wilt thou, Strato?
STRATO

Give me your hand first. Fare you well, my lord.
BRUTUS

Farewell, good Strato — [Runs on his sword.]
(Ivi, V.v.36-51)

Serpieri nota come anche Bruto, cosi come Cassio (“Caesar, thou art reven-
ged, / Even with the sword that killed thee”, ivi, V.iii.45-46), “nel momento del
suicidio si rivolge direttamente a Cesare: puo calmarsi, ¢ vendicato. Il desiderio
di morte di chil’ha ucciso & pit forte del desiderio che lo spinse a dare quella
morte. L'ideologia repubblicana tramonta dietro le ragioni segrete della storia”
(1993, 226)". 11 finale della tragedia se, nelle parole di Antonio, riabilita Bruto
come il solo congiurato che non abbia agito per spirito di vendetta:

Shakespeare sembra condividere I’interpretazione della Storia che ne da Plutarco, I’assassi-
nio del vertice simbolico del mondo non puo essere tollerato e deve essere vendicato: “But,
above all, the ghost that appeared unto Brutus shewed plainly that the gods were offended
with the murther of Caesar” (1595, 790).
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ANTONY

This was the noblest Roman of them all:
70All the conspirators save only he

Did that they did in envy of great Caesar.

He only, in a general honest thought

And common good to all, made one of them.
(Julius Caesar, V.i.69-73)

poi lascia I'ultima parola al nuovo Cesare:

OCTAVIUS

According to his virtue let us use him,

With all respect and rites of burial.

Within my tent his bones tonight shall lie,

Most like a soldier, ordered honourably.

So call the field to rest, and let’s away,

To part the glories of this happy day. (Exeunt omnes.)
(Ivi, Vv.76-81)

Ottaviano, che sara presto il nuovo imperatore di Roma, incarnera “I’emble-
ma vivente di quel cesarismo che non aveva potuto imporsi nella persona dello
stesso Cesare a causa della insurrezione dei repubblicani. il dramma politico ri-
torna circolarmente al suo inizio, perché la Storia ha trovato in Ottaviano I'in-
terprete gelido e sottile [...] di unaideologia monarchica di cui Cesare era stato
il contraddittorio e passionale propugnatore” (Serpieri 1988, 129).

Riferimenti bibliografici

An homilie agaynst disobedience and wylful rebellion (1570), London, Richarde Iugge
and Iohn Cawood.

Blits J.H. (2015), Rome and the Spirit of Caesar: Shakespeare’s Julius Caesar, Lanham,
Lexington Books.

Bullough Geoffrey (1966), Narrative and dramatic sources of Shakespeare, vol. S, The
Roman Plays: Julius Caesar, Antony and Cleopatra, Coriolanus, London, Routledge.

Cantor P.A. (1976), Shakespeare’s Rome, Republic and Empire, Chicago-London, The
University of Chicago Press.

Cavalli Luciano (2006), Giulio Cesare, Coriolano e il teatro della Repubblica. Una lettura
politica di Shakespeare, Soveria Mannelli, Rubbettino.

Chernaick Warren (2011), The Myth of Rome in Shakespeare and His Contemporaries,
Cambridge, Cambridge University Press.

Elyot Thomas (1531), The boke named the Gouernour, London, Thomas Berthelet.

Erastus Thomas (1586), Explicatio gravissimae quaestionis utrum excommunicatio,
London, John Wolfe.

Gentili Vanna (1991), La Roma antica degli elisabettiani, Bologna, Il Mulino.

Hadfield Andrew (2005), Shakespeare and Republicanism, Cambridge, Cambridge
University Press.

— (2018), “Renaissance England’s View of Rome”, in Maria Del Sapio Garbero (ed.),
Rome in Shakespeare’s World, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 127-146.

49



Innes Paul (2015), Shakespeare’s Roman Plays, London, Palgrave.

Lovascio Domenico (201S), Un uomo, mille volti. Giulio Cesare nel teatro inglese della
prima etd moderna, Roma, Carocci.

— (2017), “Rewriting Julius Caesar as a National Villain in Early Modern English
Drama’”, Renaissance Quarterly 47,2,218-250.

Machiavelli Nicold (1584), I discorsi di Nicolo Machiavelli sopra la prima deca di Tito
Livio, London, John Wolfe.

Melchiori Giorgio (1994), Shakespeare, Bari, Laterza.

Miola R.S. (1983), Shakespeare’s Rome, Cambridge, Cambridge University Press.

Montaigne, Michele de (2014), Saggi, a cura di Fausta Garavini, André Tournon, trad. di
Fausta Garavini, testo francese a fronte a cura di André Tournon, Milano, Bompiani.

Plutarco (1595), The lives of the noble Grecians and Romanes compared together by that
grave and learned philosopher and historiographer, Plutarke of Cheerona; translated
out of Greeke into French by Iames Amiot; and out of French into English, by Thomas
North, London, Richard Field.

Serpieri Alessandro (1977), “La retorica della politica in Shakespeare”, Il Piccolo Hans
13,111-136.

— (1985), “Reading the Signs: Towards a Semiotics of Shakespearean Drama”, in John
Drakakis (ed.), Alternative Shakespeare 2, London, Methuen, 119-143.

— (1988), “Premessa” e “Giulio Cesare”, in Nel laboratorio di Shakespeare. Dalle fonti ai
drammi, vol. 4, I drammi romani, a cura di Alessandro Serpieri, Keir Elam, Claudia
Corti, Parma, Pratiche, 9-10 e 14-129.

— (1993), “Prefazione” e “Note”, in William Shakespeare, Giulio Cesare, a cura di
Alessandro Serpieri, Milano, Garzanti, xxxvii- il.

Shakespeare William (1998), Julius Caesar, ed. by David Daniell, London, The Arden
Shakespeare.

— (2014), 2 King Henry VI, ed. by Ronald Knowles, London, The Arden Shakespeare.

— (2016), Hamlet, ed. by Ann Thompson, Neil Taylor, London, The Arden Shakespeare.

— (2017), Cymbeline, ed. by Valerie Wayne, London, The Arden Shakespeare.

Simmons J.L. (1982), “Shakespeare and the Antique Romans”, in P.A. Ramsey (ed.),
Rome in the Renaissance: The City and the Myth, Binghampton, Medieval and
Renaissance Texts and Studies, 77-92.

50



“But this rough magic | here abjure”:
il limite del potere nella costituzione dell’arte
in The Tempest

Chiara Di Dio

Abstract:

The following essay seeks to examine the interconnections between freedom and limit within
Shakespeare’s The Tempest (1611). The initial perspective is essentially denotative in nature
and will focus on the subversion of the servant-master relationship. This will commence with
an analysis of Sycorax’s domination of Ariel and subsequently extend to an examination of
the interdependent bond between Ariel and Prospero. Furthermore, it will analyse pivotal
matters pertaining to the formation, use, and constraints of Prospero’s authority, as well
as the intricate and paradoxical character of Ariel as an “embodied” yet transformative
spirit. The second section of the paper, extending the analysis of the interdependent bond
between Prospero and Ariel, will investigate the very structure of the play.

Keywords: Authority, Co-dependence, Magic, Performativity, Poetic furor

The Tempest € un dramma sul potere. Un potere inteso come assoluto domi-
nio dell'uomo, e come tale si presenta sotto molteplici vesti: nella dimensione
civile, organizzata e regolamentata, é sovranita dell'uomo sull'uomo, conferma
reiterata o sovversione dellalegittimita del proprio ruolo istituzionale. Al di fuori
di questo spazio, tuttavia, nel contesto extra-sociale e de-normato del Naturale,
esso diviene manipolazione degli elementi, esercizio segreto di “arti” invisibili.
Ma The Tempest non si esaurisce unicamente nella declinazione contrastiva del
potere: il dramma, infatti, trae la propria forza propulsiva dall’indagine suilimiti
dell’'uomo nella messa in atto di tale potere e sul governo delle proprie passioni.

Come accade difrequente nello studio dei drammi shakespeariani, il princi-
piorisolutivo dell’analisi critica non varicercato negli statuti di verita che l'opera
presenta: esso siritrova nelle ambiguita, nei segmenti oscurati dall’incertezza.
I romances (drammi romanzeschi) si prestano felicemente a questo tipo di esa-
me. The Tempest (che in questo gruppo s’inserisce), la cui natura ellittica e com-
plessa diviene “materia di una riflessione sul teatro, sulla sua natura, sulle sue
possibilita e anche sui suoi limiti” (Lombardo 2012, xliii), & 'opera in cui le di-
cotomie oppositive coesistono senza necessariamente confluire nel paradosso.
In tale contesto, un discorso sull’interdipendenza diliberta e limite, sulla loro
reciprocita e collaborazione nella costruzione del prodotto artistico & dunque
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possibile. Come afferma Robert Egan: “the Tempest deals centrally with ideas
and concepts of art to a far greater extent than any of the plays before it. All its
events and circumstances are either the direct result or the consequence of Pros-
pero’s ‘Art” (1972, 171).

Perricostruire il percorso che porta a questa interrelazione di elementi appa-
rentemente opposti & necessario partire dagli attanti veri e propri, coloro i quali
costruiscono e vivificano I’intero dramma: Prospero e Ariel. La figura di Pro-
spero & stata a lungo oggetto di studio da parte dei critici e molti sono i “ruoli”
alui attribuiti: “[...] we have seen Prospero as a noble ruler and mage, a tyrant
and megalomaniac, a necromancer, a Neoplatonic scientist, a colonial imperial-
ist, a civilizer” (Orgel 1987, 11). Tutti elementi che concorrono alla costruzione
di quell’'immagine dell'uvomo dominator che ordina e impone la propria volon-
ta di potenza. Ma Prospero ¢ anche il Wiseman, il poeta, il drammaturgo, colui
che muove le fila dellarealta (e della finzione), la cui progettualita s’inserisce nel
contesto di un‘onniscienza delle cose presenti e future a garanzia della buona
riuscita del proprio piano, cosi come del dramma stesso: “There is no suspence
in the play because Prospero can control future as well as present action. His
foreknowledge enables him to control all that occurs within the confines of the
play” (Zimbardo 1963, 51-52). D’altronde la buona riuscita del programma di
Prospero viene rivelata dallo stesso gia all’inizio del primo atto: “[...] and by my
prescience /I find my zenith doth depend upon / A most auspicious star, whose
influence / If now I court not, but omit, my fortunes / Will ever after drop” (The
Tempest, 1.ii.182-184)". Nonostante un certo timore, da parte del mago, dovu-
to alla sostanziale necessita di dover rispettare I'influsso benefico della “most
auspicious star”, s’intravede comunque la consapevolezza di un esito felice. I
“secret studies” che lo hanno a lungo sottratto alla dimensione sociale (nonché
causa prima della perdita del ducato) gli hanno permesso di penetrare i misteri
della natura e delle stelle consegnandogli gli strumenti necessari per leggere e
interpretare il destino delle cose future (“by my prescience”). L'unico vincolo a
cui Prospero deve sottostare & il tempo (Corfield 1985, 39). Affinché il suo pro-
getto riesca, deve saper calcolare perfettamente i tempi dell’azione, costruendo
una narrazione coerente, nei limiti temporali dettati dagli astri.

Se Prospero &, dunque, 'artista che direziona gli eventi della trama, ne deter-
mina la sequenzialita e ne conosce gli esiti, chi ne attua le direttive concretizzan-
dole ¢ Ariel. La funzione agente di Ariel & imprescindibile affinché il progetto di
Prospero prenda corpo. E necessario quindi indagare la natura di Ariel in quanto
spirito elementale, il doppio asservimento nei confronti della strega Sycorax e suc-
cessivamente di Prospero, ma anche e soprattutto il metamorfismo ela performance.

Della natura di Ariel in quanto spirito elementale si ¢ a lungo dibattuto:

A majority of commentators — Coleridge, Sir Edward Strachey, and many
moderns — place stress on the obvious fact that Ariel is created in the likeness

! Tutte le citazioni da The Tempest sono tratte da Shakespeare 2011.
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of an air-inhabiting spirit; according to Robert Burton, in The Anatomy of
Melancholy (1621), such a spirit had power to “cause tempests, thunder, and
lightnings”. The late-nineteenth-century critic Howard Staunton assumed —
much to his credit — a broader viewpoint as to Ariel’s genesis. He was the first
to point out that Ariel is an incomparably comprehensive demon. While he
recognized him as basically a product of the air, he also noted in Ariel several
characteristics that tradition had assigned to other types of demons, namely,
those of fire and those of water. (Reed 1960, 61)

Accanto a queste interpretazioni, inoltre, si ritrovano tutta una serie
diriflessioni filosofiche, nel contesto del concetto platonico e aristotelico
della tripartizione dell’anima (anima vegetativa, anima sensitiva e anima
razionale), che vedono Ariel coincidere sostanzialmente con I’anima sen-
sitiva. A questo proposito James E. Phillips scrive:

The sensitive soul, [...], was regarded in the Renaissance as possessing two
classes of powers, the knowing or apprehending and the moving or feeling.
In the first of these are found the activities of the senses, which enable man to
receive impressions from the world outside himself. [...] One of Ariel’s principal
functions in The Tempest is reporting to Prospero what he sees and hears, for
Prospero himself does not always see or hear the crucial actions he controls.
Ariel describes for him the sights and sounds of the storm and the wreck. He
announces that he will report to hislord what he has observed of the conspiracy
against Alonso (I1.i.321), and what he has overheard when Caliban, Stephano,
and Trinculo are hatching their plot (I11.ii.113). Later, he describes for Prospero
the discomfiture of the comic plotters, even to the point of suggesting the smell
of “the foullake” that “O’er-stunk their feet” (IV.i.182-184). And finally, it is Ariel
who reports the helpless state of the aristocratic prisoners which is the basis of
Prospero’s crucial decision to forgive (V.i.7-18). (1964, 153)?

Tralasciando la questione filosofica, che vede Ariel essenzialmente come al-
legoria di uno dei tre stati dell’anima (trattando quindi marginalmente la que-
stione del personaggio) e considerando questi unicamente come “airy spirit”,
cid che interessa ¢ quanto egli realizza durante il corso del dramma. La qualita
fondamentale da cui trae la propria forza risiede nell’illimitatezza del proprio
potenziale. Ariel & una forza inesauribile e imperitura poiché non sottoposta alla
decadenza del corpo e alla morte. E la dynamis intesa come potenza in atto, i cui
movimenti, rapidi e impercettibili, plasmano gli eventi alterando la realta. E colui

?  Nelsuo studio Phillips illustra i tre diversi stati della dell’'anima tripartita e attraverso quali

autori il concetto sia giunto nell’Inghilterra rinascimentale: “Studies by Lily B. Campbell,
Ruth Anderson, Lawrence Babb, and others have made generally familiar to students of
Shakespeare a concept of the tripartite soul widely accepted in his day and expounded in
such discussions of moral philosophy as Batman uppon Bartholome (1582), Sir John Davies’
Nosce Teipsum (1599), Philippe de Mornay’s The True Knowledge of a Mans Owne Selfe
(1602), and Pierre de la Primaudaye’s The French Academy (1618)” (1964, 148).

53



che domina gli elementi, ma contrariamente a Prospero, la cui magia necessita
di strumenti materiali affinché essi si manifestino (i “volumes” che egli eleva al
di sopra del proprio ducato), Ariel & il performer che da loro vita e forma. Si po-
trebbe dire che nella realizzazione della tempesta, Ariel sia la tempesta stessa:

ARIEL. [...] I boarded the King’s ship: now on the beak,

Now in the waist, the deck, in every cabin

Iflamed amazement. Sometimes I'd divide

And burn in many places — on the topmast,

The yards and bowsprit would I flame distinctly,

Then meet and join. Jove’s lightning, the precursors
O’th’dreadful thunderclaps, more momentary

And sight-outrunning were not; [...] (The Tempest, 1.ii.196-203)

La peculiarita della propria performance si ritrova nella rapidita delle meta-
morfosi. Ariel & in grado di “divide / and burn in many places”, alterando ad un
tempo la propria forma, divenendo fiamma divampante; separandosi, agendo
cosiin luoghi differenti e con diversa intensita (“on the topmast / The yard and
bowsprit would I flame distinctly”); e infine ricongiungendosi in tutte le sue
parti (“Then meet and join”). Nel raccontare a Prospero la messa in atto della
tempesta, Ariel sottolinea, non senza un certo moto d’orgoglio, la celerita con
la quale I’ha realizzata. Egli, infatti, si dice pit veloce del fulmine di Giove, af-
fermando la propria superiorita rispetto al dio pagano. Del resto sono molte e
significativele ricorrenze all’interno del dramma in cui viene messa in evidenza
la velocita dello spirito aereo®. Questa qualita di Ariel — unica fra i personaggi
del play — & 1a chiave per comprenderne il potere straordinario, in quanto vince
il principio di non contraddizione: lo spirito ¢, infatti, perfettamente in grado di
essere una cosa e il suo contrario, di dividersi e comunque rimanere sé stesso.
Una seconda occorrenza legata al superamento di tale principio si ritrova poco
pit avanti nel dramma, nel momento in cui Prospero ordina ad Ariel di trasfor-
marsi in ninfa marina:

PROSPERO. Go make thyselflike a nymph o’th’sea;

Be subject to no sight but thine and mine, invisible

To every eyeball else. Go take this shape

And hither come in’t. Go! Hence with diligence. (The Tempest, 1.ii.302-305)

*  Questi siritrovano in 1V.i.44-47: “ARIEL. Before you can say ‘come’ and ‘go’, / And breath
twice and cry ‘so, so’, / Each one tripping on his toe, / Will be here with mop and mow”; in
IV.i.165: “PROSPERO. Come with a thought, I thank thee, Ariel. Come! / ARIEL. Thy
thoughts I cleave to” V.i.102-103: “ARIEL. I drink the air before me and return / Or ere
your pulse twice beat”. Relativamente a quest’ultima occorrenza Virginia Mason Vaughan
e Alden T. Vaughan scrivono: “The Latin phrase viam vorare — to devour the way — meant to
travel quickly. [...] Asanairy spirit, Ariel moves through the air, and the metaphor of drink-
ing seems more appropriate than devouring to his spiritual nature” (2011, 291, 102n).
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Anche in questo caso Ariel supera i limiti imposti dalla natura divenendo
contemporaneamente invisibile agli occhi estranei dei presenti sull’isola e vi-
sibile a quelli di Prospero. L'invisibilita di Ariel dara la possibilita di creare, a
livello performativo, quello scarto tra visivo e uditivo, nel momento in cui lo
spirito interagira con i personaggi giunti sull’isola dopo il naufragio sottoforma
di sola voce. Sono infatti molteplici le occorrenze in cui, attraverso il canto o il
dialogo, Ariel rende percepibile la propria presenza nonostante I’ invisibilita*.

Se Arielincarna, come si € detto, un tale e illimitato potenziale, non bisogna
sorprendersi nel comprendere i motivi che spingono Prospero a posticiparne la
messa in liberta. Prospero infatti necessita non solo dell’azione di Ariel, ma an-
che e soprattutto della sua velocita di esecuzione. Come precedentemente se-
gnalato, il fattore essenziale per portare felicemente a compimento il proprio
piano érientrare in quel frangente di tempo in cuisi possa beneficiare degli effet-
ti dell’“auspicious star”. Prospero deve sfruttare la totale e indipendente liberta
di azione dello spirito per sopperire al limite vincolante del tempo: “Prospero’s
sense of magical urgency refers, therefore, not just to his promise to Ariel — he
could postpone Ariel’s release at will — but to the time on which he must com-
plete his project” (Corfield 1985, 39). L'insistenza di Ariel nel ricordare al ma-
go la promessa di liberta & sottolineata dallo spirito nei riferimenti ai termini
delloro “contratto™

PROSPERO. How now? Moody?

What is’t thou canst demand?

ARIEL. My liberty.

PROSPERO. Before the time be out? No more!
ARIEL. I prithee

Remember I have done thee worthy service,

Told thee no lies, made thee no mistakings, served
Without or grudge or grumblings. Thou did promise
To bate me a full year. (The Tempest, 1.ii.244-250)

Ariel ha saputo rispettare i propri doveri dimostrandosi un servo fedele, in-
fallibile e onesto. Tuttavia, Prospero necessita ancora dei suoi servigi. E inte-
ressante notare quanto emerge dal rapporto tra Ariel e Prospero, che, come si &

* Tali occorrenze siritrovano nell’ordine in L.ii.376-404, nel momento in cui Ariel, invisibile,

con alcuni spiriti al seguito, attrae con il proprio canto Ferdinand verso il luogo in cui si tro-
vano Prospero e Miranda: “ARIEL. [Sings] Come unto these yellow sands, / And then take
hands; / Curtsied when you have, and kissed / The wild waves whist; / Foot it featly here and
there, / And sweet spirites bear / The burden. [...] ARIEL. [Sings] Full fathom five thy father
lies, / Ofhis bones are coral made; / Those are pearls that were his eyes, / Nothing of him that
doth fade / Both doth suffer a sea-change / Into something rich and strange. / Sea nymphs
hourly ring his knell”; in I1.1.298-300, quando sveglia Gonzalo affinché non si attuila congiu-
ra di Antonio e Sebastian: “While you here do snoringlie, / Open-eyed conspiracy / His time
doth take. If of life you keep a care, / Shake off slumber and beware. Awake, awake!”; e, infine,
in IILii dove per tre volte simula la voce di Trinculo (rispettivamente ai versi 43, 60, 73).
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visto, rientra nei termini di un accordo trail mago e lo spirito, e come esso diver-
ga drasticamente dal precedente legame di servitt rispetto alla strega Sycorax.
Barbara A. Mowat mostra come il “contratto” che lega Ariel e Prospero sia lo
stesso che unisce l'assistente al Jugler nelle performance illusionistiche di eta
elisabettiana e giacobiana:

According to the terms of the contracts as implied in the dialogue, Ariel must
be diligent, must be obedient, must be truthful. [...] The Jugler’s assistant is
one of those servants described in Renaissance handbooks for servants, a boy
bound by contract to serve his master for certain years and bound as well to be
diligent, to be obedient, and to be truthful. (1981, 297-300)

Utilizzando ci6 che a mio avviso si configura unicamente come espediente
narrativo per rievocare il passato di Ariel, Prospero ricorda allo spirito il suo as-
servimento nei confronti della strega, della suaribellione e successiva reclusione:

PROSPERO. [...] Thou, my slave,

As thou report’st thyself, was then her servant,

And - for thou wast a spirit too delicate

To act her earthly and abhorred commands,
Refusing her grand hests — she did confined thee,

By help of her more potent ministers

And in her most unmitigable rage,

Into a cloven pine, within which rift

Imprisoned thou didst painfully remain

A dozen years, within which space she died

And left thee there, where thou didst vent thy groans
As fast as millwheels strike [...]. (The Tempest, Lii.270-281)

Provocatoriamente Prospero si rivolge ad Ariel chiamandolo “my slave™: é
questo il ruolo che lo spirito sente di ricoprire nei confronti del “master” (“as
thou report’st thyself”). Cio che, tuttavia, il mago vuole sottolineare & proprio
la differenza del rapporto tra i due in relazione alla reale sottomissione dello
spirito alla strega Sycorax®. Sotto I’egida della “fowle witch” Ariel &, infatti, ve-
ramente “servant”. Traidue non vi & compartecipazione, nessun tacito accordo
o promessa di liberta. Come silegge, inoltre, Ariel appare “too delicate / to act
her earthly and abhorred commands” e per questo motivo & condannato dalla
strega e dai suoi “more potent minister” alla reclusione nella spaccatura di un

Del confronto tra la magia di Sycorax e quella di Prospero valgano le parole di Frank
Kermode: “She [Sycorax] is a powerful witch, deliberatly endowed with many of the qual-
ities of classical witches, but also possessing a clearly defined place in the contemporary
demonological scheme. She is a practitioner of ‘natural’ magic, a goetist who exploited the
universal sympathies, but whose power is limited by the fact that she could command, as
arule, only devils and the lower order of spirits. Prospero, on the other hand, is a teurgist,
whose Art is to achieve supremacy over the natural world by holy magic” (1988 [1954], x1).
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pino. Questo passo € significativo in quanto rende manifestal’agency di Ariel: lo
spirito rifiuta volontariamente di rispondere agli ordini impostigli per via del-
la sua stessa natura “too delicate”. E curioso notare come questa disposizione
— sia essa emotiva o psicologia — crei un nitido contrasto con la earthliness dei
“commands” imposti dalla strega. D’altro canto il legame con la terra € cio che
caratterizza il personaggio di Caliban, figlio di Sycorax, e servo di Prospero, che
funge da contraltare speculare di Ariel®. Il confino di dodici anni nel pino le-
ga nuovamente Ariel all’elemento della terra — come fosse un contrappasso per
analogia — sottoponendolo a una sofferenza che equivale alla morte: difatto, tale
prigionia vanifica la dynamis dello spirito, impedendone il movimento e bloc-
candone ogni tipo di potenza creatrice. Alla luce di cio ¢ possibile distinguere
’asservimento nei confronti di Prospero, attivo ed efficace, in cui le potenziali-
ta di Ariel, poiché dirette da una magia (ma anche da un’intenzione) benevola,
vengono sfruttate in modo tale da permettere allo spirito di esprimere concre-
tamente la propria performativita, da quello nei confronti di Sycorax, la quale
non ¢ in grado di sfruttare al meglio le qualita di Ariel, e che anzi lo costringe
ad agire, probabilmente, contro la sua stessa natura. Gli effetti di una tale suddi-
tanza sono, concretamente, la stasi dell’azione e la conseguente sterilita creati-
va. Nel racconto di Prospero viene successivamente reso noto al pubblico come,
nel corso dell’imprigionamento di Ariel all’interno del “cloven pine”, Sycorax
muoia (“within which space of time she died”). Anche Prospero, verso la fine
del dramma, parlera dei pensieri di morte che avra una volta tornato a Milano
e, contestualmente, dopo aver reso la liberta ad Ariel: “And thence retire me to
my Milan, where / Every third thought shall be my grave” (The Tempest, V.i.311-
312). Questa correlazione tra la morte e I’assenza dello spirito, sia esso recluso
o definitivamente liberato, parrebbe suggerire un decadimento delle possibili-
ta drammaturgiche riscontrabili quantomeno nella figura di Prospero: il mago,
una volta tornato al suo ruolo istituzionale e dopo aver abiurato la propria “rough
magic”, perdera irrimediabilmente il ruolo di artista e costruttore della narra-
zione, in quanto non esercitera pitt un controllo diretto sull’esecutore primario
della propria “Art™. Prospero, che conosce il valore vivifico dell’azione di Ariel,

¢ Nel contesto del ribaltamento della relazione servo-padrone, vale la pena soffermarsi breve-

mente su Caliban, il reale “slave” del dramma. Il termine “slave”, infatti, ricorre diverse volte
inrelazione a Caliban; da parte di Prospero in 1.ii.309-310: “[...] We’ll visit Caliban, my slave,
who never / Yeld us kind answer.”; poco dopo in 1.ii.313: “[...] What ho, slave! Caliban”; anco-
ra, in Lii.320: “Thou poisonous slave, got by the devil himself”; e infine in Lii.345: “Thou most
lying slave” e Lii.375: “So, slave, hence.”; da parte di Miranda si ritrova in L.ii.352: “Abhorred
slave”, in cuiil termine & accompagnato dall’aggettivo “abhorred”, che aveva precedentemente
qualificato i “commands” della madre Sycorax. Caliban, la cui essenza é racchiusa nella pro-
pria earthliness, ha un potenziale limitato rispetto ad Ariel: egli puo essere solamente istrui-
to a eseguire ordini concreti, ripetitivi e circoscritti, per via della sua natura bestiale. Inoltre,
una prima associazione legata agli elementi dell’aria e della terra, rispettivamente attribuiti ad
Ariel e Caliban, era gia stata individuata da Schlegel (Kermode 1988, lxxxi).

Questo sembrerebbe valere, ad un primo riscontro, anche per Sycorax, che di fatto muore
nell’arco di tempo in cui Ariel rimane rinchiuso nel pino. Tuttavia, la scarsita di informa-
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ha necessariamente bisogno dello spirito. Il loro legame, dunque, appare, sotto
questa prospettiva, ribaltato: & il potere di Ariel che definisce i termini del con-
tratto tra il mago e lo spirito, esplicitando la dipendenza del primo nei confronti
delsecondo. Allo stesso modo, Ariel, memore degliannidi prigionia, ¢ disposto
ad acconsentire il prolungamento del proprio servizio pur di evitare un castigo
analogo da parte di Prospero.

La funzione agente di Ariel, tuttavia, non si esaurisce solamente alivello per-
formativo, nella costruzione degli eventi o nelle metamorfosi del proprio essere.
Il momento maggiormente significativo in cui lo spirito esercita la propria in-
fluenza & individuabile nel dialogo, a mio avviso, pit1 intimo tra lui e Prospero:

ARIEL. Confined together

In the same fashion as you gave in charge,

Just as you left them; all prisoners, sir,

In the line grove which weather-fends your cell.

They cannot budge till your release. The King,

His brother and yours abide all three distracted,

And the reminder mourning over them,

Brimful of sorrow and dismay; but chiefly

Him that you termed, sir, the good old Lord Gonzalo.
His tears run down his beard like winter’s drops

From eaves of reeds. Your charm so strongly works em
That, if you now beheld them, your affections

Would become tender.

PROSPERO. Dost thou think so, spirit?

ARIEL. Mine would, sir, were L human. (The Tempest, V.i.8-19)

Ariel, mettendo in evidenzala propria natura dispirito, e dunque,I'impossibilita
di cogliere appieno i sentimenti umani, permette a Prospero di ricongiungersi con
la propria umanita. Glianni devotiai “secret studies”, il lungo esilio da Milano e,
soprattutto, la collera nei confronti dei propri nemici (primo fra tutti il fratello
Antonio) hanno progressivamente limitato il mago nel dominio sulle proprie
passioni. Ariel, agendo per sottrazione e dimostrando come le sue prerogative di
spirito non possano valicare i confini dell'umano sentire, permette a Prospero
quella riflessione sulla propria condizione e sulla successiva decisione di
abbandonare le arti magiche. Cio sara possibile solo quando Prospero sara in
grado difar trionfare la “nobler reason ‘gainst [his] fury” (V.i.26). Il termine fury,
il quale funge da catalizzatore dell’impulso emotivo di Prospero, & suscettibile
diunariflessione pit approfondita. Il lemma, infatti, oltre a significare un moto
iracondo dell’animo, potrebbe rimandare al latino furor. Nel primo libro de
The Arte of English Poesie George Puttenham descrive come la poesia “in his

zioni riguardo la costruzione e I’esercizio della propria magia, non permette di stabilire con
certezza il suo ruolo di “Artist” all’interno del dramma.
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perfection, can not grow, but by some divine instinct, the Platonicks call it furor”
(1589, 1). Questo riferimento al furor poetico, inoltre, ¢ insito in fury, come
segnalato dall’lOED: “Inspired frenzy, as of one possessed by a god or demon;
esp. poetic ‘rage” (OED s.v. fury §4). Se Prospero incarna la “progettualita”
nella composizione del prodotto artistico, Ariel, nella sua realizzazione o
“processualita”, diviene la manifestazione di quel furore poetico da cui il mago,
una volta raggiunto il proprio scopo, deve necessariamente allontanarsi. Inoltre, la
commistione dei due personaggisiritrova curiosamente nella didascalia all’icona
del Furor Poetico presente nella “Iconologia” di Cesare Ripa, la quale riporta:

Giovane vivace e rubicondo?®, con I’ali alla testa, coronato di lauro, & cinto
d’hedera, stando in atto di scrivere, ma con la faccia rivolta verso il Cielo. L'ali
significano la prestezza, & la velocita dell’intelletto Poetico, portando la fama
de gl’huomini [...] & Platone disse che si muove la mente dei poeti per divin
furore, con quale formano molte volte nell’idea imagini di cose soprannaturali.
Per lo scrivere si mostra ancora che questo furore si genera col molto esercitio,
& che la natura non basta se non viene dall’arte aiutata [...] (2022 [1560], 154)

La prima parte della didascalia sembrerebbe richiamare le fattezze di Ariel,
quantomeno per la presenza delle ali che, secondo quanto riportano Mason
Vaughan e Vaughan, sono talvolta presenti nelle illustrazioni che lo ritraggono
(2011,28). Le ali, inoltre, imandano simbolicamente alla rapidita, e tale qualita,
come precedentemente segnalato, & prerogativa dello spirito. La seconda parte,
invece, rispecchierebbe la disposizione mentale di Prospero nella creazione di
“imagini di cose soprannaturali” e nell’esercizio.

Combattere la “fury” con la ragione - allontanandosi cosi anche dal furor
poetico - significa per Prospero abbandonare definitivamente la propria “po-
tent art”. Tale presa di coscienza risulta essere fondamentale non solo per il ri-
torno di Prospero alla societa civile, ma anche per la risoluzione finale del plot:

PROSPERO. [Traces a circle]

Ye elves of hills, brooks, standing lakes and groves,
And ye that on the sands with printless foot

Do chase the ebbing Neptune, and do fly him
When he comes back; you demi-puppets that

By moonshine do the green sour ringlets make,
Whereof the ewe not bites; and you whose pastime
Is to make midnight-mushrooms, that rejoice

To the solemn curfew, by whose aid —

Weak master though ye be — I have bedimmed

8 Riguardo il genere di Ariel la critica non & concorde, in quanto esso non & mai esplicito
nel testo. Tuttavia, come segnala Steele Brokaw: “The First Folio’s dramatis personae defines
Ariel as an ‘ayrie spirit” and lists the role not with the men but after Miranda and before the
spirit goddesses of the masque” (2008, 26).
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The noontide sun, called forth the mutinous winds,
And 'twixt the green sea and the azured vault

Set roaring war; to the dread-rattling thunder
Have I given fire and rifted Jove’s stout oak

With his own bolt: the strong-based promontory
Have I made shake, and by the spurs plucked up
The pine and cedar; graves at my command

Have waked their sleepers, ope’d and let ’em forth
By my so potent art. But this rough magic

I here abjure; and when I have required

Some heavenly music (which even now I do)

To work mine end upon their sense that

This airy charm is for, I'll break my staff,

Bury it certain fathoms in the earth,

And deeper than did ever plummet sound

I'll drown my book. (The Tempest, V.i.33-57)

IImonologo di Prospero si configura come unriepilogo delle meraviglie com-
piute dal mago, dove ad emergere, in una climax ascendente, ¢ proprio I'impe-
tuosita della sua potenza. Il discorso si divide in tre parti: se la prima (vv. 33-41)
si rivolge agli spiriti che lo hanno accompagnato e servito, la seconda (vv. 41-49),
mutando repentinamente, presenta le opere di magia. Queste, tuttavia, suggeri-
scono un’azione distruttrice pitt che un atto creativo. Al culmine del potere (gia
esplicito nei versi precedenti: “my charms crack not; / my spirits obey [...]", The
Tempest, V.i.2) e verso la conclusione del proprio progetto, Prospero comprende
che la sua arte non pud che arrestarsi, in quanto strettamente correlata a quella
stessa fury che il mago deve combattere e superare. Le immagini che Prospero
richiama alla memoria, 'oscuramento del sole, i venti bellicosi, i terremoti che
scuotono le fondamenta della terra, fino ad arrivare al risveglio dei morti, si sus-
seguono in un gioco di creazione e dissoluzione, I'una dopo l’altra senza solu-
zione di continuita. Questa subitaneita di elementi visivi si realizza all’insegna
del metamorfismo, suggerendo uno stretto legame con le varie trasformazioni
di Ariel. E possibile notare, a questo punto, come la fury del mago e lo stesso fu-
ror poetico siano irrimediabilmente legate a doppio filo. D’altronde queste era-
no presenti, in nuce, nella descrizione della tempesta. La terza parte (vv. 42-57)
mostra la decisiva ri-semantizzazione della magia di Prospero: questa, infatti,
da “potent art” diviene “rough magic” che il mago abiura. Questo ripensamento
degli attributi della magia come anche la sua negazione ¢é stato oggetto di rifles-
sioni da parte dei critici. Alcuni, come Bushnell, ritengono che la decisione siala
logica conseguenza della conclusione del progetto: “If he renounces his magic,
breaking and burying his staffand drowning his book, it is because they have do-
ne their work and enabled him to return to life among being little lower than the
angels” (1932, 697). Altri, come Corfield, vedono in tale abiura non tanto un’in-
efficacia della magia stessa, quanto piuttosto un fallimento del mago: “Prospe-
ro’s human shortcomings are responsible for his magical failure; it isn’t so much
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the magic as the magician that is rough™ (1985, 43). Il termine “rough”, come
silegge nel'OED, puo significare “That which is turbulent, violent, or agitated”
(OED s.v. rough §11.5). Secondo questa accezione, Prospero non rinnegherebbe
la “potent art” la cui azione, veicolata da Ariel, lo ha condotto alla realizzazione
del proprio scopo, ma la “rough magic” ovvero la magia violenta sottoposta alle
passioni, il cui obiettivo sostanziale éla vendetta. Non bisogna, tuttavia pensare a
due distinti tipi di arte, quanto pit1 a due lati della stessa medaglia. Lambivalenza
del proprio potere diviene chiara a Prospero solo nel momento in cui riscopre la
suaumanita. Ora che il dramma volge alla conclusione é necessario abbandonare
quella magia, ormai giunta al suo apice, e reimmettersi nel consorzio civile senza
gli strumenti che’hanno permessa: Prospero spezzeralabacchetta e anneghera
il libro, rinunciando a un passato a cui non gli & piti concesso tornare. E a questo
punto del play che Prospero puo finalmente adempiere alla promessa di liberare
Ariel: esauritosiil suo potere e ottenuto il suo obiettivo, non avendo piti necessita
di creare o alterare la realta, ecco che il mago puo congedare il proprio servitore.

Tuttavia, la tanto agognataliberta di Ariel sirivela essere nulla pit che il plac-
idoritorno ad un'esistenza senza scopo: “Ariel’s more formidable magicis noless
instrumental in its character, lacking any evident sense of design or purpose:
Ariel [...] thinks of freedom and the good of life as nothing more constructive
than suckingin a cowslip’s belland chasing summer on abat’s back” (Coby 1983,
217). Cid che si evince, dunque, & che nella realizzazione attiva dell’arte, nella
costruzione di una realtd meravigliosa poiché alterata dall’agire dinamico del
furor poetico, la liberta totale, scardinata da qualsivoglia tipo di progettualita
o scopo, diviene limite sostanziale dell’arte stessa. Essa, per realizzare appieno
il proprio potenziale, deve essere teleologicamente orientata e coadiuvata dalla
ragione. E a partire da questo principio che si esplicita la stretta interrelazione
e la co-dipendenza tra Ariel e Prospero.

L'Epilogue in cui Prospero, mago/attore, si congeda dal pubblico, costituisce,
come sostiene Orgel, un unicum nell’opera shakespeariana: “He [Prospero] de-
clares himself not an actor in a play but a character in a fiction; and, instead of
stepping out of character, he expands the fiction beyond the limits of the drama”
(1987, 55). Qui si osserva come 1’addio alle vicende del dramma sia vessato da
tutta una serie di preoccupazioni: a) il completo esaurimento della magia (“Now
my charms are all o’erthrown [...] / Now I want / Spirits to enforce, art to en-
chant”, vv. 1; vv. 13-14); b) la paura che il proprio progetto fallira se non incon-
trera il favore del pubblico (“Gentle breath of yours my sails / Must fill, or else
my project fails, / Which was to please”, vv. 11-13); ¢) I'incertezza della propria
liberta (“And my ending is despair, / Unless I be relieved by prayer”, vv. 15-16).
La prima appare pitt come I'amara presa di coscienza di una verita ineluttabile:
finito il dramma e conclusosi il plot, la magia rimane per Prospero nulla piti che
un ricordo. Piti interessante appare invece la seconda questione, relativa al favo-
re del pubblico: qui infatti, si assiste a un’incursione del medesimo all’interno
della rappresentazione teatrale; Prospero ¢ infatti esplicito nel riferire al pubbli-
co che il proprio progetto — che coincide, ora, con il dramma medesimo - verra
vanificato qualora non ne incontrasse il plauso. Il termine “project”, utilizzato
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anche in questa occasione, rende visibile quel legame tra il progetto intradiege-
tico del mago e I'intento extradiegetico dell’attore, il cui fine & il piacere, il godi-
mento da parte del pubblico dell’opera stessa. Se, per dirla con Aristotele, I’arte
¢imitazione, e dall’imitazione siricava piacere, alloral’arte deve necessariamen-
te produrre piacere. Se questo non viene raggiunto allora il progetto fallisce. In
ultima istanza, & significativo notare come l'ultima delle preoccupazioni di Pro-
spero sia proprio Iincertezza riguardo il proprio destino. Una volta cessata l’in-
fluenza dell’“auspicious star” e nel momento in cuila forza che possiede & poca e
unicamente sua (“And what strenght I have’s mine own, / Which is most faint”,
vv.2-3), la propria sorte appare essere racchiusa nella volonta del pubblico, che a
mani giunte, come nell’atto di preghiera, possa esorcizzare ogni male®. Alla fine
dell’opera emerge, dunque, come il mago sia impossibilitato a raggiungere una
liberta autentica e autodeterminata. Essa, infatti, si potra ottenere solo con il re-
sponso favorevole del pubblico. Come scrive Corfield: “Prospero longs for the
freedom he is able to give Ariel but is unable to claim for himself” (1985, 36).

A livello macroscopico, analogamente a quanto accade nella diegesi, si puo
osservare come, nella realizzazione del prodotto artistico, i rapporti diliberta e
limite siano essenzialmente correlati. La struttura di The Tempest rispetta, seb-
bene parzialmente, le convenzioni aristoteliche di tempo, luogo e azione, rara-
mente seguite da Shakespeare. Le scene di dialogo tra Prospero e Ariel fungono
da cardine narrativo, creando ex-novo o intervenendo nelle vicende dei diversi
personaggi. Questo spazio “serrato” e circoscritto dall’azione dei due ¢, tuttavia,
ribaltato nell’epilogo, in cui la dimensione drammatica offre una possibilita di
apertura sul tempo extra-diegetico. Prospero, infatti, ormai ombra di sé stes-
so, nel rivolgersi al pubblico e rimettendo il proprio destino nelle sue mani, da
forma a uno spazio limale in cui, al di fuori della commedia, e, tuttavia, nel vi-
vo dell’illusione teatrale, il futuro & ancora scrivibile. Il rapporto col pubblico
si sostituisce, quindi, a quello con Ariel. Come scrive Orgel: “We are, he tells
us, his master; but we are also his servant. The sense of unfinished business is
finally the life of the play. Prospero’s is a story for which Shakespeare provides
no ending” (1987, 55-56). L'incertezza, 'ambiguita dell’esito delle vicende di
Prospero, e, soprattutto, la sensazione di una storia senza fine, liberano 'opera
dal giogo della forma, permettendo un’estensione verso il possibile. Il futuro di
Prospero, in questo “limbo” tra la finzione e la realta, diviene, cosi, sempre ri-
pensabile, sempre imprevedibile, sempre dipendente dalla volonta del pubblico.
In questo senso, Prospero potra tornare a Milano oppure rimanere confinato
nell’isola, in una tensione perpetua tra il limite necessario di una conclusione e
laliberta di un destino ancora da compiersi.

® Ilriferimento alla preghiera potrebbe alludere alla posizione delle mani giunte che accompa-
gna l'orazione e rimandare, implicitamente, all’atto dell’applauso, in cui i palmi delle mani
si congiungono. Il riferimento al valore benefico delle “good hands” & gia suggerito nei versi

precedenti: “But release me from my bands / With the help of your good hands” (vv. 8-9).
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“The siege of wat’ry Neptune”.
Una prospettiva novecentesca su origine e limiti
dell’ordine nel dramma elisabettiano

Giacomo Ferrari

Abstract:

The article consists in a critical reading of Shakespeare’s Hamlet and other Elizabethan
plays in view of Carl Schmitt’s essay Hamlet oder Hekuba. First, | consider the essay in
the framework of the philosophical current of play and seriousness understood also as,
respectively, free poetical invention and inescapable historical reality. Thus, a spatial and
elemental metaphorical pattern is gained that is typical of the theory of order developed
by Carl Schmitt in the 1950s. This theory, as it appears in Hamlet oder Hekuba, provides
an original key to understanding the political meaning of similar metaphorical patterns in
political Elizabethan drama — tempests, shores, rivers, riverbanks, etc. — as it mirrors the
ambiguous role of exception in those plays, where itis both origin and limit of political orders.

Keywords: Carl Schmitt, William Shakespeare, Water, Philosophy of the Tragic, Serious Case

1. Introduzione

L'immaginario di Carl Schmitt & popolato da figure e personaggi shakespe-
ariani: nel libro del 1938 sul Leviatano di Thomas Hobbes, Schmitt analizza le
apparizioni del mostro biblico nella letteratura inglese nell’epoca precedente e
contemporanea al filosofo di Malmesbury. Ad esempio:

In Shakespeares Dramen wird der Leviathan einige Male zitiert, aber immer
nur sachlich, als ein méichtiges, ungeheuer starkes oder schnelles Seeungeheuer,
ohne eine ins Politisch-Mythische weisende Symbolik. Auch wo er, wie im 3.
Akt Heinrichs V., dazu dient, die unzihmbare Wildheit pliindernder Soldaten
zu veranschaulichen, hat er nichts von der mittelalterlich-theologischen
Dimonologie oder von einer metaphysisch bestimmten Feindschaft. (Schmitt
2018 [1938], 40)

Il giurista tornera sulla questione nel 49, in un’annotazione (12.8.49) che
rappresenta solo uno dei suoi molti esempi di condanna del bellum justum:

Justus hostis vom 16.-19. Jahrhundert: Entddmonisierung, Renaissance. Der
Leviathan sachlich und ohne Angst als grofies Tier, wie er bei Shakespeare
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erscheint [...]. Heutiges bellum justum, gerechter Krieg: Redimonisierung,
Existenzialismus; Angst; der Leviathan droht uns zu verschlingen, der bése
Feind. (Schmitt 2015 [1991], 199)

Lassociazione di Shakespeare e politica moderna ¢é gia radicata nel pensiero
schmittiano di questi anni. I1libro sul Nomos der Erde ¢ del 1950, e in una nota
vi silegge che nel XVIsecolo

Venedig, Frankreich, Spanien, England usw. sind ebensoviele “Personen”, die
sprechend und handelnd auftreten. Auch das Drama Shakespeares, soweit es
politisch ist, ist von demselben Prinzip der politischen Personalisierungen
bestimmt. (Schmitt 2011 [1950], 116-117)

I“magni homines”, “personae morales”, in caso di guerra sirelazionano fraloro
come justi hostes e conducono una guerra limitata (ivi, 112-119). Evidentemente
per Schmittil Leviatano, o stato moderno, non é una forza demoniaca nemmeno
quando él’altro stato, quello con cui si puo essere in guerra. Di questo impiego di
Shakespeare si possono evidenziare due aspetti: in primo luogo, Schmitt accentua
gli elementi del teatro shakespeariano che lo rendono affine alla visione politica
moderna di Hobbes - radicalmente pili razionale e sistematica — tacendone le
differenze. Allo stesso modo in cui il leviatano di Shakespeare rappresenta una
forza tangibile, divoratrice ma comunque fisica, in Schmitt esso ¢ interamente
personalizzato e secolarizzato. In secondo luogo, Schmitt supera Shakespea-
re e impiega il leviatano per come esso appare in Hobbes: da forza della natura
e pulsione dell’animo umano la bestia diventa un automa straordinariamente
potente. Esso & una macchina, un artificio assemblato tramite 'organizzazione
di materia caotica. Una volta domato, o per meglio dire creato artificialmente,
questo costrutto pud contenere, benché provvisoriamente, le forze desideranti
e i soggetti dello stato. Il Leviatano, o stato moderno, & secolare, concreto, con-
sapevole della sua non fondazione nel sacro.

Questo concetto appariva in un’annotazione di poco precedente (25.12.48)
in cui Schmitt menzionava Shakespeare e il mare:

Einheit der Zeit, des Ortes und der Handlung, das ist es; Es ist nur sakral
zu bewirken, oder magisch, sonst wird es klassizistisches Arrangement mit
priparierten Maf3schneidereien. Bei Shakespeare reifit nicht die Einheit, sondern
das Tempo der Handlung Ortund Zeit absorbierend in sich hinein; das hat schon
etwas Utopisches. Die Trennung vom Terranen lockt die maritimen Helden in
eine abenteuerliche Welt. Heil dem seltenen Abenteurer! Er stiirzt nicht aus dem
Raum in die Zeit, sondern in die Handlung, in die Aktion und das Drama, und
schliefflichin ein perfektes Jenseits. “Der Feind ist unsere eigne Frage als Gestalt. /
Und er wird uns, wirihn zum selben Ende hetzen”. (Schmitt 2015 [1991], 160-161)

La prima parte di questo passo rappresenta una precoce formulazione, rispet-
to ad Hamlet oder Hekuba (1956), della lettura schmittiana del dramma shake-
speariano come Spiel conchiuso e, con poche eccezioni, autonomo rispetto alla
realtd esterna. Cercando di interpretare questa annotazione tanto criptica, si
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puo dire che il punto centrale ¢ la sostanziale identita di amico e nemico, un’al-
ternativa radicale i cui confini, tuttavia, si spostano col variare delle circostan-
ze e il mutare dei raggruppamenti amico-nemico (Schmitt 2015 [1932], 27-37).
L'inimicizia & secolare e limitata, in attesa della fine dei tempi (“zum selben En-
de”). L'avventuriero dell’Inghilterra oceanica lascia lo spazio tellurico non per
un’astratta, esistenziale riflessione sull’eternita e il tempo — nella quale dimen-
sione il nemico sarebbe considerato inimicus e non hostis — bensi per I’azione,
infondata ma avventurosa, concreta, politica. Nel 1956, Schmitt tornera a scrive-
re del teatro shakespeariano in Hamlet oder Hekuba, ma questa volta in Hamlet
leggera uno “spazio” chiuso assediato e penetrato dall’eccezione, dalla concreta
realta storica. Unalettura approfondita e contestualizzata del libro — in sé caoti-
co dal punto di vista terminologico-argomentativo — permette diricavarne una
conclusione dirilievo per la critica shakespeariana: Schmitt ritiene che la neu-
tralizzazione religiosa dello stato e il passaggio all’etd moderna, rappresentati
dalla figura storica di re James che resistette a entrambi, siano ci6 che determi-
nal’esitazione di Hamlet. Agli albori della modernita, un’azione fondata teolo-
gicamente & preclusa al pensiero razionale; non resta che riconoscere che ogni
azione é radicalmente ingiustificata. Questo caso serio (Ernstfall), 1a possibilita
costante dell’eccezione, costituisce il limite ultimo al potere degli ordini politici
diautorappresentarsi come legittimi tramite il gioco estetizzante di teologie po-
litiche o procedure legali. L'Ernstfall “irrompe” nel sistema chiuso del Trauerspiel
facendone Tragddie. In Hamlet I’eroe e il pubblico sono uniti proprio da questa
“irruzione” della storia nel dramma: mentre Hamlet si rimprovera e ritardal’a-
zione, il pubblico e — secondo Schmitt — re James sono chiamati alla decisione
e all’azione politica, limitata ma necessaria e concreta — vale a dire consapevole
della propria infondatezza (Schmitt 2017 [1956], 42-46; Ferrari 2021); Carlo
Galli conclude a questo riguardo che “il tragico [...] equivale funzionalmente,
in Schmitt, al politico” (Galli 2010, 452, 117n'). Lo scopo del presente articolo
¢ dimostrare che Schmitt aveva identificato — e riprodotto tramite il suo enun-
ciato metaforico — un aspetto rilevante delmodo elisabettiano di mettere in sce-
nail rapporto fral’ordine politico “libero”, “giocabile”, e 'irriducibile, negativa
eccezione, limitante in quanto incontrollabile e imprevedibile, fonte di rivolu-
zione degli ordini politici.

2. Gioco e serieta, interno ed esterno

Affrontando la questione in termini di gioco e serietd, Schmitt si inserisce in
una tradizione di filosofia del gioco che nel 900 si realizza in opere di grande ri-
levanza. Pitin particolare, il fatto di trarre il discorso metaforico riferito a gioco
e serietd dal dominio dello spazio — nella sua alternativa “interno / esterno” - lo
accomuna a Walter Benjamin e a Johan Huizinga. Il debito col primo ¢ esplicito e

' Sivedaanche 352-353,404-405,431-433 30n. Per una riflessione pit1 estesa su tragicita gio-
co e politica in Schmitt, si veda Mossa 2013 e 2016.
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fondamentale in Hamlet oder Hekuba®. Schmittlegge e per molti versi fraintende
Benjamin e il suo Ursprung des deutschen Trauerspiels. Per Schmitt, ’eccezione, il
caso serio innegoziabile, sta all’esterno; il liberamente giocabile e rappresentabile
all’interno. Mala serieta del tempo, cogente e impossibile da inventare (Schmitt
2017 [1956],47), penetralo spazio chiuso del gioco. In Benjamin, se dauna parte
“la vita storica ¢ il contenuto ideale” del dramma barocco, dall’altra la relazione
¢ assai pitt complessa. La storia & oggetto del dramma come materiale, ma & tutta
preservatanel dramma tramite il procedimento allegorico el’accumulazione delle
“macerie” risultanti da una serie infinita di catastrofi: eccezione, crollo del vec-
chio ordine e ristabilimento del nuovo. Vi & preservato “Der Souverin als erster
Exponent der Geschichte”, sua “Verkérperung” (Benjamin 2022 [1928],45);10 ¢
la sua incapacita di decidere, fallimento “nicht nur als Person in seinem eigenen,
sondern als Herrscher in Namen der geschichtlichen Menschheit” (ivi, 53). 11
dramma barocco & privo diescatologia; & tutto terreno ed & tutto il terreno, salvato
in esso, percorso e ripercorso in unariflessione infinita tramite le corrispondenze
che costituiscono la cultura prescientifica (ivi, 61-62). Dalla volonta di “salvare”
data dalla consapevolezza della caducita ha origine lo svuotamento e lariduzione
a Spiel. Lariflessione dei personaggi ha due aspetti: “die spielhafte Reduzierung
des Wirklichen wie die Einfithrung einer reflexiven Unendlichkeit des Denkens
in die geschlofene Endlichkeit eines profanen Schicksalsraums” (ivi, 64). Non
avviene un’“irruzione” della storia nel gioco, ma uno spostamento integrale con
cui “Die Geschichte wandert in den Schauplatz hinen” e visi secolarizza (ivi, 73).

Quanto all’eccezione, Schmitt propugna un ordine politico concreto, consa-
pevole della sua ubiquita, ma nondimeno forma ordinata e secolare. Benjamin,
invece, nel 1921 aveva definito questa eccezione “debole”, in costante succes-
sione di forme, “die mythische Manifestation der unmittelbaren Gewalt”, con-
tro la quale dovrebbe realizzarsi una forma “pura” di violenza, il miracolo della
violenza divina, a interrompere il ciclo:

Weit entfernt, eine reinere Sphire zu eréffnen, zeigt die mythische Manifestation
der unmittelbaren Gewalt sich im tiefsten mit aller Rechtsgewalt identisch und
macht die Ahnungvon deren Problematik zur Gewiflheit von der Venderblichkeit
ihrer geschichtlichen Funktion, deren Vernichtung damit zur Aufgabe wird.
Gerade diese Aufgabe legt in letzter Instanz noch einmal die Frage nach einer
reinen unmittelbaren Gewalt vor, welche der mythischen Einhalt zu gebieten
vermochte. Wie in allen Bereichen dem Mythos Gott, so tritt der mythischen
Gewalt die gottliche entgegen. Und zwar bezeichnet sie zu ihr den Gegensatz
in allen Stiicken. Ist die mythische Gewalt rechtsetzend, so die gottliche
rechtsvernichtend, setztjene Grenzen, so vernichtet diese grenzenlos. (Benjamin
2023 [1921], 59)

> Di Walter Benjamin sono le categorie di Trauerspiel e Tragidie impiegate ma reinterpretate

da Schmitt. Per Benjamin non vi ¢ tragico (Tragik) al di fuori del fenomeno teatrale greco,
e Hamlet rimane un Trauerspiel, benché eccezionale (Benjamin 2022 [1928], 44-45, 91-92,
99-101, 108-109).
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Il critico poiidentifichera questa eccezione “debole” e limitante nel dramma
barocco, nell’evento politico soltanto “das Grauen eines periodisch nach Artvon
Naturgewalten sich regenden Zerstorungswillens” (Benjamin 2022 [1928], 70).
Il gioco & luttuoso e infinito ripetersi di un nulla di sostanza. Invece la “buona”
eccezione, la redenzione di Benjamin ¢ nell’esserci stesso delle cose, degli em-
blemi e delle allegorie:

Denn auch diese Zeit der Holle wird im Raume sikularisiert und jene Welt,
die sich dem tiefen Geist des Satan preisgab und verriet, ist Gottes. In Gottes
Welt erwacht der Allegoriker [...]. Das 16st die Chiffer des Zerstiickeltsten,
Erstorbensten, Zerstreutesten. Damit freilich geht der Allegorie alles verloren,
was ihr als Eigenstes zugehorte: das geheime, privilegierte Wissen, die
Willkiirherrschaftim Bereich der toten Dinge, die vermeintliche Unendlichkeit
der Hoffnungsleere. (Ivi, 208)

L'ossario ¢ allegoria della caducita, ma la caducita stessa di cosa ¢ allegoria?
Della resurrezione. Benjamin intravede la possibilita della redenzione presente in
ogni istante materiale. La “vera” eccezione, la possibilita costante diredenzione, é
“unica” e “seria”, sempre possibile sotto il cielo materiale: tutto cio che appartene-
vaall’allegoria nelmodo piti proprio & spazzato via “mit jenem einen Umschwung,
in dem die allegorische Versenkung [...] nicht mehr spielerisch in erdhafter Ding-
welt sondern ernsthaft unterm Himmel sich wiederfindet” (ivi, 208, corsivi miei).
Il passaggio da gioco luttuoso e ricorrente a serieta non ¢ del tipo interno / ester-
no, come in Schmitt, ma & un capovolgimento miracoloso dell’intero.

Cosi come Huizingain Homo ludens condanna duramente la teoria dell’Ernst-
fall di Schmitt?, in Hamlet oder Hekuba la critica al libro di Huizinga & implicita
ma facilmente leggibile. La prospettiva di Huizinga su gioco e serieta identifica
un dentro e un fuori, ma non del tipo in cui il gioco sta all’interno e la serieta
all’esterno: “Das Spiel zeichnet sich gegeniiber dem gewohnlichen Leben in Ort
und Dauer aus”. Ha i suoi limiti “von Zeit und Ort [...]. Es hat seinen Verlaufund
seinen Sinn in sich selbst” (Huizinga 2023 [1940], 24). Gioco chiuso, quindji, ol-
tre che “freie Handlung” (ivi, 22) e concetto che, come scrive Umberto Eco, “si
fa coestensivo a quello di cultura in tutte le sue forme possibili” (Eco 2002, xvi).
Huizinga scrive che “Spiel kann sehr wohl ernst sein” (2023 [1940], 20) e quin-
dinon & in antitesi con la serieta (ivi, 33), ma piuttosto al di fuori e sopra un’idea
assai porosa di vita ordinaria e vera (ivi, 22) e di una sfera della serieta™ (ivi, 41).

* La condanna giunge per ragioni morali che se da una parte, visto il coinvolgimento di

Schmitt nel Terzo Reich, vanno senz’altro condivise, dall’altra rappresentano il pit1 evidente
dei limiti scientifici di Homo ludens (245-248). Come scrive Umberto Eco, “In un impeto
di nobilta, temendo che la sua teoria lo renda insensibile all'urgenza tragica della storia che
sta vivendo (1939), Huizinga chiude il suo libro con un fantasma che nega tutta la teoria. La
coscienza morale e il ‘Sommo Bene’ appaiono sulla scena ad avvertire che il gioco ¢é finito.
Da dove vengano non sisa” (Eco 2002, xxvii).

I1 fatto che Huizinga utilizzi “Ernst” per indicare questa sfera offusca ulteriormente la sua
distinzione fra gioco e serieta.
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Quanto alla serieta propriamente detta, “Der Bedeutungsgehalt von Ernst wird
durch die Negation von Spiel definiert und erschépft sich darin: Ernst ist Nicht-
spiel, nichts weiter” (ivi, 61). Questo & il punto pit1 distante dalla visione del gioco
di Schmitt: per quest’ultimo, infatti, Ernst ha un significato preciso ed esclusivo,
semanticamente positivo nel suo indicare il negativo, 'eccezione. Riassumendo,
il giocoin Homo ludens coincide sostanzialmente conla culturain tutte le sue ma-
nifestazioni; & chiuso e libero, puo essere giocato con serietd, ma una non meglio
precisata “coscienza morale” e il “Sommo Bene” ciavvertono quando esso finisce.

A tale soluzione indeterminata — “so kann [...] alles Mogliche und Ent-
gegengesetzte unter den Begriff Spiel gebracht werden” (Schmitt 2017 [1956],
41) — Schmitt risponde con una netta alternativa: da una parte uno spazio e un
tempo del gioco drammatico, all’interno dei quali “eine ziemliche Freiheit [....]
herrscht” e che permettono “die Fiktion eines runden, nach aulen abgeschlos-
senen, reinen In-sich-selbst-Prozesses” (ivi, 39). Dall’altrail caso serio: “Im Spiel
die grundsatzliche Negation des Ernstfalles liegt. Die Tragik hort auf, wo das
Spiel beginnt [...]”. Benché nelle tragedie shakespeariane la questione si dimo-
stri pitt complessa, il tragico ¢ incompatibile col gioco (ivi, 42).

Schmitt compie un ulteriore passo nella caratterizzazione del suo discorso
metaforico, attingendo non solo dal dominio spaziale, ma anche da quello ele-
mentale. Ricapitolando la sua tesi: “Auf diese Weise entstehen die beiden Einbrii-
chein den sonstin sich geschlossenen Kreis des unbedenklichen Bithnenspiels,
zwei Tiiren, durch die das tragische Element eines wirklichen Geschehensin die
Welt des Spieles eintritt und das Trauerspiel in eine Tragddie [...] verwandelt”
(ivi, 50-51). Il termine Einbruch, tradotto in italiano con “irruzione™, veicola una
serie di significati che hanno valso a Schmitt documentate e plausibili accuse di
aver dato eccessiva rilevanza al proprio presente storico nella lettura di Hamlet;
cio che “irromperebbe” in scena sarebbe il politico, conformando dunquel'opera
d’arte alla responsabilita del teatro tedesco postbellico di non essere un isolato
esercizio estetico, ma un evento politicamente consapevole. Tuttavia, ritengo
si possa ipotizzare che Einbruch sia veicolo di altre connotazioni. Dovremmo
considerare la possibilita che Schmitt intenda questo ingresso come una “falla”
inunluogo chiuso in cuis’infiltraimprovvisamente’acqua. Nerisulterebbe un
discorso metaforico esteso stabile, cosi descrivibile: “il gioco & circondato e pe-
netrato dalla seria realta storica come uno spazio chiuso ¢ minacciato e infiltrato
dall’acqua”. Lesistenza del termine Wassereinbruch, troppo specifico per essere
impiegato da Schmitt nel suo libro, mostra tuttavia che I'infiltrazione o I'afflus-
so d’acqua tramite una falla possono essere veicolati da Einbruch’. Il concetto &

*  Siveda Schmitt 2012, 57, trad. di Forti. Nellinguaggio comune odierno Einbruch siriferisce
al furto con scasso.

Si veda a questo proposito Hofele 2016, 261-267; altre critiche di rilievo sono state ri-
volte al rigore del metodo schmittiano in Gadamer 2004 [1964], 498-500; Kahn 2003,
Strathausen 2010.

“Afflusso improvviso diacqua (dopo aver sfondato strati di terra, o uno sbarramento)” (trad.
nostra della voce “Wassereinbruch, m.”, Grimm 2023, <https://www.woerterbuchnetz.de/
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compatibile con diverse metafore impiegate nel saggio schmittiano: senza vo-
ler scomodare il significato non metaforico di Quelle in “Die Quelle der Tragik”
(“La fonte del tragico”, terzo capitolo di Schmitt 2017 [1956], 33), si noti il modo
in cui Schmitt, poche pagine pil avanti, parla delle irruzioni:

zwei grole Offnungen, durch welche eine geschichtliche Zeit in die Spielzeit
einbricht und der unabsehbare Strom immer neuer Deutungsmdéglichkeiten,
immer neuer, schliefflich doch unlésbarer Ritsel in das sonst so echte Spiel
einfliefit. (ivi, 46, corsivi miei).

Le sempre nuove possibilita interpretative che Hamlet offre contribuiscono
a renderlo un mito moderno, portatore di una tragicita senza tempo perché in-
solubile. La metafora acquatica continua poi cosi: “Die unumstofiliche Wrik-
lichkeit ist der stumme Felsen, an dem das Spiel sich bricht un die Brandung der
echten Tragik aufschdumt” (ivi, 47, corsivi miei). Oltretutto, per lo Schmitt de-
gli anni ’50, il mare é I’elemento che all’alba dell’eta moderna e del suo nomos
sfugge alla possibilita di regolamentazione e di politica come “gioco”. Gli stati
moderni possono muoversi guerra en forme sul continente perché il mare é ter-
ritorio deregolamentato. Che lo si consideri res nullius od omnium, “die ganze
Flache der Weltozeane jeder kriegfithrenden Macht als Schauplatz sowohl der
Kriegfithrung wie der Ausiibung des Seebeute- und Prisenrechts frei und offen
steht” (Schmitt 2011 [1950], 148). Proprio nello sfruttare questo territorio li-
bero, IInghilterra del secolo XVII entra nello stadio iniziale “eines elementa-
ren Aufbruchs vom Land zum Meer, des Ubergangs von einer terranen zu einer
maritimen Existenz”® (Schmitt 2017 [1956], 49-50).

Dunque, in Hamlet oder Hekuba Schmitt instaurerebbe questa proporzio-
ne: politica come ordine liberamente organizzabile e controllabile: il politico come
forza negativa esistenziale = gioco: tragico. Il discorso metaforico spaziale ed ele-
mentale connoterebbe ulteriormente questa proporzione, suggerendo che un
ordine temporaneo e vulnerabile resiste costantemente a (ed ¢ talvolta pene-
trato da) infiltrazioni di una forza eccezionale ed esistenziale quale il politico,
la possibilita dell’inimicizia soggiacente e fondante ogni ordine sociale. Non si
tratta della semplice alternativa interno / esterno, ma di un sistema di spinte e
resistenze. Questa proprieta di Hamlet oder Hekuba ha il pregio di descrivere la
proporzione fra ordine ed eccezione nel pensiero di Schmitt, non sempre limpi-
do o terminologicamente coerente a riguardo nella sua vasta produzione; ma si
puo addirittura speculare, da un punto di vista di critica testuale, che la meta-
fora spaziale e acquatica, utilizzata cosi di frequente nel saggio, faccia parte del
vasto repertorio diriferimenti del giurista al teatro shakespeariano, espressione
diun’epoca decisiva per la visione schmittiana della modernita.

DWB?lemid=W08378> (09/2024).

Peruna meno che scientifica, ma eloquente descrizione schmittiana di questo “passaggio”, si
veda Schmitt 2020 [1942].

8
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3. Le acque nel dramma shakespeariano ed elisabettiano

Come gia G. Wilson Knight evidenziava in un importante studio dell’uni-
verso poetico shakespeariano, il mare attraversa la produzione shakespeariana
in pitvesti’. Il suo carattere distintivo é sempre I'imprevedibilita, ma il suo ruo-
lo spazia dal piti neutrale Caso (come, ad esempio, in Pericles), al caos naturale
(che corrisponde a un diverbio coniugale fra esseri straordinari), al caos politi-
co, a quello esistenziale. Prima di discutere i drammi storici in cuile acque ma-
rine o interne minacciano e penetrano l'ordine politico, si consideri il seguente
brano da Midsummer Night’s Dream in cui Titania evoca i disastri e gli squilibri
naturali causati dalla lite fra lei e Oberon. Dapprima, il topos dell’alluvione: gli
argini non contengono le acque dei fiumi; uomini e animali devono lavorare in
campi allagati, dove il bestiame muore di malattia e ingrassai corvi (Shakespeare
2017 [1600], 11.i.88-92). Ma la regina fa anche riferimento al danno subito dal-
la dimensione ludica: “The nine men’s morris is filled up with mud, / And the
quaint mazes in the wanton green, / Forlack of tread, are indistinguishable” (ivi,
11.i.98-100). Inoltre, essendo le stagioni non piu distinguibili, la gente non puo
celebrarne le festivita o I’alternanza. Il fango rende confuse le linee del popola-
re gioco, e i percorsi delle danze rituali sono resi indistinguibili dall’erba proli-
ferante. La forza caotica dell’acqua che sileggera in Hamlet & gia in Midsummer
Night’s Dream, dove acque marine e interne infiltrano il regno del gioco, turban-
done le regole e laliberta, confondendone le linee cerimoniali e le convenzioni.

Questi disordini coinvolgono la societa umana, ma la dimensione politica
¢ secondaria e la causa privata. Nel dramma storico elisabettiano, invece, si fa
uso della metafora acquatica per indicare la minaccia posta all’ordine politico
da forze volitive eccezionali, ribelli, usurpatrici. Il mare & sovente il muro che
protegge I'Inghilterra e la sua identita, ma altrettanto spesso rappresenta una
minaccia per terre e imbarcazioni. Lo stesso vale per fiumi e torrenti, benefici
se contenuti, pericolosi se lasciati straripare. Analogamente, gli attori politici,
sempre pronti a degenerare in ribelli o usurpatori, sono sovente descritti tramite
metafore acquatiche. La stabilita del potere si rispecchia nella capacita di domi-
nare ’elemento acquatico: ad esempio, nei drammi shakespeariani e contem-
poranei questa si realizza tramite la capacita di “ararlo”. In Edward I, il re torna
dalle crociate “veering before the winde, plowing the sea” (Peele 1961 [1593],
i.30). La fama conquistata in battaglia sospinge le navi di re Edward e permette
loro di “arare” il mare. Quest’immagine, oltre a evocare la somiglianza fral'acqua
solcata dalla prua e la terra rivoltata dal vomere, suggerisce lo sfruttamento e il

Il presente saggio adotta un punto di vista politico radicalmente diverso da quello del libro
di Knight, pur condividendone in parte la trattazione della tempesta come metafora. In pri-
mo luogo, il discorso di Knight si svolge principalmente sulla direttrice “tempesta — musica”
(1964 [1932], 16-17), mentre il presente saggio su quella “acque caotiche — acque calme”
ed “esterno — interno”. In secondo luogo, mentre per Knight il mare ha il ruolo mutevole di
minaccia e baluardo a causa della sua associazione con la tragedia rinascimentale e I'impre-
vedibile fortuna (ivi, 47), qui il mare ha un ruolo ambiguo in quanto figura del tragico e della
forza esistenziale del politico.
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dominio dell’elemento che per definizione non puo essere messo a coltivazione.
Nel dramma di questi anni & la nave vittoriosa che “ara” il mare. In Edward II11
'associazione & ancora piti esplicita: secondo un testimone della partenza del-
la flotta inglese diretta in Francia, “They plough the ocean hitherward amain”
sfoggiando gia il giglio di Francia accanto al leone negli stemmi araldici; al che
il re di Francia risponde indignato, giocando col significato letterale di plough,
“Dare he already crop the fleur-de-lys?” (Shakespeare 2017 [1596],iv.78-79). In
Henry V,larappresentazione del rapporto mutevole fra il mare e gliinglesiricalca
la parabola della campagna in Francia. Il mare é presente in tuttii choruses tran-
ne quello dell’atto IV, e viene rappresentato come progressivamente dominabi-
le. Nel prologo, il “perilous narrow ocean” divide le alte e rocciose coste delle
due monarchie nemiche (Shakespeare 1995 [1600], 1.0.19-22). Questa distan-
za & percorsa col pensiero dal coro e dal pubblico prima dell’atto II, quando si
promette che la narrazione incantera il canale per permettere la traversata (ivi,
11.0.38-39). Al salpare della flotta, poi, Shakespeare impiega, intensificandola,
un’immagine simile a quella in Edward I1I:

CHORUS. [...] behold the threaden sails,

Borne with th’invisible and creeping wind,

Draw the huge bottoms through the furrowed sea,

Breasting the lofty surge. O do but think

You stand upon the rivage and behold

A city on th’inconstant billows dancing,

For so appears this fleet majestical. (Shakespeare 1995 [1600], I11.0.10-16)

La flotta diventa una citta galleggiante, ma il mare ¢ sempre minaccioso:
le acque sono ancora “furrowed” e le onde “inconstant”. Come I'impresa di re
Henry, la traversata richiede audacia e incontra resistenza nell urto costante dei
flutti contro le prue. La notte che precede la battaglia di Agincourt, la situazione
dell’esercito inglese, stanco e indebolito dagli scontri, & di nuovo presentata in
termini acquatici: “WILLIAMS. [...] I pray you, what thinks [the King] of our
estate? / KING. Even as men wrecked upon a sand, that look to be washed off
the next tide” (Shakespeare 1995 [1600], IV.i.97-99). Dopo la miracolosa vit-
toria inglese, infine, Henry V fa ritorno in Inghilterra all’apice del suo potere;
il suo nuovo rapporto col mare fa eco al dominio acquisito sul proprio seguito
e sulla Francia:

CHORUS. [...] Now we bear the King

Towards Calais: grant him there; there seen,

Heave him away upon your winged thoughts

Athwart the sea. Behold, the English beach

Pales in the flood with men, with wives and boys,
Whose shouts and claps outvoice the deep-mouthed sea,
Which like a mighty whiffler "fore the King

Seems to prepare his way. (Ivi, V.0.6-13)
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Benché Alexander Falconer chiami questa descrizione “a companion pic-
ture” della partenza da Southampton (1964, 30-31), quello che accoglie Henry
in Inghilterra & un Canale del tutto differente: il mare ¢é il “whiftler”, membro
della guardia reale; la sua voce profonda (“deep-mouthed sea”) & sovrastata da
quella di chi gioisce sulla spiaggia. Mentre solitamente ¢ il mare che racchiude
e protegge I'Inghilterra, qui, dal punto di vista di una nave diretta verso nord,
sono gli inglesi a terra ad essere cosi numerosi e orgogliosi da riuscire a “pale in
the flood”, separandola dall’entroterra. Quest’immagine evoca un dominio as-
soluto sul mare acquisito tramite la vittoria e la conquista della Francia.

Per preservare l'ordine politico & necessario mantenere costante questo con-
trollo sull’elemento acquatico. Nel dramma storico, le acque incontrollate han-
no effetti disastrosi. Nella terza parte di King Henry VI, il mare protegge I'isola
ed entrambi i re: secondo Hastings, Re Edward dovrebbe affidarsi al mare co-
me baluardo: “Let us be backed with God and with the seas, / Which he hath
given for fence impregnable” (Shakespeare 2001 [1595], IV.i.43-44). Per War-
wick, a Londra Re Henry ¢ al sicuro come la sua isola, “girt in with the ocean”
(ivi, IV.viii.20). Ma il mare rappresenta anche, nelle parole di Margaret, i “ribel-
1i” York: “MARGARET. [...] And what is Edward but a ruthless sea? / What
Clarence but a quicksand of deceit? / And Richard but a ragged fatal rock?” (ivi,
V.iv.25-27). Gloucester, in particolare, & metaforizzato in termini acquatici con
notevole costanza: Henry VI, piangendo il figlio ucciso a Tewkesbury, definisce
Richard “the sea, / Whose envious gulf did swallow up hislife” (ivi, V.vi.24-25).
Ma ¢ nei drammi dedicati a Richard III che la metafora appare piu spesso. In
The True Tragedy of Richard I1I, Richmond paragonale ingiustizie perpetrate dal
tiranno a un’inondazione, “which now flowes faster then the furious tyde that
ouerflowes beyond the bankes of Nile” (Anon. 1929 [1594], xix.2098-2100). In
Richard 111, il celebre sogno di Clarence (Shakespeare 2009 [1597], Liv.9-41)
racconta di Richard che spinge il fratello in mare, ma lo scenario subacqueo &
anche una terrificante descrizione dell “envious gulf” che cosi spesso inghiotte
inemici del tiranno:

CLARENCE. Methoughts I saw a thousand fearful wracks,

A thousand men that fishes gnawed upon,

Wedges of gold, great anchors, heaps of pear],

Inestimable stones, unvalued jewels,

All scattered in the bottom of the sea.

Some lay in dead men’s skulls, and in the holes

Where eyes did once inhabit, there were crept —

As’twere in scorn of eyes — reflecting gems,

That wooed the slimy bottom of the deep

And mocked the dead bones that lay scattered by. (Ivi, 1.iv.24-33)

James R. Siemon suggerisce che i termini usati per descrivere i teschi con oc-
chi di gemma che ghignano sul fondale sono spesso usati per connotare Richard
stesso — crept, scorn, reflecting, wooed, mocked (ivi, 195,30n.-33n.). Lo “swallowing
gulf” che, neiversi dell’ipocrita Buckingham, minaccia d’inghiottire I'Inghilter-
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ra se la corona dovesse finire sulla testa dei figli “illegittimi” di Edward (ivi, I1L.
vii.124-128), sara in realta Richard stesso: per i Lancaster, la cui minaccia agli
York ¢ stata “in the deep bosom of the ocean buried” (ivi, L.i.4) proprio dall’as-
sassinio di Henry VIe di suo figlio; per Clarence, ucciso e gettato in una botte di
vino dopo aver sognato di essere inghiottito e soffocato da una “envious flood”
(ivi, L.iv.36-41); per Hastings, che prima di essere tradito e giustiziato da Richard
si rimprovera di essersi affidato a una buona sorte passeggera: “Who builds his
hopeinair of your goodlooks / Liveslike a drunken sailor on a mast, / Ready with
everynod to tumble down / Into the fatal bowels of the deep” (Ivi, I1Liv.97-100).
Il mare, tuttavia, non & semplicemente Richard. La metafora “Richard = oce-
ano” apre la strada a implicazioni pit profonde. Brayton scrive a riguardo:

Something more than the fate of one character seems to be adumbrated in this
description; indeed, the metaphorical resonances of shipwrecks, imagined or
imminent, impart a dimension of existential reflection to Clarence’s dream.
Littered with mementi mori, Shakespeare’s benthic imagination gives form to the
notion of a deep interconnection between humanity and the sea. (2010, 194-195)

Lavita consumalavita, e cid che permane dopo il grande “supper” (Shakespeare
2018 [1603], I V.iii.16-20) sono migliaia di “mementos of human hubris”. [l mare &
luogo di confusione, in cui la vita biologica si rimescola col culturale; corpi e am-
bizioni, tenuti assieme dalla vita, sono scissi dalla morte in mare. La componente
di hybrisin Richard ¢ aliena alla vita biologica e in quanto tale permane sul fondo
dell’'oceano. A distruggere la vita biologica non ¢ lamorte, ma una vita disordinata
e disgregante. I pesci consumano i morti, di cui non restano chele ossa ele ricchez-
ze. Con cid sostengo che in Richard IIT si assiste a un’impressionante anticipazio-
ne della dissociazione fra corpi naturali e ruoli sociali che avverra in Hamlet (ivi,
IV.iii.17-31): i pesci che affollano il mare di Richard prefigurano i vermi di Hamlet.

Il ruolo ambiguo dell’elemento acquatico si ripresenta in King John e in
Richard II, persino nell'ambito di un singolo gruppo di versi. Nel primo caso,
si consideri il giuramento con cui Austria offre il proprio supporto alla causa di
Arthur: I'Inghilterra vié rappresentata come una fortezza allo stesso tempo asse-
diata dalle “ocean’sroaring tides” e protetta dal mare, un “water-walled bulwark”,
“hedged in with the main” (Shakespeare 2018 [1623], 11.i.23-30). Lambivalenza
riflette diversi stati d’agitazione dell’acqua: essa & minacciosa quando mutevole
e ruggente, altrimenti costituisce una fortificazione. In seguito, in effetti, I’ac-
qua rappresenta il buon diritto, non il disordine. Secondo King John, il proprio
diritto a regnare € una corrente:

KING JOHN. Shall the current of our right run on,
Whose passage, vexed with impediment,

Shall leave his native channel and o’er-swell

With course disturbed e’en thy confining shores,
Unless thou let his silver water keep

A peaceful progress to the ocean. (Ivi, I1.i.334-340)
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Solo se trattenute le acque del diritto strariperanno e devasteranno la Fran-
cia; altrimenti, scorreranno pacificamente fino al mare. Poco dopo, i cittadini
di Angiers propongono il matrimonio politico fra Lady Blanche e il Delfino,
descrivendo i due come “silver currents”, unite in una sola dai re John e Philip
come da “shores” e “controlling bounds” (ivi, I1.i.441-445). Immagini simili si
moltiplicano: laribellione dei nobili ¢ una “inundation of mistempered humour”
(ivi, V.i.12-13); gli stessi nobili ribelli, pentitisi, la definiscono una corrente che
haseguito un “irregular course” e che adesso “stoop[s] low within those bounds
we have overlooked / and calmly run on in obedience / Even to our ocean, to
our great King John” (ivi, V.iv.49-57). Caos e diritto sono fatti della stessa ma-
teria. Non sussiste differenza qualitativa fra essi, ma soltanto un diverso livello
di organizzazione.

Persino nel celebre discorso di John of Gaunt in Richard IT il ruolo del mare
¢ ambiguo: esso da una parte rende I'Inghilterra una fortezza “built by Nature
for herself”; le fa da muro o da fossato; I'isola & “bound in with the triumphant
sea”. Ma sorprendentemente le sue rive rocciose respingono “the envious siege
/ Of wat’ry Neptune” (Shakespeare 2018 [1597], 11.i.43-63). Si puo forse ipotiz-
zare che il “wat’ry Neptune” di Gaunt sia la stessa forza, il “rough rude sea” le cui
acque, secondo re Richard, non possono “wash the balm off from an anointed
king” (ivi, I1Lii.55-56)? Dopotutto, sono le stesse “tiranniche” azioni di Richard,
descritte in precedenza come una “fearful tempest” in cuiinobili naufragheran-
no (ivi, I1.i.262-69), che causeranno la sua rovina. L'avanzata di Bolingbroke &
descritta come una giornata tempestosa “which makes the silver rivers drown
their shores / [...] So high above his limits swells [his] rage” (ivi, I1Lii.107-112).

Riassumendo il significato politico delle metafore acquatiche, sembra sussiste-
re un sistema stabile di corrispondenze cosi schematizzabile: acque calme : ordine
= acque turbolente : caos = argini e rive : misure di controllo. Le metafore fanno rife-
rimento ai legittimi regnanti, ai ribelli e ai tiranni senza una distinzione costante.
Da cio si pud evincere che ordine e caos non siano sostanzialmente differenti; il
caos & un’intensificazione dell’eccezione, delle forze esistenziali, mentre I'ordine
risulta dalla capacita di “arginare” 'eccezione, riconducendola a un livello di agi-
tazione controllabile.

La dimensione politica delle metafore acquatiche si espande fino ad ave-
re implicazioni universali in Hamlet. Qui é dipinta una geografia allegorica di
Elsinore, definita dalle stesse forze fin qui descritte. Il castello sorge a picco sul
mare, e dali si raggiunge “the dreadful summit of the cliff / That beetles o’er his
base into the sea”; chi vi si affaccia é colto da pensieri di morte, come afferma
Horatio: “The very place puts toys of desperation / Without more motive into
everybrain / Thatlooks so many fathoms to the sea / And hearsitroar beneath”
(Shakespeare 2018 [1603], Liv.70-78). Questo lembo di terra affacciato sul mare
torna a tormentare, in forma metaforica, la mente di Hamlet, congiungendo la
dimensione personale a quella universale: “this goodly frame the earth seems to
me a sterile promontory” (ivi, IL.ii.264-65). Quanto a quella politica, essa sussi-
ste nella raffigurazione delle masse rivoltose al seguito di Laerte:
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MESSENGER. The ocean, overpeering of his list,

Eats not the flats with more impiteous haste

Than young Laertes, in a riotous head,

O’erbears your officers. The rabble call him “lord,”

[...] They cry “Choose we, Laertes shall be king!” (Ivi, [V.v.96-105)

La descrizione della morte di Ophelia suscita poi un’ulteriore riflessione sulla
minaccia posta dall’acqua alle strutture e al “gioco” in senso lato:

QUEEN. [...] down her weedy trophies and herself
Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide
And mermaid-like awhile they bore her up,

Which time she chanted snatches of old lauds

As one incapable of her own distress,

Or like a creature native and endued

Unto that element. But long it could not be

Till that her garments, heavy with their drink,
Pulled the poor wretch from her melodious lay

To muddy death. (Ivi, [V.vii.164-181)

Nella sua follia, Ophelia si esprime soltanto tramite un gioco dalle pit1 elemen-
tari regole: a fiori e noti motivetti & associato un significato. Le “lauds” e i fiori
sonoisuoiunicilegamisuperstiti conlarealtain grado di “significare”. Nella sua
ultima apparizione (IVw), gli altri personaggi giocano il suo gioco, tentando di
dare un senso dalle sue parole. Ophelia trasformala natura in significanti (“fen-
nel”, “daisy”, “violet” in IV.v) o forme familiari (ghirlande, “crownets” in IV.vii).
Nel brano citato, queste attivita e il suo stesso corpo sono momentaneamente
sostenute dall’acqua; in questo momento la sua condizione ¢ liminale, tesa fra
inconsapevolezza (“incapable of her own distress”) e connaturalita (“mermaid-
like”; “like a creature native and endued unto that element”). O meglio, tragi-
camente ambigua: connaturalita e pericolo, apparentemente antitetici, sono
indistinguibili in Ophelia. Tuttavia, questa fragile struttura cede alla morte, eil
suo “melodiouslay” ¢ interrotto e risucchiato dal fiume. L'acqua, “that element”,
¢ inospitale alla vita, e ogni gioco e regola che vi sono sottoposti sono precari.

Volendo di nuovo schematizzare le corrispondenze rintracciabili nel dram-
ma, ora in coppie di opposti, si puo azzardare questa proporzione: terra : mare
= ordine : caos = corte : rivolta = uomo : morte. La corte di Elsinore, geografica-
mente affacciata sull’oceano e politicamente minacciata dalla ribellione (ivi,
IV.iii.2-11,1V.v.96-105,1Vvii.17-25), ¢ un microcosmo minacciato dal caos; cor-
risponde alla societa politica come il Principe e Ophelia sono paradigma della
condizione umana. Il disgregamento — fatto esistenziale e secolare per eccellen-
za — al contempo minaccia e sprona ’esistenza individuale, coi suoi significati
e strutture, e gli ordini politici.
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4. Conclusione

Cio che per Schmitt penetra il gioco drammatico di Hamlet, altrimenti libe-
ramente inventabile, ¢ il “tragische Kern” della sua epoca caotica (Schmitt 2017
[1956], 53).In chiusura al suo saggio Schmitt afferma che “der letzte und grofite
Aspekt des Hamlet-Themas” & che Hamlet ¢ mito moderno in quanto rappre-
sentante della frattura fra cattolicesimo e protestantesimo (ivi, 54). Essa scuote
le basi teologiche del potere e ne mostrala natura secolare, volitiva, esistenziale,
eccezionale. Come l'eccezione circonda, minaccia e penetra i provvisori ordini
politici, cosi il tempo — non la storia passata (Geschichte), ma un tempo “miti-
co” (Zeit), sempre presente e cogente con il suo insolubile enigma — penetra il
gioco drammatico. William Shakespeare, fra i primi acuti testimoni della crisi
teologico-politica moderna, ha rappresentato questa dinamica come un “siege
of wat’ry Neptune”, un assalto costante condotto dall’ineluttabile e ubiqua ecce-
zione ai danni delle strutture e delle libere ambizioni degli ordini politici. Senza
spingersi fino alle implicazioni universali e umane toccate da Shakespeare, ma
limitandosi all’ambito politico, Schmitt descrive metaforicamente questo siste-
ma di forze facendo eco all’immaginario del Bardo.
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Qualche riflessione su Pol Kalig.
Imitazione, liberta e adattamenti nella poesia
del primo propagatore di Corbiére

Francesco Vignoli

Abstract:

This article aims to study the work of Pol Kalig, a cousin of Tristan Corbiére. The first
paragraph traces the key role played by the man during the reception of Les Amours jaunes
and points out how critics downgraded his writings to mere imitation. The second paragraph
analyzes Kalig’s plaquette, highlighting its literary autonomy in relation to Corbiere’s work.
The third paragraph shows how Kalig takes up some of Corbiere’s lexical, stylistic and
grammatical features but adapts them in an original way. The fourth paragraph shows
that Kalig’s work makes much more sense if it is studied, instead of as an adaptation of
“Les Amours jaunes”, as a parodic and burlesque collection of poems in line with the fin-
de-siécle “fumiste” aesthetic.

Keywords: Fumisme, Imitation, Parodic sonnet, Pol Kalig, Tristan Corbiere

1. Uno sconosciuto nella Parigi fin-de-siecle

Quando si pensa alla poesia del tardo Ottocento, difficilmente il nome di Pol
Kalig suonera familiare. Pseudonimo diJules-Edouard Chenantais (1854-1942),
medico con velleita letterarie, 'uomo & noto soprattutto per essere il cugino di
Tristan Corbiére (1845-1875), il celebre autore delle Amours jaunes (1873). Fra
gli specialisti di quest’ultimo, Kalig é ricordato principalmente per aver salva-
to laraccolta di Corbiére dall’oblio, facendola conoscere indirettamente a Paul
Verlaine, che ne comprende I'importanza e inserisce il poeta — all’epoca ancora
totalmente ignorato — all’interno dei suoi Poétes maudits. A parte questo aneddo-
to biografico, relegato quasi sempre in una nota a pié¢ di pagina, non vi & pratica-
mente nessuna informazione sull’'uomo, se non che avrebbe scritto una plaquette
contenente qualche poesia, in un tentativo mal riuscito di imitare il cugino.

A questo proposito, gli unici critici corbieriani che menzionano i versi di Pol
Kalig nelle loro riflessioni sembrano unanimi nel riconoscerne il mancato valore,
proprio a causa di questa volonta imitativa nei confronti del cugino. Storcendo il
naso, René Martineau racconta che I’imitazione di Corbiére & “trés visible chez
Pol Kalig” (1920, 47) e perciod “a peine de la littérature” (ivi, 48). Qualche decen-
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nio pit tardi, Doreen Markam ribadisce che Kalig “was wholly unsuccessfull as a
poet” (1963, 240) e che la sua produzione era “all obviously inspired by Corbiére”
(ibidem), caricando cosi il termine “imitazione” diun valore fortemente negativo e
associandolo a una scarsa abilita poetica. Piti delicato, ma comunque non positivo,
risulta il commento diJean-Luc Steinmetz. Nella sua biografia su Corbiére, il cri-
tico afferma che i sonetti di Kalig “portent souvent I'empreinte de Tristan” (2011,
533) e cheil poeta “[...] aurait pu reconnaitre sa maniére, en moins bien” (ibidem).

Come si evince, che si parli di imitazione, ispirazione, impronta o maniera,
I'accusa che viene mossa a Kalig da tutti e tre gli studiosi risiederebbe in una
smaccata volonta imitativa nei confronti di Corbiére, accompagnata da una scrit-
tura non all’altezza del modello. Oltre a indicare una lettura forse troppo rapida
e sommaria della plaquette, queste considerazioni lapidarie si sono rivelate un
vero e proprio limite all’apprezzamento dei tentativi poetici dell’autore. Infatti,
di fronte a giudizi tanto negativi e perentori, nessun altro critico sembra esser-
si mai addentrato in uno studio dell’opera di Jules-Edouard Chenantais, rite-
nendola di poco o nullo interesse’, lasciando cosi che sedimentasse I’idea di un
Kalig banale emulatore di Corbiére: la sua raccolta, Amour de chic, non era altro
che la brutta copia delle Amour jaunes.

Il testo corbieriano ¢é stato sicuramente un punto di partenza per Kalig. Lad-
dove egli vedeva in Corbiére un grande poeta, ]'uomo ne ha ripreso alcuni tratti
per avvicinarsi verosimilmente alla sua estetica. Eppure, andando oltre a que-
ste presenze corbieriane, a cui la critica si & invece fermata, la plaquette di Kalig
si rivela molto piti che una semplice copia mal riuscita e un’analisi piti precisa
del testo puo aiutare a dimostrarlo. Per questo motivo, I'articolo si propone di
ripensare l'opera di Pol Kalig, mostrando come Amour de chic (1881), di cui pro-
poniamo qui il primo commento critico, si possa ritenere un primissimo tenta-
tivo letterario originale e un’imitazione ben riuscita®.

In primo luogo, presenteremo il testo di Pol Kalig, evidenziando la possibilita
dileggere fruttuosamente la plaquette come un breve canzoniere e anticipando
la presenza di un sostrato comico nei suoi versi. In secondo luogo, analizzere-
mo alcuni dei tratti tipici della poesia di Corbiére, studiando come Kalig riesca

Sintomatico di questo disinteresse ¢ il fatto che la plaquette di Kalig non fosse stata ancora
digitalizzata dalla BNF. Dopo la nostra richiesta, il documento & ora liberamente accessibile
in rete, nel portale Gallica. Ulteriore prova a riguardo si trova nel fatto che, qualora citati, il
titolo e la data di pubblicazione di Amour de chic sono spesso erroneamente menzionati. I1
termine “amour” viene riportato indifferentemente al plurale e al singolare e gli anni di pub-
blicazione spaziano dal 1880 al 1890, anno in cui Kalig aveva decisamente gia abbandonato
la capitale francese.

Amour de chic non rappresenta tutta la produzione letteraria di Pol Kalig. Nei quattro anni
passati a Parigi per studiare medicina, dal 1878 al 1882, 'uomo scrivera anche un breve
racconto umoristico, Les 40 sous du vicomte, apparso nel numero del 26 dicembre 1880
de L'amusant. Oltre a cio, due sonetti (Sonnet e Cartel) appaiono nel 1912 nella rivista Les
Marches de Provence (in un numero speciale dedicato a Tristan Corbiére) e tre poesie inedite
sono citate da René Martineau nelle sue pagine sul poeta del 1920 (Ton ceeur était, dit-on,
comme un lac immobile, Estudiantina e Sonate en nord-ouest majeur).
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aimitare abilmente I’estetica del cugino e —laddove gli é necessario — aliberarsi
dal peso autoimposto diun tale modello, adattando questi tratti ai bisogni este-
tici comico-parodici del suo opuscolo. In seguito, esporremo alcuni aspetti les-
sicali interamente originali e che non si ritrovano in Corbiére. Questo duplice
movimento diimitazione/innovazione e diripresa/liberazione ci permettera di
definire Amour de chic come un’imitazione letteraria ben riuscita. In terzo luogo,
partendo da questa idea di un affrancamento dal modello corbieriano, inserire-
mo Amour de chic nel suo contesto socio-letterario, proponendoci di leggerlo in
maniera nuova, ovvero come un canzoniere comico-parodico dalle tinte fumi-
ste. Questa lettura ci permettera di considerare Amour de chic non piti solo come
un’imitazione ben riuscita maanche come un primo tentativo letterario originale.

2. “Chic” ou “mépris”? Su Amour de chic

Amour de chic viene pubblicato nel 1881, a Parigi, presso la casa editrice di
Léon Vanier. In quell’anno, Kalig si trovava nella capitale per terminare i suoi
studi di medicina. Fraibanchi della facolt, farala conoscenza diun certo Léon
Epinette (1855-1902)°. Studente mancato e scrittore dilettante, il ragazzo sara
I’anello di congiunzione tra Kalig e il circolo degli Hydropathes, grazie al quale il
nostro poeta potra sperimentare la bohéme parigina ed entrare in contatto con
I’estetica fumista. E assai probabile che sia stato proprio Epinette a indirizzare
'uvomo a Vanier, dato che egli vi lavorava come tipografo.

Da un punto di vista paratestuale, il titolo dell’opera ¢ un primo indicatore
della vicinanza a Corbiére, laddove il termine “chic” si rinviene sette volte nelle
Amours jaunes (Bertrand 2018, 39) ed é tipicamente associato al poeta. “~ Du chic
pur? — Eh, qui me donnera des ficelles?” si domanda Corbiére in Ca (Corbiére
2018, v. 17)*, “A moi tout seul je fris, / Drole, en ma sauce jaune / De chic et de
mépris” pronuncia in Bohéme de chic (vv. 2-4).

Termine complesso in ragione della sua polisemia, nel XIX secolo “chic” si
ritrova in due ambiti socioculturali: quello della piccola borghesia femminile
(dove indica buon gusto nell’abbigliamento) e quello di artisti e pittori (dove
indica, invece, una qualita nel dipingere). Riteniamo che tanto Corbiére quan-
to Kalig abbiano fatto riferimento a quest’ultimo. In ambito artistico, il termine
presenta accezioni che spaziano dall’elogio al disprezzo, dal positivo al negativo.
Sintomatiche di questa polarizzazione semantica sono le riflessioni dei princi-
pali commentatori delle Amours jaunes: Aragon e Bonnin affermano che “chic”

3 Frainumerosi pseudonimi a cui l'uomo ricorre ricordiamo Pierre Infernal (con cui pub-

blica nel 1880 La journée d'un carabin), Léo Trézenik (cognome dalle tinte bretoni eletto in
seguito allalettura delle Amours jaunes, laddove in bretone “Trézenik” significa proprio “pe-
tite épine”, ovvero una rielaborazione del cognome Epinette), Henry Heltey (pseudonimo
adottato nelle opere a quattro mani con Jacques Trémora) e L.-G. Mostrailles (nome fittizio
adottato invece nei lavori condivisi con Georges Rall).

*  Tutte le citazioni da testi di Corbiére, presenti in questo contributo, sono tratte da Corbiére
2018.
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equivale a “Cest faux, c’est mauvais” (1992, 26), Angelet aggiunge che “peindre
de chic, c’est peindre d’imagination, sans modeéle et en se servant des ficelles du
métier” (Corbiére 2003, 41), mentre Bertrand scrive che “en peinture, ‘de chic’
se dit d’'une maniere de peindre non pas selon un modéle ou la nature, mais de
mémoire et d’imagination” (Corbiére 2018, 62).

Se caliamo queste riflessioni nell'opera di Kalig, il senso che trasmette il tito-
lo sembra far presupporre che esso qualifichi un ‘amour’ dalle tinte negative, un
sentimento falso e non destinato a durare, in linea con il commento di Aragon
e Bonnin. In effetti, come vedremo in seguito, la plaquette racconta le peripezie
diun poeta innamorato ma puntualmente rifiutato. La breve sequenza assume
ben presto toni cupi, laddove 'uomo canalizza in versi denigratorila sua frustra-
zione nei confronti della ragazza. Questo insuccesso relazionale potrebbe ser-
virci come indicatore di un “amour de chic” inteso come falso e cattivo, proprio
perché il soggetto non & riuscito a realizzarlo. Parallelamente, proprio perché
la storia non ha avuto modo di svilupparsi a causa del rifiuto dell’amata, I’auto-
re potrebbe abusare della sua memoria e produrre una storia finzionale, frutto
della suaimmaginazione. In questo caso, appoggiandosi ad Angelet e Bertrand,
“de chic” si potrebbe leggere come “frutto della memoria e dell’immaginazio-
ne”. Chiaramente, in entrambii casiil sentimento amoroso & fasullo e un’elevata
dose di cinismo e ironia sono in gioco. Come vedremo, la disillusione amorosa
che si intravede nel titolo & funzionale alla parodia dei canzonieri amorosi che
verra sviluppata nel testo.

Dal punto di vista della strutturazione interna, al titolo fa seguito una dedi-
ca stampata che recita “A mademoiselle Rachel, de la Comédie humaine”, con
grande probabilita un locale del quartiere latino ispirato alla celebre opera bal-
zacchiana. Un indice delle poesie non ¢ presente, forse in ragione dell’esigui-
ta del numero dei testi. L'opuscolo si compone infatti di dodici sonetti, di cui il
primo e l'ultimo costituiscono, sin dall’ironico titolo metatestuale, il principio
e la fine: Frontispice e Cul-de-lampe®. I dieci sonetti incastonati fra queste due
“cornici” non hanno un titolo, ma sono numerati sequenzialmente con numeri
romani crescenti. Questa alternanza fra la cifra e la parola non & senza impor-
tanza: essa simboleggia un passaggio strutturale che si verifica all’interno della
plaquette e che interessa tanto i personaggi presentati quanto le voci poetiche del
testo. Per renderne conto, soffermiamoci sul sonetto introduttivo:

Le bitume crachait sa boue, épais catarrhe.
Tout était gris. La brume envahissait Paris,
Rivant & tous les nez un diamant bizarre...
LUI suait dans sa peau son dégotit incompris.

*  Questa prassi metagrafica non ¢ unica di Kalig ma si ritrova, per esempio, gia nei Fleurs du

mal di Baudelaire. Basti pensare a CXXXVIIL L'amour et le crdne, il cui sottotitolo & proprio
“Vieux Cul-de-lampe”.
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Sejeter a la Seine était trop mélodrame:

Il fendit sa torpeur d’un geste décidé ;

Il avait trouvé pis — se jeter a la femme —

Suicide comme un autre et bien moins démodé.

Il voulait s’amuser : ou la Morgue, oul’alcove.

Dans une étuve a bocks, il entra comme un fauve,

En secouant au gaz sa criniére d’ennui.

...Un étrange parfum semblait émaner ’ELLE...

Alors au chatoiment nacré de sa prunelle

Il empoigna son luth et rima ¢a pour lui : (Kalig 1881, vv. 1-14)°

Con una concisa e cupa descrizione della capitale parigina — buia, malinco-
nica e desolata — il testo introduce fin da subito il lettore a un soggetto di terza
persona singolare: il giovane presentato nella prima quartina, protagonista dei
versi a venire. E proprio lui che, entrato in una birreria per bere un boccale e ri-
scaldarsi, si invaghisce di una cameriera e decide di cantarle il suo amore.

Inuna forma chiusa come il sonetto, salta subito all’occhio chel’ultimo verso
non termina con un punto fermo, bensi con due punti. Essi segnalano un discorso
che, sospeso, gioca ancora una volta con i margini del testo. Infatti, se leggiamo
il primo verso del sonetto che segue, notiamo che esso si apre cosi: “J’aime ton
amour faux truffé de scepticisme”. Una nuova voce fa qui il suo ingresso, que-
sta volta in prima persona singolare. Quello che in Frontispice non era altro che
un personaggio inizia dunque il suo canto tramutandosi in un soggetto lirico
di prima persona. Questa transizione & supportata anche a livello grammatica-
le dal pronome “¢ca” (Frontispice, v. 14): a funzione cataforica, esso preannuncia
la canzone che il poeta rimera per I’amata nella sequenza numerata di sonetti.

Lio lirico del poeta rimarra I'unica voce privilegiata per tutte e dieci le po-
esie, fino a Cul-de-lampe, che, di per sé, evoca un intento burlesco. Ancora una
volta, il titolo & sintomatico di un’ulteriore evoluzione del rapporto tra perso-
naggi e voci. Infatti, nel testo si assiste a un’alternanza strutturalmente interes-
sante fra la terza persona (che occupa la prima quartina e la prima terzina) e la
prima persona (che occupa, invece, la seconda quartina e la seconda terzina):

Alorsil s’en alla, le chapeau sur la téte,

En coiffant son probléme aplati de ce coup.
Il se mordit de rage et se trouva si béte

Que ce fait tout nouveau le fit rire beaucoup.

— Pardieu ! je suis bien fou de jouer le morose,

De me rimer en charge au coin de mes chenéts !
Bah !la femme, aprés tout, est-elle quelque chose ?
- La cendre de ma pipe, un prétexte a sonnets !

¢ Tutte le citazioni da testi poetici di Kalig, presenti in questo contributo, sono tratte da Kalig

1881.
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N’ayant plus rien a faire il se mit a I’ étude.
Un soir il s’éveilla, suivant son habitude ;
En accouchant d’un mot digne d’un chroniqueur :

— Allons ! je puis en paix refermer ma corolle ;
Antidote-vaccin de petite vérole,
C’est le premier amour la vaccine du ceeur. (vv. 1-14)

La compresenza dei due pronomi in un unico sonetto aiuta a rinsaldare la
lettura secondo cui entrambi si riferirebbero al giovane poeta innamorato. Una
possibile interpretazione di questo soggetto lirico & quella autobiografica, in
senso autoironico: ossia, leggere nel protagonista della plaquette la figura dello
stesso Kalig. La dedica all’'amata Rachel validerebbe questa teoria e la storia po-
trebbe realmente trarre ispirazione da eventi accaduti. Al tempo stesso, come
abbiamo gia inteso e come vedremo meglio in seguito, non dobbiamo dimenti-
care che tutto il testo ¢ impregnato di ironia e di stravolgimenti parodici. Con
molta probabilita, per Kalig questa operazione & stata principalmente fonte di
divertimento e cercarviriferimenti e verita biografiche risulterebbe fuorviante.

Come si accennava, il testo liminare lascia spazio alla trattazione della ma-
teria poetica cantata dal giovane nella sequenza numerata. Leggendo i sonetti,
non ¢ difficile notare in filigrana lo sviluppo di una visione prettamente rinasci-
mentale e petrarchesca dellarelazione amorosa, condizione essenziale per pote-
re considerare questa plaquette un piccolo canzoniere burlesco. I primi quattro
sonetti presentano le sequenze topiche della vicenda amorosa: I'incontro con
I'amata,'innamoramento del poeta, il corteggiamento e il rifiuto, che assumera
qui tinte pili violente in ragione della natura comico-parodica del testo.

Come ogni canto d’amore, anche quello del nostro poeta si apre conla dichia-
razione dei suoi sentimenti: “J’aime ton amour [...]” (I, v. 1) afferma subito I'uo-
mo. Non appena il poeta conosce la donna, egli crede “avoir compris 1'amour” (v.
11) e definisce la sua relazione nei termini di un duello rinascimentale (v. 3). L'uo-
mo elogiala natura quasi divina della donna e ne raccontala bellezza attraverso lo
sguardo e labocca (IV, vv. 7-8). Inoltre, seguendo le forme della trattazione amo-
rosa cinquecentesca diascendenza petrarchesca, il poeta famenzione della natura
eterea della donna, ma rovesciandola in chiave burlesca: “Toi, bolide glacé tombé
parmi les femmes, / Tu gardes de I'Espace un parfum d’inconnu” (I1I, vv. 1-2).

Inrisposta, seguendo lalogica tradizionale, nei primi quattro sonettila don-
nasidimostra disinteressata e rifiuta gli approcci del giovane poeta. Non appena
il rifiuto diventa categorico, perd,I'uomo inizia a trattare la cameriera con suffi-
cienza e la sequenza disonetti dal quinto al decimo si sviluppa sulla costruzione
di un’invettiva via via pit feroce nei suoi confronti. Quello che nasce come un
iniziale lamento, in cuiil poeta colpevolizza sé stesso, sfocia ben presto in un ri-
baltamento della situazione, in cui & la donna a essere incolpata per avere osato
rifiutare la proposta amorosa.

A partire da questa presentazione della struttura e della materia poetica del-
la plaquette, ci sembra di poter affermare che il testo & pensato proprio come un

86



canzoniere francese rinascimentale. Altri elementi si aggiungono a supporto di
questa lettura. In primo luogo, oltre che alle Amours jaunes, la presenza della pa-
rola “amour” nel titolo rimanda chiaramente a un immaginario sentimentale, ti-
pico dei canzonieririnascimentali, per esempio alle Amours di Ronsard o all’Olive
di Du Bellay. In secondo luogo, sebbene diviso in dodici sonetti in ragione dei
suoi obblighi formali, il testo spicca per la sua continuita espositiva e 'organici-
ta di contenuti, personaggi ed eventi trattati, caratteristica tipica dei canzonieri.
In effetti, una serie continua di richiamilessicali e stilistici unisce quasi sempre
'ultimo verso di un sonetto con il primo verso della poesia successiva. In terzo
luogo, questiversisono dedicati auna donna amata, Madame Rachel, facilmente
identificabile nella cameriera del testo. Se a tutto ci¢ aggiungiamo'amore come
tema fondante l’intera opera, non sembra impossibile leggere Amour de chic co-
me breve canzoniere che, tuttavia, il sostantivo “chic” proietta nella dimensione
dello stereotipo, come ricordava gia Baudelaire: “tout ce qui est conventionnel
et traditionnel reléve du chic [...]” (1976, 468).

In un secondo momento, analizzeremo il sostrato comico che permea tutti i
testi della plaquette e mostreremo come Kalig riesce a dare nuova vita a questo
materiale rinascimentale, attraverso la riscrittura parodico-fumista.

3. Oltre I'imitazione

Se escludiamo il rinvio tematico a Corbiére in ragione del titolo della pla-
quette, le considerazioni proposte fino a questo punto hanno tentato di mostra-
re la possibile autonomia letteraria di Amour de chic, presentando 'opera senza
fare riferimento alle Amours jaunes. Soffermiamoci ora, invece, sull’analisi di tre
elementi lessicali prettamente corbieriani usati da Kalig a scopo imitativo e bef-
fardo al contempo: I’espressione di un sentimento disilluso, I’auto-denigrazio-
ne del soggetto poetico e I'assunzione di una posa (Markam 1963, 240-41). In
questi paragrafi cercheremo di osservare come Kalig riesca abilmente a ripren-
dere questi tratti, dimostrandosi fine conoscitore della postura corbieriana, ma
anche capace di adattarli in maniera personale ai bisogni parodici del suo testo,
permettendoci cosi di evidenziare 'originalita del suo estro poetico e la libera-
zione dal modello autoimposto.

Il sentimento di disillusione e lo sminuimento della poesia sono due pecu-
liarita del testo di Corbiére che Markam fa bene a evidenziare: ci sembrano in-
fattii tratti piu caratteristici, anche a fini parodici, dell’ipotesto. Nelle Amours
jaunes si assiste a una profonda e tormentata ricerca identitaria che passa anche
per una messa in dubbio delle proprie abilita e della propria persona: “Poéte, en
dépit de ses vers ; / Artiste sans art, — a I'envers ;” dira Corbiére in Epitaphe (vv.
19-20), “C’était a peu prés un artiste, / C’était un poéte a peu prés” rincarera in
Une mort trop travaillée (vv. 1-2), “On m’a manqué ma vie !... une vie a peu prés”
lamentera invece in alcuni versi rinvenuti sotto a un suo ritratto (Sous un por-
trait de Corbiére, v. 22). E proprio questa ricerca del sé che porta Corbiére a fare
propri i concetti di posa e di maschera, per presentare sé stesso e la sua opera
nascondendosi. Non a caso, in Ca, testo programmatico in cui il pronome di-
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mostrativo neutro diventa metafora della sua poesia, essa & definita come “...]
naivement une impudente pose” (v.25), mentre in Epitaphelo stesso trattamento
viene riservato al suo io: “[I1] Ne fut quelqu’un, ni quelque chose. / Son naturel
était la pose” (vv. 42-43).

I tre elementi sono sapientemente collegati fra loro e indicano un’incessan-
te ricerca di sé e un bisogno di comunicarla all’altro. Allo stesso tempo, questo
bisogno di esternazione ¢ spesso occultato da un’ironia mordente, una satira
sprezzante e una sintassi complicata, che destabilizzano I'aspettativa del let-
tore distanziandolo da quella stessa parola poetica di cui si vorrebbe renderlo
partecipe. Quest’ultimo non sa piti “whether to laugh at or with the personae”
(Lunn-Rockliffe 2006, 216).

Se Kalig riprende questa postura attraverso precise scelte lessicali — “Enfant
blas¢, naif tu te leurres de pose” (V, v. 1); “LUI suait dans sa peau son dégott
incompris” (Frontispice, v. 4); “Il empoigna son luth et rima ¢a pour lui :” (ivi, v.
14) — egli le adatta ai bisogni del suo testo, svuotandole di quell’investigazione
interiore e psicologica propria delle Amour jaunes, offrendole cosi come puro
significante. Ci sembra che quest’atto si spieghi solo se si prende in considera-
zione la natura comica del testo. Nel momento in cui la sua volonta era quella
di produrre una plaquette comico-parodica, il richiamo a Corbiére non poteva
influire sull’efficacia comunicativa dei suoi versi. In un testo che si vuole comi-
co, la comprensione per il lettore deve essere immediata, pena l'intelligibilita
del testo e la perdita della risata. Per questo motivo, Kalig si ispira al testo cor-
bieriano, ma lo adatta alle sue necessita.

A supporto di questa lettura di un Kalig conscio della profondita del testo
corbieriano, proponiamo l’estratto diunalettera che'uomo invia allarivista Les
Marches de Provence per un numero speciale sul poeta:

Corbiére, mon cousin est tout entier dans son ceuvre. Mais il faut y chercher sous
la « pose » I’dme vraie du pauvre gargon disgracié parlanature, dissimulant une
sensibilité trés affinée [...]. A2S ans on ne décrit que soi et son moi est complexe
[...]. [Corbiére] en mourant laissait de coté toute pose. Son masque, du reste,
était criblé de fissures, comme on peut le voir dans son ceuvre. (1912, 26-27)

Al dila delle parole di rispetto e ammirazione, dalla lettera si evince una
conoscenza profonda della poesia di Corbiére, che non lascia dubbi quanto
all’intenzionalita dell’adattamento.

Presentiamo ora due aspetti stilistici e grammaticali, non menzionati da
Markam, ma a nostro vedere assolutamente caratteristici dello stile corbieriano
e fumista in generale — i punti di sospensione e i trattini dialogici — per mostrare
come, anche in questo caso, essi si ritrovano in forma diimitazione e adattamen-
to, nel testo di Kalig. Le Amours jaunes presentano tuttavia una caratteristica che
non si ritrova in nessun’altra opera del tempo, ovvero la non sistematizzazione
dei tre punti sospensivi a fine frase (Lescane 2018, 96). Corbiére vi fa ricorso
in tutto il testo, spaziando dai tre ai sei punti. Kalig si comporta similmente,
ma opta per una sistematizzazione costante: i puntini sono sempre o tre o cin-
que. Questa sistematizzazione del materiale interpuntivo si ritrova altresi nella
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gestione del trattino. In Corbiére, il trattino dialogico, ormai d’altronde tratto
ricorrente come strategia ironica almeno da Baudelaire in poi, & una delle carat-
teristiche testuali piti ricorrenti. Non solo esso interrompe la fluidita del detta-
to frammentandolo, ma i carica di funzioni linguistiche diverse (Clonts 2020,
18). E sufficiente citare la sequenza degli otto sonetti di Paris, dove il trattino
serve al tempo stesso per elencare sostantivi, sottolineare un cambio di interlo-
cutore ed evidenziare una parola specifica nel verso. In questo caso, se Kalig si
avvicina alla complessita testuale corbieriana, la semplifica. Il giovane fa infatti
ricorso al trattino con funzione puramente dialogica, non alterando cosiin nes-
sun modo la lettura dei suoi versi. Anche in questo caso, ¢ fruttuoso leggere la
semplificazione e la sistematizzazione del confuso materiale grammaticale cor-
bieriano come un adattamento letterario, in virtt1 di quel bisogno di chiarezza
e immediatezza proprio di un testo comico-parodico.

Terminiamo questa rassegna dirichiami, lessicali prima e stilistici poi, facendo
menzione diunimmaginario medico-scientifico assolutamente originale, introdotto
daun vocabolario specialistico e che ripercorre I'intera plaquette. All’inizio, I"ulti-
ma terzina dilI raccontala problematica amorosa attraverso la metaforainnovativa
dellavivisezione: “Etje veuxa tout prix disséquer le probléme, / Quitte d m’inoculer
un foudroyant venin” (vv. 12-13), afferma il giovane poeta. Il rettile, che altri non
¢ che la donna amata, ¢ pronto ad avvelenare I'uomo con il suo rifiuto. E proprio
su questo lessico mortifero e scientifico che termina 'opera: “Antidote-vaccin de
petite vérole, / C’est le premier amour la vaccine du cceur” (Cul-de-lampe, vv. 13-
14). Se ci allontaniamo dalla plaquette, notiamo che questo vocabolario medicale
ritorna anche in uno dei due sonetti apparsiin Les Marches de Provence, conferman-
dosi cosi come tratto specifico della poesia di Kalig. In Cartel, i due protagonisti
sono presentati come due rettili (“Vous étes la vipére et point ne vous en blame /
Carilme plait assez de jouer le serpent”, vv. 3-4) enfatizzandone il lato mortifero e
vendicativo, attraverso la ricorrenza del sostantivo “veleno” (“Venin contre venin,
ceil pour ceil, dent pour dent”, vv. 1-2). Tutto questo immaginario soggiacente (la
dissezione medicale, il vaccino, I'antidoto, il veleno) ¢ forse il migliore esempio di
innovazione tematica di Kalig. Totalmente assente in Corbiére, esso ci segnala la
fortunata comunione tra la sua professione e la sua passione per la poesia.

In definitiva, abbiamo cercato di evidenziare come Kalig conoscabene, forse
meglio di tuttial tempo, la raccolta del cugino e come ne imiti alcuni tratti. Que-
sti tratti, pero, sono spesso modificati, semplificati o sistematizzati per adattarsi
ai bisogni comico-parodici della sua plaquette che, in ragione del suo registro,
prende parte della sua forza dalla chiarezza espositiva. In seguito a questa ana-
lisi, ci sembra di poter considerare Amour de chic un’imitazione letteraria ben ri-
uscita, presentante pero anche elementiinnovativi ed evidenziando cosinel suo
autore un desiderio diliberarsi dal giogo autoimposto del modello corbieriano.

4. Una voce del fumismo fin-de-siecle

Questa liberazione letteraria ci permette di apprezzare al meglio un lato che
non era stato ancora evidenziato bene dalla critica, ovvero la natura comica e
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parodica del testo, proponendone qui un commento. Essa trova le sue radici
nello spirito fumista moderno proprio degli Hydropathes. Frequentando il loro
circolo insieme a Epinette, non stupisce che il primo tentativo letterario di Kalig
cercasse di rispecchiarsi proprio in questa estetica.

Gli Hydropathes vedono laluce nell 'ottobre del 1878, grazie a Emile Goudeau.
Le loro riunioni sono un successo fin da subito e il gruppo inizia ben presto
a pubblicare una rivista dal titolo omonimo. Le loro serate sono pensate per
accogliere giovani poeti che potevano declamare i propri versi di fronte a un
pubblico (Grojnowski 1997, 39-46). Caratteristica essenziale del gruppo ¢
statal’instaurazione di uno spirito nuovo, al tempo stesso ludico e profanatore
(ivi, 47), un comico “moderno” che prende il nome di “fumismo” (Grojnowski,
Sarrazin 1990, 20), termine che Goudeau definisce come “une espéce de folie
intérieure, se traduisant au dehors par d’imperturbables bouffonneries” (ibidem).
Questo riso moderno porta a sfruttare a pieno le possibilita del registro comico
attraverso forme quali la derisione, I'umorismo, il non-senso, la mistificazione
e beninteso la parodia (Grojnowski 1997, 236-251).

Quest’ultima, definibile come “la transfiguration ludique, comique ou sati-
rique d’un texte singulier” (Sangsue 2007, 104), risente nel tardo Ottocento di
un’estensione della nozione di partenza, che ricomprende anche pratiche sati-
riche e caricaturali (ivi, 39). In particolare, la parodia fin-de-siécle

discrédite les themes consacrés, la formulation de I’indicible. Elle congoit la
poésie comme parole de transgression, objet de profanation. Elle met en crise
la notion d’art, joue le réle de miroir déformant ot 1’écrivain découvre de lui-
méme une image dégradée, et le statut problématique de I’écrit. (Grojnowski,
Sarrazin 1990, 14)

Se pensiamo alla plaquette di Kalig, lo spirito ludico e profanatore, la trasfor-
mazione comica e la dissacrazione dei temi tradizionali sono ben presenti. L'a-
spetto ironico-parodico ¢ visibile fra le righe del testo gia dal titolo e percorre
tutti i sonetti. Kalig si diverte a parodizzare il filone della letteratura amorosa
rinascimentale e la forma del canzoniere attraverso 1'uso di un registro comico
e di continui détournements parodici. A questo va aggiunto il trattamento miso-
gino della donna, vittima dello sguardo maschilista del poeta e del suo pubblico:
infatti,laddove nei cabaret difine secolo “I’énonciation lyrique se fait consensus
masculin contre la femme [...]” (Crépiat 2015, 34), la deumanizzazione della
donna & purtroppo una delle forme principali di comicita.

Nei sonetti fino a IV, il topos dell’innamoramento rinascimentale & pertur-
bato da diversi elementi. In Frontispice, 'animo afflitto del poeta e i pensieri
suicidi che offuscano la sua mente (vv. 4-8) sono gesti risolutivi cosi esagerati
che sfociano nel ridicolo e che sottintendono un registro chiaramente comi-
co. Inoltre, sempre in Frontispice, siaccenna alla natura mortifera della donna,
comparando I'innamoramento (1"“alcove”) alla morte (la “morgue”) e presen-
tando cosi un immaginario tipico dell’epoca, quello della femme fatale tra amo-
re e morte. La fatalita della donna si mostra nella malattia dell’'uomo, di cui lei
stessa & causa (I, vv.4-7). Eppure, lo stato di malessere & presentato con un tono
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di generale esagerazione inadatto a una situazione del genere, sfociando cosiin
umorismo macabro. Inoltre, il canto poetico ¢ ridicolamente portato all’estre-
mo delle sue potenzialita fin dal primo momento e il ricorso a un vocativo inu-
suale (“O femme !”, v. 2) & pensato per scatenare il riso nel lettore.

La metafora serpentina in II, chiaro rimando baudelairiano’, perturba la
classicita del modello e 'apparente divinita della donna, se la silegge come avvi-
cinamento al peccato originale e consequenzialmente come negativita del fem-
minile, nella misurain cuisirivede in Eva la femme fatale per eccellenza (Brunel
1988, 152). In 111, alle quartine dove si inneggia alla natura eterea della donna e
alla sua bellezza, corrispondono comicamente le terzine, dove si espongono le
disgustose armi dell’amata cameriera: “Trognons de choux pourris, des bocks
ou des anchois...” (v. 11). Infine, in IV il poeta si diverte a produrre una cari-
catura della donna-angelo trobadorica e ad abbassarla negativamente al rango
di demone o vampiro (v. 11), rovesciando cosi in chiave parodica stereotipi ro-
mantici ormai desueti.

A partire da V - momento in cui il poeta viene rifiutato — il tono dei sonetti
cambia: alla postura parodica e al registro comico si accompagnano anche vere
e proprie ingiurie e offese. In VIla donna viene presentata semplicemente come
qualcuna che ha fatto al poeta “I’auméne de ton corps” (v. 14), enfatizzando cosi
il lato corporale piti che quello divino. Inoltre, il poeta continua la descrizione
di una femme vampire attraverso il ricorso a un “éternel miroir” (VI, v. 6), lad-
dove leternita & una delle caratteristiche fondanti la vampirizzazione (Dottin-
Orsini 1992, 45).

In VIIlelabbra della donnasiseccano eil suo corpo diventa sporco (vv.9-10).
Inaggiuntaa cid, si mette in atto una terribile metafora animalesca (vv. 2-4), che
sminuisce anche la natura umana della donna: la giovane viene infatti apostro-
fata con l'appellativo “pécore” come tale essa assume una posizione vittimale,
meritando di essere frustata (“cingler”) con una “cravache au poing”. Si passa
cosi dalle ingiurie a una parossistica violenza fisica, tratto isterico tipicamente
fin-de-siécle, in cuila donna costituisce non dirado 'alter-ego espiatorio dell’au-
to-denigrazione del soggetto. Nei versi che seguono, il poeta fa ricorso a una
metafora classica, quella della conchiglia e della perla, parodizzandola con inten-
zioni sessuali, laddove la perla corrisponderebbe alla castita femminile (vv. 6-8).

Il processo di animalizzazione della donna continua anche in VIII, dove il
poeta afferma di volere “mettre ta téte en rut!” (v. 13) e in IX, dove le labbra del-
la donna sono comparate a un “insecte taquin” (v. 2). Sempre in IX, i ruoli si in-
vertono: secondo il poeta ora éla donna che lo cerca, ma inutilmente (vv. 1-4).11
climax di disprezzo siraggiunge in X, dove il poeta motiva il suo comportamento
appoggiandosi all’inferiorita apparente della donna proprio perché donna (vv.

7 Sipensi, per esempio, ai versi di XX V. Sed Non Satiata (“Méme quand elle marche on croirait

qu’elle danse, / Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés / Au bout de leurs batons
agitent en cadence”, vv. 17-19) o di XX VIIL. Le serpent qui danse (“A te voir marcher en ca-
dence, / Belle d’abandon, / On dirait un serpent qui danse / Au bout d’un baton”, vv. 17-20).
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4-8), secondo una lettura apparentemente paradossale ma ascrivibile ai cano-
ni misogini di fine secolo. Si vede bene come si ¢ passati da “J’aime ton amour
[...]7 (I,v.1) a“[...] —j’aurais voulu ta haine!” (X, v. 14).

Come sinota da questo nostro commento, la plaquette guadagna molto pitia
essere letta come un canzoniere parodico che come una banale imitazione delle
Amours jaunes. Questo ci permette di modificare la nostra affermazione prece-
dente per cui Amour de chic non ¢ solo un’imitazione ben riuscita, ma anche un
testo originale, sebbene in linea con i dettami della letteratura fumista, di cui
Kalig si era imbevuto nei suoi anni da bohémien.

In conclusione, il nome di Pol Kalig ha ben ragione di reclamare pit spazio
nel panorama letterario del secondo Ottocento. Medico e poeta, la sua ammira-
zione per il cugino e il suo impegno nel far conoscere gli Amori gialli alla bohéme
parigina hanno permesso agli affiliati lirico-parodici del poeta bretone di non
venire dimenticati. Senza Kalig forse oggi non staremmo leggendo Corbiére. Al
tempo stesso, esistere solo in funzione del cugino non ha giovato al poeta-medi-
co, i cui tentativi letterari sono stati frettolosamente catalogati come copie mal
riuscite e non meritevoli di attenzione. In queste poche pagine abbiamo tentato
di ripensarne l'opera poetica. Kalig riesce agilmente a imitare i tratti stilistici
e lessicali di Corbiére, adattandoli perd — dove gli é necessario — ai bisogni del
suo testo, in un duplice movimento di ripresa e liberazione. Proprio quest’idea
di liberazione da un modello ha offerto un nuovo respiro ai sonetti di Kalig,
permettendoci di collocarli fruttuosamente nello spazio socio-letterario in cui
sono stati prodotti, ovvero il gruppo degli Hydropathes. Per essere un primissi-
mo tentativo di poesia, Amour de chic si puo ritenere un’imitazione letteraria di
successo e un ottimo esempio di breve canzoniere parodico dalle tinte fumiste.
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Il verso di Valery Larbaud:
un esempio di ironica “liberta vigilata”

Letizia Imola

Abstract:

This contribution aims to explore the rhythmic possibilities of Valery Larbaud’s (1881-1957)
verse, focusing on freedom as a linguistic and expressive style. Larbaud’s relationship
with tradition is, on the one hand, ironic and desacralizing, and, on the other, nostalgic
and creative: he adopts a certain norm to mock it, exposing its suffocating nature as a
constraint, yet he subverts it with discretion, without deforming it. The analysis focuses
on the tension between innovation and resistance to innovation in selected verses from
Poésiesby A. O. Barnabooth (1913), with the goal of identifying traces of an ironic ‘guarded
freedom’ (Fortini, 1972). It is argued that in these instances of negligent ‘metrical allusion’
(Fortini, 1958) lies the modernity of Larbaud’s verse.

Keywords: Clive Scott, Franco Fortini, Free Verse, Stylistics, Valery Larbaud

1. Introduzione

Nel 1908 Valery Larbaud pubblica la prima versione di quella che sarala sua
unicaraccolta poetica, Poémes par un riche amateur (1908), riedita da Gallimard
nel 1913 con importanti tagli e modifiche e con il titolo di A.O. Barnabooth, Ses
GEuvres compleétes, c’est-a-dire Un Conte, ses Poésies et son Journal intime'. Nel pre-
sente articolo si fara riferimento esclusivamente ai testi della seconda edizione,
tralasciando I'analisi delle differenze tra i due volumi in quanto non si tratta di
discrepanze che influiscono in maniera sostanziale sulla nostra indagine. Sussi-
ste una somiglianzalegata all’autorialita che invece ci preme sottolineare: nessu-
na delle due edizioni é firmata “Valery Larbaud”; il primo volume contiene per
di pit1 una biografia di Barnabooth attribuita al fantomatico X.M. Tournier de
Zamble. Larbaud inventa il “ricco amatore” Archibald Olson Barnabooth, poeta
non francofono che dopo alcuni esperimenti in diverse lingue decide discrivere
in francese e in versi liberi. Come ha sottolineato Michel Murat, I’invenzione

' Les Portiques (1896), piccola raccolta di ispirazione parnassiana, e Les Archontes ou la liberté

religieuse (1900), presunta traduzione, ma di fatto opera del pugno di Larbaud scritta alla
maniera di Aristofonte, vennero rinnegate dall’autore che sirifiuto di farle ristampare.
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di questo personaggio, in parte ricalcato su Larbaud stesso, permise all’autore
diintrodurre nella poesia della sua lingua madre una nuova forma di verso che
sorpassava alcune delle aporie in cui si era rinchiuso il movimento verslibriste
di fine Ottocento. L'intento di Larbaud era quello di “déterritorialiser” (Murat
2008; Auzoux 2019) la poesia francese, distaccarla dal suo genio nazionale per
inscriverla in un pitt ampio e moderno spazio internazionale:

L'adoption du vers libre constitue donc une option ésthétique, dont la portée
idéologique ne doit pas étre sous-estimée. Sans comporter nécessairement
une intention subversive, elle s’inscrit contre I’institution littéraire et ses
prescriptions implicites. C’est particuliérement le cas en France, ou I'idée et
I'expression méme sont inséparables d’un combat pour la libération du vers
[...] (Murat 2008, 216)

La tradizione della versificazione francese si & a lungo contraddistinta per
il suo apparato ben codificato di norme prescrittive: I’aggressione ottocentesca
dell’alessandrino ¢ infatti da considerarsi alla stregua di un gesto antipatriottico.
Perle Poésies di Barnabooth, sono due le regole cardine che occorre avere presente
difronte all’analisi di alcuni casi di ironia metrica, ovvero la critica sovversione
di dettami sacramentali. La prima condizione perché un alessandrino possa
definirsi tale & notoriamente il computo inequivocabile delle dodici sillabe;
la seconda riguarda il rigore estremo nella cesura: a lungo valse il divieto di
collocarlaall’interno diuna parola, magari davantia e caduca con valore sillabico
(césure enjambante), davanti a e muta soprannumeraria, ovvero che non figura
nel computo (césure épique), e dopo una sillaba finale atona ma prosodicamente
conteggiata in sesta posizione (césure lyrique). Queste disposizioni non vigono
in altre tradizioni poetiche quali quella anglo-americana e tedesca, per esempio,
che grazie alla sovrapposizione di svariati modelli metrici si contraddistinsero
per un margine diliberta maggiore. Ci sono infatti alcuni poeti che si trovarono
predisposti a adottare il verso libero, si tratta di quelli che Murat chiama “les
poétes del’entre-deux™ poeti dilingua francese, ma nati fuori dalla Francia oppure
originari di patria non francese, dotati per la maggior parte di un’esperienza
plurilingue (ivi, 217). Larbaud é a tutti gli effetti un poeta che abita questo limbo:
francese francofono, ma poliglotta. Il pluralismo linguistico ¢ di conseguenza un
principio fondamentale della poetica cosmopolita di Barnabooth. Giustamente
David Elwyn Evans ne parla come di uno scrittore translingue che nei suoi testi
esprime “a commitment to transnationalism” (2019, 1); Barnabooth stesso si
definisce ossimoricamente “un grand patriote cosmopolite” (Larbaud 1957,
1165). In questa sua passione, Larbaud si spinge fino a rallegrarsi dell’effetto
deleterio che lo studio delle lingue straniere ha sul suo francese; in una lettera
del 1907 all'amico Marcel Ray: “C’est effrayant ce que les doses de latin que
j'absorbe mélées a la quantité d’anglais que j’'expire éreintent mes notions de la
syntaxe francaise et méme de l'orthographe” (1979, 177). Col senno di poi questo
imbastardirsi dellalingua non € da considerarsi un male, visto che la breve opera
completa di Barnabooth costituisce secondo alcuni la prima raccolta poetica
coerente e caratteristica del verso libero modernista francese. In particolare,
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Murat sostiene questa tesi adducendo un’argomentazione formale: in conclusione
alla sua approfondita analisi della poesia Ode, afferma che la percezione del
verso libero larbaldiano come forma specifica € assicurata dagli enjambements.
Gli ultimi versi (20-33) sono un esempio emblematico della discrasia tra metro
e sintassi ricercata da Larbaud: nove versi su quattordici presentano infatti
inarcature. Lenjambement costituirebbe una presa di posizione contro la tendenza
dominante presso il movimento verslibriste che concepivail verso come un’unita
ritmica dotata di una propria autonomia sintattica. Secondo Murat, insieme
all’abbandono della rima, questo “parti pris” dell’enjambement costituisce il
punto di svolta tra il verso libero simbolista e quello modernista. Altri critici
fondano le loro argomentazioni su un’altra novita che ha permeato la raccolta
in maniera capillare: il monologo interiore, che per la sua natura fluttuante
condiziona profondamente la forma (Staay 1987; Moix 1989).

Per Larbaud I’alessandrino ¢ ormai un metro “démodé et sans faste” (1957,
1187), & 'emblema delle convenzioni metriche che gli impediscono di accede-
re a un ritmo libero; percio, si avvia a una destrutturazione dei moduli metrici
tradizionali. Il risultato & quello di una scrittura discordante, di versi vestigia
dell’alexandrin: piu precisamente, un alessandrino disarticolato dalla dizione
prosaica ottenuto tramite dislocazione della sua spina dorsale, la cesura, e sfrut-
tando leffetto “chambre a air” della e muta (Réda 1999, 69). Il rapporto larbal-
diano con la tradizione da un lato appare ironico e desacralizzante, dall’altro
nostalgico e creativo: assume una certa norma per deriderla, per farne sentire
tutta la natura di vincolo soffocante, ma la sovverte con una certa discrezione,
senza deturparla. Sono vari gli studi dedicati alla dialettica tra regolare e irre-
golare, nazionale e internazionale, appartenenza e rottura, che si dispiega nel
tessuto ritmico del verso di Larbaud. Yves-Alain Favre I’ha definito “un poéte
delanuance” perla sua cura nel cogliere le sfumature delle emozioni piu fugaci
e nella ricerca di una forma capace di esprimerle:

Ladélicatesse de son artapparait dansla création d’'un double registre et dansles
recherches prosodiques et métriques. Certes, le poéme a une apparence fragile
et semble toujours quelque peu inachevé, comme le sous-titre Borborygmes
le suggére. En réalité, il résulte d’un minutieux assemblage et d’un équilibre
subtil des métres et des rythmes. Larbaud s’y révéle un amateur de nuances et
un amateur de rythmes. (1972, 108)

Questo “double registre” secondo Favre genera a livello metrico e ritmico
delle dissonanze, o piuttosto un vero e proprio “contrechant” (ivi, 104) - concetto
impiegato recentemente da Régis Salado (2019). Un “minutieux assemblage”
e un “équilibre subtil” volti quindi a rendere I’inesauribile varieta del mondo
esterno e della vita interiore; bisogna chiedersi in cosa sia veramente innovativo
questo montaggio armonico e allo stesso tempo conflittuale. Michel Décaudin
vede il verso larbaldiano come il portato di astuti raggiri piuttosto che di un
profondo rinnovamento formale: “[...] plus que d’un véritable vers libre, il
s’agit fréquemment d'un verslibéré, quiruse avecles structures traditionnelles,
les contourne, les prolonge, sans réellement les détruire” (1981, 103). La sua
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valutazione non ¢ stata smentita dai risultati delle minuziose analisi realizzate da
Gabrielle Moix, la quale ha mostrato come I'impianto metrico dell’interaraccolta
sifondi sul richiamo dell’alessandrino (1989). In pratica Larbaud esplora e gioca
conil potenziale ritmico implicito negliimmediati dintorni del verso classico per
eccellenza: non ¢il primo e non saral'ultimo. Sulla stessalinea si colloca Jacques
Jouet quando iperbolicamente afferma che nessun poeta fu meno “pétroleur”
di Larbaud. Per riprendere un vocabolo palazzeschiano: Barnabooth non ¢é
affatto un “incendiario”. Questo epiteto mancato non implica per6 un giudizio
di valore, anzi: “Il n’est jamais dupe de la table rase, il dresse la table du conflit
vide/pleine; ancienne/moderne; rapide/lente” (1995, 44-45). Jouet & convinto
che il verso libero sia I’ennesima forma artificiale che non ha riportato nessuna
vittoria “contre la fatalité des chevilles ou des rimes dansle vers compté” (ivi, 43);
percio perillustrare la dialettica intrinseca al verso larbaldiano ricorre a termini
quali “coprésence conflictuelle” e “duel de forme”, che rivelano unalettura critica
moltolucida dellaricerca formale di Larbaud. Lalucidita sta nel ridimensionare
la portata sovversiva non solo delle Poésies di Barnabooth, ma anche delle
loro contemporanee sperimentazioni: “Entre le vers contraint et le vers libre,
le balancier du poéme répéte son va-et-vient, et le poéme trouve son énergie
dansle déplacement obligé par cette alternance” (ibidem). Murat stesso ragiona
nell’ottica di una “conception continuiste de I’histoire des formes” e ritiene che
Larbaud non sia il solo a reintegrare il verso regolare nel verso libero (2008,
233). Si colloca nel solco di queste riflessioni anche la formula di “poétique de la
discrétion” impiegata da Gil Charbonnier per descrivere il rapporto di Larbaud
con la tradizione: I'alessandrino ¢ allo stesso tempo una “portée musicale” su
cui effondere i propri borborigmi e un’“emprise” da cui é impossibile liberarsi
(2010, 42, 45)*. Un altro aspetto fondamentale indagato da Charbonnier & il
discorso critico che soggiace ai testi: a suo avviso le Poésies di Barnabooth non
solo portanoillutto dell’alessandrino, ma ne sono anche una cosciente criticain
atto; lo vedremo meglio in seguito grazie ad alcuni esempi. Anche Régis Salado
trovanella “discrezione” la chiave dilettura dell’ambivalente rapporto di Larbaud
conlatradizione el’innovazione (2019, 178). Nello sviluppo della sua posizione
sulla “modernité bien tempérée” e il “modernisme sélectif” di Larbaud impiega
le espressioni particolarmente azzeccate di “chant” e “contrechant™

[...]lestraits de modernité qui caractérisent son ceuvre s’y trouvent constamment
contrebalancés par d’autres éléments qui aménent a nuancer une identification
trop exclusive de cet écrivain & une modernité qui viserait essentiellement la
célébration du temps présent et du nouveau. (Ivi, 171, corsivo mio)

Non siamo molto distanti dall’idea di “art de la nuance” da cui eravamo
partiti (Favre 1972, 105). Questo ricco stato dell’arte lascia tuttavia un ampio
margine di riflessione ed & qui che si inserisce il nostro tentativo di trasporta-

> Borborygmes & il titolo della prima sezione della raccolta, che consta di due parti: la seconda

¢ intitolata Europe.
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re alcuni concetti traduttologici nel campo della stilistica. Il presupposto te-
orico ¢ che traduzione e verso libero siano “such natural bedfellows”, come ha
dimostrato a pit riprese Clive Scott: “Free verse, like translation, is a mode of
consciousness neither to be possessed nor to be dispossessed ofj it is, rather, a
medium of becoming other, of formal morphing and metamorphosis” (2015,
54). Una delle intenzioni alla base delle ricerche di Scott & proprio sviscerare i
suggerimenti che la traduzione puo darci sull’evoluzione del verso libero e il suo
rapporto con le proprie risorse ritmiche. Analizzeremo lo scontro tra spinta e
controspinta all’innovazione in alcuni versi delle Poésies conl’intento dirintrac-
ciare le spie di un’ironica “liberta vigilata” (Fortini 1972, 825) perché ci sembra
che in questi casi di negligente “allusione metrica” (Fortini 1958, 799) risiedala
modernita del verso larbaldiano. Detto altrimenti, la beffarda interpretazione di
questa dialettica di fondo ci pare un atto deliberato che testimonia una profon-
da coscienza metrica e puo quindi essere letta nel segno di un misurato impulso
avanguardista che oscilla tra la “domestication” e la “foregnisation” della ver-
sificazione tradizionale (Venuti 1995). La selezione degli esempi ¢ giustificata
da una corrispondenza tra piano metrico e semantico’. Scandaglieremo infat-
ti quattro tipologie versali che riflettono sulla forma stessa, che contengono un
discorso critico, metatestuale, poiché si & convinti siano questi i luoghi in cui
I'ironia metrica raggiunge il suo stadio piu elevato.

2. Analisi dei versi

Partendo dalla singolare dichiarazione di poetica che ¢ il Prologue ai
Borborygmes, ¢’é un verso particolarmente emblematico per illustrare un
primo tipo di strategia metrica ironica ed & il diciassettesimo: “Phrase treés /
longuement, // infiniment, / modulée;”. Il verso conta 13 sillabe con scansione
3/3//4/3*. Larbaud ricorre spesso senza ambiguita allo schema “6 + x”, ovvero
un attacco che simula un emistichio di alessandrino mentre la seconda parte
sconfina in un segmento di 7/8 sillabe, o si contrae in uno di 5. Si noti come
la rima interna e la punteggiatura enfatizzino i due “lunghi”, quasi “infiniti”
avverbi. L'artificio ironico consiste nel deludere le aspettative ritmiche dellettore
francese per espansione (7 sillabe invece di 6) proprio mentre si sta parlando di
allargamento per il fraseggio e la modulazione della propria canzone esofagea;
unica “voix humaine qui ne mente pas” (v. 5). Troviamo lo stesso procedimento
in uno degli ultimi versi di Thalassa, il trentaseiesimo per la precisione: “Et
le bruit / coutumier // qui finit / par étre silence” [3/3//3/5]. L'accenno di
alexandrin circonflexe — come ’ha definito Henri Morier (1976, 44) - si dissolve
letteralmente nel silenzio. Questo verso assume ulteriore significato perché

* Inquestasede,’analisi deiversi sara esclusivamente di natura metrica; si rinvia quella lessi-

cale a ulteriori sviluppi dello studio.

Siutilizzera la barra obliqua (/) per dividere i moduli di un emistichio, la doppia barra obli-
qua (//) perla cesura e la barra verticale (|) per I'a capo. Talvolta, per non ostacolare la let-
tura, si riportera la scansione metrica tra parentesi quadre di seguito al verso.
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Thalassa & una delle poesie pitt metatestuali della raccolta: intanto che si dispiega
si autointerpreta. Il poeta ci confida infatti che sta cercando un suo modo di
rappresentare il mondo esteriore e interiore, ma contemporaneamente sta dando
vita a “une forme inusitée” (v. 7), di cui abbiamo cominciato a vedere le prime
stranezze. La tecnica “6 + x” produce un effetto di “foregnisation” altrettanto
forte quando il lacerto metrico si trova nella seconda meta del verso (“x + 6”). Si
veda per esempio Le don de soi-méme, vv. 26-27: “Prenez donc tout de moi: // le
sens de ces poémes, | Non ce quonlit, mais ce qui parait au travers malgré moi:”.
Il primo ha regolarmente dodicisillabe, il secondo eccede di tre ma termina con
un segmento degno di un alessandrino binario (“au travers malgré moi”: 3/3)
che di conseguenza fa sistema con il secondo emistichio del verso precedente
(“le sens de ces poémes”™ 2/4). Leggendo tra le righe di questa abnegazione dai
toni montaliani, il significato e il ritmo — in questo caso dato da un metro ben
riconoscibile - trapelano involontariamente. Anche a Larbaud possiamo chiedere
solo qualche “storta sillaba e secca”.

A proposito di ritmi ravvisabili grazie all’allusivita metrica, ecco un caso di
discorso metatestuale in corrispondenza diun “tantalising half-alexandrine frag-
ment” (Evans 2019, 11): “O ma Muse, fille des grandes capitales! // tu reconnais
tes rythmes;” (Europe, 111, v. 7). A ragione, Evans usa l'aggettivo “tantalising”,
in quanto a fine verso abbiamo un’e muta che siamo tentati di non conteggiare
per rendere il ritmo “riconoscibile” (“tu reconnais / tes rythmes™ 4/2), maindu-
giamo: “De telslieux d’hésitation ne disent-ils pas que la ‘véritable poétique’ est
plurivalente, et qu’il serait erroné de prétendre trouver la solution univoque?”,
scrive Moix in riferimento al verso 18 di Ma Muse, che vedremo tra poco (1989,
237). Vero ¢ che in un contesto di liberta sono contemporaneamente ammis-
sibili scansioni differenti. Come si ¢ accennato, Larbaud opera una decostru-
zione dei moduli tradizionali tramite una seconda strategia: giocando con un
dispositivo che crea incertezza, quello della e caduca, non a caso detta anche e
instabile. Nella sua analisi di Ode, Murat ha mostrato come il primo verso sia
caratteristico di questa indeterminazione: “Préte-moi ton grand bruit, // ta
grande allure si douce”. Dopo un primo segmento di sei sillabe (“Préte-moi /
ton grand bruit,” 3/3), il secondo (“ta grande allure si douce”) & sospeso tra due
opzioni, quella di calcolare o meno la e muta di “allure”. Questa irriducibilita
a una scansione univoca, costante in tutta la raccolta, apre a nuove possibilita
ritmiche e stilistiche che determinano I'ampio respiro del verso larbaldiano. In
altre parole, il trattamento che viene riservato alla e caduca ne assicura la natu-
ra “pneumatique” e 'effetto “chambre a air” di cui ha parlato Réda: “Ici elle se
dégonfle a vous en faire toucher la jante, ailleurs elle s’enfle au bord de I’écla-
tement” (1999, 69). In questo stilema di influenza laforguiana, analizzato nel
dettaglio da Marc Gontard, regna una sottile ironia che nasce dalla discrepan-
za tra lettura metrica e lettura ritmica. La prima obbliga a contare le e caduche
non elise nella pronuncia, ¢ totalmente artificiale e tagliata fuori dallinguaggio
parlato; la seconda invece ¢ libera dai vincoli articolatori della norma metrica, &
vicina all’oralita. Questo comportamento del verso libero ne accentuala dizione
prosaica nonostante la sinopia di lacerti metrici: “le métre ne fait plus mesure,
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I'inégal devient1’égal” (Gontard 1983, 213). L“allure” che si chiede in prestito
al lussuoso treno Harmonika-Zug (Ode, v. 10) pud quindi giustamente essere
allo stesso tempo “grande” e “douce”.

Un terzo procedimento con cui Larbaud alimenta questa fine e celata vena
ironica & quello di collocare in concomitanza della sesta posizione, cardine di
un potenziale alessandrino binario, un vocabolo semanticamente significativo.
Iversi 10 e 11 di Mers-el-kébir contano inequivocabilmente 13 e 14 sillabe: “Je
suis la paloma meurtrie, // je suis les orangers. [2/4/2//2/4] | Je suis cet instant
qui pas//seet le soir africain, [3/3/2//3/3]”. Come ha notato Moix, le due silla-
be eccedenti del verso 10 — che secondo lei gonfiano il primo emistichio senza
perd annullare la “structure sous-jacente de 'alexandrin” [2/4//2/4] - corri-
spondono all’aggettivo “meurtrie” (1989, 225). Anche nel successivo lo squili-
brio riguarda la prima parte del verso: qui pero abbiamo una césure enjambante,
dove la sesta sede corrisponde alla divisione in sillabe di “pas-se” con e muta in
sinalefe; di conseguenza leffetto che dovrebbe produrre la cesura ¢ annullato
da questa infrazione prosaica. Si consideri la prescrittiva teorizzazione poetica
di Nicolas Boileau a riguardo: “Que toujours dans vos vers // le sens, coupant
les mots | Suspende I'hémistiche, // en marque le repos” (LArt poétique, I, vv.
97-98). Se alverso 10l bisillabo intruso non esce minimamente contuso dall’in-
contro tra i due emistichi, ma anzi viene valorizzato, nel secondo I’inarcatura
¢ letteralmente un passaggio e la trasgressione della regola appare come un atto
deliberato estremamente cosciente.

Nel finale del V canto di Europe troviamo un altro caso d“inaccurato” com-
puto sillabico che hauna corrispondenza semantica tutta particolare, si tratta dei
versi 11-13: “Mais quoi! je sens qu’il faut // a ce coeur de vagabond [2/4//3/4] | La
trépidation // des trains et des navires, [S//2/4] | Etune angoisse sans bonheur //
sans cesse alimentée. [4/4//2/4]”. Moixriconduce i primi due alla struttura base
dell’alessandrino elidendo la e muta del dimostrativo “ce” — troncamento auto-
rizzato dal tono colloquiale del contesto — e tramite la dieresi in “trepidati‘on”.
Restano pero tre fatti stilistici: il primo € la sillaba soprannumeraria del secon-
do emistichio del verso 11, che va ad occupare “abusivamente” i territori oltre
il confine metrico — anche Moix non nega che: “L’hémistiche ‘expansé’ dessine
sur la feuille I’étendue de I’espace nécessaire au ‘vagabond’ ” (1989, 231); il se-
condo & la forte inarcatura densa di significato tra la persona senza dimora fissa
che vaga irregolarmente da un luogo all’altro e i moti anormali di treni e navi
— lenjambement genera letteralmente lo stato di attesa, di sospensione tra due
sollecitazioni opposte; infine, il terzo é 'asimmetria tra i due emistichi dell’ul-
timo verso. La struttura octosyllabique propria dell’attacco di un alessandrino
ternario confluisce in un segmento di sei sillabe tipico di un alessandrino bi-
nario; ne consegue un innalzamento del tono rispetto ai versi precedenti, ma
la tautologica “angoisse sans bonheur” non puo che tracimare il limite estremo
del verso e chiedere sempre di piti. Va da sé che la sovversivita di Larbaud é una
“liberta vigilata” perché é consapevole “des exigences de discipline et d’effort
qu'imposent les nouvelles prosodies” (Charbonnier 2010, 41).
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Procedendo nellaraccolta, troviamo due esempi diversi traloro ma entrambi
interessanti perché partecipi di questa maniera ironica che crea una sinergia tra
piano metrico e piano semantico. Si tratta dei versi 23 e 32 di Musique aprés une
lecture. Abbiamo visto come ilacerti metrici possano occupare esclusivamente
il primo o il secondo emistichio generando un effetto straniante; nel caso del
verso 23 — “Mon chant / entrecoupé de cris! // mon chant a moi!” [2/6//4] - il
segmento occupa una posizione mediana e assistiamo quindi a un vero e proprio
intramezzo: “L’hémistiche intercalaire [...] a comme effet de rompre |"harmonie
durythme régulier: il réalise dansla structure rythmique du vers ce que la valeur
sémantique des mots dénote...” (Moix 1989, 218). Si puo dire che questo ver-
so dia vita a un “commentaire en creux des limites mais aussi des virtuosités du
grand vers [I’alessandrino]” (Charbonnier 2010, 45); & questala quarta e ultima
strategia metrica ad oraindividuata. Soffermiamoci perd anche sull'ultimo verso
del componimento: “La béte lyrique // qui bondit dans mon sein!” [3/3//3/3]
(v.32). Lacesura di questo alessandrino si trova dopo una sillaba atona prosodi-
camente conteggiata, & la cosiddetta césure lyrique; I’aspetto paradossale & che la
parola protagonista sia proprio “lyrique”. Secondo Jouet é I’ennesimo asso nella
manica di Larbaud per “mettre en vers son beau conflit”, ma il critico conclude
il suo poetico saggio con la drastica sentenza: “Rien a faire, la béte est toujours
domptée par la forme” (1995, 47, corsivi miei). Ci sembra il caso di sondare que-
sto verdetto all’apparenza amaro: Jouet arriva alla constatazione che I'informe
viene sempre inevitabilmente ricondotto sotto il dominio della forma. In altre
parole,]’“allusione metrica” € un’“istituzione stilistica permanente” perché tan-
to piu la poesia vorrebbe essere indipendente e incontaminata, tanto pit1 neces-
sita di qualcosa che la connoti come tale (Fortini 1958, 815). Si & gia sfiorata la
questione: il conatus larbaldiano puo essere letto nei termini di un’oscillazione
tra “domestication” e “foregnisation”. Abbiamo mostrato che in diversi casi &
da escludere che si tratti di una memoria metrica archetipica e involontaria, e
che siamo piuttosto di fronte ad atti deliberati e coscienti. Possiamo quindi a
buon diritto parlare di un’allusione contemporaneamente “ironica” e “nostalgi-
ca” in un cui “si verifica un fenomeno di interferenza” e il cui esito consiste nel
“sovrapporsi di una memoria e di un presente” (Fortini 1972, 822); & in questa
dialettica di forze contraddittorie e in questo tentativo di sintesi che ci sembra
risieda la modernita del verso di Larbaud.

Veniamo ora a Ma muse, il componimento probabilmente piti metatestuale
di tutta la raccolta, la poesia che fa da ponte tra le due sezioni del libro essendo
tra le ultime di Borborygmes (parola che chiude I'ultimo verso) e rivendicando
il canto dell’Europa (v. 1). In questo caso l’analisi del componimento sara piu
estesa percio0 lo si riporta interamente per completezza:

Je chante I’Europe, ses chemins de fer et ses théatres

Et ses constellations de cités, et cependant

J’apporte dans mes vers les dépouilles d'un nouveau monde:
Des boucliers de peaux peints de couleurs violentes,
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Des filles rouges, des canots de bois parfumés, des perroquets,
Des fleches empennées de vert, de bleu, de jaune,

Des colliers d’or vierge, des fruits étranges, des arcs sculptés,
Et tout ce qui suivait Colomb dans Barcelone.

Mes vers, vous possédez la force, 6 mes vers d’or,

EtI’élan dela flore et de la faune tropicales,

Toute la majesté des montagnes natales,

Les cornes du bison, les ailes du condor!

La muse qui m’inspire est une dame créole,

Ou encore la captive ardente que le cavalier emporte
Attachée a sa selle, jetée en travers de la croupe,

Péle-méle avec des étoffes précieuses, des vases d’or et des tapis,
Et tu es vaincu par ta proie, 6 llanero!

Mes amis reconnaissent ma voix, ses intonations

Familiéres d’aprés diner, dans mes poémes.

(11 suffit de savoir mettre I’accent ot il faut.)

Je suis agi par les lois invincibles du rythme,

Je neles comprends pas moi-méme: elles sont la.

O Diane, Apollon, grands dieux neurasthéniques

Et farouches, est-ce vous qui me dictez ces accents.

Ou n’est-ce qu'une illusion, quelque chose

De moi-méme purement — un borborygme? (Larbaud 1957, 60)

Partiremo dal terzo verso che, al pari di molti altri di questa poesia, d’al-
tronde, presenta lo schema “6 + x”: come al solito I’alessandrino che 'orecchio
francese ¢ indotto ad anticipare non si attualizza nelle sillabe successive; si noti
inoltre come la parola chiave “vers” sia posta in sesta sede, quindi in posizione di
rilievo. Evans ha notato che, abbastanza sorprendentemente — e aggiungeremo,
ironicamente —, la disintegrazione del secondo emistichio € causata da “les dé-
pouilles d’'un nouveau monde™ & proprio il portato delle esperienze transnazio-
naliainfrangere “the metrical integrity” del verso tradizionale (2019, 12). Segue
un intreccio di alessandrini regolari e di versi irregolari che producono ulterio-
re confusione, contrapposizioni sconcertanti; si confrontino per esempio due
versi molto distanti quali il nove e il dieci. Quest’ultimo e il tredicesimo fanno
sistema con il terzo per forma e contenuto: di nuovo I'attacco da alessandrino
binario (“Et1’élan delaflore™ 3/3; “La muse qui m’inspire”: 3/3) si disfa nell’ec-
cesso di sillabe seguenti (“et de la faune tropicales™ 8; “est une dame créole”: 7),
e dinuovo & un elemento straniero, esotico, extraeuropeo a dissestare il manto
dell’alessandrino. Sempre Evans ha evidenziato come Charles Baudelaire (Les
fleurs du mal, LXI) potesse ancora inquadrare una donna creola nella “domes-
ticating metrical framework” del sonetto in alessandrini (2019, 12). Larbaud ri-
corre invece a una forma parallela alla “foregnisazion” insita nelle “dépouilles”
diun “nouveau monde” che ¢ si estraneo e perturbante, ma meno contaminato,
e che proprio per questo viene saccheggiato. Se il critico inglese vi trova un ri-
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scontro formale del cosmopolitismo larbaldiano, per noi queste tre negligenze
metriche sono i tre indizi che fanno una prova, come si suol dire: la prova che
tali deviazioni non sono frutto della casualita e che dietro deve esserci un’iro-
nia, beffarda o riguardosa che sia.

L'ultima parte della poesia contiene I’apice della sottotraccia metatestuale
della raccolta. Si noti il tono faceto e compassato dei versi 18-20, che avrebbe-
ro tutta la forza della dichiarazione poetica, ma sembrano sminuirsi in una pa-
rentetica e saccente precisazione di passaggio. Eppure, questi versi nascondono
qualcosa di piu; analizziamoli nel dettaglio: “Mes amis reconnaiss(ent) // ma
voix, ses intonations [3/3//2/5] | Familiéres / d’aprés diner, / dans mes poémes.
[4/4/4] | (Il suffit / de savoir // mettre I'accent / ou il faut.) [3/3/4/3]”. Consi-
derato il computo regolare del verso centrale, viene istintivo rintracciare nella
prima parte del verso 18 un emistichio con césure épique — che, ricordiamo, si
verifica davanti a e muta soprannumeraria in sesta posizione. Tuttavia, & altret-
tanto giustificatala scansione che invece di creare un focus al centro del verso —
sul verbo “reconnaitre” e sulla “voix”, perla césure épique e il rejet interne — sceglie
di mettere in rilievo i due veri protagonisti di questa confessione artificiosa, che
infattisi esprime con il parallelismo “Mes amis. .. mavoix...”. In questo secondo
caso la scansione del verso corrisponderebbe piuttosto a 3/4//2/5: come si pud
dedurre, sulla seconda parte del verso non ci sono dubbi; si sottolinea I'enjam-
bement particolarmente forte e caratteristico. Neanche il ventesimo verso pro-
duce incertezza, & un alessandrino volutamente mancato e non sembra casuale
che la cellula tétrasyllabique sia proprio “mettre I'accent™

AVlintérieur des signes typographiques, un discours second et voilé d’humour
laisse entendre que le “rythme accentuel” doit aussi étre pris en considération. ..
et donc que La Métrique n’est pas totalement déniée... Dés lors le lecteur est
invité ala prudence. L'analyse requiert de sa part une attention soutenue. De sa
lecture va dépendre la mise en forme rythmique et’affleurement de la signifiance
des vers “libérés-libres” barnaboothiens. (Moix 1989, 236)

Il complesso discorso sul “rythme accentuel” dei versi larbaldiani e quello
relativo alla partecipazione attiva del lettore, pretesa inderogabile del vers libre,
meriterebbero una trattazione a parte; ci basti qui dire — in sostegno alla no-
stra scelta di prendere in prestito alcuni concetti dalla riflessione traduttologi-
ca — che il verso libero, come la traduzione, & un luogo di “creative encounter”
e “creative transition”

Translation, like the scansion of free verse, asks of a text not what it is, but
what it can become. No single account of rhythm can exhaust the potential of
a Source Text, or of a free-verse poem, to express itself differently. Rhythm is
also, in translation as in free verse, an experimentation with the multiplicities
of self, or with the multiplicity of selves, where that self, or those selves, are the
reader. (Scott 2015, 60-61)

Torniamo ora al distico che segue i versi poco fa analizzati e che contiene
uno sviluppo della precedente considerazione metatestuale. Si ¢ optato per la
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seguente scansione: “Je suis agi par leslois // invincibles du rythme, [4/3//4/2]
|_]e ne les comprends pas // moi-méme: elles sont 1a. [3/3//2/3]” (vv. 21-22). 11
computo del primo verso non ¢ opinabile: nessuna e caduca da elidere. Si rin-
traccia nuovamente lo schema “x + 6”, stilema che abbiamo visto essere ricor-
rente in altri contesti di riflessione sulle questioni legate alla forma e al ritmo.
Proprio per questa ragione semantica si & scelto di applicare lo schema invertito
(“6 + x”) nel verso successivo, ma non ¢ ['unica motivazione: la cesura in sesta
posizione, per quanto sintatticamente scomoda, devia tutte le attenzioni sulla
particella negativa “pas” e di conseguenza sul pronome soggetto tonico “moi”;
la coppia funge da fulcro della catena fonica lois-pas-moi-la, un ricorso alla rima
interna che ricorda 'usus scribendi laforguiano. Si noti come cosi I'invincibilita
delle leggi ritmiche — di per sé inserita in un emistichio regolare dialessandrino
- risulti in posizione chiastica rispetto all’incomprensibilita delle stesse norme;
pare un’altra sfumatura dell’atteggiamento giocoso proprio del Larbaud spe-
rimentatore metrico. Con cid, non si ritiene inesatta la scansione prediletta da
Evans (2019, 13), che anzi adduce ragioni particolarmente convincenti: “Je ne
les comprends pas // moi-méme:’elles sont1a. [6//2/2/2]”. In questo caso i due
punti dopo la e muta di “méme”, con la loro pausa enfatica, costringono il letto-
re a fermarsi di nuovo oltre la meta del dodecasillabo e a sabotare I’elisione tra-
mite dialefe in una sede dove invece verrebbe piti che naturale unire in sinalefe
vista 'omotimbricita (méme-elles). In ultima analisi, forse le leggi ritmiche non
sono cosi invincibili e una scansione che promuove l'oralita, vicina al linguag-
gio parlato, si rivela pit1 appropriata perché ¢ quella che puo contrastare “la do-
cilité a1’égard du Nombre” (Moix 1989, 26); docilita che nelle intonazioni della
voce larbaldiana abbiamo visto rimanere in realta imprevedibile e ingannevole.

3. Conclusioni

Per abbozzare rapidamente un ritratto del verso libero di Larbaud, sia Clo-
tilde Izzo che Michel Murat lo collocano tra due grandi poli: Jules Laforgue e
Walt Whitman; anche se si tratta di un’approssimazione, ¢ paradigmatica. Da
Laforgue deriva il “sofisticato burlesco” e la “tecnica contrappuntistica” (Larbaud
1982, XI1I, XV), la compensazione della perdita della rima con una rete di pa-
rallelismi interni e la continua inserzione di enjambements che adombrano la
percezione dei metri tradizionali; in questi ultimi due aspetti anche la lezione
di Whitman ha avuto un ruolo determinante. Tuttavia, sia Betsy Erkkila che
Béatrice Mousli parlano del debito verso il bardo americano nei termini di una
convergenza distaccata; il distacco & segnato da una sottile vena parodica che
¢ il presupposto su cui fondare una propria originalita (Erkkila 1980; Mousli
1995). Per riassumere, Larbaud realizza una forma difficile da definire perla sua
intrinseca instabilita, un verso che oppone momenti metrici a momenti prosai-
cizzanti, che contamina la tensione lirica di colloquialit, che non inventa nulla
di nuovo ma combina, giustappone, ricrea, e allo stesso tempo assume, attenua
eraggiralaregola, unverso “internazionale” (Murat 2008) — o “transnazionale”
che dir si voglia (Evans 2019). Percio non ci sembra un azzardo definire “libero”
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il verso larbaldiano, vistal’imprevedibilita del suo tessuto ritmico e considerato
che quando i conti non tornano, non tornano volutamente.

Ci siamo addentrati nelle Poésies di Barnabooth e abbiamo indagato minute
questioni di stile con’intento di definire le caratteristiche di una certa maniera
ironica che crea una sinergia tra piano metrico e piano semantico; dove quest’ul-
timo riguarda spesso e volentieri riflessioni metatestuali sulla forma stessa. Ab-
biamo individuato una serie di strategie metriche che possiamo sostanzialmente
raggruppare in quattro tipologie versali: la prima comprende i versi dallo schema
“6 +x” 0 “x + 67,1 quali presentano un emistichio di sei sillabe rispettivamente
in posizione incipiale o in coda, che provvisoriamente potremmo definire ales-
sandrini falsati — distinguendoli dai faux alexandrins di Laforgue; una seconda
classe include i versi instabili, quelli che si contraddistinguono per I'incertezza
dellaloro scansione, data dall’occorrenza di una o pit e mute; un terzo gruppo
annovera i versi con una soggiacente struttura alessandrineggiante, ma infran-
ti in corrispondenza della cesura da un vocabolo significativo; infine abbiamo
un tipo di versi di misura variabile con all’interno un lacerto metrico isolato (& il
caso del verso 23 di Musique apreés une lecture). Non si & cercato qui di elaborare
una serie di formule che si impongano permanentemente, ma solo di proporre
dei provvisori aggettivi emblematici, in attesa di una futura analisilessicale e di
una catalogazione sistematica.

Per ora ci siamo resi conto che una forma cosi complessa puo nascere solo
da un’interazione di tipo contrastivo tra Antico e Moderno e dall’interioriz-
zazione critica del primo; la poesia di Larbaud si inserisce infatti a pieno titolo
nella koiné del classicismo moderno. Siamo convinti che la poetica larbaldiana
incorpori la dialettica tra una mimesi armonica/nostalgica e un’allusione bef-
farda/conflittuale della versificazione tradizionale. Abbiamo cercato di deline-
arne il funzionamento per poi mostrarne la sua natura eternamente oppositiva,
un tentativo di sintesi che proprio per questo ci appare come moderno, persino
se rimane entro i limiti di una liberta a tutti gli effetti “vigilata”.
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Paul Bourget psicologo: tra determinismo e liberta

Adrian Valenzuela Castelletto

Abstract:

This study aims to examine the tension between determinism and freedom in the
psychological and narrative works of Paul Bourget. Focusing on the period between
1873 and 1889, during which the author repeatedly explored the theme of intimacy
and individuality, we will examine how evolutionary theories influenced his portrayal of
characters. We will begin by analysing Bourget’s psychological thinking, examining the
foundations of his criticism and the psychological novel. Next, we will address the issue
of scientific determinism through the analysis of a selection of the author’s novels. Finally,
we will explore the concept of freedom and its spiritual and ethical significance within
Bourget’s novelistic system, highlighting his concern not only for human freedom, but also
for the conscious action of the intellectual-writer.

Keywords: Literary criticism, Novel, Psychology, Science

1. Dalla critica al romanzo

Paul Bourget (1852-1935), romanziere e critico letterario di successo, & con-
siderato il fondatore del romanzo psicologico moderno, attraverso il quale egli
cerca di esplorare la questione dell’interioritad umana. L'obiettivo di questa let-
teratura ¢ quello di misurare la profondita dell’animo per comprendere le cau-
se dei sentimenti e delle passioni. All’epoca della sua pubblicazione, I'opera di
Bourget si presenta come una letteratura d’avanguardia, innovativa e originale,
la quale cerca di collocarsinella continuita della tradizione romanzesca francese.
Inseritain tale tradizione, ilromanzo di Bourget cerca di colmare il vuoto lascia-
to da gran parte della letteratura moderna: esso aspira a esaminare in dettaglio
le malattie della volonta, a determinarne le cause nonché a giungere, secondo il
metodo di Balzac, a una spiegazione generale della societa. Pur rifiutando ’ana-
lisi superficiale e semplicistica dell'uomo che caratterizza il romanzo naturalista,
questaletteratura psicologica rivendica i principi diun determinismo scientifico.
Il romanzo psicologico si presenta in effetti come un genere ibrido, derivato sia
dalla poesia che dall’arte, e rappresenta I'ultima evoluzione dell’epica (Bourget
1922, 125): tuttavia, esso & anche radicato nella scienza, a causa della sua pre-
occupazione per l'esattezza. Per Bourget, questa ibridita del romanzo riflette la
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stessa ibridita dell’'nvomo moderno “demeuré un instinctif, un imaginatif” (ivi,
112) e la cui evoluzione é segnata dal progresso scientifico.

Bourget va alla ricerca della complessita dell'uomo all’interno di una
generazione di intellettuali attraverso una critica psicologica che prepara il
metodo del romanzo. Negli Essais de psychologie contemporaine, pubblicati tra
il 1881 e il 1883 su La Nouvelle revue, egli espone per la prima volta un metodo
che sviluppaifondamenti di questa nuova critica, ponendo le basi di un pensiero
innovativo secondo cui l'opera letteraria deve essere studiata alla maniera di
un organismo. Nella prefazione ai suoi Essai, egli scrive: “la littérature est une
psychologie vivante” (Bourget 1920 [1883], xi). Secondo tale visione, ['opera
letteraria avrebbe quindi una forza indipendente, capace di influenzare i suoi
lettori. In questa prospettiva, la comprensione di questalogica potrebbe aiutare a
spiegare imodi di pensare e di agire dell’intera generazione fin de siécle. Bourget
stilauninventario approfondito dei caratteri e delle malattie morali della societa,
tentando un’indagine psicologica che egli definisce come la sua “apologétique
expérimentale” (ivi, xiv) e che mira in ultima analisi a spiegare lo stato d’animo
del suo tempo.

Mentre il romanziere naturalista riduce la psicologia alla fisiologia, il criti-
co e romanziere psicologo tende a concentrarsi sui fenomeni morali. Tuttavia,
lo psicologismo rimane in qualche misura un “naturalisme de la vie mentale”
(Pellissier 1908, 93). Sotto 'influenza degli empiristi inglesi e degli ideologi
dell’inizio dell’Ottocento, Bourget si pone come obiettivo di essere “un analyste
del’ame pour qui le corps existe” (Mansuy 1960, 139). In questo contesto, ’in-
fluenza dei principali testi teorici della scienza psicologica risulta fondamentale,
pitinello specifico, Hippolyte Taine e Théodule Ribot contribuiscono a formare
la visione anatomica della letteratura di Bourget.

Questa idea dell’opera intesa in prospettiva sperimentale, ossia come un or-
ganismo vivente, viene fissata dall’autore nella sua teoria del decadentismo, do-
ve I’idea organica permette di spiegare lo stato di disgregazione generale della
societd. L'opera, presa in questa dimensione, sarebbe condizionata dalle diffe-
renti sensibilita intellettuali. Si tratterebbe dunque di un sintomo le cui cause
potrebbero essere identificate attraverso I'attenta osservazione dell’analista:
un'opera dallo stile scomposto sarebbe, per esempio, il sintomo evidente di
un disturbo generalizzato con cause profonde. Studiando le sensibilita del suo
tempo, lo psicologo critico potrebbe quindi riuscire a spiegare i diversi modi di
pensare e di scrivere: ogni opera letteraria sarebbe in questo senso il risultato
di una serie diinfluenze determinanti.

Bourget applica il sistema della critica psicologica alla nozione di romanzo
e assegna allo psicologo romanziere il compito di individuare gli indizi della
sensibilita dei suoi personaggi. Il critico diventa cosi un narratore che diagnostica
le sensibilita, coglie gli affetti della volonta, analizza le complicazioni sentimentali
e studia i casi patologici. Se la critica psicologica inaugura un approccio pitt
oggettivo e meno intuitivo sulla comprensione dell’opera d’arte, il romanzo
psicologico si propone di sistematizzare un metodo di rappresentazione della
realtd, riducendo il mondo a una massa di dati — i fatti — e facendo del romanzo
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un dispositivo capace diindividuare leggi psicologiche. In breve, tale approccio
traccial’anatomia interna diun individuo come un fisiologo e fa del romanzo “une
science desindices” (Cabanés 1998), cioé la creazione di un sistema di segni che
mira a spiegare il comportamento. Titoli di romanzi come Cruelle énigme (1885)
o Mensonges (1887) evidenziano questo meccanismo in quanto pongono un
crudo problema di comprensione che richiede al lettore il ruolo diinvestigatore.

Nelle opere di Bourget, si assiste in effetti ad una serie di enigmi irrisolti, di
criminiirreparabili d’amore, di menzogne, ma soprattutto di gesti spontanei o ar-
tefatti, ossia che permettono a un personaggio diindurre altrui una certa impres-
sione di sé. In una certa misura, Bourget € anche il creatore di un vocabolario
psicologico destinato a costituire uno stile originale e a re-significare I'interio-
rita del soggetto. I suoi romanzi sono costruiti sul principio di una geografia
dell’anima, incarnando una tensione che determinala struttura del romanzo psi-
cologico data dal conflitto tral’identita scissa del soggetto e la necessita intrin-
seca del romanzo dispiegare tutto in una narrazione unitaria. Indizi, immagini,
ressorts, cause o associazioni sono i mezzi di analisi che permettono di collocare
la psicologia frammentaria del soggetto in un sistema coerente. Il romanzo psi-
cologico moderno mira a rappresentare la realta complessa e intrecciata della
societa moderna alla maniera di Balzac, perché se 'uomo mostra tanto quanto
nasconde, & perché la concezione dell'uomo moderno si basa sulla menzogna,
sull’enigma e sull’equivoco.

I romanzi di Bourget sono inoltre influenzati da un doppio determinismo
profondamente problematico, che il romanziere critica ma di cui allo stesso tem-
poriconosce’'influenza. Daunlato, ¢’ infattiil determinismo materialista ispi-
rato da Hippolyte Taine, le cui forze primordiali - momento, razza e ambiente
- impongono modi di pensare e di sentire generali. Taine esprime vividamente
questa idea quando disse che “le vice et la vertu sont des produits comme le vi-
triol et comme le sucre” (Taine 1885, xv). Dall’altra parte, c’¢ un determinismo
delle idee piu sofisticato, che rappresenta una distorsione del primo e che puo
essere meglio descritto come una forma di dilettantismo (Bourget 1920 [1883],
55).Lacritica psicologica di Bourget misura in questo senso il valore che il deter-
minismo ha sui personaggi. Inoltre, egli analizzal’influenza dell’'opera dell’arte
sul pensiero delle generazioni: 'autore sottolinea infatti il ruolo fondamentale
non solo delle condizioni sensibili che determinano la produzione letteraria de-
gli scrittori, ma anche I'influenza determinante dei libri stessi su una pitt ampia
generazione dilettori. Bourget appartiene in effetti ad una generazione che, sog-
getta alla fredda profondita di Baudelaire o alla “delicatezza innata” di Stendhal
(ivi, 323), si sarebbe ritirata nel gioco della sperimentazione. Tale dilettantismo
¢ il risultato di una disposizione d’animo che Bourget critica ma che in fondo
pratica in modo sistematico.

Ilromanzo psicologico appare in questo contesto come un tentativo difissare
tale ambivalenza problematica: in tal senso, esso si rivelerebbe come il racconto
di un’unica storia, ossia il risultato di un’esperienza intima inserita nel quadro
di una serie di influenze. Bourget & un “dilettante inquiet” (Mansuy 1960, 414),
un cercatore di piaceri o un “jouisseur” (Ancelet-Netter 2022), che sarebbe stato
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influenzato da una serie di letture decadenti. La sua produzione poetica degli
anni 1876-1882 non puo che confermare tali influenze, soprattutto nella sua
ultima raccolta poetica, Les Aveux (1882), la cui struttura riproduce I’esperienza
personale dell’autore stesso: Amour, Dilettantisme e Spleen. E proprio a partire da
questa sperimentazione che l'occhio dell’osservatore tende ad acuirsi: la critica
e la scrittura romanzesca di Bourget sono, in definitiva, il risultato di questo
processo di osservazione.

2. Un solo racconto determinista per diversi romanzi psicologici (1873-1889)

Fin dall’inizio della sua carriera letteraria, Paul Bourget mira a criticare
I'influenza pericolosa derivante dalle idee. Il problema era gia stato posto negli
anni Settanta del Ottocento, quando per due volte egli cercd di analizzare la
questione del determinismo delle idee. Nelle bozze di Sans Dieu, romanzo
scritto nel 1873 e mai pubblicato, Bourget descrive uno di quei tanti epicurei
dell’intelletto che si esercitavano a corrompere i giovani della sua generazione
attraverso il semplice piacere di ottenere insolite sensazioni. Se da une parte
Bourget illustra il problema di una liberta individuale sottoposta alle peggiori
depravazioni, dall’altra egli vuole soprattutto illuminare le cause profonde
che determinano questa liberta, ragioni talvolta ancorate a precise credenze
dell’epoca’. In La Passion d’Armand Cornélis, un’altra bozza redatta nel 1877-
1878, Bourget da vitaad Armand, un personaggio che, introdotto nell’alta societa
sotto I'influenza di Adrien Six, finisce per provocare l'omicidio di Madame de
Sormani. In queste due stesure, Bourget sviluppa una trama simile, come notato
da Marc Angenot (1983), la quale consiste nella descrizione della storia di uno
spirito decadente che, gettato nell’alta societa, viene rapidamente pervertito e
condannato dal suo stesso destino.

Bourget continua su questa linea nel 1886 con la pubblicazione di André
Cornélis, in cui presenta un personaggio determinato dalla sua condizione
ereditaria e plasmato dal temperamento contraddittorio derivante dal sangue
greco dellamadre e dalla “corporatura solida e pesante” del padre (Bourget 1905
[1886],17).In questo romanzo confessionale, André osserva: “Qui peut dire que
ce ne fut pas 13 une grande cause a tant de malentendus irréparables?” (ibidem).
Questa sensibilitd morbosa ¢ determinata dall’influenza di un’educazione
decadente e da un sentimento di inadeguatezza rispetto alle proprie stesse
aspettative, alla maniera di Madame Bovary. L'influenza delle sue letture
preparano psicologicamente André all’azione criminale, della quale ammette
esplicitamente i motivi: “Le fond tragique de mes réveries me fait trouver un
étrange plaisir a ces récits ot le crime joue le réle principal” (ivi, 27).

Anche il romanzo Mensonges (1887) segue questo schema: René Vincy, un
giovane poeta parvenu, viene inebriato dallalettura dei romanzi di Balzac, “cette

' In questo modo, la psicologia € vista come un modo per destrutturare le credenze, in parti-

colare in relazione alla morale religiosa, che viene problematizzata in tutti questi romanzi.
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Iliade dangereuse des plébéiens pauvres” (Bourget 1887a, 113). Nel romanzo,
René cerca diaccedere all’alta societa parigina e, inconsapevolmente, usal’amore
come mezzo per la propria ascensione sociale. Frequentando con ingenuita
Suzanne Moraines, René finisce infatti per essere intossicato dal mondo,
tentando addirittura il suicidio. Il protagonista potrebbe essere visto come la
vittima di una femme fatale, ma in realta egli non ¢é altro che succube delle sue
stesse influenze letterarie, come sottolinea la figura dell’abbé Taconet a Claude
Larcher, verso la fine del romanzo:

Ces grands écrivains que vous enviez, songez-vous quelques-fois a la tragique
responsabilité qu’ils ont prise en propageant leur misére intime ? Je n’ai paslu ces
deuxromans que vous avez nommés, mais le Werther de Geethe, maisle Rolla de
Musset, je me les rappelle. Croyez-vous que dans le coup de pistolet qui vient de
se tirer René, il n’y ait pas un peu de I'influence de ces deux apologies du suicide
? Savez-vous que c’est une chose effrayante de penser que Geethe est mort, que
Musset est mort, et que leur ceuvre peut encore mettre une arme a la main d’un
enfant qui souffre? (Bourget 18872, 493)

Bourget replica lo stesso modello in Le Disciple, famoso romanzo del 1889,
nel quale presenta un caso di interesse giudiziario e morale: ispirato da alcu-
ni fatti dell’epoca, il romanzo tratta di Robert Greslou, discepolo del professor
Adrien Sixte accusato di aver manipolato e ucciso una nobile ragazza, Charlot-
te de Jussat, di cui era stato peraltro precettore. Questo filosofo, arroccato nel
“déterminisme le plus complet” di Darwin, Spinoza e Schopenhauer (Bourget
2010 [1889],75), viene preso a bersaglio dallo scrittore. Benché la narrazione dei
fatti del romanzo induca a ritenere Charlotte come vittima, Bourget si focaliz-
za piuttosto sulle ragioni che hanno determinato tale crimine, concentrando il
cuore del romanzo sulla confessione in prima persona di Robert. L'autore met-
te infatti sotto accusa non solo la cattiva influenza dei maestri intellettuali?, ma
anche il determinismo stesso, persino quello scientismo che un’intera generazio-
ne di giovani dilettanti avrebbe potuto usare come “mode d’emploi” per agire
(Bender 2014, 8). Il discepolo & determinato dalle sue letture psicologiche e, in
particolare, dall’interesse per I'opera di Adrien Sixte. Di fronte all’esperienza
appassionata dell’amore, dissezionala sua anima, rivelandone la duplicita: quel-
la del filosofo e quella dell'uomo innamorato. In questa duplicita, egli si rivolge
dunque alla prima per abolire il sentimento della seconda, senza mai smettere
diragionare da psicologo determinista: “Il y a des lois de la vie de ’ame et je les
connais. Je ne peux pas les appliquer a Charlotte, puisqu’elle m’a fui. Serai-je in-
capable aussi de me les appliquer 3 moi-méme?” (Bourget 2010 [1889],250). E se
siponela questione dell’amore, & per concludere in modo matematico chel’amo-
re ¢ l'ossessione del sesso. Tutta laliberta che potrebbe derivare dal sentimento
amoroso ¢ cosi limitata al funzionamento della macchina umana. Bourget non

> Pur volendo criticare un’intera generazione di studiosi, Bourget si rivolge in particolare a

Hippolyte Taine e Théodule Ribot.
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evita in effetti di proporre una caricatura dell'uomo-macchina per dimostrare
chele regole della scienza non si applicano necessariamente al dominio morale.
In tale ottica, tutto contribuisce a riaffermare insommal’inclinazione malata di
Robert. In una prospettiva patologica dell’amore, Greslou intraprende lo studio
piti contrario a qualsiasi preoccupazione femminile: legge infattila Fisiologia di
Beaunis?, senza tuttavia riuscire aliberarsi dall’idea fissa dell’'amore. Adottando
il vecchio metodo di Goethe, egli cerca infine di “appliquer sa pensée a la dou-
leur méme dont on veut se délivrer” (ivi, 253). Ciononostante, mentre si osses-
siona pensando all’'oggetto del suo amore, questo atteggiamento & privo di una
vera meditazione sulle cause del suo sentimento.

La psicologia meccanica del suo maestro Sixte sembra non funzionare, tanto
piti che il riferimento a Goethe ha un significato molto piu profondo, essendo
legato nel suo contenuto ad un’altra citazione dello scrittore tedesco, spesso ri-
presa da Bourget nei suoi scritti: “Poésie, c’est délivrance” (Bourget 1922, 151).
Questo metodo diliberazione & contrario a cio che il discepolo cerca di realiz-
zare concretamente, perché fa dellaletteratura una forma di esorcismo perimali
dell’anima. Tale metodo rappresenta infatti una terapia psicologica in grado di
curare il soggetto da quella sproporzione che, per Bourget, ¢ 'essenza del male
decadente: la disarmonia esistenziale tra i desideri dell'uomo e i suoi mezzi. I
riferimento a Werther, la cui scrittura avrebbe guarito Goethe dalla sua malattia
dell’anima e che ritroviamo nelle parole dell’abbé Taconet, riemerge qui. Esso
suggerisce che la letteratura ha salvato Goethe dai suoi mali ed & stata in que-
sto senso un mezzo di intelligibilitd. A partire da questa interpretazione, Bou-
rget trae inoltre il significato profondo del goetheano Poesia e Verita e tracciaun
percorso per il suo personaggio: 'arte rappresenta un mezzo per comprendere
il posto del soggetto nell’universo.

Tuttavia, il discepolo & intrappolato in un labirinto di equazioni determini-
stiche, incapace di comprendere se stesso nonostante gli sforzi fatti per scrivere
la propria confessione. Bourgetindividual’enigma di Le Disciple proprio in que-
sta difficolta del destino del personaggio, offrendo una chiave di lettura trami-
te I'associazione della citazione di Goethe a quella del quinto libro dell’Etica di
Spinoza. Secondo quest’ultimo, sarebbe infatti possibile individuare dietro gli
incidenti della vita personale “la loi qui les rattache a la grande vie de 'univers”
(Bourget 2010 [1889],253). Bourget suggerisce infine che la comprensione del
posto dell’individuo nell'universo puo essere raggiunta guardando oltre le espe-
rienze soggettive e considerando la vita in modo piti oggettivo e generale. Il tale
senso, la liberta sarebbe quindi soltanto I’apparenza di un’azione libera all’in-
terno della necessitd naturale delle cose; la psicologia, invece, sarebbe un mezzo
per comprendere le cause sottostanti a questa illusione di liberta.

Bourget conosceva Henri-Etienne Beaunis. Beaunis gli dedicd due dei suoi studi, oggi
conservati nella collezione Bourget dell’Institut catholique de Paris (Bibliothéque de Fels):
Les Sensations internes (numero di catalogo PB 3127) e Le Somnambulisme provoqué (numero
di catalogo PB 405).
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Sempre in Le Disciple, Robert Greslou fa per altro riferimento alla filosofia
di Taine, di cui cita le parole in modo evocativo: dobbiamo “nous comprendre”
affinché “la loi qui les rattache a la grande vie de 'univers” (ibidem). Questo
estratto proviene dallo studio che Taine ha scritto su Lord Byron. A Bourget,
appassionato lettore dell’opera di Taine, non sfugge il riferimento a Goethe che
l'autore della Histoire de la littérature anglaise fa in questo saggio per giustificare
il suo ragionamento: “Tache de te comprendre et de comprendre les choses”
(Taine 1878,420). Per Taine, la comprensione dell'uomo si basa in effetti sull’idea
che l'azione, e quindi la liberta umana, sia il risultato di un sistema coerente e,
di conseguenza, di un’intelligenza®. Ispirandosi alla botanica e all’anatomia,
Taine ritiene che I'uomo sia il risultato di una serie di combinazioni logiche.
Cosi, la psicologia sarebbe la “lumiére de I’esprit” (Bourget 2010 [1889], 253),
la scienza esplicativa a cui Bourget vuole conferire una dimensione morale, non
solo capendo ['uomo, ma anche tentando di correggerlo. In Le disciple, Bourget
cerca di temperare gli eccessi della scienza introducendo la questione etica della
responsabilitd. Se Robert Greslou ¢ anche assorbito dalle letture di Taine, questo
avviene per praticare il “vero metodo” di Goethe, con il quale Bourget aspira, in
definitiva, a circoscrivere laliberta del soggetto. Comprendere il funzionamento
dell’'uomo significa, in fondo, saper trovare il proprio posto nel sistema.

Qualche anno prima, Bourget aveva gia esposto questo metodo nei suoi
Essais de psychologie contemporaine, citando Marco Aurelio: “Le sage est celui
qui participe par sa pensée a |’éternelle nécessité de la nature” (Bourget 1920
[1883], 246). Greslou corona questo ragionamento con una citazione dalla
prefazione della Teoria delle passioni, un’opera di fantasia del maestro Adrien
Sixte che rappresenta una sintesi di tutte queste teorie:

Considérer sa propre destinée comme une corollaire dans cette géométrie vivante
qui est la nature, et par suite comme une conséquence inévitable de cet axiome
éternel dont le développement indéfini se prolonge a travers le temps et 'espace,
tel est 'unique principe de l'affranchissement. (Bourget 2010 [1889], 253)

Per Adrien Sixte, I'anima & un meccanismo ad orologeria che 'uvomo non
pud modificare. Questa posizione & addirittura piti radicale di quella di Taine,
parodiato da Bourget come “le négateur de toute liberté” (ivi, 299).

Allafine del romanzo, quando decide discrivere al suo discepolo dopo il ver-
detto del processo, il professor Sixte si rifiuta di fare un appello in suo favore,
perché questo richiederebbe, a suo avviso, “I'illusion du repentir, qui suppose
I'illusion de la liberté et celle d’un juge, d’un pére céleste” (ivi, 305). Da parte
sua, Greslou cerca di dimostrare a se stesso una certa spontaneita di azione e
di pensiero, che Bourget illustra con una certa ironia: “Afin de mieux m’attes-
ter ma liberté d’d4me, j’avais pris sous mon bras un livre nouveau que je venais
de recevoir, une traduction des lettres de Darwin” (ivi, 249). La liberta del per-

*  Ciriferiamo a una delle principali opere di psicologia di Hippolyte Taine: De I'Intelligence

(1870).
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sonaggio viene cosi presentata in tutta la sua dimensione parodica. Attraverso
questo meccanismo, Bourget invita il lettore non solo a rivedere la posizione
intellettuale di Robert, ma anche ad osservare la sua posizione come figura so-
cialmente declassata che occupa, a sua volta, il ruolo di precettore e quindi di
maestro di pensiero.

In tutti questi diversi romanzi, compiuti o non, ovvero da Sans Dieu a
Le Disciple, Bourget ripropone sempre lo stesso racconto, la stessa formula
descrittiva: egli getta un personaggio inesperto nel vivo diuna societa complessa
edincomprensibile. In questo modo, l'autore mette in evidenzal’impreparazione
morale e intellettuale dei giovani uomini moderni, sottolineando allo stesso
tempoleinfluenze disastrose che hanno determinato questa cattiva educazione.
In effetti, egli riproduce la trama pessimistica e disperata di un unico racconto:
¢ilsuo Bildungsroman, la storia spesso ripetuta di un lungo miglioramento di sé.
Per Bourget, questo ¢ in definitiva il senso della letteratura: “Il faut poursuivre
le grand principe de développement que chacun de ces travaux soient une étape
de ma perfection personnelle” (Bourget 1887b, 45).

Questo romanzo diformazione & altresi un romanzo psicologico, nella misura
in cui esso propone, in realta, un racconto che ¢ anche morale e spiritualista.
In opposizione al progresso scientifico, Bourget introduce una dimensione
filosofica valida a spiegare la realta, rifiutando lo scientismo come base di una
nuova morale, e collegando tale dimensione ad una verita religiosa che esprima
indirettamente un ritorno all‘ordine.

3. Dal problema della liberta all’etica dell’accettazione spirituale

Sebbene Bourget sembri combattere il determinismo, I'epilogo tragico della
trama di Le Disciple ne costituisce una conferma: dopo essere stato scagionato dai
tribunali, Robertviene ucciso conun colpo dipistola alla testa dal fratello dellasua
vittima. Edmond Jaloux, nel suo discorso diaccettazione all’Académie francaise,
commenta la morte del personaggio in questi termini: “Sile déterminisme était
une erreur, Robert Greslou, qui obéissait a ses conséquences, aurait dii étre sauvé
parlehasard; cela aurait prouvé, sinon toutefois que ce monde estlibre, du moins
qu'il est imprévisible” (1937). De resto, due anni prima della pubblicazione di
Le Disciple, il 4 luglio 1887, Bourget aveva annotato nel suo diario la seguente
citazione di Goethe: “Lexistence est [...] un inexprimable composé de liberté
et de contrainte” (Bourget 1887b, 11). In tale senso, la liberta sarebbe quindi il
risultato di circostanze che possono essere addirittura tiranniche e determinanti.
Si tratterebbe quindi di una libertd moderata, persino attenuata, in relazione
alla quale il soggetto risulta essere accantonato. Al problema dell’azione libra
degliindividui, Bourget risponde sempre con una citazione di Goethe: “L’action
est en nous. La maniére dont elle s'accomplit est fortuite, et il ne nous est pas
permis de demanderle pourquoi” (ibidem). I suoi romanzi seguono questo filone
e presentano personaggi subordinati a questa necessitd che Bourget ha dedotto
da Goethe e Spinoza, riformulandola attraverso Taine.
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A seguito di approfondite diagnosi sullo stato delle anime, evocate e messe
in luce dai narratori e dai personaggi psicologici, I’azione volontaria dei perso-
naggi di Bourget sembra dividersi tra due tendenze contraddittorie: da un lato,
c’¢ 'azione impensata e irrefrenabile del personaggio, spiegabile con una serie
diinfluenze determinanti; dall’altro, c’é I'azione calcolata, carica di conoscen-
za psicologica, che porta i personaggi piti forti aimporre il loro gioco. La societa
moderna, cosi intesa, non sarebbe altro che un grande contrasto diindividui do-
minati dal “struggle-for-life” (Bourget 2010 [1889], S1). Rispetto a questa valuta-
zione nichilista e pessimista di uomini che vogliono costantemente sopraffarsi,
Bourget prende le proprie distanze. Infatti, questa liberta acclamata dall'uomo
rivoluzionario sarebbe responsabile della corsa al successo, il cui segno psico-
logico ¢ la sproporzione vitale che Bourget diagnostica nei suoi Essais: 'uomo
moderno, che porta in sé la sproporzione dell’ideale romantico, finisce per es-
sere in contrasto con il suo ambiente e con se stesso.

Iromanzi psicologici non fanno che rendere visibile questo divario esistenziale,
contro il quale’autore vuole mettere in guardiala gioventii a lui contemporanea,
cosi come avviene nella prefazione di Le Disciple (Bourget 2010 [1889]): in
contrasto a questa ideologia individualista del superamento di sé, bisogna
professare una filosofia del contenimento. In questo senso, Bourget tende ad
abbassare la vanita dell’eroe democratico che pensa di poter superare gli stadi
senza che questa evoluzione sia realmente accompagnata da una profonda
conoscenza della sua miseria esistenziale. Se la liberta viene in qualche modo
preservata, cid avviene a costo diun cambiamento nell‘atteggiamento del soggetto
nei confronti della sua vanita. La liberta sproporzionata dell’'uomo, al di fuori di
ogni responsabilita personale, sarebbe la rappresentazione di questa presuntuosa
disposizione dell’anima nell'uomo moderno. Al contrario, per comprendere il
mondo, I'individuo deve possedere i giusti principi di interpretazione e frenare
i suoi impulsi passionali.

Come Geethe, Paul Bourget evocala necessita di disprezzare e sopportare se
stessi® per raggiungere la veritd e riconciliarsi con il mondo. Solamente questa
conoscenza pud infatti restituire all'uomo la sua veraliberta. Attraverso lalettura
di romanzi come Wilhelm Meister, I’'animo desideroso dell'uomo moderno
potrebbe attenuarsi: “Notre morale, purement active, se formule dans ces deux
axiomes : modération dans ce qui dépende de notre volonté, diligence dans ce
qui nous est imposé” (Bourget 1887b, 11). Il soggetto deve quindi sottoporsi
all’'osservazione deifatti senza pretendere dimodificarlisecondo il proprio volere.

Secondo il metodo psicologico adottato da Bourget, laliberta dell'uomo risie-
de insomma nella sua sottomissione alla verita dei fatti, ossia nella conformita ai
suoi limiti in quanto oggetto. E'uomo che deve adattarsi al mondo: “L'Ethique
intellectuelle consiste a se pacifier le cceur parl’acceptation de I’inévitable consi-

*  Sarebbe possibile menzionare qui I’influenza della filosofia di Pascal su Bourget, ma que-

sto sarebbe 'oggetto di uno studio piti lungo che non possiamo approfondire per motivi di
spazio.
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déré comme une circonstance” (Bourget 1894, 103). Questa verita non rappre-
senta altro che la “patience chrétienne” praticata da Bossuet, citato da Bourget nei
suoi diari: “il faut souffrir les maux, souffrir le dégotit, souffrir le délai” (Bourget
1882, 113). Il determinismo sarebbe quindi la sostanza capace di dare un certo
spessore psicologico alle azioni personali, cioé la manifestazione di un ordine
stabilito dall’alto e non diunaliberta individuale istituita dal basso. Poiché ogni
azione spiegabile tramite le sue cause determinanti, il soggetto puo contare solo
suunaliberta d’azione piuttosto limitata. Questo ¢ il vero quid primum del mon-
do spirituale: “Supprimerlaliberté c’est rentrer dans le mécanique pur. D’autre
part, 'admettre, c’est nier toutes les conclusions de la Science expérimentale
qui conclut & I'universel déterminisme” (Bourget 1917, 163). Padroneggiando
le variabili di questa liberta e considerando gli elementi che la determinano, il
soggetto dovrebbe essere in grado di trovare il proprio posto nella societa: po-
trebbe quindi soddisfare questa “nécessité intérieur de I’ame” (Gendrel 2018),
costituita da una doppia comunione, spirituale e sociale insieme.

Tuttavia, in un sistema in cuile azioni degli individui sono motivate dall’in-
teresse e dal godimento personale, i risultati sono spesso catastrofici. Luomo si
trova allora in quella libera scelta che lo scrittore psicologo, convertitosi alla fe-
de cattolica®, definira qualche anno dopo come il “monde de la chute” (Bourget
1917, 163). Bourget sottolinea il valore di questo libero arbitrio dell'uomo, il qua-
le, nella societa moderna, non ha altro obiettivo che il successo egoistico. Egli
giustifica cosi lo spirito profondamente decadente della gioventt a lui contem-
poranea e compie un trasferimento secondo un trompe-1'oeil: condanna infatti
il determinismo scientifico in ambito morale, ma pratica un determinismo al-
trettanto morale riconoscendo I'atavismo cristiano che si celerebbe nell’incon-
scio degli uomini. Questo atavismo rappresenta il segno di un ordine perduto
chel'uomo dovrebbe cercare diritrovare, corrispondente all’ordine della carita
che appartiene a un'economia della grazia, la cui superiorita dovrebbe spingere
I'uvomo a umiliarsi, a umiliare la sua ragione che pretende di spiegare il sogget-
to interiore ed esteriore.

In questo contesto, il determinismo scientifico che Bourget critica ne Le
Disciple sirivelainsufficiente: se Robert Greslourifiuta di difendersiin tribunale
e si ritira nella sua solitudine, & forse per dimostrare che il sistema cosi inteso
condanna il soggetto a una liberta silenziosa. Anche Adrien Sixte condanna
il suo discepolo a questo silenzio, rifiutandosi di intervenire per difenderlo. 11
maestro Sixte ¢ infatti scosso dal Padre Nostro, che giunge alla fine del romanzo
per determinare con I'ordine della grazia un'umiliazione di matrice pascaliana:
“et, pour la premiére fois, sentant sa pensée impuissante ale soutenir, cet analyste
presque inhumain a force de logique s’humiliait, s’inclinait, s’abimait devantle
mystére impénétrable de la destinée” (Bourget 2010 [1889], 327).

¢ Dopo unalunga crisi di fede, Paul Bourget si converte finalmente al cattolicesimo il 27 luglio

1901.
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Insomma, neiromanzidal 1873 fino a Le Disciple, Bourget cerca di corregge-
re le mentalita illustrando trasformazioni negative. Nei romanzi successivi, egli
procedera alla creazione di personaggi che illustrano trasformazioni positive:
L’Etape (1902) presenta in questo senso 1’esempio pitt chiaro di una metamor-
fosi del personaggio, che ¢ anche una metamorfosi dell’autore stesso. Quest’o-
peraabbandona infattilo stampo letterario dei romanzi psicologici mondani per
adottare un messaggio diretto di socializzazione, basato su idee oggettive che
Bourget considera leggi sociologiche. L'Etape concretizza infine questioni gia
toccate nei romanzi degli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento: essa presup-
poneil fallimento diuna politica educativa incapace di correggere il destino de-
gli uomini e parte dall’osservazione di Le Disciple per entrare pit direttamente
nell’arena dellalotta politica. Dalla totale liberta dei personaggi decadentiall’ac-
cettazione etica,]’insieme di questi romanzi pretende di porre la questione della
responsabilita morale dell'uomo e delle sue azioni: le storie di Bourget sono nel
loro profondo plasmate sulla base di questa dialettica riflessiva. L'autore preten-
de cosi di riempire il romanzo di erudizione e allo stesso tempo di attribuirgli
una “fonction expérimentale” (Bourget 1906, xiv).
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“La liberta e i suoi traditori”: Heine e Buchner

Arianna Amatruda

Abstract:

After tracing the variations of the female allegorisations of the Liberty in the social
revolutions at the turn of the 18th and 19th centuries, the article aims to examine the
libertarian sentiment in Heinrich Heine and Georg Blichner from an imagological
perspective. In the words of the philosopher Isaiah Berlin, these authors can be regarded
as “betrayers of freedom”, because they exemplify the ambivalent notion of liberty in the
image of a femme libre that is as alluring as it is repulsive and fatal.

Keywords: Female Allegories, French Revolution, Imagology, Liberty, Vormarz

1. L'allegoria della liberta nelle rivoluzioni francesi

“Dadie Freiheit eine Frau ist, eine schone Frau, miifite es uns ein Leichtes sein,
sie zulieben” (Oehler 1980, 91). Con un sottile gioco di rimandi metaforici che le-
ganol'allegoria dellaliberta rivoluzionaria allaliberta di una femme libre, il compa-
ratista Oehler si domanda come ed entro quali limiti I'amore per la liberta inteso
nella sua pitt ampia accezione possa essere sempre e per tutti oggetto di desiderio.
Oehlerallude attraverso tale metaforologia erotico-rivoluzionaria come daun en-
tusiastico coup de foudre il furor francese tra Sette e Ottocento si tramuti per una
“schwachgewordene Generation von Kastraten” (ivi, 96) in un coitus interruptus.
Le speranze diuna Befreiung erotico-politica, sostenute dalle utopie protosocialiste
francesi, vengono disattese per effetto diuna sorta dirifiuto libidico, configurando
storicamente il passaggio paradigmatico daun’idea diliberta materna aunaliberta

fatale. Tale passaggio adombra non solo quel sentimento di frustrazione, ostilita
e disobbedienza che in psicologia riflette il processo di individuazione esperito
dall’individuo in seno al crescente distacco dailegami primari infantili (Fromm
1963), ma una possibile risposta a quello che Heine identifico come il crescente
disprezzo per quel “grauenhaft kolossalen Materialismus” (Die Romantische Schule,
DHA 8/1,127) che caratterizzo tutta una generazione di “traditori della liberta”.

' Con la sigla “DHA” si fa riferimento d’ora in poi all’edizione storico-critica completa delle

opere heiniane, Diisseldorfer-Heine-Ausgabe.
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Le rivoluzioni, in quanto evento decisivo per la costruzione della moderni-
ta in senso storico, si pongono come spartiacque culturale paradigmatico, sono
un momento di rottura con il passato e aprono nuovi orizzonti, rappresentan-
do anche l'origine di una nuova consapevolezza che comporta la ridefinizione
di immagini, modelli, punti di riferimento, stereotipi e costrutti culturali che
entrano a far parte dell’'immaginario collettivo anche attraverso nuovi motivi
letterari, immagini e simboli (Vovelle 1982; Guilhaumou 1989). Tale processo
¢ stato definitivo da Barthes come “Form des Bezeichnens” (1964, 85): la storia
viene scritta in quanto evento significativo di autorappresentazione che oscilla
tra la realta oggettiva e la realta vissuta.

Lo studio imagologico del Frauenbild permette dilegare la dimensione auto-
riale nella rappresentazione del femminile come proiezione del desiderio e dell’i-
deologia maschile, “eine Form méannlicher Wunsch- und Ideologieproduktion”
(Maierhofer 2005, 23), alla critica delle varie componenti ideologiche, storico-
politiche e culturali del contesto in cui tale rappresentazione si situa. Lestetizza-
zione dellaliberta ben si presta alla resa plastica del concetto politico di Befreiung
attraverso un processo di antropomorfizzazione mitica. Soprattutto si tratta di
erotizzareilvolto dellaliberta connotandone nella figura di femme-libreil suo am-
bivalente accostarsiall’'amante. Laliberta come idolo femminile tende a oscillare
cosi trale costruzioni della fantasia, le proiezioni dell'universo e dell’esperienza
maschile, le dinamiche della realta e della storia, la critica ideologica e religiosa
(Boveschen 1979).In particolare, I'immagine dellaliberta come “femme-liberté”
(Agulhon 1979, 26) riflette le numerose latenze e ambivalenze dell’idea diliberta
politica, rappresentando ora la possibilita rigeneratrice dell'umanita, ora la sfre-
natezza sensuale dellaliberazione panerotica, orala furia distruttrice della guerra
- rappresentazioni che rimandano, del resto, a quelli che dalla critica sono stati
definiti come “Janusgesichte der Revolution” (Koopmann 1989, 204).

Seguendo la scia delle mitizzazioni allegoriche della Liberté notiamo infatti
come tale fenomeno artistico e letterario tenda a mutare in rapporto alle oscil-
lazioni rivoluzionarie, quasi che le allegorie della Rivoluzione rappresentassero
una sorta di sismografo dei sentimenti libertari. A livello figurativo I’allegoria
dellaliberta diispirazione mitologico-romana, rappresentata inizialmente nella
propaganda rivoluzionaria nelle vesti di idealizzata, sovrannaturale e colossale
Déesse Liberté, “vergine” e “grande madre” che partorisce e allattaifigli della Re-
pubblica, subisce uno spostamento progressivo di senso che corre parallelo alla
demitizzazione dell’idea diliberta. Il processo che vede I'allegoria della rivolu-
zione trasformarsi laicamente in divinita pagane va ascritto alla fondazione del
culto della Déesse Raison, al cui altare eretto nella sconsacrata Notre-Dame de
Paris il 10 novembre 1793 venivano lette le leggi dello Stato. Sorprendente ¢ il
fatto che il modello di questa nuova dea repubblicana della Ragione non derivi
dall’arte o dalla letteratura, ma da un’ attrice in carne ed ossa che si era presta-
ta come tableau vivant al servizio della “Déesse de la Liberté 4 la Féte de la Rai-
son” (Agulhon 1979, 39), preconizzando altresi la visione di una femme-liberté
come donna del popolo. Questa immagine pitl disinvolta si diffonde nelle arti
soprattutto a partire dalla Seconda Repubblica, sebbene una primaliberta ante-
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litteram come jeune femme si trovi nel dipinto Henriade di Jean Michel Moreau
il Giovane (1775), modellata sull’eroina dell’'omonimo poema epico di Voltaire
del 1723 (Renouvier 1863, 401).

A partire dalla Seconda Repubblica (1792) della Liberté siappropriano le so-
cieta segrete repubblicane delle tricoteuses e sanculotte incendiarie (Godineau
1986), antesiniane dell’emergente immagine di “donna forte” inlotta per i propri
diritti che si affermera anche in letteratura (Zugeler 1999). La liberta acquista
cosl progressivamente una misura terrena, secolarizzata, laica, per poi degra-
dare nella grottesca caricatura della “Marianna”, goffa e imponente donna del
popolo che non di rado designava una Repubblica ostile (Agulhon 1979, 44),
diventando infine un’impudica amazzone rivoluzionaria, una Pucelle d’Orleans
déshabillé, fino a perdere ogni connotazione positiva come equivoca e laida fille
publique (Renouvier 1863; Agulhon 1979, Miiller e Urban 1987; Regnier 1996).
Ne da un esempio Auguste Barbier ne La Curée (1830):

C’est que la Liberté n’est pas une contesse

Du noble faubourg Saint-Germain, [...].

C’est une forte femme aux puissantes mamelles

Alavoix rauque, aus durs appas, [...]

Qui ne prend ses amours que dans la populaces”. (Barbier 1864 [1840], 10-11)

Negli anni Trenta dell’allegoria dellaliberta si era appropriatala sinistra po-
polare che ne fal’emblema della rivolta dal basso, del popolo, conferendole un
significato esoterico e simboli cristologici. Le prostitute diventano “Prototypen
moderner Weiblichkeit” e “Mirtyrerin der biirgerlichen Sexualitit”, prototipi
del femminile moderno nonché martiri della sessualitd borghese (Oehler 1979,
254-255).

Accade cosi che l'arte e la mitologia, che avevano sin dal libertinismo fran-
cese stretto un eretico sodalizio volto a desacralizzare tutte le belle immagini
dell’antichita per farne un boudoir fantastico e illusionistico (Starobinski 2006,
53-61), accolgono durante il Vormdrz?I’elemento dell’ironia e della caricatura
per rompere ogni morale costituita, anticipando le inevitabili conseguenze di
una secolarizzazione estetica e letteraria che si tradurra in una vera e propria
demitizzazione iconoclasta della figura della liberté. Si noti come Baudelaire
trasferisca nell’immagine della madre impietosa e crudele sentimenti contro-
rivoluzionari nella poesia Bénédition, dove una donna si scaglia con furiosa bla-
sfemia contro Dio per aver dato il proprio amore a chi lo ricambia malfido e,
rinnegando quella progenie che ha accolto nel ventre come “un duro inferno”,
prepara una sublime vendetta:

> Con “Vormirz” si intende il periodo storico-politico della Restaurazione che precede le ri-

voluzioni borghesi del 1848, caratterizzato dall’emergere di una letteratura impegnata, li-
berale e di opposizione al regime conservatore che propugna le istanza della rivoluzione
materiale di ispirazione francese. Tra gli esponenti piti significativi di questo movimento vi
furono Georg Biichner e la Giovane Germania con Heinrich Heine.
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Puisqu’il me trouve assez belle pour m’adorer,
Je feraile métier des idoles antiques,
Et comme elles je veux me faire redorer;

[...] Pour savoir si je puis dans un cceur qui d’admire,
Usurper en riant les hommages divins!

Et quand je m’ennuierai de ces farces impies,

Je poserai sur lui ma fréle et forte main;

Et mes ongles, parails aux ongles des harpies,

Sauront jusqu’a a son ceeur se frayer un chemin. (Baudelaire 1975, 8).

Il culmine di questa escalation si raggiunge nel giugno 1848 in quella che da
Engels ¢ ricordata come “die hdflliche Revolution” o “die Revolution der Ver-
zweiflung” (Sahlberg 1977, 65). Un’incisione dell’epoca raffigura la liberta co-
me una donna stretta in catene, percossa, mutilata delle braccia, deturpata con
insegne militari e decorazioni riversa su un campo santo (Oehler 1988, 111).
L'unione di macabro ed erotico accentua il carattere della schiavizzazione, del-
lo stupro e della violenza carnale, in una parola la “vampirizzazione” della Re-
pubblica: oralaliberta ¢ una donna abbruttita rifiutata da tutti.

Selamadre diventa ostile e pericolosa per un effetto di antagonismo, la liber-
ta politica é sentita allora come una minaccia invece che come una possibilita
rigeneratrice. Tale processo puo essere letto con Fromm come il risultato di un
complesso di proiezione del “desiderio masochistico radicato nell’esigenza sim-
biotica” (1980 [1963], 143). Il risultato della sproporzione trala liberta da qualsi-
asi vincolo e lamancanza di possibilita di realizzazione positiva dellaliberta, la
liberta di,innescherebbe veri e propri “meccanismi difuga” per stringere “nuovi
vincoli sado-masochistici” (ivi, 36-41). Ma il processo non & certo repentino e le
prime avvisaglie di una “Begriindetheit des Sexualverdachts gegen die Freiheit”
(Oehler 1980, 92) potevano essere rinvenute lontano nel tempo, in quella sorta
di tradimento della liberta che lo storico delle idee Isaiah Berlin (1909-1997)
imputava alle idee che prepararono il terreno per la rivoluzione.

2. “l traditori della liberta”: Heine e Blichner

Nella serie difortunate lectures e conversazioniradiofoniche tenute perlaBBC
nel 1952 e trascritte dai suoi collaboratori nel saggio Freedom and Its Betrayal.
Six Enemies on Human Liberty, Berlin smascherava dialetticamente le aporie
intrinseche ai pitt importanti sistemi filosofici apologetici libertari (Helvétius,
Rousseau, Kant, Fichte, Hegel, Saint-Simon e De Maistre), avvertendo come
questi potessero essere considerati allo stesso tempo come i piti grandi apostati
dell’idea diliberta. Non solo, per Berlin quelle idee divennero ree di anticipare
le tragiche conseguenze delle derive totalitarie del XX secolo:

[...] all the six thinkers were hostile to liberty, their doctrines were in certain
obvious respects a direct contradiction of it, and their influence upon mankind
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not only in the nineteenth century, but particularly in the twentieth, was
powerful in this anti-libertarian direction. (Berlin 2002, 5)

Dal libero arbitrio, Berlin passava a discutere i concetti di liberta politica e
sociale per arrivare a formulare la celebre tesi sulla liberta positiva e la liberta
negativa, esposta dapprima nellalezione dal titolo Political Ideas in the Romantic
Age (1952), quindi nel saggio Two Concepts of Liberty (1958). La teoria dei due
concetti diliberta di Berlin — considerata ormai un “classico” benché non priva
didifetti (Crowder 2007,97) - hail pregio offrire un decorso critico della storia
delle idee delineando i presupposti storici della moderna democrazia liberale.
Infatti, sebbene entrambe le liberta vantassero radici opposte, 'una nell’ideali-
smo romantico tedesco e I’altra nel liberalismo illuminista anglo-francese, am-
bedue rischiavano di deteriorare in morali fallimentari. Se la liberta positiva,
che intende la liberta come assenza di interferenza su una persona da parte di
un’altra, poteva sfociare in forme diassolutismi e tirannidi attraverso I'esercizio
incontrastato del potere tramite una radicalizzazione autoritaristica dellanozio-
ne diliberta; la liberta negativa, benché contemplasse la possibilita di adottare
dei correttivi ponendo delle limitazioni attraverso I'uso della ragione e quindi
attraverso le leggi, rischiava allo stesso modo di sfociare in forme di tecnocra-
zie dispotiche che antepongono al benessere del singolo I'idea di uno sviluppo
incontrollato all’insegna del progresso (Berlin 2002).

Berlin ha concentrato la sua analisi sulla storia delle idee politiche senza
purtroppo esplorare il vasto mondo della letteratura che offre analoghe, se non
addirittura pit intricate ambivalenze sulle diverse tematizzazioni della liberta.
Uno spunto in questa direzione é abbozzato tuttavia alla fine della lezione su
Fichte. Per chiarire come con il trionfo dell’idealismo egotico venisse celebra-
tala forma piti radicale diliberta positiva, Berlin chiama in causa il pensiero di
Heinrich Heine (1797-1856) il quale aveva messo in guardia dal minimizzare
la sola forza delle idee e profetizzato come la parola che vuole diventare carne
(Heine, Zur Geschichte, DHA 8/1, 118-119) potesse tradursi in estrema sintesi
nel piti tremendo degli scenari politici: “Armed Fichteans will come, whose fa-
natical wills neither fears nor self-interest can touch [...]. A drama will be per-
formed in Germany in contrast with which the French Revolution will seem a
mere peaceful idyll” (Berlin 2002, 72).

Purtroppo di Heine Berlin non approfondira il pensiero, limitandosia collo-
carlo trala filosofia idealistica di Fichte e lo storicismo dialettico di Hegel. La la-
cuna é vistosa, tanto che lo stesso Claudio Magris in occasione del conferimento
del premio Isaiah Berlin non manca di notare non senza una nota di rammarico
che “[...] sarebbe interessantissimo se Berlin si fosse misurato, col suo genio,
con questo autore — il percorso di Heine” (Magris 2014, 210).

11 “figlio dellarivoluzione” Heinrich Heine (Ludwig Bérne, DHA 11, 50) puo
abuon diritto essere annoverato insieme al suo prossimo Georg Biichner (1813-
1837) tra quegli autori che divisi schizofrenicamente tra lo spirito romantico e
borghese si fecero interpreti di una fase storico-politica a meta tra l’eroico e il
disfattista. Entrambi osservarono il farsi e disfarsi della rivoluzione celebrando
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le iniziali promesse della liberazione sociale, per poi cedere alle lusinghe di un
pit placido indifferentismo epicureista, un distaccato aristocratismo intellettua-
le e un altero quanto inevitabile estetismo. Da posizioni democratico-giacobine
condivise con Biichner e animate dalle guerre diliberazione napoleoniche (Rei-
sebilder), passando per ’esaltazione della Monarchia di Luglio venata da spin-
te repubblicane e protosocialiste (Franzdsische Zustinde; Franzdsische Maler;
Zur Geschichte) e fino alla posteriore abiura del comunismo con la sua “vertigi-
ne egualitaria” (Gestdndnisse; Lutezia), Heine aveva seguito con interesse ogni
evento politico senza mai assumere una postura definitiva, conscio dellalabilita
estrema di un concetto come quello diliberta (Heine 1972). Biichner, che visse
e scrisse pochissimo, affido la propria voce al dissidente rivoluzionario Danton
nel dramma Dantons Tod (1835), al quale demanda il compito di esprimere quel
sentimento disilluso nei confronti del fallimento della rivolta nell’Assia, disillu-
sione che ricalca specularmente le tappe dell’itinerario dantoniano nella stoica
autocondanna alla ghigliottina.

Benché entrambi politicamente attivi durante i motirivoluzionari degli anni
Trenta, mancano del tutto riferimenti che lascino intendere dei contatti diretti
tra Bichner e Heine. Le loro esperienze corrono difatti su binari paralleli: men-
tre Heine & corrispondente esule a Parigi, Biichner organizza il fronte dell’'op-
posizione rivoluzionaria nell’Assia. Fervente sostenitore della lotta politica dal
basso, di stampo blanquista e neobabuvista, Biichner si eclissa definitivamente
con il fallimento della rivolta, riversando la propria delusione per mezzo della
scrittura. Heine invece siassesta su posizioni politicamente moderate, rivelando
in diverse occasionila propria simpatia per una monarchia costituzionale e nu-
trendo da sempre numerose perplessita nei confronti della rivoluzione dal bas-
so. Numerose e ben note relazioni intertestuali e filosofiche si riscontrano nelle
opere dei due autori tedeschi, che sembrano intessere un dialogo sotterraneo
sulle posizioni della rivoluzione sociale e materiale. Al Sansimonismo Georg
Biichner aderisce attraverso la mediazione degli scritti heiniani, dai quali deriva
il concetto di emancipazione della carne e diriabilitazione della materia, nonché
la visione della donna come messia del futuro e in generale quell’ebbrezza sen-
sualistica e panerotica che nel Dantons Tod in particolare ha una funzione critica
nei confronti dell’idealizzazione patologica e della spiritualizzazione della virtu
romana incarnata da Robespierre. Biichner, come Heine, dimostra di guardare
alla donna come soggetto capace di incarnare gli ideali di una rivoluzione che
non poteva rivolgersi solo ad una delle due sfere, che sono emblematicamente
rappresentate dagli uomini a capo della rivoluzione, Danton “il corpo” e Robe-
spierre “la testa”, ma doveva abbracciare le istanze di una rivoluzione panteista,
che guarda al soggetto nella sua interezza. Essi guardano con interesse al mate-
rialismo francese, le cui idee e riflessioni venivano portate avanti a partire dal-
la seconda meta del Settecento anche grazie alla letteratura libertina “proibita”
(Darnton 2019) che stava preparando il terreno per un cambiamento di vasta
portata che avrebbe intaccato un’epoca secolare nel segno della tradizione giu-
daico-cristiana, caratterizzata da una teologia di stampo deista e da una filoso-
fiamorale di tipo ascetico. La visione materialistica e atea di Biichner ¢ mediata
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infatti dalla tradizione illuminista francese (d’Holbach, Helvétius, Lamettrie),
dallaletteraturalibertina del Settecento e cinquecentesca italiana dell’Aretino e
siarticola puntualmente attraverso la sapiente rielaborazione delle fonti storiche,
dalla Histoire de la révolution frangaise de 1789 a 1814 di Mignet alla Histoire de
la Révolution frangaise e Histoire du Consulat et de I’Empire di Thiers, elaborando
inmaniera critica e antiprovvidenzialistale teorie dell’école fataliste. Da Blanqui
e dalla corrente neobabuvista innestatasi a Strasburgo attraverso la Societé des
droits de I’homme, Biichner deriva la critica nei confronti della gestione diret-
toriale della rivoluzione e di quella morale universale di stampo roussoiano di
cui Robespierre si fa interprete, quando questa soprattutto si pone in contrad-
dizione con i bisogni concreti dei singoli. Di questo stesso dibattito & intriso il
dramma Dantons Tod che insiste sulle differenti posizioni e programmi politici
e sulle concezioni storico filosofiche veicolate dalle parti in causa®.

Dal canto suo Heine si inserisce nel dibattito tra neobabouvisti e neogia-
cobini, tra dantonisti e robespierristi e le diverse filosofie politiche (Voltaire
contra Rousseau) che continuano a rappresentare un terminus post quem indi-
spensabile per poter analizzare il rapporto tra politica, idea e potere anche per
chiintenda analizzare gli sviluppi rivoluzionari durante la Monarchia di Luglio.
Egli si concentra a piti riprese sullo strano rapporto di simpatia che lega perso-
naggi rivoluzionari apparentemente contrapposti, come quello tra Robespier-
re e Desmoulins (Heine, Franzésische Maler, DHA, 12/1, 18-19; Franzésische
Zustinde, DHA, 12/1,86-94; 97-104; 173-186). Mentre per Heine la rivoluzione
¢ una lotta fra il rigorismo rousseauiano e la légéreté volterriana, per Biichner il
conflitto rivoluzionario si svolge tutto sul terreno morale che vede contrapposte
lavirtu kantiano-robespierrista e il vizio epicureo-dantonista. Il conflitto politi-
co e morale che nel Dantons Tod vede contrapposti Danton e Robespierre, Hei-
nelo avevariproposto nel pamphlet politico-satirico Ludwig Bérne scagliandosi
da “elleno” contro il radicalismo della morale ascetico-spiritualista del compa-
triota neogiacobino Borne, il “nazareno”, che per Heine ha sempre dimostrato
ditrincerarsi dietro un falso interventismo rivoluzionario venato di una “misti-
ca del sacrificio” (Heine 1973, 28). Una polemica, letta tanto sul piano estetico
quanto ideologico di una netta critica heiniana nei confronti dell’esaltazione e
dell’“impazienza rivoluzionaria” (ivi, 43).

Per entrambi questi libertini-libertari la rivoluzione e la femme sono una co-
sa sola. Biichner, descritto dal suo massimo esperto come “libertarer Frithkom-
munist, (sozial)revolutionirer, praktischer Demokrat, Materialist und Erotiker”
(Mayer 1979, S) identifica sé stesso con il repubblicano rivoluzionario Georges
Jacques Danton conferendogli il destino del fatale binomio “amore-morte” che
pervade tutto clima del Terrore. Allo stesso modo Heine aveva confessato in tar-

3 Sono debitrice qui, e in particolare per1’analisi del Dantons Tod, delle formulazioni espresse

dal prof. Patrizio Collini nel ciclo di lezioni “Georg Biichner: amore, rivoluzione e morte”
(a.a.2021-2022) e nel seminario dottorale “Risa all’'ombra della ghigliottina. ‘La morte di
Danton’ di Biichner” (a.a. 2020-2021) all’Universita di Firenze.
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da eta come la duplice passione per le donne e per la rivoluzione si fosse presto
destata in lui: “in diesem Augenblicke loderten in mir auf die ersten Flammen
jener zwei Passionen, welchen mein spiteres Leben gewidmet blieb: die Liebe
fiir schone Frauen und die Liebe fiir die Franzdsische Revolution, den modernen
furor francese” (Memoiren, DHA 15, 99). In ogni caso il famigerato complesso
romantico “amore-morte” rappresenta per entrambi un escamotage letterario
che rivelerebbe nient’altro che “dasluzide Bewufitsein des unwiederbringlichen
Untergangs jener Utopie in einem von schizophren gespaltenen biirgerlichen
Subjekt nunmehr geprigten Geschichtsverlauf” (Collini 2006, 119).

3. Heine e “Frau-Freiheit”

Nella mecca della liberta Heine si era rifugiato in esilio nel maggio 1831 per
poter godere dei diritti civili, della liberta di stampa e dei costumi propugnati
dalla rivoluzione materiale, una liberta che procede di pari passo con la liberta
confessionale e 'autonomia religiosa. Heine aderira nella forma di un nuovo pa-
ganesimo alla religione dell’amore e del piacere di stampo materialista che pro-
spettava la liberalizzazione ed emancipazione della sfera pulsionale in accordo
con il programma sansimoniano della réhabilitation de la chair (Heine, Zur Ge-
schichte, DHA 8/1, 379). La concezione stessa dell’amore libero diventava cosi
un fatto rivoluzionario: slegandosi dalle catene dell’oppressione feudale e della
virti medievaleggiante,I’eros si alleava con una forma direligiosita laica, pagana
e libera dalle costrizioni della morale cattolica. Tuttavia anche questa condotta
comportava per Heine dei rischi: “In der Liebe gibt es ebenfalls, wie in der r6-
misch-katholischen Religion, ein provisorisches Fegfeuer, in welchem man sich
erstan das Gebratenwerden gewohnen soll, ehe manin die wirkliche ewige Hoélle
gerit” (Heine, Memoiren, DHA 15, 99). Difatti Heine non rinnega in toto il catto-
licesimo, del quale riabilitala componente ascetica, in quanto risulta il necessario
bilanciamento storico al materialismo di matrice romano-germanicain grado di
mitigare un popolo “iibergesund” (Heine, Die Romantische Schule, DHA 8/1,127).

La scelta di emigrare a Parigi era legata inevitabilmente alla propensione
personale di Heine per il Leichtsinn, il seducente quanto mortale fascino del-
la frivolezza, che lo condann¢ sia fisicamente sia moralmente alla malattia. La
triade dei valori nazionali “Liberté, Egalité, Fraternité” viene variata dal poeta
tedesco con un nuovo motto: “Glauben, Freyheit, Minne sey deine Dreyheit”
(DHA 1/1, 521). Difatti ¢ stato possibile tracciare una sorta di itinerario ima-
gologico heiniano della rappresentazione della liberta identificata con la stes-
sa capitale rivoluzionaria Parigi (Danneck 2020). Da patria sacra della liberta,
“der Sitz heiliger Freiheit” (Koopmann 1989, 1) e delle donne, salutata come
“Vaterland der Freyheit / und der Frauen” (Atta Troll, DHA 4, 36), patria del-
laliberta e delle donne, nonché “novella Gerusalemme” e “mecca della liberta”
(Englische Fragmente, DHA 7/1, 269), Parigi finira per scadere per Heine nella
citta simbolo della corruzione e del vizio trasformandosi in un inferno babilo-
nese (Babylonische Sorgen, DHA 3/1). Anche nella critica d’arte e nelle poesie
laliberta appare in tutta la sua duplicita, quasi che quella testa di Giano rivolu-
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zionaria avesse reso evidente proprio a partire dall’estetizzazione del concetto
diliberta le sue piu profonde contraddizioni.

In alcune ecfrasi di Frau-Freiheit Heine tematizza la polarita fra attrazione
e repulsione che caratterizza il proprio ambivalente accostarsi al fenomeno ri-
voluzionario, evidente soprattutto a partire dagli anni Quaranta, quando con
l'acuirsi di un certo disgusto per il materialismo francese aumenta in Heine il
desiderio nostalgico della Germania, che il poeta visitera per ['ultima volta nel
1844. Ad Amburgo, cittd materna, Heine confessa i propri turbamenti per boc-
ca della dea Ammonia, patrona della citta, una grande prostituta divina figlia
del Sacro Romano Impero che mentre allevia le pene d’amore decanta il futuro
di una Germania migliore conl’intento di dissuadere il poeta dal tornare nella
corrotta e viziosa capitale dalle frivoli e malsane silfidi francesi. Ammonia ¢ al
contrario “[...] eine feine, / Anstind 'ge, moralische Person” (Heine, Deutschland.
Ein Wintermdrchen, Caput XXI1I, vv. 102-3, DHA 4, 144), nonché un’imponen-
te natura femminile, per metd umana e per meta divina: “ein hehres Weib, ein
wunderbares / Hochbusiges Frauenzimmer”, “Die weltlichste Natiirlichkeit .. .]
ein hoheres Wesen” (ivi, vv. $9-60, DHA 4, 143). In questo Frauenbild ideolo-
gizzato e politicizzato Heine esalta in modo indiretto le virtt della Germania e
in particolare di Amburgo, la citta anseatica pili prossima all’Olanda libertina e
godereccia di Jan Steen. Sebbene Heine non voglia identificare Hammonia con
una “déesse Germania” (Heine, Préface destinnée a >Germania<, 1854, DHA 4,
303), essa rappresenta una contro-caritatura tedesca della femme-libre francese
che rompele convenzioni della morale sessuale borghese tedesca attraverso uno
stile di vita edonistico e disinibito, ma la cui origine divina tradisce una certa
superiore qualita che Heine attribuisce indirettamente al carattere pudico dei
tedeschi. Parigi & sila citta della liberta per eccellenza, ma di unaliberta cosi li-
cenziosa e frivola che molti ne prendono le distanze.

Celeberrima e significatival’ecfrasiheiniana della pittimportante Liberta del-
la storia che si mostra in tutta la sua magnificenza al Salon del 1831. Demitizzata
e mondanizzata in un ironico stile ieratico, ma conservando gli attributi classici
di una divinita antica e dotandosi di elementi antimonarchici come la picca, la
coccarda tricolore eil berretto frigio tipici delle moderne Liberté repubblicane, la
licenziosa quanto divina Liberté guidant le peuple di Delacroix appare a Heine nelle
vesti diuna poderosa fille publique che guidala Rivoluzione di Luglio del 1830, un
misto tra una frine, un’etera greco-romana e una pescivendola, dalla carica rivo-
luzionaria di una Giovanna d’Arco e il sensualismo di una Venere di Milo, ovve-
ro di una pitt modesta “Gassenvenus”, una Venere di strada (Heine Franzdsische
Maler, DHA 12/1, 20). Heine ¢ interessato soprattutto al significato del dipinto
che celebrerebbe “ein groler Gedanke, der uns wunderbar entgegenweht” (Hei-
ne, Franzdsische Maler, DHA 12/1, 12), un grande pensiero che ha risvegliato il
popolo di Parigi guidandolo verso di essa. Inneggiando non solo alla liberta, ma
alla vita e a uno stile di vita edonistico e disinibito, la déesse di Delacroix appare
aHeine come una Grande Meretrice babilonese che unisce in sé la dignita antica
diuna grande dea con la natura sfrenata e dionisiaca del suo mito. Questa figura
non ¢ perd soltanto “una grande idea” che risveglia il popolo dal suo torpore; es-
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sa & soprattutto un grande corpo di donna, e Heine vede celebrata in lei I'istan-
za principe della rivoluzione materiale. Sono infatti la spudoratezza e la nudita
di questa donna cosi provocante a destabilizzare il senso comune, di cui Heine
mette a nudo il generale perbenismo nella figura del padre di famiglia, costretto
a dare una giustificazione di quella singolare idea diliberta “senza camicetta” al-
la figlia (ivi, 21). Tuttavia, nell’'ultima descrizione heiniana si avverte un senso di
repulsione nei confronti della bella rivoluzione che poco primalo aveva esaltato:
scosso dall’accostamento tra i dipinti di Delaroche e di Robert, l'uno cosi truce,
l'altro cosi pacifico, combattono nel suo cuore i due volti della liberta, che lo fissa
ora con occhi selvaggi ma spaventati (ivi, 44-45). Il duplice volto della Liberta,
prima battagliero, poi atterrito, rappresenta I'ambivalenza della rivoluzione che
“zerstiickt die Menschheit um sie zu verjungen” (Biichner 2020 [1988], 104).

4. Erotizzazione della morte: la Santa Ghigliottina

Dal Salon I di Heine letto nel febbraio 1835, Biichner riprende la critica al
neogiacobinismo dal punto di vista teologico ed etico, trasponendola in alcune
scene cardine del dramma didattico sulla rivoluzione Dantons Tod (1835), a par-
tire dall’atto primo con il manifesto esposto da Desmoulins che trasuda di una
concezione sensualista sansimoniana a la Heine — “Wir wollen nackten Gotter,
Bacchantinnen [...]” (Biichner 2020 [1988], 71) —, attraverso le espressioni dei
dantonisti, durante i colloqui di carattere teologico e fino alla metaforica Got-
terdammerung evocata da Hérault nell’ultimo atto, che tratteggia nell’immagine
del tramonto degli déi che impallidiscono fino a scomparire il destino di morte
dei dantonisti votati alla ghigliottina (ivi, 130).

Conla chiusa del manifesto della democrazia divina “ach, die gliederl6sende
bése Liebe” (ivi, 71) Biichner varia il celebre motivo heiniano conl’'immagine
della “santa-ghigliottina”, considerata il simbolo della morte eroica e purificatri-
ce (Godineau 1986, 196) e che nel dramma diviene la personificazione divina
del Terrore come garante politico della democrazia livellatrice, dotandosi per
giunta di una sfumatura morbosa ed erotizzata. Similmente avviene nella paro-
dia fantastamatica del Terrore scritta da Alexandre Dumas, La femme au collier
develours (1850), dove la santa ghigliottina ¢ impersonata dall’avvenente e fatale
ballerina Arsene, amante di Danton, tenuta in vita grazie ad un patto di esclu-
sivita amorosa basato sul denaro e la corruzione, che fu del resto la passione di
Danton e che lo condusse alla morte. Il grazioso nastro di velluto che adorna il
collo della ballerina con I'amuleto della ghigliottina serve in realta per tenere
saldala testa della donna gia decapitata, che rotolera via dopo una febbrile notte
di passione con un Hoffmann allucinato che ha venduto I'anima a questa fem-
me-fatale contravvenendo ad un giuramento fatto alla fidanzata Antonia. Arse-
ne, pallida e fredda morta vivente, revenant dellaliberta venata di un’esuberante
carica erotica, di una bellezza algida e mortifera e che si anima solo ballando,
rappresenta nient’altro che il sogno dell’illusione rivoluzionaria, “sogno che si
fa attraverso la propria negazione” (Carlino 2021 [1994], 16).
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Nel Dantons Tod di Biichnerlaliberta rivoluzionaria assume ovunque le sem-
bianze diuna donna equivoca. Numerosi gli aforismi epigrammatici dei danto-
nisti che accostano la liberta ad una donna di facili costumi. Il dramma si apre
al Palais Royal dove i dantonisti si fanno mescolare le carte da una dama che fa
a sua volta il proprio gioco riservando un ceeur a suo marito e il carreau agli al-
tri, rivelando cosi un intento subdolo e doppiogiochista. Gliincontri furtivi con
Marion sono per Danton un pericolo morboso, I’evasione nel piacere mette are-
pentaglio lasuavita, “[...] die Schenkel der Demoiselle guillottinieren dich, der
mons Veneris wird dein Tarpejischer Fels” (Biichner 2020 [1988], 85). Sempre
pit ostile ai giochi che si svolgono nei palazzi e luoghi del potere, Danton eva-
de alla ricerca della propria liberta, liberta che dopo la sentenza di condanna a
morte da parte del direttorio puo ritrovare solo nel godimento e nella bellezza
erotico-estetica lontano dal clima del Terrore, mettendo idealmente insieme i
pezzidiunaliberta frammentata come se fosse una Venere di marmo mutilata*:

Legendre: Wo ist Danton?

Lacroix: Was weif3 ich? Er sucht eben die mediceische Venus stiickweise bei
allen Grisetten des palais royal zusammen, er macht Mosaik, wie er sagt [...].
Es ist ein Jammer, daf die Natur die Schénheit [...] zerstiickelt und sie so in
Fragmenten in die Kérper gesenkt hat. (Ivi, 80)

Se “Die Freiheit und eine Hure sind die kosmopolitischsten Dinge unter der
Sonne” (ivi, 127), alloralaliberta cambia partito a seconda del vento rivoluziona-
rio: “Sie wird jetzt anstindigim Ehebett des Advokaten von Arras prostituiren”
(ibidem). Quando Robespierre vuole impedire a Danton di far fermare i destrieri
della rivoluzione al bordello, la liberta diventa un biglietto di sola andata per la
ghigliottina, il vizio alto tradimento: “Das Laster ist [...] Hochverrat” (ivi, 86).
Dalla fazione opposta la ghigliottina, sostituitasi alle leggi nell’esercizio del po-
tere in nome della liberta, viene santificata dai robespierristi diventando un pa-
tibolo cristiano; per i dantonisti svolge invece una funzione fustigatrice: “Sie
werden noch aus der Guillotine ein specificum gegen die Lustseuche machen”
(ivi, 117). Alla religione epicurea del piacere Danton, definito da Lacroix “un
santo morto”, contrapporra una contro-religione stoica della morte voluttuosa,
morte nel cui grembo egli potra finalmente riposare, rievocando1’idea di abban-
dono amoroso nelle braccia della moglie “che ama come una tomba”: “ich liebe
dich wie Das Grab [...] du siifles Grab, deine Lippen sind Totenglocken, deine
Stimme ist mein Grabgeldute, deine Brust mein Grabhiigel und dein Herz mein
Sarg” (ivi, 69). Danton scegliera cosi di corteggiare una nuova amante, la morte
stessa: “Ich kokettiere mit dem Tod, es ist ganz angenehm so aus der Entfernung
mit dem Lorgnon mit ihm zu liebdugeln” (ivi, 98), poiché per Danton & prefe-
ribile giacere sotto piuttosto che soprala terra: “Es ist besser sich in die Erde zu
legen, als sich Leichd6rner aufihrlaufen; ich habe sie lieber zum Kissen, als zum

*  Emblematica a questo proposito la “Titelfoto” della statua della Venere mutilata di Trier

sulla copertina del saggio di Buck (1976).
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Schemel” (ivi, 108), sgattaiolando via da quella come se fosse non un’inginoc-
chiatoio, ma il letto di una “barmherzigen Schwester [....] eine Hure” (ivi, 125).

Heine e Biichner tentano di leggere I'attualita politica alla luce dei passati
eventi rivoluzionari per fornire un termine di paragone rispetto all’eterno ri-
torno dell’eguale. L'incapacita dell’Assemblea di costruire qualcosa di nuovo
all'indomani della rivoluzione ¢ imputata alle stesse lotte intestine che non sa-
rebbero altro che il risultato di naturali antipatie, differenti inclinazioni carat-
teriali, modi e stili di vita di una composita Weltpsychologie che diventano una
condanna per la societa del futuro:

[...] sie wehrten sich thérigt gegen das Unvermeidliche, ein schmerzlicher,
widersinniger Kampfbegann, die schleichende, windige Liige und der morsche,
kranke Stolz fochten gegen die eiserne Nothwendigkeit, gegen Fallbeil und
Wabhrheit, gegen Leben und Begeistrung, und wir stehen jetzt noch auf der
Wahlstitte. (Heine, Beylage zu Artikel VI, Franzdsische Zustinde, DHA 12/1, 146)

Siinserisce in questa analisi transtorica Jules Michelet, il quale ne Les femmes
dela Révolution (1854) lesse le due pit1 grandi stagioni della storia contemporanea
francese all’'ombra dei natali di due significative generazioni di uomini che ave-
vano dedicato laloro vita al rinnovamento della scienza e del pensiero: la prima,
intorno al 1760 in cui si collocano, tra gli altri, i natali di Danton e di Robespier-
re; la seconda, che dieci anni piti tardi vede la comparsa di uomini di genio come
Bonaparte, Saint-Simon, Fourier. Due momenti non casuali, di cui proprio conil
Dantons Tod Biichner mettera in evidenza le profonde connessioni e la continuita
ideale, leggendo cosi 'ambiguita del proprio presente alla luce di un passato ca-
rico ancora di quelle contraddizioni che fecero del primo periodo rivoluzionario
un momento ineguagliabile della storia politica, eroso dalle fatiche di inconci-
liabili morali filosofiche. Queste epoche per Michelet si pongono tutte nel segno
della femme e dell’amore, vera e propria molla della rivoluzione, influenzando
il carattere delle dottrine pseudoreligiose della liberta a partire dal 1791 che si
dividerebbero in due correnti, “I'idolatrie dévote et royaliste, I'idéalité républi-
caine”,I’idolatria realista e I'idealismo repubblicano (Michelet 1855 [1854], 21).

Michelet osserva come in particolare durante il Terrore amore e morte strin-
gano un fatale sodalizio, il piacere si allei alla filosofia e la morte diventi una
completa liberazione, in quanto molti, arrivati al punto di averne abbastanza,
chiedevano il modo per essere ghigliottinati. In tale condizione di fugacita e
volatilita, l'esistenza trovava significato nella fluiditd. Luomo della rivoluzione
infatti “n’étant pas plus str de durer que le papier, les liaisons se brusquaient,
se rompaient, se reformaient avec une mobilité extraordinaire” (ivi, 302). Nelle
passioni illimitate che animavano lo spirito dei rivoluzionari lo storico vedeva
infatti la radice del decadimento e della morte comune a molti personaggi che
hanno consumato laloro breve esistenza durante le rivoluzioni. La vita dei rivo-
luzionari permeata dal Todestrieb forniva una giustificazione filosofica di quell’e-
scatologia libertina dell’annientamento sadomasochistico:
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Beaucoup, ennuyés, dégoutés, trés-peu curieux de vivre, prenaient le plaisir pour
suicide. [...]. Amesure qu'un parti politique faiblissait, devenait malade, tournait
alamort, leshommes quil’avaient composé ne songeaient plus qu’ajouir [...] tant
d’hommes précipités au cours de la fatalité, allaient se consoler, s'oublier dans
ces maisons de ruine. Ces Palais-Royal, si vivant tour éblouissant de lumiére, de
luxe et d’or, de belles femmes qui allaient & vous, vous priaient d’étre hereux, de
vivre, qu’était, en realité, sinon la maison de la mort? (Michelet 1855, 122-123)

La narrazione di Michelet si chiude con la reazione termidoriana, quando
cioé scattala rivalsa delle donne, coloro che piu di tutti avevano subito le mania-
cali misure di un sistema ipercontrollato, austero, sospettoso, che aveva abolito
ogni forma di tutela e impedito ogni nuovo provvedimento per un avanzamen-
to della parita. Per loro la liberta assume nuovo significato, rinascono, per cosi
dire, a nuova vita, ma in una forma del tutto grottesca. Davanti alla decapitazio-
ne di Robespierre “Les femmes sourtout offraient un spectacle intolérable. Im-
puentes, demi-nues, sous prétexte de juillet [...]. Des furies dansaient en rond
[...]. Tout cecin’est plus la Révolution. Ce sont les commencement de la longue
Réaction qui dure depuis un demi-siécle” (ivi, 311-312).

Bibliografia

Agulhon Maurice (1979), Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique républicaine
de 1789 a 1880, Paris, Flammarion.

Barbier Auguste (1864 [1840]), Iambes et poémes. 1Se éd. rev. et corr. Paris, E. Dentu.

Barthes Roland (1964), Mythen des Alltags, Frankfurt am Main, Suhrkamp.

Baudelaire Charles (1975), Buvres complétes, 1, sous la direction de Claude Pichois,
Paris, Gallimard.

— (2014), I fiori del male, a cura di Antonio Prete, Milano, Feltrinelli.

Berlin Isaiah (2002), Freedom and Its Betrayal. Six Enemies of Human Liberty, ed. by
Henry Hardy, London, Chatto&Windus.

— (2008), Liberta, a cura di Henry Hardy, Milano, Feltrinelli.

Boveschen Silvia (1979), Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen
zu kulturgeschichtlichen Prisentationsformen des Weiblichen, Frankfurt am Main,
Suhrkamp.

Biichner Georg (2020 [1988]), Werke und Briefe, Miinchner Ausgabe, hrgs. von Karl
Pornbacher, Gerhard Schaub, Hans-Joachim Simm, Ziegler Edda, Miinchen, dtv.

Buck Theo (1986), Grammatik einer neuen Liebe. Anmerkungen zu Georg Biichners
Marions-Figur, Aachen, Rimbaud Presse.

Calvié Lucien (2021), “1830: La Liberté guidant le peuple de Delacroix, Heine, le
philhellénisme et ’Antiquité”, Anabases, 34, 167-80.

Carlino Carlo (2021 [1994]), “Una notte con il fantasma”, in Alexandre Dumas, La
ghigliottinata. La dama dal nastro di velluto, trad. di Clara Caruso, Pavia, Ibis, 9-16.

Collini Patrizio (2006), “Heine und Danton”, in Ingrid Hennemann Barale, Harald
Steinhagen (Hrsgg.), Auf den Spuren Heinrich Heines, Pisa, ETS Edizioni, 117-122.

Crowder George (2004), Isaiah Berlin, Bologna, Il Mulino.

Danneck Anna (2020), , Mutterland der Civilisazion und der Freyheit”. Frankreichbilder
im Werk Heinrich Heines, Wiirzburg, Kénigshausen&Neumann.

133



Darnton Robert (2019 [1995]), Libri proibiti. Pornografia, satira e utopia all ‘origine della
Rivoluzione francese, Milano, Il Saggiatore.

Erich Fromm (1941), Escape from Freedom, New York, Farrar & Rinehart.
Guilhaumou Jacques (1989), Sprache und Politik in der Franzésischen Revolution: Vom
Ereignis zur Sprache des Volkes (1789 bis 1794), Frankfurt am Main, Suhrkamp.
Godineau Dominique (1991 [1988]), Cittadine tricoteuses. Le donne del popolo durante

la Rivoluzione francese, Milano, La Tartaruga.

Heine Heinrich (1972), La scienza della liberta. Scritti politici, a cura di Fritz Mende,
Roma, Editori Riuniti.

— (1973-1997), Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, Diisseldorfer Heine-
Ausgabe, hrsg. von Manfred Windfuhr, Hamburg, Hoffmann&Campe.

— (1973), Ludwig Bérne. Un memoriale di Heinrich Heine, a cura di Paolo Chiarini,
Bari, De Donato.

— (1979a [1972]), La Germania, a cura di Paolo Chiarini, Roma, Bulzoni.

— (1979b [1972]), Rendiconto parigino, a cura di Paolo Chiarini, Roma, Bulzoni.

Koopmann Helmut (1989), Freiheitssonne und Revolutionsgewitter: Reflexe der
Franzdsischen Revolution im literarischen Deutschland zwischen 1789 und 1840,
Tubingen, Max Niemeyer Verlag.

Magris Claudio (2014), “Postille al Romanticismo diIsaiah Berlin”, Quaderni di Palazzo
Serra, 25,199-210.

Maierhofer Waltraud (2005), Hexen-Huren-Heldenweiber, Koln, Weimar, Wien, Bohlau
Verlag.

Mayer T.M. (1979), “Umschlagportrit. Statt eines Vorworts”, in L.A. Heinz (Hrsg.),
Georg Biichner 1/1I, Miinchen, Text+Kritik, 5-15.

Michelet Jules (1855 [1854]), Les Femmes de la Révolution, Paris, Adolphe Delahays.

Miiller Kristiane, Urban Eberhard (1987), Die Weibsbilder im Spiegel der Karikatur. Eine
Kultur- und Sittengeschichte des 19. Jahrhunderts, Menden, Edition Aktuell.

Oehler Dolf (1979), Pariser Bilder 1 (1830 - 1848): Antibourgeoise Asthetik bei Baudelaire,
Daumier und Heine, Frankfurt am Main, Suhrkamp.

— (1980), “Liberté, Liberté Chérie: Mannerphantasien iiber die Freiheit. Zur Problematik
der erotischen Freiheitsallegorie”, in Peter Becker (Hrsg.), Georg Biichner. Dantons
Tod. Die Trauerarbeit im Schonen, Frankfurt am Main, Syndikat, 91-10S.

— (1988), Ein Hillensturz der Alten Welt: Zur Selbsterforschung der Moderne nach dem
Juni 1848, Frankfurt am Main, Suhrkamp.

Regnier Philippe, Riitten Raimund, Jung Ruth, Schneider Gerhard (1996), La caricature
entre République et censure. L'imagerie satirique en France de 1830 a 1880: un discours
de resistance?, Lyon, Presses Universitaires de Lyon.

Renouvier Jules (1863), Historie de l'art pendant la Revolution, considerée principalement
dans les estampes, Paris, Renouard.

Sahlberg Oskar, Hrsg. (1977), Baudelaire 1848. Gedichte der Revolution, Berlin,
Wagenbach.

Starobinski Jean (2006 [1964]), L'invention de la Liberté. 1700-1789, Paris, Gallimard.

Vovelle Michel (1982), Die Franzdsische Revolution. Soziale Bewegung und Umbruch der
Mentalititen, Minchen, Oldenburg.

Zugeler Waltraud (1999), Die starke Frau: Untersuchungen zu einem Weiblichkeitsbild in
der epischen Literatur des 19. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Peter Lang.

134



Paul Celan: poesia come affermazione di liberta.
Le ambiguita della ricezione critica

Liliana Giacoponi

Abstract:

Paul Celan understands the obscurity of poetic verse as the clear manifestation of its
freedom, the means by which poetry seeks to escape its own annihilation in order to
remain faithful to the immanent reality of human life. An examination of his speech The
Meridian, dedicated to poetic language, reveals the underlying principles of his lyrical
work: the mystery of the encounter with an Other with whom it can speak. Only through
a true and profound contact with the Self will the poet be able to realise his own freedom
and move with poetry along a circular path that leads from the Self to the Other. On this
path, he must confront the mechanisms of human destruction that history made manifest
in many occasions. Celan had to confront the accusation of plagiarism, which he saw as
a new attempt to undermine the freedom of the poet. The struggle for lyrical and poetic
freedom was part of his life and work and has left a considerable mark on European
culture to the present day.

Keywords: Freedom, Meridian speech, Paul Celan, Plagiarism, Poet

1. Liberta e verso oscuro in Celan

Rifacendosi all’asserzione di Pascal: “ne nous reprochez pas le manque de
clarté” (Celan 1983b, 195), Celan contesta il giudizio di coloro i quali, in maniera
sprezzante, sminuiscono la poesia dal verso oscuro. Propriol’'oscurita costituisce
I'essenza stessa della poesia, si fa anzi manifestazione inequivocabile della sua
liberta; é garanzia, per il dettato lirico, di essere compreso attraverso le epoche.
Tuttaviail contesto non va frainteso: Celan ha sempre rifiutato'ermetismo, tan-
to che nella dedica a Hamburger, il suo traduttore inglese, scrive: “Ganz und gar
nicht hermetisch!” (1988,27). Loscurita del verso & piuttosto un modo grazie al
quale la poesia cerca di sottrarsi al proprio annientamento per restare aderen-
te alla realta immanente della vita umana'. Gli ostacoli che affronta non sono
indifferenti: la poesia di Celan descrive infatti una realta ridotta in frammenti,

1

In questo senso si esprime S. Furlani (2006, 199). Il filosofo H. G. Gadamer ¢ stato fra i pri-
mi a rilevare nella poesia di Celan un aspetto di realismo, benché filosoficamente inteso e
con accenti esistenzialisti; cfr. Gadamer 1973.
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contraddittoria, dai caratteri spesso indecifrabili, assurdi e a tratti incompren-
sibili; & questa complessa concretezza esperienziale che il poeta vuole restitu-
ire grazie ai suoi versi che portano inciso il segno dell’oscurita®. Fin dagli anni
rumeni il poeta ha redatto brevi appunti, aforismi e frammenti, utilizzando uno
stile estremamente conciso; la raccolta é stata pubblicata postuma con il titolo
Mikrolithen (Microliti), titolo che possiamo rintracciare in un’annotazione che
risale al 1956: “Mikrolithen sinds”, scrive Celan, “Steinchen, kaum wahrnehm-
bar, winzige Einsprenglinge im dichten Tuff deiner Existenz” (2020, 62). Dun-
que parallela alla produzione lirica, conil discorso di Brema del 1958 e quello di
Darmstadt del 1960, questa prosa costituira un secondo ramo della vena lettera-
ria dell’autore, una sorta di poetica e anzi la sola che Paul Celan non cessera di
annotare fino alla morte. E significativo rilevare inoltre come questi brevi testi
siano stati redatti in rumeno, poi in francese quindi in tedesco: attraversando
I'intera vicenda celaniana i Mikrolithen conservano incapsulate tracce significa-
tive del pensiero e degli avvenimenti che hanno caratterizzato la vita del poeta.

A proposito dell’oscurita del linguaggio poetico, che tanto spesso gli veniva
rimproverata (1983a, 195), Celan annotera: “Das Gedicht ist als Gedicht dunkel,
es ist dunkel, weil es das Gedicht ist” (2020, 82). L'oscurita congenita del ver-
so poetico & funzionale alla poesia in maniera duplice: da un lato nel suo voler
rendere la complessita dell’essere nel mondo, dall’altro nel tentativo di sottrarsi
alla caducita diunalingua superficiale, non congegnata in relazione alla portata
del suo messaggio. Purtuttavial’oscurita non costituisce unaricerca di eternita;
essa vuole piuttosto esplicitare la trascendenza del dettato lirico, intende affer-
mare il valore di una lingua poetica che racchiude in sé il compito essenziale:
cercare il suo destinatario. La poesia si dirige sempre verso un “tu” con il quale
deve instaurare un dialogo. Prosegue infatti Celan:

Darunter, unter dieser kongenitalen Dunkelheit verstehe ich freilich nicht etwa
jene Lichtenbergschen Zusammenstéfle von Biichern und Leserkopfen, bei
denen es nichtimmer vom Buch der hohl klingt; im Gegenteil, das Gedicht will
verstanden sein, es will gerade, weil es dunkel ist verstanden sein —: als Gedicht,
als ‘Gedichtdunkel’. Jedes Gedicht erheischt also Verstindnis, Verstehenwollen,
Verstehenlernen. (Ibiden)

Se con questo assunto egli si premura di esemplificare una poesia proiettata
all’incontro con un destinatario, termine essenziale del progetto lirico, a que-
sto destinatario egli chiede di far suala poesia, di com-prenderla sebbene oscu-
ra, riaffermando, attraverso la reiterazione dei composti del verbo verstehen, la
necessita della poesia di trovare accoglienza presso un lettore che voglia com-

Un’interessante disamina del rapporto tralinguaggio e realta in Paul Celan ¢ stata condotta
da M. Rascente (2011). La metafora nella poesia di Celan si rivela nella sua assurdita poiché
la dimensione in cui si colloca non ha riferimenti retorici, si qualifica piuttosto come percor-
so accidentato in un cammino che percorre la realta nella sua verita antimetaforica, fatta di
rotture e silenzi. Il linguaggio poetico celaniano non smette di confrontarsi e lottare contro
con quel meccanismo di annientamento che la storia ci ha proposto.
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prenderla e che desideri farla sua nonostante il Gedichtdunkel (“buio poetico”),
poiché la poesia per sua natura reclama comprensione (ibidem).

2. Lincontro con l'Altro quale atto di liberta

I1 22 ottobre 1960 viene conferito a Paul Celan il premio Georg Biichner,
uno dei pili prestigiosi riconoscimenti letterari in Germania; per questa occa-
sione 'autore comporra il discorso Der Meridian (Il Meridiano). Culmine del-
la riflessione teorica sulla poesia, & un testo che possiamo annoverare fra i pit
densi della sua intera opera. Ed & proprio in questo scritto che Celan istituisce
teoricamente il nesso fra poesia e liberta®. Il poeta tematizza il significato della
sua produzione poetica evocando 'opera di Biichner Dantons Tod, piéce teatra-
le nella quale viene messa in scena una disquisizione sulla nozione di arte. I ri-
voluzionari stanno per essere decapitati, il Terrore & al suo culmine, silenziosa
si staglia la figura di Lucile, la quale in disparte, dopo che suo marito Camille &
stato decapitato, e prima di affrontare lei stessa il patibolo, gridera la sua “con-
troparola” “Es lebe der Kénig!” (Celan 1983b, 189). Proprio in questa figura
femminile si incarna per Celan la parola poetica: assurda, ignorata ¢é tuttavia
I'unica capace di affermarsi. Il Gegenwort di Lucile é al contempo atto diliberta
e azione vera e propria; afferma infatti Celan:

Und hier, wo alles zu Ende geht, in den langen Augenblicken, da Camille —
nein, nicht er, nicht er selbst, sondern ein Mitgefahrener -, da dieser Camille
theatralisch — fast mochte man sagen: jambisch — einen Tod stirbt, den wir erst
zwei Szenen spiter, von einem ihm fremden — einem ihm so nahen - Wort her,
als den seinen empfinden kénnen, als rings um Camille Pathos und Sentenz den
Triumph von “Puppe” und “Draht” bestitigen, da ist Lucile, die Kunstblinde,
dieselbe Lucile, fiir die Sprache etwas Personhaftes und Wahrnehmbares hat,
noch einmal da, mit ihrem plétzlichen “Es lebe der K6nig!” Nach allen auf der
Tribiine (es ist das Blutgeriist) gesprochenen Worten — welch ein Wort! Es ist
das Gegenwort, es ist das Wort, das den “Draht” zerreiflt, das Wort, das sich
nicht mehr vor den “Eckstehern und Paradegiulen der Geschichte” biickt, es
ist ein Akt der Freiheit. Es ist ein Schritt. (Ibidem)

Nelluogo dove é stato eretto il patibolo, laddove tutto sembra finire, i si cela
un nuovo inizio. UAugenblick (attimo) & il punto di svolta: il sostantivo al plurale
¢ corredato da Celan dall’aggettivo langen, quasi a forzare questo lasso di tem-
po per sua natura contratto. In questi attimi si cristallizza e trionfa il teatrale,
carico del pathos dal sentore di falso, tanto che la morte prospettata a Camille &
addirittura definita giambica. Il personaggio della scena biichneriana ¢ un uo-
mo imprigionato non tanto dalle catene quanto piuttosto dai fili della retorica:
¢ la parola che sa di sentenza, il trionfo del patetico che avvincono piu dei cep-

*  Sara C. Miglio a parlare proprio di “Un meridiano libertario”, titolo che appone al primo

paragrafo del suo saggio (2009, 279-292).

137



pi del boia. Il condannato ¢ di fatto una marionetta, un pupazzo intrappolato
nelle trame che governano i suoi movimenti e dunque i suoi discorsi. La parola
che spezzera questa finzione viene da Lucile, la “Kunstblinde”, colei che & cieca
all’arte, 'unica capace di vedere e quindi di pronunciare la parola liberatoria:
“Es lebe der Kénig!” (ibidem). Con questo grido Lucile non vuol certo soste-
nere I’Ancien Régime, intende al contrario manifestare I’assurdita del contesto
che si & instaurato su quel patibolo. Esclama Celan: “welch ein Wort!” poiché
quella di Lucile non é retorica, la sua parola riconduce bensi la scena al senso
direalta: ¢ larealta ad essere assurda poiché ’assurdo abita il mondo, e addirit-
tura si fa garanzia di umanita. In questa parola di Lucile, tanto assurda quanto
umana, Celan incontra la poesia: “Ich habe bei Lucile der Dichtung zu begeg-
nen geglaubt, und Lucile nimmt Sprache als Gestalt und Richtung und Atem
wahr” (Celan 1983b, 194). Lucile percepisce la parola non come espediente re-
torico, bensi quale essere vivente, oggettivo e come tale capace diindicare una
direzione. L'autore mette quiin luce la valenza comunicativa del linguaggio po-
etico, la tensione verso una mai raggiunta assolutezza alla quale esso, tuttavia,
non cessa di aspirare malgrado le ambiguita che lo minacciano; la sua meta da
raggiungere ¢ ’Altro.

Il meridiano ¢ il circolo massimo che attraversa la sfera terrestre, passando
dai due poli divide il globo e ne tocca sia zenit che nadir: esso ¢ al contempo
partizione e legame che unisce. La poesia per Celan non é altro se non uninsieme
dimeridiani, dilinee invisibili che conducono all’incontro, come leggiamo nella
lirica In der Luft dalla raccolta Die Niemandsrose del 1963:

Grof3
geht der Verbannte dort oben [...]

Mit ihm

wandern die Meridiane:

an-

gesogen von seinem

sonnengesteuerten Schmerz, der die Linder verbriidert nach
dem Mittagsspruch einer

liebenden

Ferne. (Celan 1983a, 290, vv. 5-6; 13-20)

Il1dolore dell’esiliato risucchia imeridiani nellaloro migrazione e al contem-
po affratellaipaesi. Scrive Bevilacqua, nell’introduzione a La verita della poesia,
che il meridiano ¢ “una benefica e imprecisa universalita della poesia” (in Celan
1993, X1X); potremmo allora sicuramente vedere questa linea che divide e con-
giunge come un luogo poetico nel quale trovano spazio i versi oscuri e dove i
poeti possono abitare in liberta. Il meridiano € per Celan la poesia stessa: “Der
Meridian: der geheime, zu Unsichtbarem verlebendigte Reim” (2020, 122); es-
so si fa luogo invisibile dell’incontro e della liberta per eccellenza.
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La poesia spoglia il linguaggio dalle ambiguita, lo libera e in tal senso diventa
viva contestazione dell’arte nella sua accezione etimologica chelarende prossima
aquanto é artificiale o artefatto. Osservera infatti Celan come nell’opera biichne-
riana vi sia gid una contestazione dell’arte alla quale la poesia deve fare ritorno:
“gibt es nicht bei Georg Biichner”, asserisce il poeta, “eine vielleicht nur halblaute,
vielleicht nur halbbewufte, aber darum nicht minder radikale [....] In-Frage-Stel-
lung der Kunst [...] Eine In-Frage-Stellung, zu der alle heutige Dichtung zuriick
muf, wenn sie weiterfragen will?” (Celan 1983b, 192-193). D’altronde la poesia
“eilt uns ja manchmal voraus” (ivi, 194), ovvero & sempre in anticipo sui tempi,
al contempo rivela la sua natura piti vera in quella congenita tendenza ad ammu-
tolire che le & propria. Celan, attribuendo uno “Schon-nicht-mehr” e tuttavia un
“Immer-noch” al poema (ivi, 197), ciriconduce con forza alla portata radicale del
linguaggio poetico, il quale soggiace d’altronde alla natura proteiforme della lin-
gua: se da unlato questa impone deilimiti, al contempo dischiude al poeta infini-
te possibilita di totale liberta. Il linguaggio poetico crea transizioni dove ci sono
barriere, rende permeabili i confini, guadagna gradi diliberta e indica delle pos-
sibilita laddove sembrano esserci soltanto negazioni.

Tale liberta sottosta tuttavia ad un patto, che si esplicita nella consapevolezza
da parte del poeta della propria condizione umana, condizione che impone all’io
lirico difare poesia restringendo il suo spazio per collocarsiin prossimita della pro-
pria essenza creaturale. Se vuole aprirsi all’altro, il poeta deve situarsi con la pro-
pria arte nel luogo pit1 vicino a sé stesso: “geh mit der Kunst in deine allereigenste
Enge” (ivi, 200) intima Celan, poiché solo dal contatto vero e profondo con il sé,
il poeta riuscira a realizzare la propria liberta, percorrendo con la poesia un cam-
mino circolare che conduce dal s¢ all’altro (ibidem). In tal guisa la poesia & libera
di farsi incontro all’Altro, poiché questo ¢ il suo compito imprescindibile: “Das
Gedicht will zu einem Andern, es braucht dieses Andere, es braucht ein Gegen-
iiber”, asserisce perentoriamente Celan (ivi, 198). Fare poesia ¢ dunque aprirsi alle
infinite possibilita della lingua per collocarsi, in ultima analisi, dentro il mistero
dell’incontro: “im Geheimnis der Begegnung” (ivi, 198). La poesia, definita “die-
se Unendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Umsonst!” (ivi, 200) trova
nell’intentio I'esito decisivo: laricerca del dialogo conI’Altro. Nel discorso che Paul
Celan tiene a Darmstadt nel 1960, tale elemento gioca un ruolo determinante: il
poeta affida al rapporto con’Altro, lettore e amico, il senso stesso del fare poesia.
A tale proposito Emmanuel Levinas scrivera: “Le poéme va d ‘une traite au-devant
de cet autre qu'il suppose & méme d’étre rejoint, dégagé - délivré” (Levinas 1976, 62-
63). 1l filosofo vede la poesia di Celan in cammino, alla ricerca di un soggetto con
il quale instaurare un dialogo che, anche se disperato, costituira comunque unin-
contro diliberazione; la poesia si fara accogliente proprio per ricevere questo “tu”
col quale mettersi in relazione: “Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das
auf das Andere zuhilt, eine Gestalt dieses Anderen” afferma Celan (1983a, 198).
Nel poeta era evidentemente presente, oltre alla vena teorica dell’autore, che non
concepiva iato alcuno fra vita e poesia, un altrettanto irrimediabile bisogno di vi-
cinanza umana, di compagnia e accoglienza. E tanto pit profondamente il colpo
inflitto dal tradimento dell’amicizia squassera la vita del poeta.
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3. Lamicizia e I'accusa

Appena arrivato a Parigi, Celan incontra una giovane studentessa olandese,
Diet Kloos-Barendregt, conla quale intrattiene una breve ma intensa relazione.
Ad accomunarli c’era anche un doloroso trascorso: Celan aveva passato quasi
due anniin un campo dilavoro sorvegliato dai soldati delle SS che affiancavano
i fascisti rumeni. In maniera diversa e ad un’altra latitudine, Diet aveva vissuto
la terribile esperienza nazista: i soldati tedeschil’avevano arrestata sul finire del
1944 insieme al marito Jan Kloos a causa del loro impegno nella resistenza. Jan
fu torturato davantiaisuoi occhi e infine fucilato il 30 gennaio 194S. Diet uscira
diprigione dopo una detenzione durata quasi due mesi (Celan 2002, 15-16). Del
rapporto con Celan abbiamo testimonianza in un esiguo carteggio, composto
da poco pitt di una decina di lettere. Tuttavia questi scambi epistolari ci danno
la misura dello spaesamento interiore vissuto da Celan in quei primi mesi nella
capitale francese, e vi troviamo gia tematizzati immagini e concetti che succes-
sivamente costituiranno l'ossatura della poetica celaniana. Pervasivo ¢ il senso
di smarrimento che, seppur comprensibile nel primo periodo parigino, d’altro
canto non abbandonera il poeta durante I’arco di tutta la sua vita. Nella lettera
a Diet Kloos del settembre 1949 I'autore palesa tutta la sua solitudine: “Ich bin
sehr einsam, Diet, und habe nicht nur mit dem Himmel und seinen Abgriinden
zuringen” (ivi, 73), le confessa. Nell’autunno di quello stesso anno Celan aveva
accolto in visita prima Klaus Demus, storico dell’arte e letterato, poi il pittore
Edgar Jené; ambedue intellettuali con i quali era entrato in contatto tra la fine
del 1947 e 'estate del 1948 a Vienna. Queste visite avevano alleviato il profon-
do senso di abbandono che lo opprimeva, come raccontera a Diet (ivi, 75, 77).
Ancoranel dicembre del 1949 scrivera all’amica della giovinezza, Ruth Lackner,
che I'anno appena trascorso non aveva portato altro nome se non quello della
solitudine, dell’isolamento e della chiusura: “ein Schatten und Dunkeljahr das,
wenigstens fiir mich, keinen anderen Namen trugals den der Einsambkeit, der Ab-
schiedenheit und Verschlossenheit” (Chalfen 1983, 155). Non & dunque difficile
comprendere il ruolo giocato in questo frangente dall’amicizia che avra occasio-
ne di allacciare con il poeta Yvan Goll, che iniziera a frequentare assiduamente
proprio sul finire di quel triste 1949. Lo aveva conosciuto del tutto fortuitamente
a casa del comune amico Yves Bonnefoy, e si era poi recato in visita dal poeta al-
saziano preceduto dalla raccomandazione di Alfred Margul-Speerber, ’anziano
mentore dei tempi di Bucarest con il quale condivideva l'origine ebraica, e che
oralo presentava come un talentuoso giovane poeta. Yvan Goll, gravemente ma-
lato dileucemia, sentendo approssimarsila fine aveva chiesto a Celan di tradurre
in tedesco alcune delle sue opere. Il giovane poeta resto al capezzale dell’amico
fino alla sua morte, avvenuta il 27 febbraio del 1950, realizzando al contempo
la traduzione delle raccolte: Elegies d'Iphétonga (Suivi de Masques de Cendre),
Les Geéorgiques Parisiennes e le Chansons malaises (Celan, Sachs 2017, 191). Con
la dipartita dell’amico molte cose cambieranno, una traccia dell’atmosfera non
piti serena la possiamo gia scorgere nella lettera a Diet Kloos del 20 aprile 1950,
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in cui Celan scrive di stare attraversando un periodo di eccessiva confusione e
sconcerto: “allzu wirren und verwirrendes Zeit” (2002, 80), sentimenti dovuti,
con tutta probabilita, all'ambiguo comportamento della vedova Goll. Di fatto
alla scomparsa dell’autore di Traumkraut, la moglie Claire allontano Celan dal
lascito letterario, nel quale era stato incluso dallo stesso Goll, e gli impedi per-
sino di pubblicare le traduzioni in tedesco gia pronte per la stampa. Di queste si
approprio la stessa Claire la quale, dopo aver apportato alcune modifiche, penso
bene di pubblicarle come versioni da lei eseguite (Wiedemann 2000, 61). Diede
quindi inizio a una virulenta campagna diffamatoria accusando Celan di aver
attinto a piene mani dall’opera di Goll. L'accusa di plagio verra portata avanti
con metodi subdoli: inviera lettere circolari alle case editrici Deutsche Verlags-
Anstalt e Fischer Verlag; alle riviste Aufbau di Manfred George pubblicata a
New York, Konturen di Hans Bender, alla Neue Literarische Welt di Sabais, e an-
che ai direttori delle emittenti “Bayerischen Rundfunk”, e della “Stiddeutschen
Rundfunk”, lettere accompagnate sempre dalla richiesta di non pubblicare nul-
la di Paul Celan. Comunque il 1952 sara anche un anno ricco di avvenimenti
positivi per il poeta: a dicembre sposa Giséle de Lestrange, un’artista di nobile
e antica famiglia parigina, e al contempo pubblica in Germania, presso la casa
editrice di Stoccarda Deutsche Verlags-Anstalt, il volume di poesie Mohn und
Geddchtnis (May, Groflens, Lehmann 2012, 20). La pubblicazione, pur non ri-
sparmiandogli critiche e incomprensioni, consacrera definitivamente la sua fama
di poeta. Celan seguira con trepidazione le reazioni suscitate dalla sua opera, e
nonostante la ricezione sia complessa, alcuni critici gid inseriscono la sua poesia
nella scia dell’opera di Trakl e di Else Lasker-Schiiler (Celan 1999, CXLVIII).
Proprio tale successo inasprira le sistematiche vessazioni di Claire Goll che su-
bito diffonde alla stampa una circolare dove taccia Celan di aver copiato 'opera
di Goll: “Paul Celan’s Buch Mohn und Geddchtnis: [...] Dieser Band ist ja véllig
von Goll’s Traumkraut inspiriert!” (Wiedemann 2000, 187). Per dare maggiore
credibilita alle sue asserzioni, la vedova Goll imputa il ritiro dal commercio del
primo volume di poesie Der Sand aus den Urnen, pubblicato a Vienna nel 1948,
al plagio operato da Celan ai danni di autori rumeni, le cui opere d’altronde era-
no del tutto sconosciute all’estero (ivi, 189). Lautore di Todesfuge insomma &
sempre stato un falsario, ancor prima di aver saccheggiato i versi di Yvan Goll.
Il fine che Claire Goll si propone, tuttavia, non & quello di suggerire una stron-
catura dell’opera del poeta, il suo attacco & volto a colpire 'uomo con il preciso
intento, almeno nelle sue velleitarie intenzioni, di sbarrarglila carrieraletteraria,
erodendo il successo che nel frattempo iniziava a riscuotere; I’astio con il qua-
le perseguira il suo scopo non verra mai meno. Peraltro, si tratta di accuse alle
quali, in un primo momento, Celan non dara molto peso (ivi, 190).

Nell’aprile del 1960, quando ormai la fama di Celan ¢ all’apice, Claire Goll
pubblica nella rivista letteraria Baubudenpoet il feroce articolo “Unbekanntes
iiber Paul Celan” (Goll 1960, 115-116; Wiedemann 2000, 251-253). Proprio
da questo momento incomincia in senso vero e proprio quello che sara defini-
to “Goll Affare”, con un aperto richiamo all”“affaire Dreyfus”. Nell’articolo la
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vedova Goll attacca Celan sperando di creare uno scandalo di proporzioni for-
midabili. Accusando Celan di plagio, rivela il desiderio di minare I'unico spa-
zio vitale per un poeta, quello della lingua. Non si tratta piti di accusare I’autore
di essersi appropriato dei versi di Yvan Goll, ma di una vera e propria calunnia
volta a mettere in dubbio I’integrita stessa del poeta distruggendo la sua reputa-
zione. La vicenda biografica di Celan, i genitori trucidati nei lager nazisti della
Transnistria, divengono per la Goll solo una “traurige Legende” (ivi, 252) cre-
ata ad arte da un impostore, il quale, dietro la parvenza di una colta gentilezza,
nascondeva ambizioni smodate; il suo scopo era infatti quello di affermarsi sul-
la scena letteraria a scapito dell’opera di Yvan Goll: Celan, in conclusione, ¢ un
“Meisterplagiator” (ivi, 253).

4. La critica tedesca e il plagio

Celan si senti annientato da questa operazione che defini I’“Infamie”
(Wiedemann 2000, 474). In gioco c’era insomma I’intera sua esistenza di poe-
ta, peraltro ebreo e dilingua tedesca. Lamico Yves Bonnefoy scrivera in merito:
“L'accueil confiant n’avait fait que rendre plus douloureuse la blessure restée ou-
verte” (2007, 15). Bisognera ricordare che in Francia non si conosceva ancora la
poesia di Celan, tradotta fino ad allora solo episodicamente. La moglie Giséle,
come pure molti suoi amici, e persino i colleghi con i quali collaborava nelle ri-
viste letterarie parigine, non conoscevano il tedesco.

Proprio in quello stesso anno, come abbiamo ricordato, gli viene conferito il
prestigioso premio Biichner; Celan sara anche il primo letterato di origine ebrai-
caariceverlo. Il discorso Der Meridian vede laluce proprio in questo inquietante
frangente; dai numerosi materiali preparatori al discorso emerge chiaramen-
te lo stato di drammatica sofferenza in cui la calunnia della Goll aveva gettato
Celan: di fatto questa vicenda sconvolgera la sua esistenza. Il titolo del discorso
ciriconduce all’intenso scambio epistolare che I’autore intrattenne con la poe-
tessa Nelly Sachs: anch’essa di origine ebraica, viveva in Svezia dove era ripara-
ta nel 1940 per sfuggire alle deportazioni naziste. Nelly esorta Celan ad avere
fede nell’amicizia e in una lettera del gennaio 1959 scrive: “zwischen Paris und
Stockholm der Meridian des Schmerzes und des Trostes lauft” (Celan, Sachs
1993,25). L'anno successivo Celan intitolera proprio Der Meridian il discorso per
il conferimento del premio Biichner. Negli appunti egli annota: “Das Gedicht, so
fragil es sein mag, es ist was heute kaum mehr gibt: esist solidarisch. Es steht zu
dir. [....] Es steht mit dir gegen die Infamie” (Wiedemann 2000, 473-474). Pur
nella sua fragilita, la poesia € solida compagna e combatte per il poeta, sta dalla
sua parte. Affermazioni dalle quali possiamo leggere in trasparenza I’abisso in
cui il poeta si sente sprofondare. “Geheimnis der Person”, annota ancora neg-
li scritti preparatori, “Darum sucht, wer das Gedicht zerstéren will, die Person
zu vernichten” (ivi, 475). L'autore instaura in tal modo un parallelo fra la poe-
sia e il suo autore in quanto persona e poeta; ¢ significativo come in Celan i due
aspetti siano inscindibili: chi distrugge la poesia uccide pertanto anche l'uomo.
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Il tema del meridiano, linea che collega punti diversi di una medesima terra,
ricorre nuovamente in un successivo scambio epistolare con I'amica ora in
Svezia: “Liebe, gute Nelly Sachs, Sie haben mir einmal geschrieben, zwischen
Stockholm und Paris laufe der Meridian des Schmerzes. Ich werde mit Thnen
von Schmerzlichem sprechen miissen, liebe Nelly Sachs: fast taglich fallt die
Infamie der Menschen iiber mich her” (Celan, Sachs 1993, 121). Nelly intuisce
come al di sotto di questi attacchi critici serpeggi un antisemitismo mai sopito,
e che in quegli anni é ancora troppo doloroso da sopportare, per chi, come loro
due, era fortunosamente scampato al massacro nazista: “Wir gehéren dem Tod
[...] das Leben hat die Gnade uns zu zerbrechen” aggiungera Sachs (Celan,
Sachs 1993, 25). I fatto che colei che stava smuovendo i piti torbidi fondali della
societa letteraria, afidandosi a riviste non certo di prim’ordine, fosse anch’essa
di origine ebraica, contribuiva ad esacerbare il dolore che feriva Celan. Tuttavia
anchela critica tedesca giochera un ruolo non secondario. Hans Egon Holthusen,
intellettuale e poeta, presidente a Monaco dell’Accademia bavarese di belle
arti, da giovane era entrato nelle fila delle SS; quindi, aveva aderito al partito
nazista NSDAP (Winkler 2019, 183). Ancora all’inizio degli anni Sessanta
del Novecento, era stato presidente del Goethe-Haus a New York (precursore
del futuro Goethe-Institut) e presidente dell’Akademie der Kiinste di Berlino
Ovest. In qualita di influente critico orienta ora i suoi strali contro le prime
raccolte di Celan: definisce le poesie manifestazioni di un vissuto stilizzato,
risolto in “Genitivmetaphern”, metafore che peraltro trova poco riuscite dal
punto di vista poetico. Rimprovera inoltre a Celan di aver voluto sublimare
la morte nei lager privandola, per cosi dire, di tutto il suo carico di dolorosa
concretezza (Wiedemann 2000, 208). Questi commenti furono per Celan la
reiterazione della “traurige Legende” sulla morte dei genitori in un campo di
sterminio, propalata dalla Goll. Tra l'altro Holthusen, pur avendo un passato
legato al nazismo, godeva della massima considerazione in Germania Ovest, e
questo acuiva la ferita di Celan che vedeva messo sotto attacco non solo il suo
essere poeta bensianche la propria appartenenza ebraica. Non dameno sara Curt
Hohoff: anch’egliintellettuale con trascorsi nella Wehrmacht, scriveva perriviste
letterarie di orientamento cattolico e conservatore (Emmerich 2020, 91); dal
1947 era stato redattore della Siiddeutsche Zeitung per poi dedicarsi interamente
alla scrittura. Nell’articolo “Flotentone hinter dem Nichts”, richiama I'origine
ebraica dell’autore nato in Bucovina che aveva perso i genitori nei campi di
sterminio, per asserire come le strofe di Celan siano cantilenanti e con “Ihre
rhythmische Lullung [...] gehéren einem Magier” (Wiedemann 2000, 210).
Successiva all’allusione antisemita, la sua analisi si appuntera sui prestiti poetici,
molti dei quali, a suo giudizio, provengono evidentemente dalle opere di Goll. Ein
maniera esemplare si premura diriportare nell’articolo strofe del poeta alsaziano
con annesse le supposte varianti celaniane (ivi, 212). Ancora Richard Exner, nel
saggio La poesie allemande d"Yvan Goll (ivi, 213) elucida i caratteri dell’attuale
giovane poesia tedesca la quale “porte visiblement la marque de I'influence de
Goll” (ibidem). Da notare come lo scritto di Exner sia stato in realtd manipolato
da Claire Goll, per indirizzare la critica secondo i suoi intenti diffamatori nei
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confrontidi Celan (ivi, 214). Anche Helmut Uhlig nel suo Das lyrische Repertoire.
Zu neuen deutschen Gedichtbinden, parlera di epigoni e imitatori, nelle cui file
¢ certamente da annoverare Celan. In riferimento alla raccolta Von Schwelle zu
Schwelle, asserira che le poesie di Celan “lassen deutliche Anklinge der spiten
Lyrik Ivan Golls erkennen” (ivi, 216). Sono infine da ricordare le lettere anonime
che non si peritano di lasciare sottintesi. Particolarmente feroce la missiva
recapitata nel 1956 alla casa editrice di Celan, la Deutsche Verlags-Anstalt,
nella quale si accusa apertamente e senza mezzi termini il poeta del reato di
plagio: “Ich verweise auf den Meisterplagiator Paul Celan, der in seinen Versen
das mittelmiBig wiederholt, was Ivan Goll zur Meisterschaft gebracht hat” (ivi,
198). Varra la pena citare, in questa breve quanto arbitraria cernita, quanto
scrive Felix Mondstrahl il 19 luglio 1961 sul Vorwirts: “Tatsache ist [...] dal
Celan sehr stark bei Ivan Goll entlehnt hat, teilweise so stark, daf3 er plumpen
Plagiaten bedenklich nahe kam. [...] Da braucht man doch nicht so arrogant
und gro8sprecherisch vom ‘Genie’ Celan zu reden” (ivi, 382).

5. La reazione di Celan alla calunnia

Il poeta, dopo un primo momento di quasi incredulita nei confronti di que-
sti attacchi da parte della critica tedesca, che aderiva pienamente al piano diffa-
matorio della Goll, cerca di concepire un’adeguata risposta alle accuse di plagio,
che per quanto infondate, avranno effetti distruttivi sulla sua esistenza. Celan
si sente colpito innanzitutto in quanto poeta: mettendo in dubbio la veridicita
della sua opera viene sminuita la sua intera produzione poetica, concepita pe-
raltro dall’autore come dialogo con I'umanita, sincera come lo puo essere una
stretta di mano: “Nur wahre Hinde schreiben wahre Gedichte. Ich sehe keinen
prinzipiellen Unterschied zwischen Hindedruck und Gedicht” (Celan 1983b,
177), come aveva scritto in una lettera a Hans Bender il 18 maggio 1960. 11 pla-
gio vale sotterfugio, il suo etimo allude alla plaga, la trappola, I'inganno. Oltre
alla comune accezione, peraltro ben nota, il termine racchiude un concetto che
siriferisce alla sottrazione fraudolenta della liberta, addirittura il plagio civile si
configurava nel diritto romano quale delitto contro la liberta individuale: I'in-
gannevole riduzione in stato di schiaviti di una persona del tutto libera allaluce
del diritto. L'uso del termine nell’accezione moderna viene mutuato da Marzia-
le, il quale nei suoi Epigrammi allegorizza il significato traducendolo dall’ambito
giuridico a quello letterario per colpire il poeta che recita versi dello stesso Mar-
ziale, pur attribuendosi la paternita della poesia (Marziale, Epigrammi 1, 52). E
attraverso il francese “plagiaire” che il termine rientra in uso sul finire del XVI
secolo; ma dobbiamo attendere il XVIII secolo per veder comparire sempre in
Francia il termine “plagiat”, da dove passera nelle altre lingue europee, e anche
in tedesco dove manterra la medesima forma: “Plagiat”, come attestato dal vo-
cabolario dei Grimm (cfr. Maurer 2011, 2-3; Theisohn 2009, 18-25, 501-517).
La caratteristica di questo reato control'opera dell’ingegno ¢ duplice: daunlato
si osserva la sottrazione dell’autorialita, dall’altro si ha la presentazione al pub-
blico di un falso: infatti 'opera é gia data; quindi, & in qualche modo un raggiro
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alle spese dellettore, quello stesso “Altro” che Celan considera il termine impre-
scindibile della poesia. Tuttavia nel caso montato ad arte da Claire Goll, i ruo-
li si invertono: I'inganno é rivolto sia all’autore che al suo pubblico, si tratta di
una calunnia che, come un cappio mortale, si stringe attorno al collo del poeta.

Le accuse di plagio, in seguito alla pubblicazione dell’articolo della vedova
Goll, siappuntavano persino sulla poesia piti conosciuta di Paul Celan Todesfuge:
il poeta era accusato di estetizzare la morte e i campi di concentramento, pla-
giava per cosi dire lo sterminio, metaforizzandolo in rarefatti versi poetici. A tal
proposito Celan annota nei suoi appunti: “Schwarze Milch der Frithe: Das ist
keine jener Genitivmetaphern, wie sie uns von unseren sogenannten Kritikern
vorgesetzt [werden], damit wir nicht mehr zum Gedicht gehen; dasistkeine Re-
defigur und kein Oxymoron mehr, das ist die Wirklichkeit” (Wiedemann 2000,
485). Ha di fronte una realta dove ancora si manifestano 'orrore e ’annienta-
mento. In un testo, scritto per 'amico pittore Edgar Jené, osservava: “Ich folge
meinen wandernden Sinnen in die neue Welt des Geistes und erlebe die Frei-
heit. Hier, wo ich frei bin, erkenne ich auch, wie arg ich dritben belogen wurde”
(Celan 1983b, 158). L'inganno sembra dunque non avere mai fine, né la liberta
essere conquistata unavolta per tutte. Nondimeno I’arma del poeta rimane il suo
verso. Tral’altro, come ben nota Baumann, Celan era ossessionato dal desiderio
diesplorare le innumerevoli possibilita di significato delle parole, diindagarne i
cambiamenti, le deviazioni e le rivisitazioni che la parola comunque raccoglie e
conserva nella sua storia. Era attratto dai tentativi di superare le determinazio-
ni limitanti, di scomporre le definizioni, trovare alternative alle semplificazioni
(Baumann 1992, 97), per giungere al nucleo di verita che ogni parola cela in s¢,
vero talismano della liberta per il verso poetico. Non a caso nella biblioteca di
Celanil testo maggiormente annotato e sottolineato & il vocabolario dei Grimm.

Celan si sofferma a piti riprese sul tema della liberta, aspetto per lui intrinse-
co allo scriver poesia: “Die Poesie”, leggiamo nella raccolta Mikrolithen, “hinter
die unzdhlbaren Wortschatten zuriickgetreten — in die unausléschliche Freiheit”
(2020, 160). Ancora a Diet Kloos comunichera: “Ich muf schreiben, Diet, dann
lebe ich” (Celan 2002, 79) poiché nella scrittura risiede la sua liberta che fa un
tutt’'uno con la vita stessa. In questo senso ritroviamo nella poetica dispiegata
nel Meridian, la risposta alle accuse di plagio. Celan ha sperimentato su di sé il
valore del “Gegenwort, [...] daf8 den ‘Draht’ zerreiflt” (1983b, 189) e come la
parola poetica sia un “Akt der Freiheit” (ibidem), la liberta di potersi esprimere
in nome di chi non puo piu farlo perché sterminato; la poesia & concepita come
azione e lotta, ¢ lo scrivere contro ogni desiderio di oblio (Celan 2002, 113-114).
La durezza della critica, I'incomprensione saranno il prezzo da pagare, mal’au-
tore ne & ben consapevole: “Wer die Freiheit wihlt, der wihlt Unbehaustheit,
Kilte und Kampf” (Gellhaus, Biicher, Filali et al. 1998, 203) asserisce senza in-
fingimenti. Il poeta sta sempre in uno spazio difficilmente condiviso e la lotta
perlaliberta é parte della sua vita, tanto che Celan si definiva un “guerrier juif”
(May, Groflens, Lehmann 2012, 261). Nella raccolta Die Niemandsrose, dedica-
ta all’amico e poeta Ossip Mandelstamm leggiamo i versi:
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Diese Stunde, deine Stunde,

ihr Gesprach mit meinem Munde.

Mit dem Mund, mit seinem Schweigen,

mit den Worten, die sich weigern.

Mit den Weiten, mit den Engen,

mit den nahen Untergingen.

Mit mir einem, mit uns dreien,

halb gebunden, halb im Freien. (Celan 1983a, 216, vv. 3-10)

Lo stare fuori ¢ al contempo un essere escluso, il poeta mette cosiin luce la
frattura fra il dentro e il fuori, frattura necessaria alla poesia che si fa pero ferita
perpetua per I'io lirico, in questa costante ricerca di liberta che si concretizza
nella parola poetica. Una parola che vuole 'autore sciolto dai legami, messo al
di fuori e quindi esposto nella sua solitudine all’infamia della calunnia.

6. La poesia come “Gegenwort”: un gesto di liberta

Celan affrontd le accuse non conil ricorso ad un tribunale, o con la denuncia
legale, bensi con una suprema affermazione diliberta, conla poesia, vero spazio
vitale alui consono. Saranno diverse le liriche concepite in relazione alle accuse
della Goll: beninteso non si tratta certamente diridurre quila produzione poetica
celaniana, soprattutto quella della prima meta degli anni Sessanta, all’interno
del puro aspetto biografico. Tuttavia, mentre nelle poesie pubblicate in vita
troviamo accenni, pitt 0 meno velati, rispetto a quella che Paul Celan definiva
“I’infamia”, alcune poesie pubblicate postume offrono, alla luce dell’ampia
documentazione di cui oggi disponiamo, una lettura piu sfaccettata, con
minori opacita. Vorremmo citarne solo una che, in una vasta messe poetica, ci
¢ sembrata esemplare. Si tratta di una lirica scritta fra il 1960 e il 1961, dal titolo
Eine Gauner- und Ganowenweise gesungen zu Paris emprés Pontoise von Paul Celan
aus Czernowitz bei Sadagora (Celan 1983a,229) che riemerge in una buona parte
dei carteggi nei quali Celan si riferisce all’infamia del plagio. In esergo I'autore
riportaunverso tratto dalla poesia An Edom di Heinrich Heine: Manchmal nut, in
dunkeln Zeiten.Illungo titolo & stato variamente elaborato da Celan che aggiunge
il sostantivo Gauner dopo che nella campagna diffamatoria, un critico lo aveva
definito “Epigon und Epigauner” (Wiedemann 2000, 757). An Edom peraltro
fa parte delle opere heiniane che I’autore non aveva destinato alla stampa, e ora
raccolte sotto il nome di Nicht fiir den Druck bestimmte Texte nell’edizione critica
(Heine 1975, 527-528). A tal proposito val la pena ricordare come Edom sia
I’archetipo metatemporale di tuttiinemici diIsraele; vicino ai feroci annientatori
Celan pone tuttavia una controparte salvifica: i poeti, coloro che fra gli amici
hanno un ruolo speciale, senz’altro fraterno. Giocando con il nome del poeta e
amico Mandelstamm (Mandelstamm/Mandelbaum), parlera dell’albero che ti
sostiene e sta con te contro la peste dell’accusa (Celan 1983a, 229). Nel giugno del
1960 Celan ricevette in visita a Parigi Nelly Sachs. Gliavvenimenti di quei giorni
vengono appuntati con cura dal poeta; fra questi spiccano il 15 giugno la visita
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alla tomba di Heinrich Heine, che riposa nel cimitero di Montmartre, il giorno
successivo un incontro ai Deux Magots dove il poeta annota di aver parlato con
Nelly anche delle “infamie”, come appunto Celan definiva le calunnie seguite
all’accusa della Goll (Celan, Sachs 2017, 57).

Paul Celan, pur devastato dall’attacco liberticida, non cessera mai di scrive-
re poesia, tacera invece la parte che potremmo definire teorica della sua opera.
Della prosa solo i Microliti redatti fin dal 1947 nelle lingue che hanno attraversa-
to la sua vita, accompagneranno il poeta fino alla morte: lapidea testimonianza
della verita della parola, contro ogni infamia. L'infamia del plagio sara definiti-
vamente smontata nell’approfondito studio di Wiedemann del 2000.

7. Posizioni critiche al di la del tempo

Seppurlontane nel tempo e definitivamente smontate, le accuse di plagio ri-
volte a Paul Celan non hanno cessato di suscitare I’interesse di scrittori e poeti
anche durante il XXI secolo. Se nel 2007 Yves Bonnefoy dedica un interessante
piccolo volume alla vicenda che tanto avveleno la vita del poeta, ancoranel 2010
'autrice francese Marie Darrieussecq nel suo Rapport de police. Accusations de
plagiat et autres modes de surveillance de la fiction si occupera di Celan in relazio-
ne alle accuse di plagio di cui era stato vittima. Narra I'autrice che proprio men-
tre leggeva il testo di Bonnefoy del 2007, ebbe modo di riflettere sulla portata
liberticida sottostante all’accusa di plagio, nel momento in cui lei stessa ne era
I'oggetto. Ricorda come Celan avesse tradotto insieme all’amico di una vita, il
poeta Osip Mandel’$tam, i Tristia di Ovidio, per I'appunto la stessa opera alla
cui traduzione lei si stava ora accingendo. Questa coincidenza fortuita le sem-
bro un incrocio di rizomi che legano fra loro i libri e i loro autori, potremmo di-
re una sorta di meridiano. Come Celan, e gia come il Lenz di Biichner (Celan
1993, 18; Biichner 2017, 7) vorremmo aggiungere, Darrieussecq ha una strana
sensazione: “J’ai I'impression, parfois, de marcher sur la téte — aux antipodes,
oui” (Darrieussecq 2010, 221). La scrittura ¢ manifesto e garanzia della liberta:
“un espace de création et de liberté, ot chacun peut entrer et sortir a sa guise.
Un livre qu'on ouvre et qu'on ferme” (ibidem). Ad una lettura pit approfondita
appare chiaro come, alzando gli occhi verso un orizzonte piti ampio, le accuse
di plagio sono ben distribuite fra le epoche e i continenti, un buon mezzo per
intimidire con violenza la voce del poeta e del letterato.

Se Camilla Miglio ci parla di un “compenetrarsi tra simili” (2009, 288) e
Darrieussecq introduce quell’intrecciarsi di rizomi che collegano fra loro poeti
e scrittori, il fine dell’opera & allora quello della “creazione di uno spazio in cuila
poesia [...] mettain movimento [...] la capacita di trasformazione della storia, in
una realta che & continuo progetto diliberazione” (ibidem). Questo progetto non
puo essere svolto individualmente, il meridiano fa incontrare tutti gli attori del
“progetto libertario” (ibidem) che sono in azione nell’infinita della relazione (Ra-
scente 2011, 9, 184).
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Johann Peter Hebel.
Liberta e limite: Der Staar von Segringen, 1810.
Un’analisi narratologica

Stefania Mariotti

Abstract:

Johann Peter Hebel’s reflection upon the concept of freedom intended as political,
personal and moral freedom, occupies a central position in his historical and philosophical
prospective. Hebel approached it in a wholly original and absolutely non-dogmatic way
as seen in his short stories, the Kalendergeschichten of the Aimanac of the Grand Duchy
of Baden and his masterpiece Der Rheinldndische Hausfreund. This topic of freedom
is declined in the short stories in different situations. From the narrative analysis of the
story Der Staar von Segringen, written in 1810, emerges that, beyond the first level of
interpretation, which refers to often unreflective young people, there is a deeper one, that
concerns the human being in general and his or her possible space of freedom.

Keywords: Freedom, Education, Overcoming, Restriction, Transgression

Selbst einem Staaren' kann es niitzlich sein, wenn er etwas gelernt hat, wieviel
mehr einem Menschen. - In einem respektabeln Dorf, ich will sagen, in
Segringen, esist aber nicht dort geschehen, sondern hierim Land, und derjenige,
dem esbegegnetist, liest es vielleicht in diesem Augenblick, nicht der Staar, aber
der Mensch. In Segringen der Barbier hatte einen Staar, und der wohlbekannte
Lehrjung gab ihm Unterricht im Sprechen. Der Staar lernte nicht nur alle
Worter, die ihm sein Sprachmeister aufgab, sondern er ahmte zuletzt auch
selber nach, was er von seinem Herrn horte, zum Exempel: Ich bin der Barbier
von Segringen. Sein Herr hatte sonst noch allerlei Redensarten an sich, die er bei
jeder Gelegenheit wiederholte, zum Exempel: So, so, la, la; oder: par Compagnie,
(das heif3t so viel als: in Gesellschaft mit andern); oder: wie Gott will; oder: du
Tolpatsch. So titulierte er nimlich insgemein den Lehrjungen, wenn er das halbe
Pflaster auf den Tisch strich, anstatt aufs Tuch, oder wenn er das Schermesseram
Riicken abzog, anstatt an der Schneide, oder wenn er ein Arzneiglas zerbrach.

! Lagrafia Staar oppure Stahr ogginon ¢ pit in uso. Al suo posto si trova Star. Nel testo userod

la parola tedesca Star per indicare il protagonista. Per la traduzione in italiano si rimanda al
lavoro di Giuseppe Bevilacqua 1996.
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Alle diese Redensarten lernte nach und nach der Staar auch. Da nun tiglich viel
Leute im Haus waren, weil der Barbier auch Branntwein ausschenkte, so gab’s
manchmal viel zu lachen, wenn die Giste miteinander ein Gesprich fithrten,
und der Staar warf auch eins von seinen Wortern drein, das sich dazu schickte,
als wenn er den Verstand davon hitte, und manchmal, wenn ihm der Lehrjung
rief: “Hansel, was machst du?” antwortete er: “Du Tolpatsch!” und alle Leute in der
Nachbarschaft wufiten von dem Hansel zu erzihlen. Eines Tages aber, als ihm
die beschnittenen Fliigel wieder gewachsen waren, und das Fenster war offen,
und das Wetter schon, da dachte der Staar: Ich hab jetzt schon so viel gelernt, dafl
ich in der Welt kann fortkommen, und husch zum Fenster hinaus. Weg war er.
Sein erster Flug ging ins Feld, wo er sich unter eine Gesellschaft anderer Vogel
mischte, und als sie aufflogen, flog er mit ihnen, denn er dachte: Sie wissen die
Gelegenheit hierzuland besser als ich. Aber sie flogen ungliicklicherweise alle
miteinander in ein Garn. Der Staar sagte: “Wie Gott will”. Als der Vogelsteller
kommt, und sieht, was er fiir einen groflen Fang getan hat, nimmt er einen Vogel
nach dem andern behutsam heraus, dreht ihm den Hals um und wirft ihn auf
denBoden. Als er aber die morderischen Finger wieder nach einem Gefangenen
ausstreckte, und denkt an nichts, schrie der Gefangenen: “Ich bin der Barbier von
Segringen”. Als wenn er wiifite, was ihn retten muf. Der Vogelsteller erschrak
anfinglich, als wenn es hier nicht mit rechten Dingen zuginge, nachher aber,
als er sich erholt hatte, konnte er kaum vor Lachen zu Atem kommen; und
als er sagte: “Ei Hansel, hier hitte ich dich nicht gesucht, wie kommst du in
meine Schlinge?” da antwortete der Hansel: “par Compagnie”. Also brachte der
Vogelsteller den Staar seinem Herrn wieder, und bekam ein gutes Fanggeld. Der
Barbier aber erwarb sich damit einen guten Zuspruch, denn jeder wollte den
merkwiirdigen Hansel sehen, und wer jetzt noch weit und breit in der Gegend
will zur Ader lassen, geht zum Barbier von Segringen.

Merke: So etwas passiert einem Staaren selten. Aber schon mancher junge
Mensch, der auch lieber herumflankieren als daheimbleiben wollte, ist ebenfalls
par Compagnie in die Schlinge geraten, und nimmer herauskommen. (Hebel
2019¢, 209-210)*

1. Genesi del racconto

Il racconto Der Staar von Segringen appare per la prima volta nell’almanacco
ufficiale del Baden Der Rheinlindische Hausfreund dell’anno 1810 e viene poi ri-
pubblicato da Hebel nel 1811 nella raccolta di testi tratti dall’almanacco Schat-
zkdstlein des rheinischen Hausfreunds edita dall’editore Cotta a Tiibingen, 'opera
che lo consacrera alle generazioni successive come maestro delle cosiddette
kleinen Formen, tra cui la novella, ’'aneddoto, la facezia, la cronaca, il motto di

> Per tutti i testi di Johann Peter Hebel si fa riferimento all’edizione critica delle opere com-

plete del 2019. I volumi vengono indicati da lettere minuscole dell’alfabeto in ordine cre-
scente: a,b,c,d,e,f.
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spirito e 'aforisma. Non vi ¢ traccia di alcun Prdtext cui Hebel si riferisca diret-
tamente o dal quale abbia anche solo tratto ispirazione. Der Staar von Segringen
¢ un racconto piuttosto singolare, che ha come personaggio principale un uc-
cello, uno storno per I'appunto, ma non ¢ una fiaba, come si potrebbe pensare
in un primo momento.

Non era cosi raro all’epoca, né in campagna né in paese, tenere un uccello
libero in casa, a cui venivano tagliate le ali, perché non volasse via. Lo storno &
un uccello comune, ma non ordinario, pud imitare perfettamente altri uccelli
e i rumori ambientali, librarsi nel cielo in formazioni di sciami mozzafiato,
specialmente al tempo delle migrazioni invernali nei paesi piti caldi. E noto che
Wolfgang Amadeus Mozart avesse una vera e propria passione per questi animali,
tanto che ne tenne uno in casa per tre anni. Ben prestol'uccello docile fuin grado
di fischiare il tema del rondo del Concerto per pianoforte n.17 in sol maggiore.
Quando il suo Vogel Stahrlil 4 giugno 1784 mori, il compositore, inconsolabile,
gli dedico deiversi. Sulla sua tomba, nel giardino della casa di Mozart a Vienna,
silegge questa iscrizione:

Hier ruht ein lieber Narr

Ein Vogel Staar

Noch in den besten Jahren

Musst er erfahren

Des Todes bitteren Schmerz.

Mir blu’t das Herz

Wenn ich daran denke. (Deutsch 1965, 225)

Hebel lo sapeva? Mozart era gia molto popolare ai tempi, e lui certamente
lo conosceva, anche se nell’edizione critica dell’opera completa di Hebel
Gesammelte Werke del 2019 il nome Mozart viene evocato solo indirettamente,
riferito ad un poeta della cerchia mozartiana, Augustin Veith von Schlittersberg
(20190, 631).

I1 titolo del racconto non contiene alcun riferimento al tema effettivo del-
la narrazione, la ricerca della liberta, mentre concentra tutta l’attenzione sulla
componente figurale, lo Star, il protagonista, la cui storia viene qui annunciata.

Gliuccelli sono spesso presenti nelle poesie e nei racconti di Hebel: oltre allo
storno, sono dedicati testi poetici e narrativia cicogne, fringuelli, quaglie e corvi,
cosi come anche ad altri animali comuni, solitamente poco amati, come talpe,
bruchi, ragni e serpenti, che vivono vicini all'uomo, ma che questinon apprezza,
perché spesso ne ignorala straordinaria abilita e I'utilita per’intero ecosistema.
Hebel li descrive in modo accurato e competente e sempre con profondo, reli-
gioso rispetto per l'universo della Creazione. Gli uccelli inoltre rappresentano
la Denkfigur, di una vita libera, trascorsa in totale immersione nella natura, una
vita liberata dalle costrizioni sempre pili stringenti della vita borghese. Siamo,
in Germania, agli albori della rivoluzione industriale e gia si delinea nei suoi
termini essenziali il conflitto tra natura e civilta che segnera I'individuo euro-
peo fino ai giorni nostri, e che caratterizza anche il capovolgimento culturale
romantico. A questo proposito risulta particolarmente interessante questo noto
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passo, tratto da una lettera che Hebel maturo scrive agli Haufe due anni prima
della sua morte, il 3 Giugno 1824:

Aber wir gleichen dem wallesteinischen Dragoner “auf der Erde hat er kein
bleibendes Quartier”. Esist gar herrlich, so etwas Vagabundisches in das Leben
zumischen. Esist wie der Fluss in dem Tal. Man fiihlt doch auch wieder einmal,
dass man der Erde nicht angehért, und dass man ein freier Mensch ist, wenn
man wie der Spatz alle Abende auf einem anderen Ast sitzen kann. Das ist es,
was den Bettler gross und stolz macht, wenn er seinen Berufrecht versteht [....].
Es gibt keine andere Philosophie. (2019f, 288)

L'immagine del passero, che ogni sera si posa su un ramo diverso ed il cui
percorso esistenziale ¢ regolato da leggi naturali, come del resto il percorso
del fiume, acquista un carattere mitico, diviene metafora di una condizione
umana ideale perduta. Nellalettera del 9 gennaio 1825 a Sophie Haufe, Hebel
riprende I'immagine dello Spatz e la riferisce a se stesso: “Ein Vogel auf dem
Zweig wie ich, [...]” (20191, 3019)°.

Nella topografia del Hausfreund, Segringen & un nome noto. Si tratta di un
villaggio al confine settentrionale tra il Baden Wiirttemberg e la Baviera, un
luogo reale che diviene spazio immaginativo. Qui sono ambientate anche altre
storie di Hebel: Eine sonderbare Wirtszeche, 1804 (Hebel 2019¢, 97), Der Bar-
bierjunge, 1808 (152), Gute Antwort, 1809 (ibidem), Der abgebrochene Zopf, 1816
(528-531), Rechnungs-Exempel, 1819 (598).

Dal titolo si potrebbe pensare a una favola con lo Star come protagonista; la
costruzione della storia ¢ tuttavia pitt complessa. Solo a partire da circa meta del
testo, da “Eines Tages” (209), attraverso la completa personificazione dello Star,
si entra nell’atmosfera della favola, la cui magia svanisce comunque gia poche
righe dopo, con I'intervento del narratore che in modo auctoriale* commenta:
“Als wenn er wiiflte, was ihn retten muf}” (210).

Fabula. Nellabottega del barbiere di Segringen un apprendistainsegnaa parlare
ad uno stornello prigioniero. Un giorno, pensando di averimparato abbastanza —le
alinel frattempo eranoricresciute —, trovando la finestra aperta, lo storno, spiccail
volo verso laliberta. Incontra uno stormo e si unisce al gruppo “par Compagnie”;
sfortuna vuole che insieme ai compagni venga preso nella rete da un uccellatore,
che poiliuccide uno ad uno. Quando arriva allo Star, lui urla con tutta la forza che
hain gola: “Ich bin der Barbier von Segringen”. Il cacciatore si spaventa, riconosce lo
storno parlante del barbiere e non lo uccide. Lo Star ha cosi salva la vita, ma non
laliberta. Riportato dal barbiere riprende il vecchio ruolo di burlone dibottega.

Inunalettera all’'amico Schneegans del 1° agosto 1810 Hebel racconta di come lui avesse prose-
guito con grande soddisfazione il viaggio da Capplerthal ad Aachern “vagabundisch”, vagabon-
dando a piedi (Hebel 2019f, 25, Brief 293). Gi da studente Hebel afferma nel Dritte lateinische
Rede (Kithlmann 2009, 129), come in seguito anche nel Almanach des Proteus,la necessita diun

atteggiamento “proteusico”, “mobile” e “vagabundisch” verso la vita (Hebel 2019f, 429).
Nel senso della definizione “auktorial” di Franz Karl Stanzel.
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2. Il mondo raccontato

Il focus della storia ¢ sulla figura dello Star, che nel corso della narrazione
subisce gradualmente una personificazione. Altri personaggi sono il barbiere,
I'apprendista e il cacciatore. La storia si svolge nel negozio del barbiere di Segrin-
gen, uno spazio finzionale gia noto al lettore dell’almanacco. Il barbiere aveva
un ruolo importante nella societa dell’epoca. La sua bottega era un luogo non
solo per radersi e tagliarsi i capelli, ma anche di cura con salassi e piccole opera-
zioni, ed era soprattutto un luogo di intrattenimento per tutti gli abitanti di una
zona; nel testo dello Staar, nel negozio si trovava addirittura una mescita di ac-
quavite. Come si evince dal racconto Der Barbierjunge von Segringen del 1809,
dove compare per la prima volta la figura del giovane apprendista, nella bottega
del barbiere si dovevarispettare una certa gerarchia. In questo mondo narrato, i
ruoli sono ben definiti. Al ragazzo viene dato il compito di istruire lo Star, inse-
gnandogli a imitare le battute di Herr Barbier. I giovani sono molto spesso non
solo i protagonisti, ma anche i destinatari espliciti dei racconti di Hebel, come
avviene qui. In breve tempo, lo Star impara a parlare cosi bene “als wenn er den
Verstand davon hitte” (Hebel 2019¢, 209). Fino a circala meta del testo il lettore
viene messo al corrente dei progressi dello Star nell’apprendimento dellalingua
del suo padrone, finché poi un giorno avviene I'inatteso: lo storno spicca il volo,
oltrepassa la finestra, il confine con il mondo esterno, dando inizio all’avven-
tura. In gioco c’¢ la sua liberta. Del mondo fuori della Barbierstube non si dice
granché. Il mondo al di fuori della barbieria ¢ quindi entusiasmante, ma anche
pieno di insidie, addirittura mortali.

3. Il modo narrativo

Il narratore & qui eterodiegetico, sta fuori della storia, seppur in prima perso-
na. E onnisciente e giudicante; tuttavia, la narrazione ¢ parzialmente focalizzata
internamente e il focalizzatore & lo Star. La situazione narrativa ¢ di tipo auctoria-
le. Cid appare chiaro sin dalla frase diapertura, in cui viene anticipata una morale
della storia, poi ripresa nella conclusione, dove, attraverso il tipico Merke hebelia-
no, si esprime una valutazione degli avvenimenti, in forma pit1 o meno esplicita.

Il narratore esce apertamente allo scoperto, usando la prima persona e inter-
venendo in modo deciso poco dopo l'inizio: “~ In einem respektabeln Dorf, ich
will sagen, in Segringen, es ist aber nicht dort geschehen, sondern hier im Land,
und derjenige, dem es begegnet ist, liest es vielleicht in diesem Augenblick, nicht
der Staar, aber der Mensch” (ibidem, corsivi miei). La doppia frase avversativa
sembra voler confondere il lettore, quel generico “geneigten Leser”, e convoglia-
re tutta I’attenzione su di un lettore in particolare, che lo Hausfreund ci dice di
conoscere bene. Il destinatario del suo messaggio, “nicht der Star, sondern der
Mensch” (ibidem), viene cosi bruscamente introdotto nella storia, facendolo in-
contrare con il lettore implicito, creando sorpresa ed estraniamento — un effetto
teatrale o metalessi, come non @ raro trovare nelle storie dello Hausfreund. Tra
le metalessi piti note si possono citare quella di Unverhofftes Wiedersehen, quan-
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do alla fine I'anziana protagonista si ferma e, guardandosi intorno, incontra lo
sguardo dello spettatore/lettore (ivi, 272), oppure le mises en abime in Der falsche
Edelstein (218), in cui compare il narratore, lo Hausfreund, seduto in un angolo,
e Merkwiirdige Gespenstergeschichte (149), in cui sempre il narratore, compare
nel suo formato cartaceo, come almanacco.

Nelresto dellastoria, il modo narrativo si mantiene esplicitamente giudican-
te, il narratore esprime la propria opinione con espressioni quali: “in un villag-
gio rispettabile”, “infelicemente”, “dita assassine”, “il prigioniero”, “come se sapesse
cosa potesse salvarlo”. Infine, nel Merke finale, lo Hausfreund si fa sentire a voce
piuttosto alta,ammonendo i giovani a non lasciarsi condizionare dagli altri “par
Compagnie”, tornando a far riferimento a quel qualcuno cui aveva accennato
all’inizio. La ripresa del monito iniziale chiude formalmente la storia, che ac-
quista cosi il carattere di una parabola.

La storia si compone diuna parte statica e di una dinamica; nella prima parte
statica sihamolto discorso diretto, lamodalita narrativa é¢ quindi mimetica; a par-
tire da “eines Tages” (Hebel 2019d,209) la modalita diviene eminentemente die-
getica, non mancano tuttavia breviintarsi mimetici di pensiero e discorso diretto.

4. Costruzione del testo

Lanarrazione é introdotta da una cornice tematica costituita da unalocuzio-
ne proverbiale che presentail tema del valore dell’apprendimento per’esistenza
umana: “Selbst einem Staaren kann es niitzlich sein, wenn er etwas gelernt hat,
wieviel mehr einem Menschen” (ibidem). Questo inizio cattura l'attenzione del
lettore e allo stesso tempo motiva e legittima la narrazione stessa.

La storia si sviluppa secondo uno schema classico, che consiste in un inci-
pit, un prima, una fase centrale con un climax e un dopo con una conclusione,
il Merke. Ha inoltre una struttura dinamica circolare. L'azione ritorna al punto
di partenza. Ai fini di una pit agile descrizione della composizione narrativa, si
possono individuare operativamente quattro fasi.

Prima fase. La parte iniziale, che si estende per quasi meta del testo com-
plessivo, pud essere definita, secondo la classificazione di Schwarze, un inizio
ab ovo (1998 [1982], 160), in cui gli elementi principali del racconto vengono
introdotti gradualmente e in modo completo. Questa sezione & molto ricca di
particolari sulla vita quotidiana dello Star e di battute divertenti. Essa assolve
efficacemente la funzione di diversivo e alleggerimento del contenuto del testo,
che ben presto si rivelera di tutt’altro tono, ossia tragico.

Lastoria & ambientata in unluogo specifico, anche se il narratore chiarisce su-
bito che si tratta di una finzione narrativa: “In einem respektablen Dorf, ich will
sagen, in Segringen” (209), mentre il fatto viene presentato come realmente av-
venuto “hierim Land” (ibidem). Il “hier” lascia intuire al lettore che il luogo & co-
nosciuto dal narratore e cid conferisce alla storia un senso di maggiore veridicita.

Viene quindi descritto il “prima”, lo spazio d’azione e le figure. Per primo
si introduce il Barbier, il pilt in alto nella piramide gerarchica della bottega, poi
tocca allo Star, che da subito appare il protagonista, e poi il suo Sprachmeister,
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il giovane apprendista, che il lettore dell’almanacco conosce gia dall’anno pre-
cedente. Del Lehrjung si dice che non sia cosi abile nel mestiere, e che il barbie-
re lo riprenda spesso, titolandolo “Tollpatsch”; del barbiere infine si sa solo che
fa uso di molti modi di dire, battute, che poi lo Star imita nell’ilarita generale,
divenendo cosi coi suoi numeri da circo la star della situazione. E vi riesce cosi
bene, che a volte sembra addirittura comprendere quello che sta dicendo, os-
serva il narratore, che con una prolessi anticipa cio che sta per avvenire: la per-
sonificazione del protagonista, e introduce il lettore ad un cambiamento anche
di tipo estetico-formale. Conferendo al personaggio comportamenti sempre
pittumani, il racconto si avvia a diventare una favola. In questa fase prevale una
scrittura in modalita mimetica. Le battute che lo stornello conosce a memoria
e usa opportunamente vengono riferite qui dal narratore.

Seconda fase (da “Eines Tages”). Il deittico temporale “Eines Tages” introdu-
ce una breve serie di frasi principali coordinate: “Eines Tages aber, als ihm die
beschnittenen Fligel wieder gewachsen waren, und das Fenster war offen, und
das Wetter schon, da dachte der Star: Ich hab jetzt schon so viel gelernt, daf} ich
in der Welt kann fortkommen, und husch zum Fenster hinaus” (Hebel 2019c,
209, corsivi miei). Solo ora il lettore apprende che le ali dello storno erano state
spuntate (beschnitten) e nel frattempo ricresciute. Lespressione “beschnittene
Fliigel” rimanda al significato metaforico dell’espressione italiana “tarpare le
ali”, ovvero limitare fortemente la liberta di qualcuno. La prima motivazione
che muove I'azione dello Star, ¢ laricerca della sua piena liberta.

L'evidenziazione del sintagma “Eines Tages”, tipico della favola, segnala il
primo nodo dell’intreccio e un punto di svolta nella storia. Per ben due volte si
dice che lo storno “denkt”, pensa. Gli animali pensano e parlano solo nelle fa-
vole o nelle fiabe. La personificazione del protagonista conduce il lettore nella
dimensione della favola. Mediante un anacoluto (“dal ich in der Welt kann fort-
kommen, und husch”, corsivi miei) e un'onomatopea (husch), il narratore indica
sintatticamente e figurativamente che lo Star se n’¢ andato. Lo stile narrativo,
caratterizzato da frasi brevi e coordinate, costruzioni della lingua parlata, e dal-
la forma diretta, riproduce lo stile del racconto orale.

Terza fase. Da “Aber sie flogen ungliicklicherweise in ein Gar” (209). La con-
giunzione avversativa “Aber” introduce la terza fase dell’intreccio, si ha qui un
rovesciamento, una Kippfigur, la storia prende tutta un’altra direzione: lo stormo
finisce nella rete. Il sintagma “alle miteinander” (ibidem) enfatizza il fatto che
tutti insieme subiscono la stessa sorte. Lo storno pensa che per lui sia finita e si
arrende al suo destino. Segue poila scena thriller dell'uccellatore che, con “mér-
derischen Fingern” (210), spezza il collo di un uccello dopo l'altro, gettandolo
poiaterra. Come Ulisse nella caverna dei Ciclopi, in questa scena anche lo Star
deve assistere all’uccisione dei suoi compagni. Cambiando il tempo dal passato
al presente, il narratore crea un effetto lente d’ingrandimento, un primo piano.
Anche il ritmo pit lento dilata temporalmente I’azione assassina del cacciatore.
Quando ¢ il turno dello Star, “der Gefangene” (210) lancia un grido liberatorio
e disperato insieme: “Ich bin der Barbier von Segringen”, come se lo Star sapesse
“wasihnretten mu” (210) - commenta il narratore con una prolessi -, e l'uccel-
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latore si ferma, spaventato. L'intervento auctoriale dello Hausfreund interrompe
la tensione narrativa e rompe allo stesso tempo I'illusione della favola: un classi-
co effetto di estraniamento. Il lettore, cui si ricorda che gli uccelli non possono
avere coscienza, viene cosi riportato su di un piano di realta.

Dal presente indicativo la narrazione ritorna poial tempo passato e il raccon-
to riprende il suo corso con sobrio tono di cronaca. Da notare la doppia ricor-
renza dellessema “der Gefangene”. Segue un dialogo tralo storno e 'uccellatore
in discorso diretto. Alla domanda “wie kommst du in meine Schlinge?” (210)
lo storno risponde: “par Compagnie”. Questo sintagma preposizionale si ripe-
te tre volte nel testo, di cui due interamente in questo brano; esso configura la
seconda motivazione principale dell’azione dello Star, lo Star segue il gruppo.

Quarta fase. Il “dopo” (da “Also brachte”). Qui si fa riferimento al ritorno a
“casa” dello Star, che il narratore riferisce con una certa dovizia di particolari
riguardo la reazione del barbiere e dei clienti. Il cacciatore riceve un “Fanggeld”
per aver riportato lo “straordinario Giovannino” (Bevilacqua 1996, 221) al suo
padrone, grazie al quale la bottega puo ampliare clientela e attivita. Viene ripo-
sta l'attenzione sull’aspetto economico del ritorno dello Star, ma niente si dice
sulla suareazione. Difatto lo Star scompare. La reintroduzione del tema verbale
fang-in “Fanggeld”, lo stesso di “Gefangen”, tuttavia, ricorda al lettore che quel-
lo dello storno non ¢ un ritorno spontaneo a una situazione desiderata, ma solo
un compromesso che gli salvala vita.

Segue il Merke, I’ inconfondibile “memo” hebeliano, che qui conclude la nar-
razione con un appello alla gioventti a non abbandonare il proprio intelletto e a
non farsi guidare dagli altri “par compagnie” nelle questioni decisive della vita.
Viene riaffermato cosi il carattere parabolico della narrazione, rivolgendosi con
decisione a quei giovani chiamatiin causa all’inizio, che amano “herum flankie-
ren” (210), e che possono cadere per seguire il gruppo in trappola, senza poter
pitt uscire. La conclusione ¢ perentoria e lascia intuire, o vuol far pensare, che
a qualcuno & capitato davvero. Lespressione “in die Schlinge geraten” (ibidem)
¢ particolarmente incisiva e ha il significato metaforico di “finire in trappola”;
tuttavia, richiama anche I'immagine inquietante del cappio, suggerendo I'im-
piccagione e, per estensione, la morte. Il Merke riporta bruscamente il lettore su
diun piano direalta, forse anche direalta storica. Ilessemi “flankieren” e “Com-
pagnie”, del resto, rimandano anche allinguaggio militare. Nel Baden, le guerre
napoleoniche (1809-1810) furono teatro di terribili battaglie traifrancesi e ilo-
ro alleati renani contro I’Austria e la Prussia. Nel sud-ovest della Germania, la
Rivoluzione francese e Napoleone furono accolti con entusiasmo, molti giovani
parteciparono volontariamente ai combattimenti. Che il narratore abbia voluto
alludere a questo? Sembra molto plausibile; basti pensare alle Welbegebenheiten
del Hausfreund, i testi dedicati agli avvenimenti storici dal 1807 al 1815, che di-
mostrano la forte attenzione di Hebel all’attualita politica®.

$ Secondo Robert Jau8 (1991) inoltre, le cronache hebeliane riguardantil’attualita storica del

Rheinbund apparse sul Hausfreund , che in quanto narrazione finzionale di eventi storici rap-
presentano una nuova forma di storiografia.
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5. Schema dell’azione narrativa

Il tema del giovane che cercala propria strada, lasciando I'angusto e il cono-
sciuto per il nuovo avventuroso, in termini concreti o metaforici, rappresenta
un motivo antropologico arcaico, alla base di molta letteratura mondiale, che
ha a che fare con I'iniziazione del singolo al mondo che lo circonda, e quindi
anche con la crescita, che pud avvenire solo al prezzo di una o piu separazioni.
Nel caso dello Star si potrebbe ricondurre questo profondo motivo antropolo-
gico alla semplice sequenza: Partenza —> Crisi e legame con il gruppo —> Con-
flitto —> Ritorno a casa.

Mentre tuttavia in molti personaggi letterari la partenza viene motivata da
una sorta di missione esterna, come per esempio Ulisse o re Arti, che inviaisuoi
cavalieri a svolgere degli incarichi precisi, nello Star invece ¢ I'individuo stesso,
qui soggetto moderno che, inseguendo il proprio bisogno di liberta e I'amore
per 'avventura, decide di partire.

Il motivo del viaggio, dell’abbandono di cid che € noto per I'ignoto alla ri-
cerca di sé o della felicita o di un nuovo senso della vita e dell’arte, & tipico della
letteratura tedesca dallo Sturm und Drang, dal Werther (1775) al Wilhelm Meis-
ter di Goethe (1795) e della narrativa primo-romantica, come Franz Sternbalds
Wanderungen (1798) e Der blonde Eckbert di Ludwig Tieck e Heinrich von Of-
terdingen di Novalis, in cui si ha una Wanderung alla ricerca di un qualcosa, con
una finalitd pitt 0 meno definita, diversa dalla Wanderung fine a se stessa, con-
cepita piuttosto come Fluchtwanderung (Wanderung come fuga) del piu tardo
romanticismo di Aus dem Leben eines Taugenicht di Joseph von Eichendorff, per
esempio. Il motivo della Wanderung e Wanderlust si ritrova anche in Hebel, in
alcuni racconti, come Jakob Humbel o il ciclo dello Zundelfrieder, nell’inno Die
Ekstase®, oltre che in alcune lettere, come in quella a Schneegans del primo ago-
st0 20107, citata all’inizio di questo lavoro, dove Hebel racconta di essere venuto
vagabondando a piedi da Oppenau nella Foresta Nera a Achern (Hebel 2019f,
25). Il tema del Wandern in Hebel ¢ di solito associato a quello del Vagabundie-
ren, al tema della ricerca della piena liberta individuale e al ritrovarsi nella na-
tura, come nel Werther di Goethe.

Inoltre, mentre il cavaliere inviato da Artl incontra ben presto un avver-
sario e deve superare la prova di coraggio che gia si aspettava, I'incontro dello
Star con il suo destino & inaspettato, lo sorprende. Il cavaliere — Star combatte a

¢ Hebel 2019b, 430-443. Hebel sali sul Belchen, il piti impressionante di tutte le cime della
Foresta Nera, nel 1791, diversi anni prima che l'escursione in montagna divenisse popola-
re. L'incontro con la natura incontaminata, in cui si combinano ’esperienza fisica estrema
ed un’esperienza inebriante e quasi-religiosa, é rimasto indelebile nella sua memoria per
tutta la vita. Letterariamente la “Belchenwallfahrt” si riversa nell’inno Die Ekstase, il primo
componimento di Hebel; ma soprattutto nella sua grande poesia dialettale apocalittica Die
Verginglichkeit, una conversazione sulle ultime cose, unica nella storia della letteratura te-
desca. Anche il Proteuserbund fondato da Hebel e dal suo amico Friedrich Wilhelm Hitzig,
scelse il Belchen come altare.

7 Vedinota 3.
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modo suo, per mezzo della parola che ha imparato. La lotta tra lo storno e I'uo-
mo, l'uccellatore, & ineguale e, come nel caso di Ulisse e il ciclope, puo essere
vinta solo con l'astuzia. Il prigioniero non puo fare altro che parlare, gridare,
per quello che ha imparato. Nella lotta del cavaliere-Star contro il suo avversa-
rio, che potrebbe portare alla sua completa sconfitta e alla morte, lui ha invece
la meglio e salva se stesso, ma non salva la sua liberta; segue infatti il ritorno a
Segringen, dal barbiere.

6. Struttura profonda della storia

Per I'analisi interpretativa di questa storia, si rivela utile la semantica dello
spazio di Yurij Lotman (2019, 252-332). Secondo il formalista russo, il mondo
narrato € rappresentato da uno spazio semantico, organizzato come un sistema
semiotico, con un lato statico e unlato dinamico, separati da un confine. La sto-
ria (intreccio), portata avanti da un protagonista, prevede sempre il tentativo di
superamento di tale confine, che pud essere anche virtuale o ideale. I due ambi-
ti possono essere caratterizzati poi, anche semanticamente, da concetti spazia-
li, temporali, morali, etici, filosofici e/o estetici in opposizione tra di loro. Nel
racconto di Hebel, la fuga dello Star verso la liberta, motivo centrale di tuttala
narrazione, appare come un’esemplificazione concreta di questa teorizzazione.
Lattraversamento del confine nel senso di Lotman ¢& avvenuto, ’eroe & riuscito
a superare l'ostacolo della sua prigionia grazie alle ali ricresciute e alla finestra
aperta, ma non € riuscito a mantenere la sua condizione diliberta totale. Le dif-
ficolta, anche estreme, della vita fuori lo costringono ad accettare di tornare a
una liberta condizionata. Lopposizione semantica di tipo spaziale “dentro-fuo-
ri” si configura qui con la Barbierstube da un lato (il “dentro”), che rappresenta
familiarita, socialita, istruzione, ma anche prigionia e limite, e il mondo che sta
fuori dall’altro: la liberta, la Fremde, sconosciuta e attraente quanto insidiosa.

Parallelamente si possono individuare altre opposizioni semantiche quali:
conoscenza-ignoranza, maturita-immaturita di giudizio. Il binomio prigionia-
liberta risulta pero centrale. Lo Star vive de facto intrappolato nella casa del bar-
biere durante tutto il periodo di formazione e le sue ali sono tagliate. Quando
pensa di aver imparato abbastanza anche le ali sono ormai ricresciute, metafo-
ra di una maggiore maturita ed autonomia di giudizio, e in un attimo ¢ libero.
Quindi, ¢ attraverso 'apprendimento e la conoscenza di quella sorta di “parola
magica”, che lo Star é capace di salvarsi, a differenza dei suoi compagni. Il libe-
ro e ignaro “Vagabundieren”degli uccelli non gli viene concesso, come non ¢
concesso all’essere umano. Per poter continuare a vivere, lo Star deve rientrare
nei ranghi che la societa prevede per lui: deve riprendere il posto e il ruolo dello
“Spafivogel”. La vita al prezzo della liberta totale.

La storia avrebbe potuto finire qui. Il cerchio si richiude con il ritorno dello
storno dal barbiere. Il Merke che segue, con il suo tono di riprovazione nei con-
fronti di quei giovani immaturi e superficiali che seguono il main stream, senza
troppo ragionare, appare separato dalla storia, piuttosto che il suo naturale esi-
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to finale: quasi una semplificazione del racconto. In realta esso rappresenta un
possibile primo livello di lettura, quello piti immediato, legato al “qui ed ora”
dell’attualita storica.

7. Intertestualita

Come accennato sopra, laleggenda dello Star di Mozart avrebbe potuto rap-
presentare una fonte diispirazione perlo Hausfreund, ma questa rimane un’ipotesi.

Nell’elogio dell’apprendimento e del coraggio a compiere scelte autonome
come possibile strumento diliberta, suona un’eco del sapere aude kantiano®. La
Miindigkeit, ovvero la capacita di pensare in autonomia, la liberta di pensiero,
raggiunta attraverso apprendimento e conoscenza, rappresenta un’isotopia se-
mantica fondamentale di tutta l'opera narrativa di Hebel.

Il motivo dello Star ammaestrato appare la variante di un altro motivo let-
terario, quello favolistico del Tanzbdiren, che esegue il suo numero di ballo in
strada, fin quando un giorno non decide diliberarsi e di tornare dai suoi amici
orsi nella foresta. Questo tema viene trattato da Christian Fiirchtegott Gellert
nel 1746, da Gotthold Ephraim Lessing nel 1753 e Gottlieb Konrad Pfeftel nel
1802, nell’omonima favola Der Tanzbir. Tutti e tre sono autori molto apprezzati
da Hebel, Pfeftel, pedagogo e poeta di Colmar, lo conosce anche personalmente,
in quanto entrambi vicini al circolo letterario formatosiintorno al poeta Johann
Georg Jacobi a Friburgo in Bresgovia’®.

E interessante osservare come i tre autori abbiano rielaborato lo stesso ma-
teriale tematico. Gellert valuta positivamente I'apprendimento dell’arte della
danza da parte dell’orso, che gli ha portato avventura, riconoscimento e diver-
timento; il successo della performance dell’orso scatena I’invidia del gruppo
che, ottusamente lo caccia via. In Lessing troviamo fortemente delineata I'op-
posizione schiavitu-liberta, correlata con arte di corte da un lato e arte libera
dall’altro, dove l'arte della danza appresa dall’orso ¢ segno di schiavitu e di spi-
rito di sottomissione; gli orsi selvaggi che gli si contrappongono simboleggiano
invece liberta intellettuale e artistica, che si esprime naturalmente. In Pfeffel,
l'orso danzante che si ribella, si solleva contro il tiranno e strappa le sue catene,
diventa infine metafora del potere rivoluzionario dell’oppresso contro il suo op-
pressore. Laddestramento alla danza & percepito da lui come una tortura. Si ha
una progressione al negativo del valore attribuito all’apprendimento della dan-

#  “Unmiindigkeit ist das Unvermogen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu

bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmiindigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am
Mangel des Verstandes, sondern der Entschliefung und des Mutes liegt, sich seiner ohne

Leitung eines andern zu bedienen. Sapere aude!” (Kant 2017, 8).

® Jacobi fonda il circolo poetico Der Oberrheinische Dichterkreis, di cui fanno parte,

tra gli altri: il giurista e scrittore Johann Georg Schlosser (cognato di Goethe), il poeta
Gottlieb Konrad Pfeffel di Colmar, Johann Peter Hebel, il giurista, storico e politico Karl
von Rotteck, la poetessa Therese von Artner. Si veda Aurnhammer,Kithlmann Wilhelm,
Schmidt-Bergmann Hansgeorg 2012; Klein 2012.
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za da parte dell’orso: dalla valutazione positiva tout court di Gellert si passa a
quella negativa di Lessing, che la considera artificiale, innaturale e schiava, fino
alla condanna definitiva di Pfeffel, per il quale l'orso che balla diviene simbolo
dell’oppressione dispotica da abbattere. Lapprendimento, nonostante fosse ba-
sato all’epoca su fatica e coercizione —lo storno viene addestrato ad imparare a
memoria —, rimane per Hebel il percorso fondamentale verso I’emancipazione
sociale ed intellettuale dell’individuo'. Nel caso dello Star, si tratta dell’appren-
dimento primario della parola, dellalingua, il presupposto perlo sviluppo diun
pensiero autonomo. In questo senso Hebel & vicino a Gottfried Herder, e qui ci
inoltriamo in una dimensione filosofica''. Inoltre, quest’arte, seppur frutto diun
ammaestramento, non diuna libera scelta, gli consente di sopravvivere in situa-
zioni estreme e di condurre un’esistenza dignitosa seppurinliberta condizionata.

8. Conclusioni

Per quanto ¢ dato sapere, il racconto Der Star von Segringen non si basa su
una storia conosciuta, fattuale o finzionale che sia, come invece accade spesso
coniracconti di Hebel, che prendono spunto da pubblicazioni di vario genere,
tra cui il Vademekum fiir lustige Leute, edito da Friedrich Nicolai, una raccolta
dianeddoti, scherzi e Witze pubblicata a Berlino da August Mylius a partire dal
1774, e il Morgenblatt fiir gebildete Leute, edito da Cotta a Tiibingen, su cui an-
che Hebel pubblicava.

Il riferimento dello Hausfreund a fatti veramente accaduti puo essere qui un
trucco retorico per rafforzare I'effetto direalta e catturare I'attenzione del lettore.
Tuttavia, potrebbe, verosimilmente, alludere anche all’attualita storica, al coin-
volgimento entusiastico di molti giovani renani nelle vicende rivoluzionarie e
le guerre napoleoniche. Questo puo essere considerato il primo livello dilettura
del racconto, cui fa esplicitamente riferimento il narratore all’inizio e alla fine.

L'analisi narratologica della storia dello Star rivela ben pitl in profondita
un ulteriore livello di lettura. Le opposizioni semantiche di prigionia-liberta,
ignoranza-conoscenza, immaturita-maturita, adattamento-ribellione si intrec-
ciano durante tutta la narrazione, fino alla conclusione, alla possibile soluzione
del conflitto: il ritorno del protagonista dal barbiere. La vicenda dello Star che
tenta la fuga, puo essere letta come metafora dellaricerca diliberta e di emanci-
pazione dell’individuo dai vincoli convenzionali, attraverso I’apprendimento e
il raggiungimento di un’autonomia di giudizio, e il ritornare sui suoi passi come
un compromesso necessario per la sopravvivenza. In fondo un compromesso,
non una completa rinuncia, lo Star non viene ucciso. Dopo il fallimento del ten-

1 Sivedain particolare Hebel 2019¢, 114-117. Hebel mostra un’attenzione pedagogica inconsue-

ta per I'epoca, a partire dai primi anni di insegnamento al Pedagogium di Lérrach. E di questo
periodo, i primi anni Novanta del Settecento, uno scritto che lui invia al rettorato esponendo la

necessita di un approccio metodologico piti favorevole alla crescita intellettuale dei giovani.
11

Si veda in special modo l'opera di Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache
(Berlino, 1772).

162



tativo di vivere unaliberta totale, il protagonista si vede costretto a ridimensio-
nare le sue prerogative di autonomia di movimento. Svolazzando un po’ quaun
po’ 1a nella bottega, puod presumibilmente continuare ad apprendere e usare il
linguaggio, e quindi sviluppare il libero pensiero, sempre a patto perd che pos-
sa accettare il compromesso con la societa e le sue convenzioni, che ne limitano
I'espansione, ma ne garantiscono l'esistenza.

Lo Star non torna comunque dal barbiere per libera scelta, & obbligato dalle
circostanze. Il tema verbale fang-, che ricorre per quattro volte nell’'ultima par-
te del testo, connota di fatto negativamente il ritorno dello Star dal barbiere,
gli conferisce una nota pessimistica e malinconica. I1libero e spensierato vaga-
bondare degli uccelli, di cui parla Hebel nella lettera agli Haufe citata all’inizio
(2019f, 288), & solo una costruzione mentale, verrebbe da dire, la proiezione di
una Sehnsucht, diun desiderio ancestrale diritorno a una condizione paradisia-
ca perduta. Non senza amarezza — le quattro volte di fang — ce lo testimoniano
-, 'autore sembra indicare per I'individuo come unica via possibile quella del-
laliberta condizionata, che implica si una Anpassung, un adattamento, ma non
totale; rimane la parola, la parola liberatoria e redentiva, mezzo di autoafferma-
zione, riconoscimento sociale e di “freie Rede™?, dilibero pensiero.

Hebel, inoltre, pone come sempre domande ai suoi interlocutori, li lascia
spekulieren, e si guarda bene dal dare delle soluzioni, suggerisce se mai dei per-
corsi di riflessione. Dunque si pone qui il problema del rapporto in termini di
grandezza tra Anpassung e Freiheit, vale a dire di quanta liberta individuale deb-
ba essere sacrificata per poter condurre una “buona” esistenza. E verosimile che
al tempo di Hebel, nella Germania d’inizio Ottocento, il sacrificio richiesto in
termini di liberta personale fosse significativamente piu alto rispetto a oggi,
considerando le condizioni sociopolitiche di allora, caratterizzate da una bas-
sissima scolarizzazione e da un diffuso dispotismo politico. Lapparato statale
dell’epoca esercitava un controllo stringente sui propri funzionari, i quali erano
costantemente sorvegliati per garantire 'adesione alle direttive del governo. Tra
questi funzionari spiccava Johann Peter Hebel, che ricopriva incarichi di grande
responsabilita e prestigio. Era infatti Ministerialrat, direttore del Gymnasium
Ilustre di Karlsruhe, autore dell’almanacco ufficiale del Baden e, in seguito,
Prilat, ovvero il massimo rappresentante religioso dello Stato. In questo rigido
contesto politico, laliberta di espressione era severamente limitata dalla censura,
che impedivala diffusione diidee o opinioni contrarie agli interessi del regime.

“Der geneigte Leser”, il narratario dello Hausfreund, e il lettore implicito si
aspetterebbero in fase conclusiva, come tradizionalmente avviene nella didaxis,
una maggiore definizione ed espansione della tesi iniziale. Nei racconti di He-
bel cio avviene raramente o solo apparentemente; al contrario, la morale iniziale
viene riconsiderata criticamente e problematizzata®.

2 Hebel 2019¢. 405-407. Die Probe. In questa storia viene tematizzata la liberta d’espressione.
3 Siveda come esempio Drei Wiinsche, dove il Merke finale ricalca la struttura di un sillogismo
che perd non funziona, non ha stringenza logica (Hebel 2019c, 99-102).
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Anchelaforma della narrazione esprime un ampio concetto diliberta esteti-
ca. Anticipando certi sperimentalismi della fine del XIX secolo, si cercano nuo-
ve forme espressive, riproducendo modalita dellalingua parlata (frasi principali
brevi, costruzioni paratattiche, anacoluti, espressioni colloquiali). I genere di
prosa breve della tradizione letteraria, in questo caso la favola, cui qui si fa chia-
ramente riferimento, viene decostruito pezzo per pezzo, rivelando cosi tutta la
sua inadeguatezza a rappresentare una sensibilita artistico-letteraria moderna
che, di fronte a stravolgimenti politici, militari ed economici di portata eccezio-
nale, vuol mantenere uno sguardo lucido e realistico su cio che accade.
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“Widerstand durch Bildung”. Forme dialettiche
della liberta in Der Turm di Uwe Tellkamp

Carmen Mitidieri

Abstract:

The study investigates the dialectical interplay of freedom and limitation in relation to the
peculiar form of resistance enacted by the protagonists of the novel Der Turm. Through
voluntary isolation in the Tower district, they preserve a forbidden heritage linked to the
Romantic tradition, challenging the discursive authority of the Weimarer Klassik. The
analysis highlights the subversive implications of this cultural program, rooted in East
Germany’s theoretical debates on heritage, which influence both thematic and stylistic
levels. By examining Christian Hoffmann’s existential journey, the study ultimately exposes
the failure of the Tower’s educational model, which, despite opposing socialism, replicates
its suppression of individuality, revealing the ambiguities of its resistance.

Keywords: Bildungsroman, DDR, Franz Fihmann, Uwe Tellkamp

1. La provincia pedagogica

In un’intervista rilasciata per la Badische Zeitung poco dopo l'uscita del suo
romanzo —nell’'ottobre de] 2008 — Uwe Tellkamp dichiara che il nucleo essenziale
di Der Turm ruota intorno a un tentativo di resistenza attraverso I’educazione,
o meglio, attraverso la Bildung, intesa a un tempo come patrimonio culturale
condiviso da un determinato gruppo sociale e come processo individuale di
sviluppo armonico della personalita. La torre del titolo allude infatti allomonimo
quartiere residenziale di Dresda, nella realta pitt o meno corrispondente al Weifler
Hirsch', in cui le famiglie dell’alta borghesia sassone, ridotte al silenzio dal
potere socialista, tentano di salvaguardare la propria identita sociale attraverso
il culto privato delle arti — la musica e la letteratura — e la celebrazione rituale
di un passato tanto glorioso quanto mitizzato. Rappresentanti ideali di quella

I1Weifler Hirsch ¢ un elegante quartiere residenziale di Dresda situato sulle pendici dell’El-
ba. Si tratta di un’area tradizionalmente associata alla borghesia colta e agli intellettuali. Per
via della sua posizione, che offre vedute panoramiche sulla citta sottostante, Tellkamp — cre-
sciuto li con i genitori — ha sempre chiamato il quartiere “der Turm”.
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“Biirgerlichkeit ohne Biirgertum”> (Ehrlich 2000, 29) che l'ordine sociopolitico
successivo al 1949 ha espropriato materialmente e spiritualmente?, gli Hoffmann
e gli altri abitanti della Torre scelgono la via dell’isolamento volontario per
opporsi a un apparato statale che riconosce il valore del singolo soltanto quale
membro della collettivita e che ricorre ai mezzi del controllo per soffocare ogni
manifestazione di autonomia o di dissenso. Essi si muovono all’interno di uno
spazio di contestazione privato, di second’ordine, che consente lo sviluppo di
un sistema di valori e credenze alternativi a quelli ufficiali. Questi ultimi sono
incentrati tanto sui classici del pensiero marxista — Lenin a tratti pitt che Marx*
— quanto sulla valorizzazione della “klassische deutsche Literatur” (ivi, 9),
un’etichetta ampia che, insieme alle stelle polari Goethe e Schiller, include la
triade Heine-Weerth-Herwegh, il realismo di fine Ottocento e Thomas Mann
quale rappresentante della letteratura progressista. La dottrina estetica di stato
esige una produzione che sia socialista nei contenuti e realistica nella forma, che
celebrii progressi del proletariato nella lotta diliberazione dal giogo capitalista
e che contribuisca all’edificazione dell'uomo nuovo: precursore di questo tipo
umano & nient’altro che Faust, il quale, opportunamente ripulito da tuttii tratti
scomodi e ambigui, diventa ’eroico portavoce degli ideali tedesco-orientali
di un “freien Volk auf freiem Grund™ (Goethe 2016 [1808], v. 11573). Appare
dunque evidente come, sin dalle origini, la politica culturale della SED® poggi
su un vistoso paradosso destinato col tempo ad acutizzarsi e provocare nelle
élites intellettuali una reazione di protesta che riecheggera a lungo, fino alle
pagine del romanzo post-DDR di Tellkamp. Se la nazionalizzazione del settore

Con “Biirgerlichkeit ohne Biirgertum” si fa riferimento alla particolare situazione della bor-
ghesia nella DDR, dove il sistema socialista aveva smantellato il potere economico e politico
di questa classe, che continuava a identificarsi con valori culturali borghesi non avendo pero
né modi né possibilita di affermarli.

In quanto medici (o aspiranti tali) i protagonisti del romanzo, cosi come il loro autore, ap-

partengono alla piti borghese delle categorie professionali. Il loro atteggiamento ¢ del tutto

corrispondente a cio che, gia nel 1959, si poteva leggere su una rivista di categoria come lo

Arzteblatt: “Nachdem die kulturbewussten, gebildeten Schichten, unter ihnen die Arzte,

weitgehend von offentlicher Betitigung ausgeschlossen sind, nachdem ihre finanzielle

Situation und die gedriickte allgemeine Wirtschaftslage ihnen weiterhin auch sehr enge

Grenzen fir die Geltendmachung sozialer Prestigebediirfnisse setzt, findet man wieder

zu Hausmusik und der Pflege literarischer Interessen zuriick. Man trifft sich dazu in den

Familien und kleinen privaten Zirkeln” (Wagner 2015, 252).

*  Per cid che concerne la cosiddetta Erbetheorie, ovvero il rapporto con I'eredita culturale, la
dirigenza della DDR decide di seguire la linea leninista, orientata alla continuita con la tra-
dizione occidentale; al contrario, Marx si esprime in favore di una rottura totale nel segno
della differenza tra i valori borghesi e quelli proletari.

S E vero che alcune voci importanti — quelle di Brecht e di Hanns Eisler, poi anche di Adolf

Dresen - cominciano a levarsi contro il “Klassikzentrismus” (Mandelkow 1983, 99) gia nei

primi anni Cinquanta; tuttavia, 'eroe goethiano mantiene la funzione identitaria assegna-

tagli almeno per i due decenni successivi, fino a quando, cio¢, il dibattito sull’eredita cultu-
rale non assume una dimensione pubblica di rilievo.

Lacronimo del partito sta per Sozialistische Einheitspartei Deutschlands.
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industriale, che negli anni Cinquanta porta alla nascita delle imprese popolari — i
cosiddetti VEB’ — e alla conseguente scomparsa dell’iniziativa privata, ¢ compiuta
in maniera sistematica, 'espropriazione culturale si rivela pitt complessa. Nel
duplice sforzo dilegittimazione nazionale, rivolto all’esterno verso la Repubblica
Federale e all’interno verso una classe media impoverita, disorientata e scettica,
la DDR rinuncia alle sottoculture rivoluzionarie della classe operaia per
appropriarsi, invece, della tradizione dell'umanesimo borghese di cuirivendica
la sovranita ermeneutica al fine di tutelarne gliinsegnamenti dalle mistificazioni
occidentali: “Das deutsche Biirgertum hat in seiner Entwicklung nach 1848, im
wilhelminischen Kaiserzeit und dann in der Nazizeit Goethes Humanismus
preisgegeben und verfilscht, indem es sichimmer mehr der antihumanistischen
und kriegstreiberischen Politik verschrieb” (Ehrlich 2000, 13).

In mancanza di un comune credo politico e in sostituzione di esso si fa
appello alla Kulturnation: il patrimonio letterario condiviso si costituisce quale
collante sociale nonché, accanto aivalori dell’antifascismo, quale vero e proprio
mito fondativo. Ai cittadini della giovane repubblica — contadini, operai e liberi
professionisti — spetta pertanto il compito di eseguire il testamento weimariano
sul suolo della DDR assurta a provincia pedagogica. E infatti I’allora ministro
della cultura, Alexander Abusch, in un discorso pubblico tenuto nel 1960 in
occasione del settantacinquesimo anniversario del Goethe-Nationalmuseum,
ad affermare:

Dass die humanistischen Erziehungsgedanken Goethes, die in der deutschen
Gesellschaft seines Zeitalters nicht verwirklicht werden konnten, nun in einer
ausgereiften Weise durch unsere sozialistische Umwilzung der Gesellschaft
ihre Verwirklichung finden [...] Bein uns ist das ganze Land, seine erneuerte
Kultur und Volksbildung eine einzige pidagogische Provinz des sozialistischen
Humanismus geworden. (Schandera 2000, 223)

L'utilizzo dei classici nel processo di formazione della personalita socialista
passa attraverso una didattizzazione — per mezzo delle istituzioni scolastiche e
accademiche, delle fondazioni e dei musei dedicati agli eroi di Weimar, ma anche
tramite il controllo del circuito editoriale® - che si coniuga con il rifiuto catego-
rico di quanto, non corrispondendo ai criteri di positivita, esemplarita, tangibi-

7

Volkseigene Betriebe.
8 Nella DDR il dipartimento della censura fa parte della piti generale amministrazione
dell’editoria (HV Verlage und Bunchhandel), preposta alle funzioni di “Begutachtung,
Themenplanung und Verlagsarbeit” (Lokatis 1998, 19). A giudicare dall’acribia descrittiva
di Meno Rohde nel romanzo, Tellkamp é un profondo conoscitore dei meccanismi della
censura: “Das alte Lied, das Meno nun seit einigen Jahren schon bis zum Uberdruf ver-
traut war. Gutachten des Lektors, Aulengutachten eines nichtim Verlag titigen Lektors mit
Publikationsempfehlung Ja oder Nein nebst Begriindung der Entscheidung, dann ging das
Ganze zum Zensor, und wenn der sich unsicher war, was in letzter Zeil wieder haufiger vor-
kam, ging das Konvolut bis zum Biicherministerium oder noch héher. Eine zeitraubende,
ehrabschneiderische Prozedur” (2008, 96).
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lita, viene bollato come decadente’. Nel romanzo di Tellkamp ¢ Meno Rohde,
nella sua veste di redattore e censore dello Hermes-Verlag, a far luce sui limiti
strutturali e sulle derive totalitarie di un progetto pedagogico rigidamente im-
posto dall’alto e regolato da un intricato apparato repressivo:

Der Hermes-Verlag war kein Verlag; er war ein Literaturinstitut [...] Wir gaben
dem Volk das geistige Brot; wir waren ein Fenster zur Welt [...] Im Hermes-Verlag
der Spruchim Vestibiil, tibriggeblieben wie so vieles in den atlantischen Hiusern:
,Die Bourgeoisie lief} das literarische Erbe zerflattern; wir sind verpflichtet,
es sorgfiltig zu sammeln, zu studieren und durch kritische Aneignung
weiterzuentwickeln’, A.A. Shdanow auf dem I. Unionskongress der Schriftsteller,
1934; ,Erziehung, Erziehung’, hauchte es in den Fluren, krichzte es aus den
Telefonen [...] Aber wir hatten Lust am Entdecken; Wissen war eine Speise, von
der wir nicht genug bekommen konnten; Biicher waren heiliges Gut, und nichts
fiirchteten wir mehr als die Hitze [...] Wir fiirchteten das Feuer, manche von uns
hatten schon einmal Biicher brennen gesehen. [...] Wir ankerten in Weimar;
unsere Nabelschnur hing am Frauenplan; dort ging, eine Mutterkuchen-Scheibe,
unsere Sonne auf, Fixstern Goethe. (Tellkamp 2008, 852)

Figlio della migliore aristocrazia rossa ed esecutore egli stesso della politica
culturale del partito, Meno sirivela esserne un lucido e severo contestatore nelle
pagine diun diario che - nella forma, ridondante e oscura, prima ancora che nel
contenuto — funge da vettore resistenziale e strumento di compensazione peruna
evidente impossibilita diintervenire nella sfera pubblica. Losservazione attenta
e prolungata ¢ l'arma che egli adotta contro I'invadenza delle strutture statali da
unlato el’isolamento regressivo praticato dai suoifamiliari dall’altro'. Se infatti
la conoscenza degli ambienti vicini al sentire politico gli permette di individu-
arne le falle e le contraddizioni, allo stesso modo la sua permanenza nella Torre
lo mette in guardia dalle insidie nascoste dietro 'apparentemente innocua vena
nostalgica dei Tiirmer. Lequidistanza percettiva che gli consente di muoversi a
proprio agio all’interno di entrambi i quartieri senza venirne risucchiato fa dilui

® Unruolo di prim’ordine nella messa al bando degli autori della generazione romantica spet-
ta chiaramente a Georg Lukdcs, il quale, muovendosi sulla scia dei detrattori che, da Goethe
in avanti, associano il romanticismo al patologico, nel 1947 parla di “Romantik als Reaktion
in der deutschen Literatur” (1947, S1).

Al pari diun fine etnologo Meno osserva i suoi parenti e ne biasima l'ossessione per la storia
(non solo di Dresda), che nasconde una tendenza all’escapismo causata dalla loro incapaci-
ta di fare i conti con il reale: “Und manchmal dachte ich, dass die Tiirmer sich auf ebenso
wunderbare wie typische Weise durch die Zeit bewegten: in die Vergangenheit ging ihre
Zukunft, die Gegenwart war nur ein blasses Schattenbild, eine unzulingliche und verkriip-
pelte Variante, eine fader Aufguss der grofien Tage von einst, und manchmal hatte ich auch
den Verdacht, dass es gut war, wenn etwas in die Vergangenheit sank, wenn es starb und ver-
darb, dass die Tiirmer es insgeheim billigten, denn dann war es gerettet — es gehorte nicht
mehr der Gegenwart an, aus der man floh, und oft wurde genau das, war es tot, plétzlich in
den Himmel ihrer Wertschitzung gehoben, was man, als eslebte, nicht einmal zur Kenntnis
genommen hatte” (Tellkamp 2008, 354).
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il pitt complesso traipersonaggi del romanzo, nonché 'unico capace discorgere
nel culto goethiano come viene professato al di qua del ponte che divide Turm
e Ostrom —i due quartieri sopraelevati rispetto al centro cittadino di Dresda — il
sintomo principale di un morbo che ha raggiunto ormai uno stadio avanzato e
rischia, percio, di causare il fallimento del progetto pedagogico in cui si & tanto
investito. Dopo una delle molte serate passate ad ascoltare musica in compagnia
di Niklas, egli non puo infatti fare a meno dinotare:

Er ist kein Buchmensch, dachte Meno auf diesen dunklen Heimwegen, ihn
interessieren die Biicher nur als Schauobjekte, Fiillsel im Schrank, akkurat
aufgereiht und hiibsch anzusehen hinter Glas, und wichtig ist, dass sie gut
gebunden und auf feinem Papier gedruckt sind, gediegene Umschlige haben
- nicht der Inhalt. Goethe ist ihm der wichtigste, aber nur, weil er allen hier
oben der wichtigste ist, und er ist ihnen der wichtigste nicht, weil sie sich mit
ihm auseinandergesetzt, ihn studiert und gepriift, seine manchmal wohlfeinen
Spriichlein anihrer Wirklichkeitund Lebenserfahrung gemessen haben, sondern
weil eranerkanntist und sanktioniert, weil er des Biirgers, der sie im Grund ihres
Herzens hier oben alle sind, liebster Jasager, oberster Ratsherr, Generalissimus
der Meinungen und Gemiitsfiirst. (Ivi, 347)

Laspetto problematico dell’appropriazione culturale cosi come avviene in
questa goethiana societa della Torre' ¢ direttamente connesso al forte bisogno
di approvazione — probabilmente legato alla mancata elaborazione del duplice
trauma della guerra e della rivoluzione socialista — che i residenti del quartiere
avvertono e provano a soddisfare attraverso l'esercizio di una cultura volta a
confermarlinelle loro posizioni e convinzioni: una cultura che, lungi dall’essere
strumento e fine della conoscenza, & intesa come riparo, conforto, feticcio e, al
pit, segno di prestigio'®. In altre parole, in mancanza di un qualsivoglia capitale
economico, l'espropriato Biirgertum investe le sue risorse nell’'accumulazione di
un capitale simbolico che gli consenta di distinguersi da una massa proletaria
con cui sente di non avere alcuna affinita elettiva e rispetto alla quale & convinto

' Oltre che dal titolo del romanzo, la Turmgesellschaft é richiamata anche da quello del primo

dei due libri che lo compongono, intitolato a sua volta “Das pidagogische Provinz”, in un
gioco di rimandi iper ed extra-testuali che I'autore si compiace di innescare.

Occorre rimarcare che Meno, lungi dal limitarsi a constatare I'ovvio e a biasimare i suoi vi-
cini di casa, si pone esplicitamente, nei confronti del nipote-allievo Christian, come istanza
pedagogicaalternativa tanto al modello socialista quanto a quello borghese: “Es mufite noch
etwas anderes geben als nur die Uberwéiltigung durch einen Kommandeur der Sekunde,
und danach schien Meno mit den Werkzeugen seiner Exaktheit auf der Suche zu sein.
Christian kam es wie ein vorsitzliches Abriicken von tiefeingewurzelten Uberzeugungen
vor, eben darum, weil sie tiefeingewurzelte Uberzeugungen waren. Vielleicht trugen sie
nicht mehr, oder Meno wollte weiter und sah es als Grofle, nicht als Kapitulation, dafir je-
den Preis zu zahlen. Er spiirte, daf} sein Onkel deshalb so unnachsichtig sein mochte, weil er
diese Uberzeugungen bei ihm, Christian, wiederfand” (Tellkamp 2008, 274).
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di essere superiore'®. Tanto piti grave ¢ poi tale prassi se la si considera nella sua
dimensione pedagogica, se si pensa, cioé, che i Tiirmer — su tutti, i due medici
Richard e Niklas - si atteggiano a figure esemplari e come tali vengono recepiti
dai loro figli, che riproducono fedelmente le orme paterne (piti che quelle
materne) nella speranza di eguagliarne il successo e ottenerne la stima. Gli sforzi
del giovane Christian Hoffmann, che arriva a leggere oltre settecento pagine al
giorno solo per battere il fratello e stabilire un record, che si esercita per ore al
violoncello e non ha alcun interesse per le relazioni interpersonali, sono tutti
spiegati dalla sua cocente ambizione a diventare un grande uomo - che & perlui
sinonimo di uomo di successo — e dalla certezza che una “hohe Bildung war die
erste Voraussetztung, um ein Grofler Mensch zu werden” (ivi, 156). Se dunque
la dirigenza statale operauna prima, significativa semplificazione del classicismo
di Weimaralfine diimpartire al popolo una educazione umanistica, € poiin seno
alla nicchia borghese che si compie la definitiva riduzione dell’insegnamento
goethiano a mero strumento di differenziazione sociale:

Er liel das Buch sinken, in dem er zu lesen vorgab, es waren Goethes
‘Wahlverwandtschaften’, die ihn tédlich langweilten, aber felshoch iiber dem
Kran zu stehen schienen, den die anderen lasen — wenn sie lasen —, und keinen
Zweifel iiber sein Niveau aufkommen liefen. (Ivi, 112)

Emerge dunque, fin qui, un dato che punta nella direzione della convergenza:
le due istanze deputate alla formazione, la scuola socialista e la famiglia
borghese, pur perseguendo obiettivi fondamentalmente opposti — da una
parte I'inserimento attivo del singolo nella comunita, dall’altra I’affermazione
dell’individualita soggettiva rispetto alla collettivita'* — ricorrono a strumenti
analoghi e finiscono entrambi per abusarne. In questo senso non ¢’¢, da parte dei
Tiirmer, alcunavolonta di opposizione. Al contrario, il comune culto dei classicie
I'uso strumentale di Goethe non sono che una misura del desiderio degli abitanti
di Ostrom quanto di quelli della Torre di aderire a una ideale Kulturnation nel
segno della grandezza dell’eredita tardo-settecentesca. Cid che differenzia i
Tiirmer dai residenti del quartiere al di la del ponte, e che costituisce il nucleo
del loro progetto resistenziale, ha piuttosto a che fare con I'appropriazione dei
“verbotene Inhalte” (Schulte 2008), di quei prodotti artistici che, reputatiin vario
modo non rispondenti ai fini umanistici perseguiti nella provincia pedagogica
DDR, erano stati indebitamente sottratti ai cittadini.

Il presente lavoro non si concentra sulla spazialita del romanzo, ma é chiaro come la vertica-
lita della torre sia un corrispettivo dell’elitarismo che contraddistingue i suoi abitanti.
Particolarmente significativo ¢, in tal senso, I'internamento di Muriel Hoffmann in un
centro di rieducazione giovanile: “Das Ziel der Umerziehung in einem Jugendwerkhof
besteht darin, die Besonderheiten in der Personlichkeitsentwicklung zu tiberwinden, die
Eigenheiten im Denken und Verhalten der Kinder und Jugendlichen zu beseitigen und da-
mit die Voraussetzungen fiir eine normale Personlichkeitsentwicklung zu schaffen sagt die
Richtlinie” (Tellkamp 2008, 509).
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2. Atlantide

Se il titolo del romanzo allude, tra le molte cose!’, anche al modello del
Wilhelm Meister e alla sua Societa della Torre, il secondo dei fulcri allegorici at-
torno ai quali & imperniata la costruzione romanzesca spalanca subito le porte
su un regno dai contorni sfumati e di difficile decifrazione, che si pone in con-
trasto con la realta quotidiana e da quest’ultima nettamente separato:

Waswar ATLANTIS, das wir nachts betraten, wenn das Mutabor gesprochen war,
dasunsichtbare Reich hinter dem sichtbaren, das erst nachlangen Aufenthalten,
den Touristen nicht und nicht den Traumlosen, aus den Kontouren des Tages
brach und Risse hinterlief}, einen Schatten unter den Diagrammen dessen,
was wir Die erste Wirklichkeit nannten, ATLANTIS: Die zweite Wirklichkeit.
(Tellkamp 2008, 9)

In linea con una tendenza alla stratificazione polisemica propria della pro-
sa di Tellkamp, Atlantide assume nel testo molti e diversi significati, che varia-
no a seconda della prospettiva e tuttavia sono sempre compresenti nel nodo nel
mitologema originario'®. Nell'ambito di questo studio vale pero la pena di indi-
viduarne i caratteri costitutivi a partire dalla definizione che ne da Meno nelle
pagine iniziali del romanzo, che contengono indicazioni essenziali circa il pro-
getto complessivo portato avanti nella Torre. Innanzitutto, Atlantide si carat-
terizza come un regno notturno, oscuro, misterioso — dotato, in breve, di tutte
le attribuzioni connesse alla semantica romantica delle tenebre. E poi un luogo
segreto, inaccessibile a quanti non conoscono il Mutabor — la formula magica
riservata agli iniziati — e, di conseguenza, invisibile ai pit: & il mondo dei sog-
natori e dei visionari. La chiave di accesso a questo ordine di realta superiore
pare quindi coincidere con la capacita, di hoffmanniana memoria, di vedere il
mondo invisibile dietro quello visibile, di cogliere in un’unica immagine dato
reale e prodotto della fantasia. “Dresden ist in meinem Innern voller Baumfar-
ne. Die unsichtbare Stadt wird sichtbar” (Biischer 2009), dira Tellkamp a pro-
posito della sua citta, esplicitando il legame con un autore che, del resto, ha gia
omaggiato con il cognome dei protagonisti di Der Turm e che della dualita del
reale aveva fatto, a suo tempo, un principio poetico. Una prima formulazione
del principio serapiontico dello sguardo'” ¢ contenuta, infatti, proprio nella fiaba

Accanto al classico goethiano, il riferimento pitt immediato ¢ sicuramente quello biblico,
essendo la torre di Babele una esplicita allusione alle contraddizioni che porteranno I'orga-
nismo statale della DDR a collassare su sé stesso.

Secondo un’impostazione centrifuga, partendo quindi dal nucleo piu interno, I'isola per-
duta assume i contorni della citta di Dresda, distrutta dai bombardamenti aerei del febbraio
1945; quindi I'isola privata della borghesia residuale, che si rifugia nei suoi riti e nel tempo
della memoria; infine, ovviamente, la Repubblica Democratica quale “versunkendes Land”.
Hoffmann distingue tre diverse modalita dello sguardo: “zuschauen”, inteso come un gu-
ardare distratto; “anschauen”, equivalente di osservare (e comprendere); “erschauen”, che
allude al farsi realta dell’immaginazione.
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di Dresda, Der goldne Topf'®, dove & la capacita di Anselmus di dare forma alle
immagini indistinte della fantasia a svelargli l'esistenza di Serpentina e, poi, lo
sguardo di quest’ultima a infondere nel suo animo un’impressione di Atlantide,
la terra lontana e meravigliosa che potra raggiungere a patto di rinunciare alle
trivialita del quotidiano, e che altro non é se non “das Leben in der Poesie, der
sich der heilige Einklang aller Wesen als tiefstes Geheimnis der Natur offenba-
ret” (Hoffmann 1993 [1814], vol. 2, 321).

La trasfigurazione poetica del reale diventa dunque un antidoto contro la de-
solazione dei primi anni Ottanta, come a suo tempo lo era stata per la generazione
post-illuminista alle prese con una realta sociale sempre pitt minacciosa e oppri-
mente. Bisogna pero sottolineare che nella concezione di Tellkamp — assimilabile
grossomodo alla posizione assunta da Meno nel romanzo —la novalisiana roman-
ticizzazione del mondo, come pure la fascinazione per il passato, soprattutto nelle
sue manifestazioni piti antiche, mantengono uno statuto ambivalente, che oscilla
trarinuncia escapistica al presente e opposizione volontaria allo stesso. Seil gruppo
culturalmente egemone poggia cioé¢ sulla visione utopica di un socialismo perfet-
tamente realizzabile e realizzato nel futuro, la Schwdrmerei di Christian per i miti
e le saghe medievali si configura come un autentico atto diliberta:

‘Das Hildebrandslied, den Anfang?’ Christian sah seinen Onkel bittend an. Meno
sog noch einmal an der Pfeife und begann zu rezitieren. Fasziniert wie noch
jedesmal lauschte Christian der angenehm timbrierten Stimme, der Theater-
Sprechweise; eigentiimlich berithrt von der uralten Sprache und Wortmagie
dieses Liedes, besonders von dem ‘Ik gihorta dat seggen/ dat sih urhettun/
aenon muotin’ des Beginns. (Tellkamp 2008, 27)

Mentre Christian ascolta trasognato le storie del Carme di Ildebrando o di
Tannhiuser declamate dallo zio, i suoi cugini accendono nellaloro stanzalalam-
pada che segnala I’avvio dei loro racconti serali: “Sie sind also beim Erzahlen”
(ivi, 28). Tutte le sere gli abitanti della torre siedono attorno a un tavolo, condivi-
dono racconti e li ascoltano con profonda devozione — raccontano non soltanto
peringannare il tempo o negarlo, ma piuttosto per sopravvivere alla sua irruen-
za. Rinnovano cosiuna tradizione antica, che, da Le mille e una notte in poi, attri-
buisce una funzione esistenziale all’arte del racconto, inteso e impiegato quale
strumento contro la minaccia della fine incombente. Conservano la memoria
del passato evocando strane vecchie storie, dice Meno, che “kaum noch jemand
kennt [...]. Die Zensoren wahrscheinlich und der Alte vom Berge” (ivi, 27).

Il riferimento al “Vecchio della Montagna” non & certo casuale: dietro al
personaggio di Georg Altbergsi celainfattila figura di Franz Fiihmann, il cui nome
¢irrimediabilmente legato a quel vasto fenomeno diriscoperta e rivalutazione del
Romanticismo che, nella DDR, ha luogo a partire dai primi anni Settanta e che

' Un primo contatto tra i due testi & stabilito gia a partire dai sottotitoli, in quanto la
“Geschichte aus einem versunken Land” di Tellkamp richiama, anche solo nella costruzio-
ne morfosintattica, il “Mirchen aus der neuen Zeit” di Hoffmann.
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conosce un importante punto d’arrivo proprio nei saggi che lo scrittore dedica
a E.T.A. Hoftmann". Con spirito deciso e battagliero Fiithmann ne sottopone
l'opera a un’acuta rilettura in chiave marxista che mira a rivendicare la validita
di un patrimonio letterario rinnegato a causa della sua supposta scarsa aderenza
alla realta del socialismo. Prima di lui gia in molti, tra scrittori e critici letterari,
hanno iniziato a contestare 'autorita discorsiva rappresentata dal classicismo di
Weimar, dando vita a un dibattito culturale che investe la sfera pubblica a suon
di scandali, di cui il piti celebre é sicuramente quello legato alla pubblicazione
su rivista dei dissacranti Neue Leiden des jungen W. da parte di Ulrich Plenzdorf.
Nel giro di un breve periodo si assiste a una crescita esponenziale di opere che
testimoniano di uno sforzo critico di confronto con la tradizione romantica:
Anna Seghers da vita a un impossibile incontro praghese tra Hoffmann, Kafka
e Gogol; Stephan Hermlin e Gerhard Wolf si accostano, in maniera diversa, alla
poesia di Holderlin; Giinter de Bruyn scrive una biografia su Jean Paul; Giinter
Kunertredige un pamphlet incendiario su Kleist; Christa Wolfriscopre'opera di
Caroline von Giinderrode, di cui cura un’edizione, dopo aver scritto a sua volta di
unincontro maiavvenuto trala poetessain questione e Kleist. Cio che salta subito
all’occhio, in tutti questi casi, € un marcato interesse per 'esperienza artistica ed
esistenziale di figure “denen es nicht gelang, zu irgendeiner Art Auskommen mit
der sie umgebenden gesellschaftlichen Welt zu finden, und die am schmerzlich
empfundenen Widerspruch zwischen Ich und Welt zerbrachen” (Mandelkow
1983, 114). All’interno di un simile clima culturale di fascinazione ed empatia
per gli outsiders del mondo, costituisce un’eccezione vistosa la posizione di Peter
Hacks, il quale, da convinto sostenitore di un ideale di classicismo che sappia
coniugare autonomia estetica e unita politica, si erge in questiannia vero e proprio
“Staatsdichter” (Leistner 2001, 129). Nel romanzo di Tellkamp, che opera sempre
a partire da una base storico-fattuale su cui in un momento successivo innesta la
finzionalizzazione, e che conosce fin troppo bene questo segmento della storia
culturale dellaDDR*,I'opposizione tra Klassik e Romantik passa peril contrasto tra
le figure di Eduard Eschschloraque e il gia menzionato Georg Altberg, divenendo
esplicita allorché il primo dei due accusal’altro — e, indirettamente, quanti come
lui guardano indietro alla ricerca di un conforto piuttosto che di un modello — di
contribuire con la brama nostalgica allo sviluppo del capitalismo:

Ich bin Aufklirer, das heifit: Kritiker, Ironiker, Ungldubiger, vielleicht. Denn
vielleicht glaube ich noch nicht einmal daran, dass ich an nichts glaube. Sie
sind Romantiker, und das heif3t, dass Sie zum Kapitalismus beitragen. Denn
die Sehnsucht und das Heimweh treiben die Welt, aber das Treiben, eben, ist

Si tratta di un totale di cinque saggi, composti a partire dal 1976 e pubblicati in volume tre
anni pit tardi con il titolo di Friulein Veronika Paulmann aus der Pirnaer Vorstadt oder Etwas
iiber das Schauerliche bei E.T.A. Hoffmann.

Conferma ne sia la presenza dei Weimarer Beitrige, sulle cui pagine si consuma la discus-
sione teorica a cui qui si & accennato, nella libreria di Meno: “und einigen Exemplaren der
‘Weimarer Beitrige’, die ziemlich zerlesen waren” (Tellkamp 2008, 35).
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Kapitalismus. Der Stillstand ist die Utopie. Deshalb will ich, dass die Uhren nicht
schlagen, deshalb bin ich fiir den Winter. Sie glauben, als Romantiker, der Welt
zu entsagen, sie zu fliegen. Unsinn! Sie treiben sie an... pursuit of happiness, so
steht es in der amerikanischen Verfassung. Ein romantischer Grundsatz. Und
der Wappenspruch des Imperiums des Ich. (Ivi, 923)

11 giudizio di Eschschloraque suona forse radicale, eccessivamente severo,
ma certo non privo di fondamento. I Tiirmer persistono infatti in un atteggia-
mento irrisolto, che & insieme rifiuto attivo del mondo e resistenza passiva allo
stesso. Non escono dall’illusorio rifugio/carcere di Atlantide finché non sono
costretti ad abbandonare i propri ruoli a causa di circostanze esterne che essi
non solo non hanno contribuito in alcun modo a determinare, ma che in fondo
neanche capiscono e da cui si sentono travolti — ne € una proval’immagine fina-
le del maelstrom che sopraggiunge all’improvviso, inghiottendo con prepotenza
quanto trova lungo la via. Soltanto Anne, a seguito pero6 della fine del suo ma-
trimonio con Richard e quindi della sua rottura con la cerchia degli Hoffmann,
si unira agli incontri clandestini e alle manifestazioni di piazza sull’esempio di
quelle Montagsdemonstrationen che, nel novembre 1989, porteranno all’inabis-
samento definitivo della DDR e delle sue utopie.

3. La dialettica della Bildung

Alla luce di quanto emerso finora si spiega la rilevanza straordinaria assun-
ta nel romanzo dalla Bildung e, piti in generale, dalla dimensione culturale, che
— oltre a testimoniare dell’enciclopedismo dell’autore e della sua ambizione a
un ruolo di rappresentanza, di cui qui si ¢ taciuto ma che pure sono due aspetti
centrali nella sua produzione poetica — rispondono a una complessa esigenza di
ordine (r)esistenziale che si esplica in una conseguente articolazione dialettica.
In primo luogo, gli abitanti della Torre si oppongono alle direttive statali e alla
teleologia della dottrina marxista — tutta racchiusa nel secondo verso dell’inno
nazionale della DDR: “Und der Zukunft zugewandt™' — recuperando le opere
della tabuizzata tradizione romantica e, in maniera ancora pit sovversiva, va-
riandonela predilezione perla dimensione passata dell esistenza, che qui diventa
insieme morbus e remedium. In secondo luogo, I'importanza discorsiva assunta
all’interno del romanzo dal tema stesso dell’educazione, la rifunzionalizzazio-
ne dei contenuti e dellessico adoperati dal gruppo al potere, nonché la parabola
discendente compiuta da Christian lungo il suo percorso di crescita, sono tutti
argomenti a sostegno della tesi per cui non soltanto i prodotti della Bildung, i suoi
contenuti etici e culturali, ma anche il processo stesso della formazione finisce
per assumere una funzione oppositiva — e questo, precisamente, nel momento
in cui essa si rovescia nel suo contrario, portando I’individuo all’annientamen-
to di sé. In altri termini, in uno stato che si arroga il diritto esclusivo di educa-

*'' L'inno viene scritto dal poeta in esilio, e futuro ministro della Cultura, Johannes R. Becher
e musicato da Hanns Eisler.
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re i cittadini ai valori del marxismo-leninismo e che da essirichiede la perfetta
integrazione nella comunita socialista, 'unico modo per resistere consiste nel
fallimento, nell’auto-sabotaggio, nel rendersi socialmente inutili. Si tratta in fon-
do di una ribellione che, tempo addietro, aveva gia tentato — e in maniera ben
piti radicale — il giovane W. di Ulrich Plenzdorf, e di cui Christian, che al buio e
al freddo della cella carceraria rimpiange il tempo sprecato a leggere romanzi e
vedere film, per certi aspetti sembra essere un prosecutore:

Er musste nackt sein, das bare, blanke ich, und er dachte, dass nun die grofien
Erkenntnisse und Einsichten, kommen miissten, von denen er in der Schule
und zu Hause getrdumt hitte. Er hockte nackt auf dem Fuflboden, aber die
einzige Erkenntnis, die kam, war, dass man fror, wenn man einige Zeit nackt auf
Steinen hockte. Dass man Hunger und Durst hatte, dass man den Puls zihlen
kann, dass man auch in der Dunkelheit miide wird, dass man eine Weile nichts
horen kann aufler dumpfer Stille, und dass dann das Ohr beginnt, sich selbst
Gerdusche herzustellen, dass das Auge versucht, stindig Feurzeugflimmchen
zu entziinden, hier und dort und dort, und dass man in der Dunkelheit verriickt
wird, auch wenn man noch so viele Gedichte kennt, Romane gelesen, Filme
gesehen und Erinnerungen hat. (Ivi, 827)

A differenza di Wibeau, Christian perd non muore: anzi, I’istante che piu lo
ha avvicinato all’abisso diventa per lui 'occasione di una presa di coscienza e il
punto da cuiripartire periniziare un percorso, questa volta autentico, di scoper-
ta e affermazione di sé. Nel momento in cui comprende di esser stato ingannato
due volte, dallo stato e dalla famiglia, il ragazzo riesce a emanciparsi dall’autorita
paterna — seguendo le cui orme si é ritrovato in carcere anziché in cattedra—ea
prendere decisioni di cui ¢ ora in grado di assumersi la responsabilita. Nelle ul-
time pagine del libro, quando alla sua unita viene ordinato di marciare contro i
manifestanti che occupano le piazze di Dresda, tra i quali riconosce sua madre,
Christian decide infatti di sottrarsi agli ordini nella piena consapevolezza delle
conseguenze che un tale atto di disobbedienza avrebbe comportato (cioé altri
anni di carcere militare e di tempo perduto). Se gli insegnamenti ricevutia scuo-
la non gli erano mai parsi efficaci, la vera educazione ha inizio soltanto a partire
dal disconoscimento della validita della Bildung impartita dalla comunita della
Torre e dalla constatazione della vacuita dei fini che i suoi abitanti perseguono.

Riportando infine I’analisi sul terreno del confronto tra Klassik e Romantik
si puo osservare che, sebbene lo specifico cammino di Christian contenga in sé
pitt di un elemento sovversivo, risulta tuttavia difficile leggere in Der Turm in
quanto romanzo un tentativo di parodia o di sovversione del genere letterario
del Bildungsroman — alla stregua, cioé, di quanto aveva fatto E.T.A. Hoffmann
con lo smascheramento del filisteismo culturale nel Kater Murr (1819). Questo
perché, per quanto Tellkamp sia scettico nei confronti delle specifiche modali-
ta educative adottate dai Tiirmer da un lato e dai socialisti dall’altro, egli conti-
nua a nutrire una profonda fiducia nell’ideale della Bildung: il finale aperto non
consente di appurarlo con certezza, ma con ogni probabilita Christian soprav-
vive al crollo della torre e va avanti — & del resto un alter ego finzionale dell’auto-
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re. La scelta di dedicare una parte consistente del romanzo alla narrazione del
processo di crescita di un giovane uomo, e di rinnovare cosi — pure con tutte le
variazioni del caso —l'eredita goethiana del Bildungsroman, mostra pertanto la
fondamentale ambiguita di un autore che vuole si emanciparsi dai vincoli trop-
po stretti della terra sommersa da cui proviene, ma che al contempo continua a
credere nella capacita umana di procedere in direzione del progresso e che, in
virtu di cio, rivela un’imprevista, ma forse prevedibile, affinita con quegliideali
di umanesimo che tanto I’educazione borghese quanto quella socialista hanno
a lungo professato.
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“Immagino che rimarro intertestuale fino all'ultimo respiro”.
Migrazione di testi da Péter Esterhazy a Zséfia Ban:
un caso di studio

Claudia Tatasciore

Abstract:

In Lehet lélegezni! (We Can Breathe!), Hungarian writer Zséfia Ban presents the short
story Oroszlant fiirdetd férfi(Man Bathing a Lion), inspired by Attila Szlics’s 2011 painting.
The narrative is a homage to Péter Esterhazy, beginning with an excerpt from his novel A
sziv segédigei (The Auxiliary Verbs of the Heart), in which Esterhazy mourns his mother.
Ban rewrites this passage, blending references to Jean-Luc Godard’s Pierrot le Fou and
creating a parallel between Esterhazy, Godard’s characters, and the protagonist, Pepe,
who — just like Esterhazy — uncovers his father’s role as a Socialist Hungary informant.
Ban’s work reflects on Hungarian postmodernism and its relationship with (socialist)
realism, while also showing the authors’ shared commitment to socially engaged literature.

Keywords: Contemporary Hungarian Literature, Engagement, Intertextuality, Postmodernism,
Real Socialism

1. Introduzione

L'ambito di discussione offerto dal convegno —liberta e limite intesi sia come
oggetto di riflessione, come tema letterario, sia come concetti riferiti alla sfera
formale, dunque al mezzo e ai codici di espressione letteraria — & profondamente
connesso alla mia ricerca dottorale', incentrata sull’'opera letteraria e saggistica
della scrittrice ungherese Zséfia Ban (n. 1957). La chiave di lettura scelta per
analizzare i testi di Bdn ¢ infatti la questione della pratica della memoria (stori-
ca e culturale, individuale e collettiva) come pratica di dissenso. Sin dagli inizi
della ricerca, il mio interesse ¢ stato da un lato quello di ricostruire in che mo-
do la presenza della memoria come topos letterario andava a configurarsi come
discorso dissenziente nell’'Ungheria del Quarantennio socialista (1949-1989),
quando I’esercizio della memoria collettiva era distorto e viziato dall’ideologia
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(memoria come dissenso); dall’altro — come passaggio successivo — evidenziare
irimandiintertestuali tra gli autori della fase socialista del postmoderno unghe-
rese’ e gli autori della contemporaneita, rimandi che producono una pratica di
memoria del dissenso letterario di allora®.

Un esempio particolarmente significativo della compresenza di questi due
concetti — memoria come dissenso e memoria del dissenso — in un unico testo &
il racconto Oroszldnt fiirdetd férfi (Ban 2018b, 30-38; Uomo che fa il bagno aun
leone). Un breve racconto in cui confluiscono una quantita di opere della con-
temporaneita che l'autrice pone in dialogo traloro in una parabola intertestua-
le e intermediale che diventa anche lo specchio di un dibattito poetico (prima
ancora che storiografico) in corso nel panorama letterario ungherese attuale.
Oroszldnt fiirdetd férfi coinvolge (almeno) altre quattro opere, che elenco quiin
ordine di “apparizione” nel testo: il dipinto omonimo di Attila Sztics (2011), il
romanzo del 1986 A sziv segédigei (Esterhdzy 2011a [1985]; I verbi ausiliari del
cuore 1988), il film di Jean-Luc Godard Pierrot le fou (1965; Il bandito delle 11) e
il romanzo del 2002 Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia celestishez (Esterhazy
2011b [2002); L'edizione corretta di Harmonia Celestis 2005). Sebbene nasca co-
me testo ispirato a un dipinto di Attila Sztics, perle sue caratteristiche tematiche
e stilistiche (oltre che per la dedica esplicita) il racconto ¢ un omaggio a Péter
Esterhazy (1950-2016).

Il tema dellaliberta permealo sfondo storico-politico e culturale all’interno
del quale hanno vissuto e operato Esterhdzy e Bén. Per quanto nati a poca di-
stanza I'uno dall’altra, dal punto di vista autoriale i due scrittori appartengono
a due generazioni successive e vale la pena richiamare qui brevemente i termini
di questa distinzione.

Péter Esterhdzy ha pubblicato la sua prima opera nel 1976, Francsikd és Pinta
(Francsikoé e Pinta), e nel 1979, con Termélési regény (il romanzo della produ-
zione) ha segnato I'inizio del primo postmoderno ungherese. Si trattava infatti
della “prima azione sistematica di rispecchiamento’ postmoderno della realta
testuale del realismo socialista” (T6ttdssy 1995, 177). Selasocieta politica aveva
“abusato della letteratura invadendone il campo, abolendone la funzione, e ri-
ducendola al compito di ‘estetizzare’ il linguaggio del gruppo ideologico”, e tale
“atteggiarsi a langue ha privato la letteratura della propria materia prima”, allora
lo scrittore postmoderno lavora “a decontaminare la langue, lavorando appunto
alrecupero del patrimonio linguistico, operazione che assume e trasmette allora
una forte tensione etica” (ivi, 247). E cosi che I'inserimento, nel testo letterario,

Sarebbe troppo complesso ricostruire qui le proposte di periodizzazione di un fenomeno
letterario che alcuni critici non ritengono ancora concluso e su cui non vi & consenso. Per il
presente lavoro ¢é sufficiente sottolineare con chiarezza la coincidenza tra la fase kddériana
del Quarantennio socialista (1956-1988) e la comparsa come reazione, negli anni Settanta,
di una sensibilita letteraria nuova: la cosiddetta “svolta della prosa” (prézafordulat).

Alla base di questa distinzione concettuale ce n’¢ un’altra, ampiamente discussa negli studi
letterari sulla memoria: quella tra memoria della letteratura, “the return of elements from
earlier works of art” (Erll 2011, 68) e memoria nella letteratura, “the aesthetic representa-
tion, or: staging, of memory” (ivi, 69).
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di tutto il materiale linguistico presente, anche quello non previsto dalla tradi-
zione narrativa della modernita, questa operazione tipicamente postmoderna
assume nel contesto dittatoriale ungherese (ed est-europeo) una “differenza
specifica” rispetto all’occidente, perché “in quest’areala critica postmoderna al
linguaggio ¢ stata molto spesso una critica all’ideologia, ha avuto un carattere
politico e un ethos collettivo dissenziente™.

Péter Esterhdzy ¢ I'autore che ha dato un’impronta decisiva a questa spe-
cificitd. Ha saputo riappropriarsi della materia prima linguistica raccontando
il “disagiato stare nella lingua dell’epoca kdddriana” (Téttdssy 1995, 132). La
trasparenza creativa conosciuta attraverso l’esperienza del nouveau roman e fi-
nalizzata a rendere visibile il rapporto dello scrittore con la letteratura diven-
ta una “consapevole gestione [del circolo ermeneutico] in comune con il lettore”
(ivi, 132-133).

Zsofia Ban, che € nata a Rio de Janeiro da genitori ungheresi ed & arrivata
nella Budapest dell’era kidariana soltanto a dodici anni (nel 1969), ha vissuto la
sua socializzazione letteraria proprio attraverso questo linguaggio decontami-
nato proposto da Esterhdzy e dalla generazione della “svolta della prosa”. D’al-
tro canto, ha cominciato a scrivere lei stessa letteratura soltanto a partire dagli
anni Duemila. Dopo alcune pubblicazioni in rivista, la sua prima raccolta di
racconti esce nel 2007 con il titolo Esti iskola. Olvasékdnyv felnétteknek (Scuola
serale. Libro dilettura per adulti). La sua socializzazione letteraria & fortemente
influenzata inoltre dal panorama letterario americano: basti ricordare qui che
Ban, conosciuta in Ungheria anche come saggista e accademica, € stata affiliata
alla cattedra di americanistica dell’Universita E6tvos Lordnd di Budapest, con
un focus sulla cultura visuale e sui gender studies.

La suascritturariflette bene la pluralita di tendenze da cui attinge: i racconti
sperimentano in varie forme i linguaggi della postmodernita (con una spiccata
intertestualita e intermedialitd), ma si caratterizzano anche per una maggiore
referenzialitd e un’attenzione ai temi propri del cosiddetto cultural turn. Il critico
Zoltan Németh lainserisce in quello che definisce come il “terzo postmoderno”,
ovvero il “postmoderno antropologico” che

daun lato puo essere associato alla “svolta culturale” degli studi letterari, dall’altro &
interessato alla questione del potere, allanatura dell’ "altro” o dellalterita, & interessato
arappresentare e portare in superficie i punti di vista marginali, a sollevare domande
dinatura politica, a un’attitudine anti-mainstream. Tutto cid muovendosial confine
trafinzione e referenzialitd, conl'utilizzo di entrambi gli elementi, mentre & estrema-
mente marcato nei testi l'orientamento concreto, transitivo, di apertura al mondo.®

* Corsivo mio. Se non diversamente indicato, le traduzioni sono mie. Orig.: “a régidban a

posztmodern nyelvkritika igen gyakran volt ideolégiakritika, volt politikuma és ellenzéki
kozdsségi ethosza is” (Szolldth 2022, 30).

*  Orig.: “az irodalomelmélet ‘kulturdlis fordulat’-dhoz kothet egyrészt, masrészt a hatalom
kérdéskore izgatja, a ‘masik’, illetve a mdssdg természete, a marginélis nézépontok megje-
lenitése, felszinre hozésa, a politikai természetti kérdésfelvetések, a mainstream-ellenes at-
tittid. Mindez a fikcié és a referencialitds hatdrdn, mindkét elem felhasznéldsdval torténik,
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Il rapporto tra finzione e realta rappresenta una specifica declinazione del
rapporto traliberta e limite in letteratura, cruciale per la proposta dilettura che
presentero nelle prossime pagine.

2. Il leone, la vasca, 'uomo — il film

Nella sua terza raccolta diracconti, Lehet lélegezni! (2018; Possiamo respira-
re!), Zs6fia Ban include il racconto intitolato Oroszldnt fiirdetd férfi. 1l titolo & lo
stesso di un dipinto del 2011 del pittore ungherese Attila Sztics (n. 1967), cuiil
testo & ispirato (2011). Il racconto nasce infatti dalla partecipazione di Bin a un
progetto editoriale che ha visto coinvolti 63 scrittori ungheresi, invitati a dialoga-
re con le opere di Sziics, e che ha dato vita al volume intitolato Szivdrvdnybaleset
(2016; Incidente arcobaleno)®. Nel volume sono riportate anche le immagini dei
quadri che ispirano ciascun testo. Verso la fine del racconto il lettore pud vedere
il quadro di riferimento: un uomo di mezza eta in maniche di camicia, che con
una spugna strofina un leone accovacciato dentro una vasca con piedini bianca,
il tutto su sfondo grigio scuro, nello stile pittorico evanescente e fantasmatico
di Sztics. L'immagine del quadro non ¢ inclusa invece nella pubblicazione del
racconto all’interno della raccolta Lehet lélegezni!. In questo caso 'unico riferi-
mento al dipinto interno al testo rimane nel titolo, mentre nell’ultima pagina del
volume, nel paratesto, si specifica che il racconto ¢ ispirato appunto al quadro
di Sztics. Il quadro torna nuovamente in collocazione paratestuale nella coper-
tina dell’edizione tedesca, Weiter atmen! (Bdn 2020). Di qui in avanti prenderd
come riferimento per ’analisi I’edizione del 2018.

Il secondo elemento che il lettore incontra ¢ la dedica allo scrittore Péter
Esterhdzy, immediatamente seguita da un brano tratto dal romanzo A sziv
segédigei’. La fonte & indicata in fondo al testo, con la definizione di “sz6vega-
thelyzés” (ricollocazione testuale). Si tratta del brevissimo brano che ha come

s rendkiviil erds a szdvegek konkrét, vilagba nytlé, tranzitiv irdnyultsaga” (Németh 2010,
15, n. 10). La terza fase proposta da Németh fa seguito a una prima fase del postmoderno,
caratterizzata dall’autoreferenzialita, dal mascheramento dell’autorialita (testo che si scrive
da solo), dalla fine del grand récit e dai tentativi di riscrittura del realismo; e a una a seconda
fase, quella del cosiddetto postmoderno areferenziale, in cui 'autoreferenzialita, la poetica
del testo che riflette se stesso sono portate all’estremo, escludendo totalmente dalla sfera di
interesse letterario la realta e le categorie del realismo.

E il titolo di un dipinto di Sztics del 2014. Quella dei testi d’occasione ¢ una prassi compo-
sitiva molto comune per Zséfia Ban, e l'occasione (o Iispirazione) é data generalmente da
una o piu opere di arte figurativa. Cio da luogo a molteplici forme di sperimentazione del
rapporto tra testo e immagine, spesso legate al discorso della memoria. Ho approfondito
questo aspetto, nel contesto della memoria della Shoah, in Tatasciore (2022).

La dedica a Esterhdzy non ¢ presente nell’edizione del 2016, a causa di una svista redazio-
nale, stando alle informazioni datemi da Ban. Il volume Incidente arcobaleno, in cui é conte-
nuto il racconto, esce poco dopo la morte di Péter Esterhdzy, avvenuta il 14 luglio 2016. Ban
aveva iniziato a scrivere il racconto a settembre del 2015. A inizio ottobre Esterhazy aveva
reso pubblica la notizia di essere malato di tumore al pancreas. Il “diario” di questa malattia
& stato pubblicato il 6 giugno 2016 e ci tornero nell’ultimo paragrafo.
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protagonista “Pierrot (le fou)” e che — proprio in virtu della parentesi - riman-
da a sua volta all'omonimo film di Jean-Luc Godard. Ecco come si presenta la
prima pagina del racconto di Ban:

A Péter Esterhdzy

PIERROT (LEFOU) EDIUMORE TRISTE,EVIDENTEMENTE SIPENTE
DELLE SUE MARACHELLE PARIGINE, O CHE SIA LAPAURA DI UNA
VENDETT'A? STRAPPADEIFIORIDICARTADORATAELISPARPAGLIA
NELLINCIPIENTE BREZZA VESPERTINA. IMPROVVISAMENTE,
DA UNA CERTA DISTANZA, UN RUGGITO SELVAGGIO. LA TERRA
INCOMINCIA A TREMARE, IL RUGGITO DIVENTA PIU FORTE, SI
PROTRAE,ILTUONO SIAVVICINASEMPREDIPIU-UNOSPLENDIDO
LEONEARALDICO CONLA CRINIERA COPERTADICIPRIADORATA
ESCE DA UNA PERGOLA LATERALE, PIERROT, GETTANDO A
TERRA I RESTI DEI SUOI FIORI DI CARTA, TENTA DI FUGGIRE
TERRORIZZATO,MAMENTRE STA CERCANDO DISUPERARE UNA
BARRIERA VIRESTAIMPIGLIATO COME UN TEMPERINO APERTO
A META, LE SUE BRACHE ESPLODONO IN MILLE PUNTI CON UN
CREPITIOINDECENTE-ILLEONEARALDICO,RIMASTOINATTESA
CON UN SORRISETTO IRONICO, SI TOGLIE GRAZIOSAMENTE
I GUANTI E SCEMPIA NEL MODO PIU ORRIBILE PIERROT CHE
DONDOLA SUE GIU RIDOTIO ALLIMPOTENZA...

IL PUBBLICO E SBALORDITO DA QUESTA AUDACIA.}

(Ricollocazione testuale, Péter Esterhazy: I verbi ausiliari del cuore)®

8 Orig.: “PIERROT <LE FOU> SZOMORU HANGULATBAN VAN, SZEMLATOMAST
BANJA PARIZSI CSINYTEVESEIT, VAGY BOSSZUTOL RETTEG? ARANYOZOTT
PAPIRVIRAGOKAT TEPDES, £S A FOLTAMADO ALKONYI SZELBE SZORJA A
PAPIRDARABOKAT... HIRTELEN, KISSE TAVOLABBROL, EKTELEN BOGES.
MEGREMEG A FOLD, A BOGES MENNYDORGESSE EROSODIK, S MIND
KOZELEBBROL HALLIK - ARANYPUDERES SORENYU CIMEROROSZLAN LEP
KI AZ EGYIK OLDALFILAGORIABOL. PIERROT A MARADEK PAPIRVIRAGOT
ELDOBVAHANYATI-HOMLOKMENEKULNIPROBAL,DEAT AKARVAN UGRANI
A KORLATOT, FONNAKAD RAJTA AKAR EGY FELIG NYITOTI TOLLKES, S
ILLETLEN RECCSENESSEL HIRTELEN LEGALABB SZAZ HELYEN ELSZAKAD
A NADRAGJA. A CIMEROROSZLAN GUNYOS MOSOLLYAL SZEMLELI EGY
IDEIG, MAJD RAEROSEN LEHUZZA A KESZTYUJET, ES A LEGBORZALMASABB
MODONMEGGYALAZZAAMAGATEHETETLENUL HIMBALOZO PIERROT-T...
AKOZONSEG CSAKAMUL E MERESZSEGEN” (Esterhézy 2011a [1985]).

°  La traduzione italiana & di Marinella D’Alessandro (Esterhazy 1988, 55-56). Il maiuscolo
¢ nell’originale. Il libro di Esterhdzy si presenta con pagine listate a lutto e non numerate:
questa forma ospita non tanto una storia, quanto dei frammenti, soprattutto frammenti del-
lavita della madre, della sua agonia e del funerale, intervallati da parti di testo in maiuscolo
(nella parte inferiore della pagina) che sono spesso testi ospiti rielaborati liberamente da
Esterhdzy. Le pagine non numerate, come suggerisce Péter Balassa — uno dei pit importanti
interpreti di Esterhdzy — non sono soltanto il segno formale di una rinuncia alla narrazione
lineare, ma sono motivate anche dal fatto che “I’evento impossibile da elaborare della morte
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Esaminiamo innanzitutto la combinazione di titolo e citazione, nonché al-
cune caratteristiche del brano scelto da Bén. Il leone ¢ presente sia nel titolo,
sia nel brano ed & I'associazione pit esplicita e diretta. Il leone, che nel quadro
appare del tutto decontestualizzato, rappresentato in maniera realistica in una
scena surreale, viene associato al leone araldico e dunque ricontestualizzato
sia storicamente, sia nella valenza simbolica che conosciamo in Esterhazy. Ban
di fatto sceglie il leone araldico come rimando a un elemento fondamentale di
tutta l'opera di Esterhdzy: I'attitudine ironica e giocosa eppure serissima, non
priva di elementi grotteschi, con cuil’autore fa riferimento al passato familiare,
alla famiglia Esterhdzy e in particolare all’esperienza del confino delle famiglie
nobiliari con I'avvento del comunismo negli anni Cinquanta.

La vasca (o meglio, il bagno nella vasca) va a costituire nel testo un’asso-
ciazione latente: il film di Godard si apre con Ferdinand (poi soprannomina-
to Pierrot dall'amante Marianne) che legge nella vasca dalle pagine di storia
dell’arte dedicate a Veldzquez, ma né il bagno, né la vasca sono menzionati nel
brano di Esterhdzy.

Iriferimenti espliciti al film, alla dimensione filmica, sono contenuti invece
all’inizio e alla fine del brano e vanno a costituire una struttura a cornice. In
apertura, I’inserimento tra parentesi di “le fou” ci fa leggere il personaggio di
Pierrot non come la maschera tradizionale, ma appunto come il protagonista
del film di Godard interpretato da Jean-Paul Belmondo. Anche le “marachelle
parigine” e la “paura di una vendetta” fanno riferimento alla trama del film.
In chiusura, il riferimento al pubblico sbalordito rende presente sulla pagina
lo sguardo rivolto verso lo schermo. Nell’originale troviamo il verbo dmul,
letteralmente “stupirsi, stupire di fronte a qualcosa™?, che spesso I'ungherese
usa in combinazione con bdmul, letteralmente “guardare stupefatto”, nella
forma dmul-bdmul. Dalla combinazione del verbo dmul con “il pubblico” (“a
kozonség csak dmul”) la sensazione di stupore, che di per sé potrebbe essere
legata sia alla lettura che alla visione, assume una chiara dimensione visiva.
L'inserimento nel testo dello sguardo del pubblico vale come rimando al
linguaggio cinematografico di Godard, che con le sue scelte di regia (in una
battuta del film Ferdinand-Pierrot si rivolge direttamente al pubblico) rompe
l'illusione della finzione e oltrepassa la tradizionale linea di demarcazione tra
opera e fruitore.

della madre altro non ¢é che I’estinzione del tempo, il crollo della linearita, quando le cose
non si succedono pit1'unaall’altra [...]” (orig.: “az anya haldldnak feldolgozhatatlan esemé-
nye nem mds, mint az idé megsziinése, a linearitds 6sszeomldsa, amikor mar nem kévetkez-
nek egymadsra a dolgok [...]", Balassa 2022 [1986]).

Diversamente da quanto proposto nella traduzione di Marinella D’Alessandro, che usa una
forma passiva (il pubblico ¢ sbalordito da questa audacia), 'ungherese usa una forma attiva
che alla luce delle nostre considerazioni converrebbe mantenere anche in traduzione: “il
pubblico stupisce di fronte a questa audacia”.
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3. Dieci variazioni

Dal punto di vista del racconto di Ban la dimensione filmica, dunque visi-

va, del brano tratto da A sziv segédigei & un ulteriore elemento di collegamento
conla dimensione visiva del quadro di Szlics. Ma soprattutto, la cornice appena
descritta definisce i limiti all’interno dei quali si muove la riscrittura del brano
nella forma di dieci variazioni sul tema. Al nome di Pierrot si sostituisce quel-
lo di Pepe (un vezzeggiativo di Péter) e, fatta eccezione per due brani, tutte le
altre variazioni si apriranno con il nome del protagonista e con una definizio-
ne del suo stato umorale. La frase “il pubblico ¢ sbalordito da questa audacia”
viene ripresa quasi sempre a chiusura di ciascun brano, talvolta con modifiche.

Il passaggio diassociazioni determinante perlo sviluppo del racconto si tro-

va nella prima variazione:

Pepe ¢ diumore triste, evidentemente si pente — o che siala paura diuna vendetta?
Per tutto il giorno legge documenti ingialliti, e sparpaglia i pezzi di carta
nell’incipiente brezza vespertina. Ma no.

Improvvisamente vede sé stesso da una certa distanza. Ruggito selvaggio. Pepe
incomincia a tremare, il suo ruggito diventa piti forte, diventa tuono e lo sente
sempre pit1 vicino. Pepe usa dei fazzoletti Zewa a quattro veli.

Uno stemma con le spighe dorate esce da uno dei documenti e si incurva nella
sala di lettura vespertina. Gettando a terra i resti delle sue carte, Pepe tenta di
fuggire terrorizzato, ma cercando disuperare la propria ombra vi resta impigliato
come un temperino aperto a meta e le sue brache esplodono in mille punti con
un crepitio indecente. Era un Calvin Klein originale. Cazzo. Pure questa.

Lo stemma con le spighe dorate, rimasto in attesa con un sorrisetto ironico, si
toglie graziosamente i guanti e scempia nel modo pitr orribile Pepe che dondola
su e giu ridotto all’impotenza.

I1 pubblico ¢ sbalordito da questa audacia."

Dopo la ricollocazione del brano, la sua riscrittura determina uno sposta-

mento di tematica: se in A sziv segédigei I’episodio autobiografico che faceva da

“fulcro motivazionale fatto di sentimento e pensiero

12 erala morte della madre,

nelle variazionil’episodio diriferimento ¢ la scoperta, da parte di Esterhdzy, che

11

Orig.: “Pepe szomort hangulatban van, mar szemldtomast banja — vagy bosszutdl retteg?
Naphosszat megsargult iratokat olvas, és a foltdmad6 alkonyi szélbe szérja a papirdarabo-
kat. De nem. Hirtelen kissé tdvolabbrol litja magit. Ektelen bégés. Pepe megremeg, a bégé-
se mennydorgéssé erésodik és mind kozelebbrol hallja magat. Pepe négyrétegti Zewa pézsét
hasznal. Egy aranykaldszos cimer 1ép ki az egyik iratb¢l, szépen hajladozik az alkonyi olva-
séteremben. A maradék papirokat eldobva, Pepe hanyatt-homlok menekiilni probal, de sajat
arnyékat dtugorvan, fonnakad rajta, akdr egy félig nyitott tollkés, s illetlen reccsenéssel hir-
telen legaldbb sz4z helyen elszakad a nadragja. Egy eredeti Calvin Klein volt. Bazmeg. Még
ez is. Az aranykaldszos cimer gtinyos mosollyal szemléli egy ideig, majd rdérésen lehuzza a
kesztytjét, és alegborzalmasabb médon meggyaldzza a magatehetleniil himbéléz6 Pepét. A
kdz8nség csak dmul e merészségen” (Ban 2018b, 31).

12 Orig.: “amotivéciés kézpont érziileti és gondolati” (Balassa 2022 [1986]).
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il padre é stato uninformatore della polizia segreta ungherese, perla quale hare-
datto dossier trail 1957 e il 1980. La scoperta avviene nel 2000, mentre I’autore
stalavorando alle ultime revisioni di Harmonia Celestis, e i dossier diventano la
materia linguistica viva di cui & composta Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia
celestishez. In questo libro — che & fatto di estratti dei dossier (segnalati in ros-
s0), appunti presi da Esterhizy durante la loro copiatura a mano e poi ulteriori
commenti aggiuntinelle due fasi di riscrittura — 'autore fa i conti con la disinte-
grazione della (dalui fino allora) presunta integrita morale del padre che, come
componente fondamentale del nucleo familiare ristretto della storica famiglia
Esterhdzy, ha rappresentato per lo scrittore una garanzia di solidita nonostante
“gli scempi” della storia. Nel suo racconto Ban traccia cosi una connessione tra
le due opere, tematizzando anche la crisi poetica che 'autore attraversa.

La condensazione sirealizza prima di tutto nello spazio testuale dibrevi sin-
tagmi che vengono rimodulati entro i limiti delle strutture linguistiche, con ana-
logie morfologiche e assonanze: “aranyozott papirvirdgokat tépdes” (strappa dei
fiori di carta dorata) diventa “naphosszat megsargult iratokat olvas” (lett. “per
tutto il giorno legge documentiingialliti’, ma volendo tentare una traduzione pitt
simile al gioco dell’originale: “legge dei fogli di carta ingiallita”); I“aranyptderes
sorényti cimeroroszldn” (splendido leone araldico con la criniera coperta di ci-
pria dorata) diventa un “aranykaldszos cimer” (stemma con le spighe dorate),
ovvero il simbolo della Repubblica popolare ungherese.

Gli elementi con cui Bén rievoca questa vicenda non sono genericamente
fattuali ma molto concretamente riferibili a quanto Esterhdzy scrive in Javitott
kiadds. Melléklet a Harmonia celestishez. Lo stemma con le spighe dorate che
insegue Pepe e lo scempia, dopo averlo atteso con un sorriso ironico, ¢ un’im-
magine molto potente che condensa visivamente il trauma che annichilisce lo
scrittore. La seconda variazione restituisce la spinta con cui Esterhdzy ha comun-
que affrontato la nuova verita: “Pepe haun’ossessione, dice cosi, obsession, anche
se & solo una maledetta mania, un impulso. Pepe & compulsivo. Pepe & un po’
matto (fou). Dala caccia alla verita”'*. Nel passaggio, in cui viene citato il titolo
delromanzo di Lionel White, cui & ispirato il film di Godard, si sente I’eco delle
considerazioni di Esterhdzy in Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia celestishez,
che si apre con una citazione dal romanzo Film (1976) di Miklés Mészoly: “An-
dremo avanti finché non avremo esaurito la materia prima, a costo di chiunque,
di qualsiasi cosa” (Esterhdzy 2005, 7, trad. di D’Alessandro).

3 Orig.: “Pepének obszesszidja van, igy mondia, obszesszid, pedig csak egy nyavalyds mdnia,
egy kényszer. Pepe kényszeres. Pepe kicsit 8riilt (fou). Az igazsdgot hajkurassza” (Bin 2018,
31). Sitratta di un’ossessione registrabile sin dalla prima fase del postmodernismo letterario
ungherese, come nota Téttdssy: “Con la sterminata lunghezza dei testi (normalmente di
500-600 pagine) lo scrittore postmoderno in Ungheria rende palese la sua ossessione: pro-
vare e riprovare, per riuscire a manipolare responsabilmente il materiale da cui vuole prenda
forma la narrazione. Provare e riprovare per (ri)trovare i cardini di una lingua ‘strana e alie-

na’ e ‘obliqua’ ” (1995, 226).
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La condizione di chi resta, 'esperienza del lutto e il percorso di (impossibi-

le) elaborazione che impregna A sziv segédigei (“Chi vive non puo nascondersi”,
Esterhazy 1988, 55, trad. di D’Alessandro) viene rimodulata da Ban in impera-
tivo etico rispetto a un passato che non passa e con cui occorre fare i conti, in-
dividualmente e collettivamente:

Pepe vive. Chi vive non pud nascondersi. Solo chi é morto pud nascondersi (Papa
dove diavolo sei?) Pian piano ciaccade ogni cosa. [....] Il passato (avolte) & come
un tuono: diventa piu forte e si avvicina sempre di piti. [...] Pepe & di umore
triste, evidentemente si pente delle sue marachelle. [...] Pepe vive. Ma magari
non vivesse. Magari non avesse mai imparato a leggere. Magari il pubblico non
avesse mai imparato a leggere.”*

Il pentimento per un’azione che gli ha stravolto la vita ma che era ineludibile

(perseguire la verita) & tematizzato anche nella quinta variazione:

Pepe é di umore triste, evidentemente si pente di aver messo piede in
quell'Istituto. E sbalordito da questa audacia. Soltanto un folle (fou) poteva
credere che questo avrebbe aiutato a chiarire il quadro. Che cosi avrebbe
conosciuto meglio il suo Paparino, quando non era ancora il suo Paparino ma
solo un semplice Servitore, uno che serviva la palla. A quanto pare, anche agli
altri piace dare soprannomi. Perché il suo Paparino lo chiamavano proprio il
Servitore? Che palle potevaservire? In fondo il suo Paparino non era unistruttore
di tennis, ma un ingegnere metallurgico."

Lafigura del Paparino torna anche nella variazione successiva, con il Paparino

“che diceva, e scriveva, ogni genere di cose”. Pepe da adolescente ha imparato
aimitare perfettamente la sua grafia, per cui “ora é come se a salutarlo da quegli
spessi dossier fosse la sua stessa grafia”’. Anche in questo caso risuonano le
parole di Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia ceelestishez. Sianel momento in cui
Esterhdzy afferma che “non appena aperto il dossier, riconobbi subito la grafia
di mio padre” (Esterhdzy 2005, 15, trad. di D’Alessandro)*, sia a livello piu

Orig.: “Pepe él. Aki él, nem rejtdzhet el. Aki meghalt, az rejtdzhet el. (Apa, hol az istenbe
vagy?) Szép lassan minden megtorténik az emberrel. Szép lassan minden ember megtorté-
nik. Szép lassan minden térténelem ember. [...] A mult néha olyan, mint a mennydérgés:
er6sddik, s mind kézelebbrsl hallik. [...] Pepe él. De barcsak nem élne. Barcsak sose tanult
volna meg olvasni. Bircsak a kozonség se tanult volna meg olvasni” (Ban 2018, 32).

Orig.: “Pepe szomoru hangulatban van, szemlatomdst banja, hogy valaha is betette abba a
Hivatalba a labat. Csak 4mul e mereszségen. Csak egy 6riilt (fou) hihetette azt, hogy ettél
majd kitisztul a kép. Hogy ett6]l majd jobban megismeri Papuskat, amikor még nem volt a
Papuska, hanem valami Adogatd. Ugy latszik, mésok is szerettek beceneveket adni. Vajon
miért hivtak a Papuskdt éppen Adogaténak? Mit adogathatott? Elvégre a Papuska nem te-
nisztréner, hanem kohémérnok volt” (ivi, 34-35).

Orig.: “mindenféle més dolgokat is mondott, meg irt” (ivi, 36, corsivi miei).

Orig.: “most mintha sajat irdsa kdszonne vissza azokbél a vastag dossziékbol” (ibidem).

Orig.: “a dossziét kinyitvan, azonnal folismertem édesapdm kézirdsat” (Esterhdzy 2011b
[2002]).

189



profondo di identificazione con il padre e dunque di assunzione, sulle proprie
spalle, della colpa del tradimento da lui commesso:

Non sono stato io a commettere quella mascalzonata — ma non é stato neppure
qualcun altro! Dentro di me esisteva un “noi”, avevo interiorizzato ogni cosa,
compreso mio padre, e se un tempo tutto cio mi andava bene e significava un
punto diappoggio, allora non posso prendere sottogamba questo “noi” neanche
adesso. (Trad. ivi, 22)¥

Allaripresa della cornice filmica corrisponde un accrescimento della presen-

za del film di Godard nel testo, che talvolta diventa il racconto verbale di scene
delfilm e che include anche il personaggio di Marianne, diventata la “bebisitter
coperta di cipria dorata”*. Tale racconto ¢ talvolta fedele al film, talvolta pren-
de sviluppi nuovi che, proponendo uno svolgimento non lineare, non conse-
guenziale ma sempre dal carattere surreale, intersecano elementi godardiani,
elementi proprio della vicenda di Esterhdzy, ma anche elementi riconducibili al
presente, al tempo in cui scrive Bén:

20

21

Pepe attualmente ha cinquantasette anni e ha un umore la clown. Evidentemente
si pente delle sue marachelle parigine con Marianne, o che sia la paura di una
vendetta della moglie? Steso nell’acqua bollente Pepe fa visita a Marianne nel
suo appartamento, dove trova un cadavere sul tappeto del soggiorno. Scoprono
cheiservizisegreti tengono sotto sorveglianza Marianne, e per questo decidono
di svignarsela. [...]

Da Budapest viaggiano verso il Mar Mediterraneo nell’auto del morto. [...]
Li trovano altre centinaia di cadaveri che galleggiano sul mare, i cadaveri di
profughi nordafricani. Pepe pensa tristemente che quelli credevano che questa
fosse la spumeggiante Europa, mentre Pepe sa (ritiene di sapere) che ’Europa
¢ silenziosa e temporaneamente fuori servizio. Pepe strappa dei fiori di carta
dorata eli sparpaglia nel risorto mare vespertino, il mare dei popoli. Il pubblico
sbigottito stupisce, mentre Marianne osserva per un po’ con un sorrisetto ironico
il rito funebre improvvisato da Pepe, poi si toglie graziosamente i guanti di
cuoio marocchino rosso e scoppia a ridere nel modo pitt orribile. [...] I cadaveri
dondolano su e git1 sul mare ridotti all’impotenza.

L'acquassi ¢ raffreddata. E ora di cenare.

Orig.: “A gyaldzatosat nem én kovettem el — de nem is valaki mas! Volt bennem egy “mi”,
bekebeleztem mindent, apamat is, és ha akkor jo volt és tdmaszkodtam rd, akkor most nem
vehetem ezt a “mi”-t semmibe” (ivi).

Orig.: “aranypudéres bébiszitter” (Ban 2018, 34).

Orig.: “Pepe jelenleg 6tvenhét éves, és bohdchangulatban van. Szemlitomdst bénja parizsi
csinytevéseit Marianne-nal,vagy csak a felesége bosszujatdl retteg? Pepe a forrd vizben fek-
ve megldtogatja Marianne-t a lakdsan, ahol egy hulldt taldl a nappali szényegén. Kidertil,
hogy Marianne-t a titkosszolgdlat tartja megfigyelés alatt, ezért elhatarozzék, hogy lelépnek.
[...] Budapestrél a Mediterrédn-tengerhez utaznak a halott ember kocsijén. [...] Ott tovabbi
hulldk szézait taldljak a tengeren lebegve, észak-afrikai menekiiltek hullai. Pepe szomoruan
gondol arra, hogy ezek azt hitték, ez itt a pezsgé Eurépa, holott Pepe tudja (tudni véli), hogy

190



Nel brano, uno dei passaggi pit esplicitamente politici del film di Godard -
il ragionamento di Marianne sui 115 guerriglieri Viet Cong?® — & riattualizzato
con le morti nel Mediterraneo, per mezzo di una tecnica di montaggio che ha
un effetto realisticamente surreale. Nella prima frase del brano, il riferimento
all’eta attuale di Pepe crea una sovrapposizione concretamente autobiografica:
Zs6fia Ban scrive il testo (almeno nella sua prima stesura) nel settembre 2015,
i cinquantasette anni sono i suoi.

Il riferimento al film di Godard e in generale al cinema ¢ anche di tipo me-
talinguistico: Bdn ripropone, nella lingua scritta, quelle componenti usate dal
regista francese come “pratica di sovvertimento dei codici” per “superare lanar-
rativita tradizionale per cui ogni elemento doveva essere funzionale al racconto”
(Rondolino, Tomasi 2014, 493). Ad esempio, riprende uno degli espedienti che
serve a denunciare la dimensione cinematografica del film: la presenza del pub-
blico — gia rilevata da Esterhdzy — é accentuata quando si accenna a un giudizio
collettivo sulle azioni dei protagonisti: “¢ opinione generale che sarebbe stato
meglio se se ne fossero rimasti quieti. <Qui breve interruzione, perché ¢’¢ una
telefonata; intanto pipi, bar, popcorn, cocacola>"?. Ban smantella il patto della
finzione filmica rompendo i confini tra realta e finzione:

Quando i due agenti se la svignano, Pepe non trova nemmeno Marianne.
Mostra una sua foto al barista, al che il barista esclama sorpreso: é uguale ad
Anna Karina! Questo fa piacere a Pepe, ma non lo aiuta a risolvere il problema
di fondo: inutile che Marianne somigli, se non & da nessuna parte!**

Lo fa anche attraverso le citazioni di altri film, quando ad esempio Pepe vaa
casa a farsi un bagno dopo aver letto le carte ingiallite e commenta: “Un bagno
caldo risolve tutto, Claudia Cardinale in C’era una volta il west, dopo essere sta-
ta oggetto diviolenza”>. Oppure quando Pepe “prende la sua Magnum e spara
a Marianne e al finto fratello, poi si dipinge il viso di azzurro, come ha visto nei

Eurdpa csendes, és dtmenetileg nem kapcsolhatd. Pepe aranyzott papirvirdgokat tépdes, és
foltamadott, alkonyi tengerbe szérja, a népek tengerébe. A megszeppent kozonség csak dmul,
Marianne azonban egy ideig guinyos mosollyal nézi Pepe rogtonzott gydszszertartasat, majd
réerésen lehuzza szattydnbdr, piros kesztyiijét és a legborzalmasabb médon elrohogi magit.
[...] Ahullik magatehetleniil himbaléznak a tengeren. Kihiilt a viz. Ideje vacsordzni” (ibidem).
> “Dicono 115 guerriglieri e per noi non significa niente, ma ognuno diloro ¢ un uomo e non
sappiamo chi ¢, se ama una donna, se ha dei figli, se preferisce il cinema o il teatro. Non sap-
piamo niente. Dicono solo 115 morti” (Godard 1965, 12'45”).
Orig.: “4ltaldnos vélekedés, hogy jobb lett volna, ha veszteg maradnak. <Itt rovid vetitési
sziinet, mert telefonja van; addig pisi, biifé, popkorn, kéla.>” (B4n 2018, 33).

23

** Orig.: “Mire a két tigynok lelép, Pepe Marianne-t sem talalja. A pultosnak mutat egy fotét

réla, mire a pultos meglepetten kidlt fel: tiszara Anna Karina! Ez Pepének ugyan jolesik, de
az alapprobéma4jén nem segit: Marianne hiédba hasonlit, nincs sehlol!” (ivi, 37).
25

Orig.: “Egy forr¢ fiirdé mindent megold, Claudia Cardinale a Volt egyszer vadnyugatban,
miutén erészak tirgyalett” (ivi, 33).
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Blues Brothers™®. Entrambe le citazioni sono degli anacronismi rispetto al film
di Godard: C’era unavolta il west & del 1968, The Blues Brothers & del 1980. Nonlo
sono invece nella prospettiva temporale di Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia
calestishez, né in quella della scrittura del racconto.

4. Condensazione di una parabola poetica e di vita

Il testo di Bén fa confluire momenti differenti della storia della letteratura
ungherese in una parabola prima di tutto di vita: ¢ un omaggio non soltanto al-
lo scrittore, ma all’'uomo.

Come ho anticipato in nota, il racconto & stato pubblicato per la prima volta
poco dopo la morte di Esterhdzy, mentre la sua prima versione & stata scritta
dall’autrice poco prima che Esterhdzy annunciasse pubblicamente la sua malattia,
un tumore al pancreas. Per quanto nel racconto di Bén non ci siano elementi
riconducibili a questa tragica esperienza, il lettore prende in mano il testo con
questa consapevolezza, essendo inoltre a conoscenza del fatto che Esterhdzy ha
reso testo la sua malattia (cosa straordinaria) in HasnydImirigynaplé (2016, Diario
del pancreas). Nella prima pagina si legge:

Ho sempre a portata di mano dei foglietti per poter annotare qualsiasi cosa in
qualsiasimomento, ma non sono un (vero) diarista. Il diarista sorveglia il tempo,
vorrebbe fissare la giornata con tutti suoi avvenimenti. Nel mio caso & come se a
rendermi tale fosse il presentarsi di un problema. E successo anche con1’Edizione
corretta. Ho provato, provo ad afferrare il problema perla collottola, a piegare le
frasinelloro giogo. Il giogo delle frasi — ¢ da queste cose che si vede il problema.?”

In Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia ceelestishez, a sua volta, ’autore aveva
stabilito un collegamento con A sziv segédigei affermando, in relazione alla sco-
perta dei dossier scritti dal padre, che “I'ultima volta che mi ero sentito cosi sub-
dolamente inebetito era stato quando era morta mia madre” (Esterhdzy 2005, 17,
trad. di D’Alessandro)*. Nell’introduzione a A sziv segédigei scriveva infatti che,
a due settimane dalla morte della madre, voleva “[mettersi] al lavoro prima che
il bisogno di scrivere di lei, cosi forte al funerale, si [ritrasformasse] nell’ottuso
mutismo con cui [aveva] reagito alla notizia della sua morte””. C’¢ un’urgenza
che vaal dila della dicotomia tra dire e non dire (“non parlo; perod non sto nem-

¢ Orig.: “Fogja a Magnumjat, és lelévi Marianne-t és az dlbdtyot, aztan kékre festi az arcit,

ahogy a Blues Brothersben latta” (ivi, 38).

Orig.: “Cetlijeim vannak mindig kéznél, hogy barmit barmikor lejegyezzek, de nem vagyok

(igazi) napléiré. A napléird az idét ellendrizne, a napot szeretné rogziteni mindenestiil.

Engem mintha csak a baj tenne azzd. Ez tortént a Javitott kiadds esetében is. Prébéltam,

probalom a bajt nyakon csipni. Mondatok igdjaba hajlitani. Mondatok igdja — hat ilyenekbdl

latszik a baj” (Esterhdzy 2016, S).

2 QOrig.: “Mikor anydm meghalt, akkor voltam ilyen sunyin kaba” (Esterhdzy 2011d [2002]).

¥ Orig.: “munkdhoz kell litnom, mieldtt a temetéskor roppant heves kényszer, az irjak - réla
visszanemvaltozik azzd abdrgyd szétlansaggd, amellyel a haldl hirére reagéltam” (Esterhdzy
2011a [2005]).
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meno zitto: e non & la stessa cosa”, Esterhdzy 1988, 7, trad. di D’Alessandro®) e
che rappresenta perl’autore I’essenza della letteratura: “Illibro, di qualsiasi cosa
parli, dovrebbe avere un tocco dileggerezza che ciricordi come un’operanon &
mai qualcosa di naturalmente dato, bensi un’esigenza e un dono” (ivi, 9)*'. Ec-
co, quindi, la stretta connessione tra vita e letteratura, per cui quella che da Béan
viene tracciata, in un solo racconto, & anche una parabola poetica.

Scegliendolaforma dell’'omaggio letterario, 'autrice fa pratica dimemoria del-
laletteratura perché riattualizza momenti dell’evoluzione artistica di Esterhazy
che sono anche passaggi significativi della storia letteraria ungherese. Conden-
sandoli in un unico testo, mette a fuoco la continuita nella discontinuita.

A sziv segédigei e Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia celestishez (ma anche
Hasnydlmirigynaplé) non sono veri e propri diari, ma sono accomunati da un
peculiare andamento diaristico, da intendersi come “generale comportamento
dello scrittore postmoderno ungherese” (T6ttdssy 1995, 225) che non vuole
proporsi come soggettivita poetica identificabile con la comunita umana tout-
court, ma come figura “debole in quanto relazionale”, che si presenta “ad esempio,
come storia di una problematica” (ivi, 385, n. 172). D’altro canto, Javitott kiadds.
Melléklet a Harmonia celestishez rappresenta uno spartiacque sul piano poeti-
co, registrato sia dall’autore stesso, sia dalla critica letteraria. Scrive Esterhdzy:

Questa prosa realistica non fa per me. Dovrei descrivere cio che accade, senza
aggiungere né togliere alcunché, ho cinquant’anni, ma non ho mai fatto niente
del genere. Vorrei avere costantemente un registratore eun video accanto, anzi,
dentro di me. Valuto le mie frasi mettendole a confronto con la frase, non con la
“realtd”; per cui adesso vedo sin troppo bene quanto sono raffazzonate. (2005,
32, trad. di D’Alessandro)*?

Sono riflessioni che rimandano alla dicotomia tra postmodernismo e re-
alismo. Alla pubblicazione di Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia celestishez
“molti suoi lettori scettici rispetto al postmodernismo hanno tratto dall’opera il
seguente insegnamento: che la realta ¢ ineludibile e che al realismo si puo sfug-
gire solo per un breve periodo di tempo, sebbene I'opera, credo, abbia fatto di
tutto per mostrarsi come forma”*. L'opera, Javitott kiadds. Melléklet a Harmonia
ceelestishez, & sicuaramente espressione di una crisi autoriale, di un disagio. D’al-
tro canto, l'utilizzo dei “documenti ingialliti” non ¢ inteso a scopo documenta-

3 Orig.: “Nem beszélek; de nem is hallgatok: s ez megint mas dolog” (ivi).
' Orig.: “Akényvbarmirdl szolis, érzédjék benne egyfajtakonnyedség, mely arra emlékeztet,
hogy a mii sohasem természetszertileg adott valami, hanem igény és adoméany” (ivi).

3 Orig.: “Ez arealista proza nem fekszik nekem. Azt kéne leirnom, ami térténik, se hozz4 ten-
ni, se elvenni, 6tvenéves vagyok, de ilyet még nem csinaltam. Folyamatosan egy magnot és
egy videot szeretnék magam koril, bennem. Mondathoz szoktam mérni a mondataimat,
nem a “valésighoz”; igy most nagyon latom a csenevészségiiket” (Esterhdzy 2011b [2002]).

# Orig.: “Sok, a posztmodernnel szemben kételyekkel teli olvasdja sziirte le azt a tanulsagot e
miibél, hogy a valésdg megkeriilhetetlen, a realizmus csak ideig-6rdig meguszhat6, noha a
mt, azt hiszem, mindent megtett, hogy formanak lattassa magat” (Takats 2018, 342).
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ristico, non sono “documenti, fonti” che “autenticano” il testo (cfr. Szolldth 2022,
30): essi acquisiscono una funzione metatestuale e, oltre a mostrare il dramma
diuna nazione, diventano materia prima su cui Esterhazy (ri)elabora la propria
visione della letteratura e difatto la convalida, affermando a un certo punto “im-
magino che rimarrd intertestuale fino all'ultimo respiro”** (Esterhdzy 2005, 19,
trad. di D’Alessandro).

A partire dagli anni Duemila il panorama letterario ungherese registra la
necessita di un ritorno al realismo e a una narrazione della storia, come espressione
del desiderio “che il fatto letterario diventi di nuovo fatto sociale”™. Seppure
registrabile a livello internazionale, tale tendenza & espressione anche di una
condizione sociale specifica, ovvero della necessita di fare i conti con “il fallimento
del cambio di regime, 'aumento della poverta, 'inasprimento dei rapporti
sociali”*. Ma, prosegue Takts

il pitt importante autore postmoderno ungherese, Péter Esterhdzy, mi sembra
— pensando a Esti (Esti) e a Egyszerii torténet (Storia semplice) — che abbia
proceduto esattamente all’inverso: in risposta alla nuova letteratura tematica (lui
stesso I’ha chiamata cosi) come prosatore ha perseverato nella propria pratica
metafinzionale-combinatoria, aspirante alla polisemia.

Nella terza variazione Zséfia Ban scrive “Il passato (a volte) & come un tuo-
no: diventa piti forte e si avvicina sempre di pit1”**. La frase, che ho gia analizzato
in relazione al brano di Esterhdzy, ha una forte valenza anche quando estrapo-
lata dal contesto del racconto e letta come dichiarazione di poetica, in relazio-
ne alla produzione precedente di Ban e agli altri testi di questa stessa raccolta.
Dare voce al passato, fare della letteratura una pratica di memoria individuale e
collettiva, costituisce una delle spinte piu forti dell’autrice al proprio impegno
nell’Ungheria attuale. Con questa frase l'autrice invita la propria Ungheria a fa-
reiconti con sé stessa.

Verso la fine del racconto, nella gia citata quinta variazione, abbiamo una
scena che, con uno scarto rispetto ai riferimenti intertestuali tracciati finora,

3 Orig.: “Utolsé leheletemmel is intertextualis leszek, gondolom” (Esterhdzy 2011b [2002]).
La citazione che ho scelto anche per il titolo ¢ interessante perché ¢ un rimando intertestua-
le inserito in traduzione. II titolo ungherese del film A bout de souffle (1960) & Kifulladdsig
(lett. “fino a soffocare”), mentre nel suo testo Esterhdzy usa l’'espressione “utolsé leheletem-
mel is”, che letteralmente vuol dire proprio “fino al mio ultimo respiro”.

Orig.: “hogy azirodalmi tény tjra tirsadalmi ténnyé véljon” (Takats 2018, 340).

Orig.: “a rendszerviéltds kudarcaval, a szegénység novekedésével, a tarsadalmi kapcsolatok
eldurvulasaval” (ibidem).

Orig.: “A magyar posztmodern legjelentdsebb szerz6je, Esterhdzy Péter, nekem — az Estire
és az Egyszerii torténet két darabjira gondolva — tgy tiinik, épp forditva jért el: valaszul az
4j tematikus irodalomra (8 maga nevezte igy) kitartott sajit metafikciés-kombinatorikus,
tobbértelmiiségre torekvé prozairdi gyakorlata mellett” (ivi, 342).

Orig.: “A mult néha olyan, mint a mennydérgés: erdsédik, s mind kézelebbrsl hallik” (Ban
2018, 32).
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ci offre una descrizione efficacissima, allegorica, della condizione sociopolitica
ungherese, che si eleva a domanda esistenziale:

Pepe & come un clown triste. [...] A Pepe non dispiace, gli piacciono i clown,
quel che non gli piace sono i numeri con gli animali. Secondo lui animali sono
quelli che costringono quei poveracci, tenendoli in cattivitd. Di recente su
Spektrum c’era un video su degli animali da circo che per la prima volta in
vita loro venivano liberati: dovevano uscire da una recinzione, c’erano quelli
che si tenevano nei paraggi, circospetti, per non rimanere sorpresi in caso li
avessero rispediti dentro, quelli che balzavano fuori con slancio, come la tigre,
che sembrava semplicemente riprendersi quel che era sempre stato suo; e poi
c’erano quelli che, come due scimpanzé, fecero un passo fuori strabuzzando gli
occhi e tenendosi per mano e poi terrorizzati si abbracciarono e scapparono di
nuovo nella recinzione. Il pubblico ¢ sbalordito da questa audacia.”

Nel suo omaggio a Péter Esterhdzy, Ban tematizza, per mezzo della stessalin-
gua letteraria, quelli che sono temi di discussione anche della critica e della sto-
riografia. Riprendendo lalingualetteraria di Esterhdzy, la presenta come attuale
e ancoravalida. Mischiandola all’atmosfera surrealista del quadro di Sztics e del
film di Godard, ci ripropone in maniera profonda, esistenziale, la domanda sul
rapporto che I'autore pud individuare trala (sua) finzione e la (sua) realta. Inclu-
dendo i riferimenti alla realta presente, riattualizza l’esercizio di memoria come
dissenso attraverso una pratica di memoria (letteraria) del dissenso (letterario).
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Ciclo delle novelle italiane di Dmitrij Merezkovskij:
“stilizzazione” o plagio?

Anastasiia Fedorova

Abstract:

In the works of the Russian symbolist writer Dmitry Merezhkovsky, one can often identify
textual sources from past eras that serve as a foundation for the author’s text. The article
aims to identify the pre-texts of the cycle /talian Novellas (1895-1897), analyzes the author’s
working method with these texts, determines the ways and purposes of their modification,
and, in the absence of such pre-texts, analyzes the ways and purposes of modifying the
characteristics of the Renaissance novella literary genre. Through the author’s personal
interpretations, historical sources have been altered, presenting a synthesis of stylization in
an already existing form with an entirely new understanding and elaboration of the author.

Keywords: Dmitrij Merezkovskij, Intertextuality, novelle, Renaissance, Stylization

Dmitrij Sergeevi¢ Merezkovskij crea le sue opere chiave tra la fine del XIX
e i primi decenni del XX secolo. Nella storia della letteratura russa questo pe-
riodo della letteratura & definito con il termine “Epoca d’Argento”, mentre nel
mondo occidentale sono pitt comuni altri termini, tra cui “Fin de siécle”. Alcu-
ni studiosi della cultura europea talvolta chiamano I’Epoca d’Argento il “terzo
Rinascimento”, o il “Rinascimento slavo”.

Durante ’Epoca d’Argento la cultura russa vive un periodo di straordinaria
fioritura in tutti gli ambiti culturali come la letteratura, la pittura, la musica el
teatro. E questo un periodo “assiale” in cui la cultura russa, con incredibile ra-
pidita e ispirazione, recepisce le immagini di altre epoche e le ricrea in sé e per
sé, dotandole di eccezionale originalita.

La letteratura russa dell’Epoca d’Argento rivolge la sua attenzione anche
all’epoca del Rinascimento italiano, recependo, ricreando e ridefinendo le sue
immagini. In questo periodo ha luogo una rinascita dei generi minori della pro-
sa, principalmente la novella, che ha preso forma come genere nell’Italia del pri-
mo Rinascimento.

Iltema dell’Italia e del Rinascimento italiano occupa un posto importante nel
retaggio letterario di Dmitrij Merezkovskij. L'autore sirivolge al testo “italiano”
in diverse fasi del suo percorso creativo. Quanto al primo periodo di attivita let-
teraria di Merezkovskij, si distingue la sua raccolta di Novelle italiane, composta
da opere pubblicate tra il 1895 e il 1897 in diversi periodici russi.
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Attraverso le modifiche delle novelle rinascimentali, I'autore proietta la pro-
pria immagine dell’epoca. Tale uso delle fonti ha suscitato sia molte critiche
che l'accusa verso Merezkovskij di appropriazione completa delle opere altrui.

In questo caso si tratta di una recensione del critico russo Jevgenij Solovéy,
apparsa inrisposta alla pubblicazione delle due opere del ciclo di Merezkovskij
nellarivista Severnyj vestnik. Trattando la narrazione rinascimentale di Giovanni
Fiorentino, il critico la paragona alla novella di Merezkovskij intitolata La scien-
za dell’amore e rileva “non solo la piena somiglianza nelle opere di due ‘geni’ del
XV e XIX secolo™, ma presume che il testo di Merezkovskij presenti “una tra-
duzione letterale del testo italiano in russo”?.

Merezkovskij, a sua volta, ammettendo di aver utilizzato la trama della no-
vella rinascimentale, sottolineava che:

[...] siail contrasto rivelato diidee e sentimenti culturaliin due novelle d’amore
opposti e deliberatamente giustapposti, come alcune abbreviazioni e aggiunte
introdotte [al testo originale] hanno cambiato cosi tanto la struttura estetica
interna e lo spirito del testo antico che io [Merezkovskij] ho ritenuto di non

avere diritto di attribuirlo a Giovanni Fiorentino [...].3

Questa affermazione esprime I'essenza dell‘originalita letteraria delle opere
di Dmitrij Merezkovskij. Spesso nelle pagine del ciclo novellistico si possono
individuare opere letterarie di epoche passate, personaggi storicireali, i loro dia-
ri e altre fonti testuali autentiche che fungono da punto di partenza per il testo
di Merezkovskij. Appellandosi deliberatamente non solo alla forma e alla com-
ponente ideologica e tematica delle fonti, ma anche al loro contenuto, I'autore
proietta nella sua opera la propria immagine dell’epoca rinascimentale, che ri-
flette la tragedia del senso del mondo del periodo dell’Epoca d’Argento russa.

11 ciclo di novelle include sei opere tra cui la novella Il Cavaliere col telaio
(1895), L'amore ¢ pits forte della morte (1896), La scienza dell’amore (1896), L'a-
nello di ferro (1897), e La metamorfosi (1897), pit Il Santo Satiro (1895), che &
una traduzione della novella di Anatole France Il Pozzo di Santa Chiara (1895),
e Michelangelo (1902), piti simile nella forma a un romanzo breve.

Nel ciclo Merezkovskij riproduce molte delle caratteristiche dei migliori
esempi di novella rinascimentale. In ciascuno dei suoi testi, ad eccezione di I
Santo Satiro e Michelangelo, viene rispettata la struttura classica di questo gene-

Se non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice.

Orig.: “HoBeAAa, KaK Bbl BAAUTE, M3 BeceAeHbKHX. HO OHO CTaHOBHTCS ellle HHTEpeCHee,
ecAan cpaBHUTD ee ¢ ‘Haykoit A106Bu’ . MepexXKOBCKOTO: MBI BUAUM He TOABKO IIOAHOE
CXOACTBO B IIpousBeaeHusX AByX Tenues XV u XIX croaernii, HO [...] mpocTo 6ykBaab-
HBLIT IepeBOA HTaABSHCKOrO TekcTa Ha pycckuit” (Andrugcenko 2012, 46).

Orig.: “KOHTpPAcT KyABTYPHBIX HAEH M HACTPOEHHMH B ABYX IIPOTHUBONOAOXHBIX U
IpepAHAMEPEHHO COMOCTABASEMBIX AIOOOBHBIX HOBEAAAX, TaK >e KaK HEeKOTOpble
BBepeHHblE [...] COKpamjeHMs U AOGaBAGHHsS HACTOABKO H3MEHHAM BHYTPEHHHIt
3CTeTHYeCKHI CTPOM M AYX CTAPUHHOTO TEKCTA, UTO S CUeA cefsi He BIIpaBe MPUIHCHIBATD
ero Axuosanuu ®ropentuno...” (ivi, 47).
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re, composta dal prologo, un’azione principale, un climax e un epilogo. In tutte
le opere sono presenti anche alcune caratteristiche intrinseche del genere, come
una brusca svolta della trama e 'originalita della situazione descritta.

Per ricreare I'atmosfera dell’epoca rinascimentale, I'autore assegna il ruolo
principale alla tecnica letteraria della stilizzazione su diversi strati. Per quanto
riguarda il genere, 'autore opta per la forma della novella, mentre a livello nar-
rativo sirifa alle tipiche vicende della novella rinascimentale, come la trama di
un marito ingannato, di uno scherzo, di un morto vivente. A livello linguistico
Merezkovskij introduce nel testo delle novelle descrizioni dettagliate delmondo
rinascimentale, ossia degli oggetti di uso quotidiano, degli articoli di abbiglia-
mento caratteristici di quel periodo, fa numerosi riferimenti a nomi di luoghi
reali, eventi storici e personaggi, spesso mantenendo anche I'ortografiaitaliana.

Allo stesso tempo Merezkovskij modificaitestidi partenzarinascimentaliin
modo significativo, in particolare a livello tematico e ideologico. Nelle novelle
di Merezkovskij uno dei temi principali & il confronto tra la limitata visione del
mondo cristiana medievale e I’antichita. Dietro questo scontro tra prospettive
“nuova” e “vecchia”, tipico dell’epoca del Rinascimento, si nasconde in realta
la tragedia del senso del mondo a cavallo tra i secoli XIX e XX, il periodo della
crisi della civilta cristiana e della ricerca di modi nuovi per risolvere le contrad-
dizioni accumulate.

L'Ttalia dell’epoca rinascimentale diventa I'oggetto di studio e, in un certo
senso, di culto per Merezkovskij. Il Rinascimento viene considerato dall’auto-
re come un periodo in cui attraverso gli sforzi dei primi umanisti si sviluppa un
vero culto dell’antichita, e allo stesso tempo anche la spiritualita cristiana acqui-
sisce nuove forme, tentando di superare ilimiti pseudo-cristiani e la ristrettezza
mentale spesso associata al pensiero religioso del Medioevo.

Merezkovskij usa la forma della novella stilizzata per incorporare la sua ide-
ologia storiosofica attraverso il tentativo di trovare una sintesi di paganesimo e
cristianesimo. I1luogo di realizzazione di questa sintesi utopica della verita cri-
stiana e dell’estetica antica diventa I'Ttalia rinascimentale — terra di maestri, ar-
tisti e scienziati, una societa di persone che sono sempre guidate esclusivamente
daslancio creativo, ingegnosita e arguzia, sia nella creazione di capolavori di pit-
tura e architettura, come anche nelle manifestazioni quotidiane. Questa & una
societa utopica in cuila sintesi di cid che apparentemente non ¢ compatibile di-
venta per Merezkovskij sintetizzabile.

Merezkovskij crea dunque un’immagine autentica di un individuo rinasci-
mentale, a cui conferisce un’aura divina. Si tratta di una persona dotata di pro-
fondaintuizione e spiccate capacita artistiche, che a volte puo apparire ingenua,
ma in questa ingenuita si manifesta la sua leggerezza e spensieratezza. L'uomo
rinascimentale & assolutamente libero, il che gli permette di far coesistere in sé
cio che per natura non & compatibile.

Per dimostrarlo, vorrei fare riferimento alla novella intitolata La scienza
dell’'amore, per la quale Merezkovskij € stato accusato di appropriazione del te-
sto della novella rinascimentale. La scienza dell amore fu per la prima volta pub-
blicata sulla rivista Severnyj vestnik nel 1896.
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La trama della novella si incentra sulla figura di un professore dell’Univer-
sita di Bologna, Fabrizio degli Agolanti, che si impegna a insegnare al suo stu-
dente Bucciolola scienza dell’amore. In segreto, il professore ridicolizza la scelta
dello studente di dedicarsi a questo tipo di apprendimento. Lo studente, dopo
aver appreso i segreti dell'amore, sceglie la moglie del professore come sogget-
to di seduzione senza nemmeno saperlo. Dunque, come risultato delle lezioni,
si scopre che lo scienziato ha personalmente portato un amante a sua moglie, la
cui esistenza la donna riesce a nascondere a tutti. Nessuno crede nel tradimen-
to della moglie e il professore geloso viene considerato pazzo. Il suo studente,
invece, rendendosi conto di aver imparato 'amore a spese del suo professore,
lascia Bologna.

11 titolo della novella & un riferimento all’omonimo poema di Ovidio Ars
Amatoria (trail I secolo a.C. e il I secolo d.C.), che funge da guida con il fine di
istruire i giovani su tre cose principali: come e dove trovare 'oggetto dell’amo-
re, come conquistarlo e come mantenerlo.

La trama del “marito ingannato”, che rappresenta la base della novella di
Merezkovskij, si trova spesso nelle novelle del Rinascimento. Ad esempio, nel
Decameron (trail 1352 e 1354) di Boccaccio a questo tema viene dedicato tutto
il 7° giorno. Boccaccio racconta di vari trucchi delle mogli infedeli, che riesco-
no sempre a nascondere le loro relazioni amorose, a ingannare i mariti e rima-
nere innocenti.

La novella del XIV secolo della raccolta Il Pecorone (tra il 1378 e 1385) di
Giovanni Fiorentino, presa da Merezkovskij come base della trama per la sua
opera, non & un’eccezione. Nella sua opera, Merezkovskij conserva lo schema
tradizionale della narrazione novellistica. Gran parte del testo della suanovella &
infatti una traduzione di quello rinascimentale italiano di Giovanni Fiorentino,
ma, grazie alle modifiche apportate al testo originale, la novella di Merezkovskij
acquisisce un contenuto completamente nuovo. Alla ricerca diun percorso ver-
so la sintesi dell’antichita e del cristianesimo, I’autore, attraverso varie aggiunte
al testo originale, tenta di dimostrare che solo nella loro sintesi & possibile ’in-
carnazione del nuovo ideale di uomo e cultura.

Intalmodo, reinterpretando il testo della raccolta di Fiorentino, Merezkovskij
sceglie per la propria versione della novella un nuovo argomento di ironia, spo-
stando l'attenzione dal tema del marito ingannato a quello dell’eccessiva erudi-
zione del professore, completamente distaccata dalla realta.

A tal fine, Merezkovskij include nella sua novella una parte introduttiva che
manca completamente nell’originale rinascimentale. La parte aggiunta dall’au-
tore ¢ dedicata alla descrizione del professor Fabrizio degli Agolanti, a cui
Merezkovskij attribuisce un grande amore per I'antichita, descritto in modo ironi-
co e talvolta sarcastico. Merezkovskij conferisce al suo eroe il soprannome di “Zar
dei sillogismi”, che giura costantemente sugli antichi dei e sugli eroi dell’antica
mitologia greca: “giuro su Minerva’, “giuro su Apollo”, “giuro su Ercole”. Lautore
evidenzia deliberatamente le qualita scientifiche del suo eroe in un modo iperbo-
lico e utilizza anche, come nelle aggiunte successive, la tecnica della stilizzazione
a livello linguistico attraverso I'inclusione nel testo di riferimenti all’antichita:

200



[...] uno dei professori pit eruditi dell’Universita di Bologna [...] parlava cosi
tanto e perfettamente la lingua di Tullio, che in qualche modo dimentico la
proprialinguamadre [...]. [...] unavolta, quando doveva scrivere su unalettera
I’indirizzo di destinazione: “a Padova, in Piazza del vino, nella farmacia della
Luna”, Messer Fabrizio scrisse distrattamente: nella citta di Antenorea, nel foro
di Bacco, all’aromatario della Dea triforme [...].*

L'aspetto del professore viene anche rappresentato in modo alquanto con-
traddittorio, il che sottolinea ulteriormente la natura sarcastica del suo perso-
naggio. Essendo esausto per lo studio continuo ed eccessivo, Messer Fabrizio
era fisicamente “piccolo, malaticcio e debole™, ma aveva ancora un aspetto im-
portante e austero, e “nessuno sapeva indossare con piu dignita un drappo cre-
misi da professore di pelliccia di coniglio e un cappello enorme™, un elemento
distintivo del guardaroba rinascimentale di un professore, ironicamente de-
scritto da Merezkovskij come “simile a quella deliziosa torta di marmellata che
le casalinghe cuociono ai bambini alla vigilia del giorno di Ivan’”®. Attraverso i
riferimenti alla vita russa del proprio tempo, I’autore sottolinea il legame delle
proprie idee con la realta moderna.

Mediante diverse inserzioni Merezkovskij sottolinea anche la fiducia del pro-
fessore nella propria saggezza anche negli affari quotidiani:

Non solo la dialettica, ma I’intera conoscenza umana, trivium e quadrivium,
era per Messer Fabrizio un libro aperto. E la cosa pit notevole ¢ che ¢é stato
un esperto non solo in argomenti importanti, bensi ha scoperto ’abisso della
saggezza anche nelle piti insignificanti sciocchezze quotidiane.’

L'esito dellanovella dimostrainvece l’assolutaimpotenza da parte del profes-
sore, ingannato dalla moglie, nella gestione dei propri affari quotidiani. L'autore
rappresenta in tal modo il proprio eroe al fine di dimostrare uno dei due estre-
mi presenti nella novella, cioé I'adorazione dell’antichita espressa nell’eccessi-

Orig.: “[...] opuH U3 caMmbIX ydeHbIX mpodeccopoB BoaoHckoro yHusepcurera, [...]
TaK MHOI'O U IIPEKPacHO TOBOPHA OH Ha si3biKe TYAAMs, YTO OTYACTH 3a6bIA SI3BIK CBOEI
marepu [...]. [...] 0OAHAXKABIL, KOTAQ €My HaAO 6bIAC IOCTABUTH Ha MHChbMe appec: B [1aayio,
Ha BunHyl0 maomaas, B anTeky AyHsl, — Meccep Pabpuino mo paccessHHOCTH HAIIUCAA:
nella citta Antenorea, in sul forodi Bacco, all’aromataria della Dea triforme [...] [italiano in
originale]” (Merezkovskij 1914, 24).

Orig.: “6b1a Maa, xua u caa6” (Merezkovskij 1914, 25).

Orig.: “u HUKTO He yMeA C GOABIINM AOCTOMHCTBOM HOCHTh MAAUHOBYIO IPO$ECCOPCKYIO
MeAepUHY, IOAGUTYIO 3aTIBHM MeXOM, i rpoMapHyio masmy” (ibidem).

Il giorno di Ivan Kupala & una festivita slava collegata al solstizio d’estate.

Orig.: “moxoxyio Ha TOT BKYCHbIH ITHPOTr C BAPEHbEM, KOTOPHIH XO3SAMKH IIEKYT ACTIM
HaxanyHe VBanosa aus” (ibidem).

Orig.: “Ho He 0AHa AMAAEKTHKA, a BeCh KpYT 4YeAOBeYeCKMX 3HaHUM, trivium u quadrivium
6514 y Meccepa ®Pabpunno, kak Ha AapOHU. M 3aMeuaTeAbHee BCEro, YTO YUEHBIA MYX He
TOABKO B IIPEAMETAX BAXKHBIX, HO M IIO IOBOAY CAMBIX HUYTOXKHBIX JKUTENCKUX MEAOYEH
obHapyxusaa 6espny npemyapoctu” (ivi, 24).
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va erudizione e nel desiderio di imitare gli antichi. Insieme con la ristrettezza
mentale, il personaggio ¢ comunque privato di una profonda intuizione inter-
na, ingegnosita e spensieratezza, percio non puo essere un modello per il nuovo
ideale di uomo che l'autore sta cercando.

Nella conclusione Merezkovskij, a differenza del novelliere italiano, costrin-
ge il suo eroe a riconoscere la propria imperfezione mentale e la superiorita del
suo allievo, che, come si vedra piu avanti, diventa per I’autore il modello di uo-
mo rinascimentale. Il professore, in un’altra inserzione dell’autore, ammette che
lui stesso ha imparato qualcosa durante le lezioni al proprio studente: “Buccio-
lo, Bucciolo, vai con Dio! Hai imparato abbastanza a mie spese, pero, a dire la
verita, anche io ho imparato qualcosa™® - dice il professore, rivolgendosi al suo
studente. Nella novella di Giovanni Fiorentino, invece, & presente solo la prima
parte della frase: “Bucciuolo Bucciuolo, vatti con Dio, che tu hai bene apparatto
alle mie spese” (Fiorentino 1804, 18).

L'autore sottolinea anche l'altro estremo: la religiosita ostentata, che & attri-
buibile alla concezione dell’autore del cristianesimo, come di una religione in
declino e in attesa di rinnovamento'! nella sintesi con I’antichita. Per dimostra-
re il fallimento della visione del mondo cristiana medievale, ’autore, sempre
mediante aggiunte, conferisce ai principali personaggi riprovevoli dal punto di
vista cristiano una religiosita piti pronunciata. Madonna Giovanna, la moglie
infedele del professore, e la commessa che ha aiutato lo studente a conoscere
una donna sposata, invocano Dio in diversi passaggi della novella: “Maestro, vi
invoco nel nome di Dio, non soccombete all’infatuazione del maligno!™'?; “Seil
male si mette alla prova, proteggiti con una croce e una preghiera dall’attrazione
del malvagio, che sta cercando di distruggere la tua anima”™?; “Con 'aiuto del
Signore Dio e della Beata Maria Vergine lo faremo cosi bene questo affare, che
sarai soddisfatto e verrai da me un’altra volta™*,

Questi personaggi agiscono come portavoce di una visione cristiana del
mondo limitata, ostentando la propria religiosita, ma allo stesso tempo non os-
servando la morale cristiana. Lo studente, invece, dopo aver appreso cio che ave-
va fatto, si pente genuinamente e lascia Bologna, non volendo causare ulteriori

Orig.: “Byuuoao, Byuuoao, crynaii ¢ Borom! AOBOABHO ThI Ha MO#1 CUET IIOYYHACS, XOTSI,
CKasaTh IPaBAY, U MeHs Koe-deMmy Boiyuna” (ivi, 37).

Il cosiddetto “nuovo cristianesimo” o il “neo-cristianesimo”, la direzione del pensiero
religioso di Dmitrij Merezkovskij, consistente nella ricerca di modi per rinnovare il
cristianesimo nella nuova Chiesa del terzo Testamento, in cui potrebbe realizzarsi il mistero
della congiunzione delle polarita, la sintesi di antitesi eterne (cristianesimo e paganesimo,
cielo e terra, spirito e carne etc.), cioé la pienezza della verita religiosa.

Orig.: “MasacTpo, 3akAHHaI0 Bac ©MeHeM Bora, He mopAaBaiiTech HaBaXXACHUIO AyKaBoro!”
(Merezkovskij 1914, 32).

Orig.: “ExxeAn BaM IOMepeIMAOCh HeAOBPOe, orpapuTe ce6st KpeCTOM M MOAMTBOM OT
HaBaXKAEHHs AyKaBOTO, KOTOPbLi uueT mory6urs Bamy aymy” (ivi, 31).

Orig.: “C nomompsio T'ocriopa Bora u Ilpecssitoit Mapuu AeBbl MbI Tak o6pesaeM 9TO
AeAblle, 4TO BbL 6yAeTe AOBOABHDI, elje ApyToit pas npuaete ko mue” (ivi, 43).
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disagi al professore. Il suo personaggio combina in sé entrambi gli aspetti della
sintesi ricercata dall’autore, ossia ’'amore per le scienze antiche e la conoscenza
e la virtu cristiana, diventando cosil’unico personaggio positivo della novella
di Merezkovskij e rappresentando un nuovo tipo di uomo, un superuomo, che
coniuga in sé cid che non puo essere collegato.

Per raggiungere questo obiettivo, I'autore utilizza la tecnica della stilizza-
zione a livello di genere, la forma della novella e, per quanto riguarda la trama,
scegliendo una vicenda tipica della narrativa rinascimentale, ossia quella del ma-
rito ingannato, oltre alla stilizzazione linguistica. L'autore aggiunge numerosi
dettagli al testo originale, ad esempio una descrizione dettagliata dei prodotti
chevendela commessa, il processo di cura del professore e inomi deiluoghi che
contribuiscono ulteriormente a ricreare la realta dell’epoca.

Di conseguenza, il testo della novella rinascimentale di Giovanni Fiorenti-
no, che funge da base per quella russa, ¢ modificato in diversi modi. Nel testo
sono introdotte diverse inserzioni che cambiano completamente il contenuto
tematico e ideologico. Per questo motivo, I'opera dello scrittore russo non puo
essere considerata un plagio, poiché rappresenta un testo stilizzato della novella
rinascimentale di Giovanni Fiorentino.

Un’altra novella del ciclo, intitolata La metamorfosi. Una novella fiorentina
del XV secolo, fu pubblicata per la prima volta sui numeri 7 e 8 della rivista Niva
nel 1897. Osservando il titolo e il contenuto della novella, si pud presumere che
Dmitrij Merezkovskij si sia basato sul testo del XV secolo intitolato La novella
del Grasso legnaiuolo. Questo racconto italiano, mantenendo la sua trama dibase,
¢ stato molte volte rielaborato e modificato da scrittori, sia noti che sconosciuti.
Esistono almeno $ versioni principali, tra cuila piti antica, la cosiddetta Vulgata
dell’autore anonimo, la redazione del codice Palatino 200 senza attribuzione
di autore, nonché due versioni poetiche meno conosciute e studiate: quella di
Bartolomeo Davanzati (1460-1539) e di Bernardo Giambullari (1450-1525). La
versione piil completa e conosciuta dell’opera ¢ considerata il testo che G. Mi-
lanesi alla fine del XIX secolo attribui ad Antonio Manetti che scrisse la Vita di
Filippo Brunelleschi (O¢enaskova 2016, 6). Nonostante questa attribuzione sia
stata criticata e confutata dalla maggior parte degli studiosi moderni, nella tra-
dizione scientifica persiste la tendenza a citare Antonio Manetti come autore
della novella (ibidem), come verra fatto anche nel presente articolo.

Tutte le versioni elencate della novella risalgono al XV secolo e, pertanto,
per determinare con precisione la fonte utilizzata da Merezkovskij, ¢ stato ne-
cessario confrontare i dettagli della narrazione di ciascuna delle versioni della
novella rinascimentale.

Nel testo di Merezkovskij gli eventi descritti si riferiscono all’anno 1409,
che corrisponde solo a tre delle redazioni della novella rinascimentale: quella
attribuita ad Antonio Manetti, la Vulgata, e la versione poetica di Bartolomeo
Davanzati, il che indica I’assenza di collegamento tra il testo di Merezkovskij e
le redazioni rinascimentali dell’'opera di Bernardo Gamberelli e del codice Pa-
latino 200, dove gli eventi si riferiscono all’anno 1410.
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Nella versione in poesia di Bartolomeo Davanzati, il luogo in cui ha inizio
I'azione della novella, quando la societa fiorentina si riunisce per cena, ¢ indicato
come la casa di un certo Matteo Amanatrina, il che contraddice il luogo dell’a-
zione nella novella di Merezkovskij, che ¢ indicato come “nella casa di un nobi-
le dinome Tommaso de’” Pecori”. Lo stesso luogo appare anche nelle edizioni
della Vulgata e nella versione attribuita ad Antonio Manetti.

Purtroppo, in questa fase diventa difficile determinare a quale di questi due testi
Merezkovskij si sia probabilmente rivolto. La sua novella ¢ arricchita da numerosi
inserti dell’autore, il che la distingue da queste due rielaborazioni rinascimentali, e
contiene elementi che sono presenti sia nella versione della Vulgata sia in quella di
Antonio Manetti. Partendo da questo fatto, supponiamo che I’autore abbia potuto
prendere come base della trama entrambe le versioni della novella rinascimentale.

Nel testo di Merezkovskij viene rispettata la struttura classica di questo ge-
nere, composta da prologo, azione principale, climax ed epilogo. La trama della
novella, cosi come nelle sue versionirinascimentali, siincentra sullo scherzo or-
ganizzato dal famoso architetto Filippo Brunelleschiinsieme ad altrirappresen-
tanti della societa fiorentina del Rinascimento, ai danni del loro amico Manetto
Ammanatini, soprannominato Verzila, che a causa dei suoi attacchi di malinco-
nia, ¢ nuovamente mancato alla cena diamici. Lo scherzo consisteva nell’indurre
Manetto a credere di essere diventato un certo Matteo, un giocatore e debitore,
ed & riuscito: Verzila ha creduto nella sua metamorfosi e anche quando tutto é
tornato alla normalita, spaventato dall’accaduto, se ne € andato in Ungheria dove
ha iniziato una nuova vita di successo senza pit softrire di malinconia.

11 titolo della novella La metamorfosi*® fa riferimento al testo antico delle
Metamorfosi di Ovidio, nonché al romanzo di Apuleio Le Metamorfosi o Lasino
d’oro (Dechtjarénok 2017, 9). Esiste anche I'ipotesi che I'uso del motivo della
metamorfosi da parte di Merezkovskij sialegato all’influenza dell’opera del pri-
mo simbolista Fédor Sologub, le cui novelle presentano spesso questo motivo,
insieme a quello delle trasformazioni in varie forme (Cvertko 2014, 91). Tutta-
via, a differenza dei testi di Sologub, in cui le metamorfosi hanno un carattere
mistico, nella novella di Merezkovskij esse avvengono solo nell’immaginazio-
ne del personaggio sotto I’influenza di uno scherzoso complotto dei suoi amici.

Merezkovskij & stato inoltre influenzato dal tema della “duplicazione” o del
“multiverso”, al quale lo scrittore si rivolge principalmente a causa delle sue idee
filosofiche, formatesi sotto I’influenza delle idee di V. Solovév, N. Berdyaev, L.
Shestov, nonché dal romanticismo e dal tema caratteristico del simbolismo rus-
so, consistente in “dualismo, duplicazione, dell’incertezza e della cancellazione
dei confini tra il reale e 'immaginario™”.

Il protagonista della novella si trasforma nel punto centrale della trama, spes-
so percepita sia dal personaggio che dallettore come un’esistenza di confine, uno

Orig.: “B AOMe 0AHOTO BeAbMO3kH, 110 uMeHH Tommaszo ae ITexopu” (Merezkovskij 1914, 86).
In russo “prevra$éenie”.

Orig.: “reMa pOMaHTHYECKOTO ABOEMHUPHS, ABOMHHYECTBA, HEOIPEAEACHHOCTH, CTUPAHHUS
» ~
rpaHuL MexAy peaabHbiM 1 Boo6paxaembim” (Cvertko 2014, 88).
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stato tra il sogno e la realta. Questo tema diventa centrale nel periodo dell’E-
poca d’Argento. Una delle principali caratteristiche del sogno — la sua irriduci-
bilita a uno dei due mondi: reale o immaginario — diventa un’interpretazione
della “seconda realtd”, ovvero la realta della coscienza dell’autore e del mondo
delle sue rappresentazioni, e “adatta i meccanismi dei significati del sogno - la
simbolizzazione e la metaforizzazione™®.

Nellanovella La metamorfosi, cosi come in altri racconti del ciclo, Merezkovskij
modifica e integrai testi originali, includendo varie aggiunte che diventanola ba-
se del testo stilizzato, rendendolo completamente independente. L'autore dedi-
camolta attenzione alla descrizione non solo dei simboli storici e architettonici
dell’epoca, dei luoghi in cui si svolgono gli eventi della novella, ma anche alla
descrizione dell’aspetto e dei caratteri dei suoi personaggi. Cosi, “Merezkovskij
non solo dipinge quadri dell’Italia conla sua architettura e costumi, ma descrive
dettagliatamente ogni personaggio, sia esso un personaggio secondario o prin-
cipale. Questo anima ancora di pit1 lo spazio della novella, che si trasforma in
un quadro vivente™".

La novella di Merezkovskij inizia con un’aggiunta dell’autore in cui lo scrit-
tore descrive Filippo Brunelleschi e la sua pit1 grande creazione —la cupola del-
la cattedrale di Santa Maria del Fiore, menzionando anche altri suoi capolavori
architettonici. Merezkovskij racconta la storia della costruzione della cupola®’,
e poco dopo descrive dettagliatamente la personalita e il carattere di Brunel-
leschi, creando nell’immaginario del lettore I'impressione di una conoscenza
personale con I'architetto:

Il viso di lui era e rimaneva, come sempre, severo, quasi austero, cupo, lo
sguardo freddo, e solo sulle sottili labbra rasate si giocava un sorriso astuto e
penetrante, e grazie a questo sorriso i suoi interlocutori capirono subito che si
avvicinava la vera festa — unarisata tale da far venire il mal di pancia. I giovani,
in particolare quelli golosi di qualsiasi scherzo, persino avevano gli occhiaccesi,
e tutti tacevano, immobili e in attesa riverente, di sentire qualcosa dalle labbra
di questo nuovo oratore.*

Orig.: “apanTHpPyeT CMBICAOIIOPOXKAQAIOIIE MEXAHM3MbI CHOBHACHHUS: CHMBOAM3ALIMIO U
meradopusanuio” (Vlasova 2010, 189).

¥ Orig.: “MepexXKOBCKHI He TOABKO PHCYyeT KapPTHHBI KITaAMH C ee apXHTeKTypoil H
HPaBaMH, HO IIOAPOGHO OIUCHIBAET KAXKAOIO IIEPCOHAKA, GYAD TO BTOPOCTENEHHbIA HAK
TAQBHBIN repoil. DTo ele 6OAbIIE 0XXHMBASIET IPOCTPAHCTBO HOBEAADI, OHA IIPEBPAILAETCS
B oxusmyio kapruny” (Cvertko 2014, 91).

** Gli eventi descritti nella novella si riferiscono all'anno 1409, sebbene il progetto della cupola

ancora non esistesse. Il primo bando perla progettazione della cupola fuindetto nell’anno 1418.

*' Orig.: “Au1o y Hero 651A0 K TeIePb, KAK BCETAQ, CTPOTOE, [IOYTH CYPOBOE, CyMPayHOE, B30P

XOAOAHBIH, ¥ TOABKO Ha FTAAAKO BBIOPHTHIX TOHKMX I'y6ax MIPaAa XUTPast, IPOH3UTEAbHA S
YCMeIIKa, U [0 9TOH yCMelIKe co6ece AHUKH TOTYAC XKe IOHSIAH, YTO HACTYNIAeT HCTHHHOE
BeceAbe, — TAKOM CMeX, OT KOTOPOT'0 XXHBOTHKHU IIOABEAET. Y IOHOIIEH, 0COGEHHO AAKOMBIX
AO BCSKHX IIAAOCTeN, Aa’Ke IAa3a PasrOPEAMCH, H BCe IPUTHXAH, 3AMEPAM U OXHAAAK
6AaroroseiiHo, 4TO-TO BHIAET U3 yCT 3TOro HoBoro oparopa” (Merezkovskij 1914, 87-88).
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Nelle versionirinascimentali della novella, cosi come nel testo di Merezkovskij,
viene sottolineata I'importanza di Brunelleschi come maestro, ma ¢ del tutto as-
sente 'approfondita descrizione dei suoi tratti caratteriali presente invece nella
versione russa del XIX secolo.

Lo scrittore russo arricchisce la sua narrazione con numerosi epiteti e alle-
gorie, ricreando dettagliatamente I'immagine del suo personaggio e delle sue
creazioniin modo che appaiano letteralmente davanti al lettore nella loro forma
originale. La cupola di Santa Maria e il suo architetto sono ripresentati nell’in-
troduzione come simboli dell’epoca, contribuendo a ricreare I'atmosfera del
Rinascimento. Attraverso queste immagini, I’autore trasporta il lettore nel pe-
riodo storico descritto, svelando la sua visione del Rinascimento come un’era
di grandezza umana, caratterizzata dalla fede nel genio dell'uomo e nelle leggi
della propria ragione, che 'autore ammira profondamente.

La descrizione delle opere di Brunelleschisi correla con quella degli abitanti
diFirenze dell’epoca passata e sottolinea la loro somiglianza: la severita e la ma-
estosita si combinano con la leggerezza e la semplicita, la gioia e soprattutto la
liberta, l'attributo pit importante dell’epoca rinascimentale per Merezkovskij:

Il grande costruttore sembrava serio, cupo e silenzioso. Ma sotto la superficie
grezza si nascondevano le fonti di una gioia inesauribile. Questa liberta e
allegria si vedono nella cupola di Santa Maria del Fiore, nei loggi luminosi e
aperti al sole, negli archi e colonne leggeri come se fossero costruiti nell’aria,
nella nuova nudita ellenica delle linee semplici e pulite dell’architettura che ha
creato. Laliberta e la gioia erano presenti anche nella vita di Filippo. Tutti questi
fiorentini severi, silenziosi e impegnati con il loro lavoro amavano ridere e, in
ogni occasione opportuna, si concedevano scherzi come scatenati scolari che
si sono liberati dalla scuola.?

L'attenzione dall’autore alla bellezza esteriore delle opere umane, insieme al-
la dettagliata descrizione del mondo interiore e del carattere dell’individuo, po-
trebbe riflettere la filosofia di Merezkovskij, il suo tentativo di trovare unideale
tra il cristianesimo e il paganesimo, di unire bellezza e spiritualita in un’unica
entitd (Cvertko 2014, 91-92).

Dopo 'episodio in cuila societa fiorentina siriunisce per cena e notal’assenza
del protagonista, Manetto Ammanatini, sia gli autori delle novelle rinascimen-
tali che Merezkovskij passano alla descrizione del protagonista. La rappresen-
tazione che Merezkovskij offre di Manetto, a cui I'autore russo conferisce il

22 Qrig.: “BeAMKUi1 CTPOUTEADb C BUAY ObIA BaXkeH, MpadeH U TuX. Ho moa rpy6oio kopor B
)

CepALle ero TAMAUCH POAHUKH HEUCTOLIMMOTO BeCEAbS. DTa CBOOOAA U BeCEAbE — B KYIIOAE
Canra-Mapust aeab Obope, B cBeTABIX, OTKPHITHIX coaHNYy loggi [italiano in originale],
A€TKHX, KaK Obl BO3BAYIIHBIX apKaX M KOAOHHAX IOCTPOEHHBIX MM raAepeil, B HOBOM
9AAUHCKON OOHAKEHHOCTH NMPOCTHIX U YHCTHIX AMHUN CO3AQHHON UM apXUTEKTYPbL.
CBo6opauBeceabe 6b1an 1 Boxu3Hu Ouannmno. Bee aTu cTporue, MoAdaAuBbIe, A6AOBUTbHIE
(PAOPEHTHHIBI C HAXMYPEHHBIM Y€AOM AIOOHMAM CMeX M IPH BCSIKOM YAOOHOM caydae
IpeAaBaAKCh ITAAOCTSIM, KaK pe3Bble IIKOABHUKH, BbIpBaBiuecs Ha Boawo” (ivi, 85-86).
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soprannome di “Verzila”’, & caratterizzata dalla dettagliata rappresentazione
della sua figura, del suo aspetto esteriore, del suo carattere e della sua stranezza.
Per quanto riguardo quest’ultima, si puo constatare quanto sia importante per
Merezkovskij, come simbolista, ogni dettaglio dell'immagine del suo personag-
gio. Mentre gli autori delle novelle rinascimentali notano solo I'eccentricita del
protagonista, Merezkovskij integra i testi originali e descrive dettagliatamente
in cosa consiste la sua eccentricita:

[...] nonostante la sua solita socievolezza, a volte lo colpiva improvvisamente
una stravaganza, un attacco di “nera” melanconia - e allora non parlava con
nessuno, guardava gli amici come un lupo, rispondeva bruscamente quando gli
chiedevano cosa gli fosse successo, e non c’era modo di trascinarlo in un circolo
amichevole. Poi questa stravaganza assurda passava da sola, e Verzila tornava
ad essere piu affabile e spensierato con gli amici che mai.**

Simili aggiunte dell’autore siincontrano lungo tutto il testo della novella. So-
no presentate sotto la forma diun monologo interiore del protagonista, di dialo-
ghi di personaggi secondari, di descrizioni dell’ambiente circostante.

LaseraaFirenze é poeticamente descritta come “I’orain cuiil sole tramonta,
le sabbie gialle dell’Arno si tingono dirosa e gli artigiani chiudono le botteghe
oscurate dal buio [...]"%, che oltre al momento della giornata, comunica al let-
tore anche dei dettagli sulla vita quotidiana degli artigiani fiorentini e dipinge
I'immagine di Firenze al tramonto.

Inunaltro caso, Merezkovskij dipinge Firenze durante la notte, introducen-
do nella descrizione simboli associati al paesaggio fiorentino, tra cui le colline
di Fiesole, i tetti in cotto delle case, etc. La descrizione delle condizioni mete-
orologiche caratteristiche dell’estate in Toscana, aggiunta all’originale del te-
sto, riflette, invece, lo stato interiore ansioso del protagonista. Verzila vaga per
la citta di notte, abbattuto dall’idea che sta gradualmente impazzendo, non ca-
pendo perché tutti lo scambino per un certo Matteo. La descrizione della citta
notturna riflette il suo stato d’animo:

Stava facendo buio. Le strade si svuotavano. La notte era senza vento, calda e
afosa. Come spesso accade in estate in Toscana, la siccitd bruciavala terra. Gocce
rare di una pioggia avara cadevano, ma si fermavano, e il pallido e stanco cielo
non aveva la forza di scatenare un temporale. In questa notte, pesanti nuvole si
accumulavano sopra le colline di Fiesole, e le pallide folgori tremavano senza

»* A differenza delle versioni rinascimentali dove é soprannominato “Grasso — Cicciottone”.

2% Orig.: “[...] HecMOTps Ha OGBIYHYIO OOIIUTEABHOCTD, BAPYT HAXOAUAQ Ha HETO BHe3aIHas
[IPUXOTh, IPUIAAOK YEPHOI MEAAHXOAHMH, — U TOTAQ OH HH C K€M He TOBOPHA, CMOTPEA
KaK BOAK Ha Ay4YIIMX ADY3eil, OIPBI3aACs, KOTAQ €ro CIPAIIMBAAH, YTO C HUM, U yKe
HHMKaKHMH CHAAMH HEAB3S €T0 OBIAO 3aTAIUTD B IPUATEAbCKUI KPYKOK. [ToToM Heaemoe
IyAAIECTBO MIPOXOAMAO caMoO co6010, u Bepanaa Bo3Bpammaacs K Apy3bsiM AOOpOAyILIHEE K
6eszaboruee, uem korpa-au60” (Merezkovskij 1914, 85-86).

» Orig.: “B ToT yac, KOrAa COAHIIE 3aXOAHT, )KEATbIE TeCKU APHO PO30BEIOT U peMeCACHHHUKH

3amupalor noreMHepmue Macrepckue [...]” (ivi, 89).
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suono e senza speranza sopra i tetti in cotto delle case. Loscurita era calda e
soffocante come la pelliccia nera, e emanava lo stesso odore dell’estate di una
pelliccia. Un tuono lontano e debole ricordavai cupi rulli di una risata malvagia,
folle e silenziosa. Il sangue batteva sulle tempie, non c’era aria da respirare.?

Seguendo la trama delle versioni rinascimentali delle novelle, Merezkovskij

descrive come Verzila venga imprigionato peridebiti di Matteo, in cuiil protago-
nista si era trasformato a seguito diuno scherzo organizzato daisuoi amici. A dif-
ferenza delle fonti rinascimentali, dove non ¢’¢ alcuna descrizione dell’ambiente
circostante dei prigionieri, Merezkovskij descrive non solo I'arredamento delle
celle: “Verzila é entrato in una sala con alti archi e finestre a grata e ha visto mol-
ti compagni di prigionia”*’, ma anche il tempo libero dei debitori imprigionati,
descrivendoli come persone allegre e spensierate, amanti del divertimento come
il gruppo degli artisti e artigiani che avevano organizzato lo scherzo a Verzila:

26

27

28

Alcuni parlavano, altri cantavano, altri giocavano a dama, a carte, a dadi alla
luce di opachi stoppini dilardo fuso. Alcuni semplicemente giacevano sui letti,
crogiolandosi nella loro pigrizia. Erano tutti una gaia compagnia, una folla
spensierata, come se bastasse entrare nella societa dei debitori insolventi per
assaporarel’acqua diLete eliberarsiimmediatamente da tutte le preoccupazioni
e dai dispiaceri umani. Un vecchietto ubriaco e divertente, soprannominato
“Orecchie d’Avorio”, faceva dei passi di danza e batteva i piedi al suono di un
violino fatto in casa, eseguendo la danza spagnola secondo lamoda dell’epoca, la
“pavana”. Anche se era tardi, sembrava che nessuno avesse intenzione di dormire,
tutti erano felici, lieti nell’animo.?®

Orig.: “Hous 6p1aa 6e3BeTpenHast, xapkas i AymHasi. Kak ato Hepeako 6piBaer B Tockane
AETOM, 3eMAIO CKUTaAa 3acyxa. [lepermapaAn KamAHM CKYIIOTO AOXKAS, HO IIPEKpPaIaAUC,
u 6AepAHOe, M3HEMOXEeHHOe HeGO He MMEAO CHMABI Pa3pasuUThCsl Ipo3ok. B aTy HOub
Hap xoAMaMu Ppe3ose TPOMOSAMAUCH TsXKEABIe TYYH, U, KaK CYAOPOXXHBIE KPBIAbS
[OACTPEACHHOM HTHUIBI, OAeAHBIE 3APHHUIIBI TPeHeTaAUu 0e33BYyYHO M Oe3HAAEKHO Hap
YeperMYHBIMU KPOBASIMU AOMOB. UepHBI MpaK OBIA KAPOK U AYIIEH, KaK YePHBI MeX,
M OT HEro BesiA TAKOM )Ke 3aIlaX, KAK AeTOM OT MeX0BO# mry6Ost. CAabbIi AQAABHHI IPOM
HAIIOMMHAA TAYXHe PacKaThl 3A0T0, CyMacIleAlllero, TUxoro cMexa. Kposb ypapsaa B
BUCKH, HeueM 66140 Abtmats” (ivi, 92).

Orig.: “Bep3uaa BCTYIHA B 3aAy C BRICOKMMH CBOAAMH H PEeIIeTIATHIMH OKHAMHE U YBHAEA
MHOTOYHCAEHHBIX TOBAPHUILEH 110 3aKAIOYEHHIO (ivi, 95).

Orig.: “OpHM pasroBapuBaAM, APyTHE IEAH, TPETbH UT'PAAH B IIANIKH, B KAPTHI, B KOCTH IPH
CBeTe OIABIBIIMX CAABHBIX OTapKOB. MIHbIe IPOCTO AeXAAHM Ha MOCTEASAX, HACAAKAAACH
IpasAHOCTHI0. Bce 9T0 6B1A BeCeAbliT, pa36UTHOM HAPOA, KAK OYATO CTOMAO TOABKO IONACTD
B 00I[eCTBO HECOCTOSITEABHBIX AOAXKHHKOB, YTOOBI XA€OHYTh BOABL M3 AeTHl M Cpasy
OCBOGOAUTBCS OT BCEX YEAOBEYECKMX 3a60T M HempusiTHOCTeR. OAMH YMOPHTEABHBIN
MOABBIIUBIINH CTAPUKAIIKA, 110 MPO3BUIY BHCAOYXMIH, MPUIASICHIBAA U IPUTONTHIBAA
IIOA 3BYKH CAMOAEABHOM CKPHIIMIIBI, KO BCeOOImeMy YAOBOAbCTBUIO, HCIIOAHSISI MOAHYIO
TOTAQ MCIAHCKYIO HASCKY «pavana [italiano in originale]. Xors 9ac 6b1a mosAHHI, HO,
O-BUAMMOMY, CIIaTh ellle HUKTO He AyMaA, TaK BCeM 6b1A0 Beceao, oTpaaHo Ha Ayme” (ivi,

95-96).
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Questa descrizione dello stato d’animo dei debitori imprigionati permet-
te di trarre nuovamente la conclusione che Firenze del XV secolo, secondo
Merezkovskij, rappresentasse una citta utopica, anche dal punto di vista socia-
le. Anche quelli che subivano una punizione piuttosto terribile secondo i criteri
dell’epoca tardo-medievale, come ad esempio I'imprigionamento per i debiti,
erano comunque immersi in un divertimento interminabile. E importante che
lo spirito artistico e la particolare buffonaggine locale non abbandonino i fio-
rentini neanche in un luogo cosi cupo come la prigione. Il gruppo dei compagni
di cella si trasforma davanti agli occhi del lettore in una comunita di tutt’altro
genere — in un attore e nel suo grato pubblico — grazie ad un personaggio secon-
dario, un anziano con un violino fatto in casa, che suona e balla una “pavana” in
un luogo cosi poco adatto quale la prigione.

Merezkovskij dedica particolare attenzione ai turbamenti d’animo del pro-
tagonista, introducendo nel testo numerosi monologhi interiori di Verzila. L'en-
fasi delle versioni rinascimentali della novella sugli eventi e sui dialoghi tra i
personaggi & spostato da Merezkovskij alla descrizione dei pensieri e dei senti-
menti del suo protagonista, che si riflettono anche nelle descrizioni dei paesag-
gi circostanti. Quando le stelle appaiono tra le nuvole e soffia un’aria fresca, il
suo animo si calma:

Verzilahaalzato gli occhi e ha visto trale nuvole, in alto, il cielo aperto e le stelle
timide. Lo hanno reso felice. Da lassti soffiava una brezza di freschezza quasi
ineffabile, come se provenisse dalle stelle. “Perché mi sono cosi spaventato,
stupido” — ha pensato, incoraggiandosi, — “sono un licantropo forse? Che mi
importa di Matteo?”.”

Durante la notte che il protagonista trascorre in cella, non riesce a dormire,
“coperto di sudore freddo per l'orrore e il disgusto™®, fuori c’¢ “l’'opprimente
oscurita diunanotte diluglio™". La mosca, che “nellaragnatela gemeva e ronzava
invariabilmente, sempre piu sottile e lamentosa™?, & paragonata da Merezkovskij
al cuore del protagonista, che “batte e si ferma nellaragnatela senza via d’uscita™?,
e al mattino, quando Verzila si sveglia a casa sua, si sente allegro e la sua allegria
¢ accompagnata dalla descrizione della leggera freschezza del mattino:

Orig.: “Bep3anaa MOAHSIA TOAOBY M YBHAEA MEX Ty, BBEPXY, OTKpPBITOEe He0O M pobxue
3Be3pbl. On obpapoBascs uM. OTTyaa cBepXy, Kak OYATO OT 3Be3p, BESAO THXOE, eABa
YAOBMMOE AYHOBEHHE He3eMHOH CBeXeCTH. ‘Jero s Tak mepemyraacs, Aypak, — MOAYMaA

OH, 060ApUBIIKCH, — 060poTeHb 5, uTo Au? Kakoe Mue Aeao oo MarTeo?’ [...]” (ivi, 85-86).

3% Orig.: “06AUBasICh XOAOAHBIM IIOTOM OT y>aca 1 orBpamenus” (ivi, 96-97).

' Orig.: “yAymAuBbLt Mpak HIoAbcKol HOun” (ivi, 97).
3 Orig.: “Myxa B IayTHHe OAHOOGPa3HO GECKOHEYHO HBIAA M KYK)KAAd, BCEe TOHbIE M

xanrobuee” (ibidem).

—_— o » (i
Orig.: “6beTcs u 3aMupaeT B IayTHHe, U3 KOTOPoil HeT Bbixoad” (ibidem).
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Durante la notte c’é stata una tempesta. L'aria si & rinfrescata. Dalle finestre si
intravedevail cielo azzurro, cosi delicato e gioioso che Verzila, nonostante tutti
isuoi dubbj, si senti rallegrato.**

Lautore include nel suo testo i nomi di luoghi storici (“Santa Felicita, in vi-
colo, proprio dov’e la salita verso San Giorgio”, “Borgo San Lorenzo”, “Santa
Reparata”, etc.) e dei simboli della realta rinascimentale (“bottega”, “beffare”s,
« I » . . . 2. . o1

grosso d’argento”, etc.), con l'aiuto dei quali crea un’immagine stilizzata della
Firenze rinascimentale.

Inoltre, come in altri testi dell’autore, anche in quest’opera si trovano spesso
riferimenti alla letteratura classica. Merezkovskij crea un’immagine dettagliata
del popolo fiorentino, che, “dal piccolo al grande”, non puo vivere senza scherzi,

“« . » ) . « .
senza “burla scolastica”. L'autore definisce lo scherzo come “la trasformazione
di Ovidio, o la metamorfosi di Manetto-Verzila™. Nelle parole del giudice, con
cui Verzila siincontra nel finale della novella, ['autore inserisce considerazioni su
famosi episodi dellaletteratura classica dedicatialle trasformazioni deiloro eroi:

“I1 divino Omero”, — continuo il dottore imperturbabile, “parla di una simile
trasformazione dei compagni di Ulisse e dimolti altri che furono incantati dalla
strega Circe. Dalla celebre poesia del poeta latino Ovidio, ‘Le Metamorfosi’, si
puo vedere con quale incredibile facilita le persone si trasformino non solo in
animali e piante, ma anche in oggetti inanimati, come ad esempio — in rocce,
pianeti, flumi etc.”’

Anche la parte conclusiva della novella originale e quella della novella di
Merezkovskij sono diverse. Nella conclusione di Merezkovskij manca la parte
dellaversione rinascimentale, in cui Donatello e Filippo organizzanol’incontro
con Verzila nella cattedrale, dove appare anche Matteo come si erano accordati
previamente, continuando cosi la messinscena.

Inoltre, nel testo di Merezkovskij mancala scena presente nella novella rina-
scimentale, in cuii partecipanti allo scherzo siincontrano perla cena finale per
non perdere 'occasione di discutere nuovamente il meccanismo e il successo
della burla e riderci su. Per concludere la trama della sua novella Merezkovskij,
invece, sceglie un finale alternativo, in cui Verzila parte per I'Ungheria per evi-

Orig.: “3a Houb mpouaa rposa. Bosayx ocsesxuacs. ['oay6oe He60 BUAHEAOCH B OKHAX,
TAaKOe HeXXHOE U PAAOCTHOE, 4TO Bepanaa, HecMOTpsl Ha BCe CBOM COMHEHH I, TI0YyBCTBOBAA
Beceane” (ivi, 110).

Initaliano in originale.

Orig.: “OBupUeBO MpeBpameHnue, uaAM MeTaMopposa ManerTo-Bepsuan” (Merezkovskij
1914, 89).

Orig.: “~BoxecrBenHbiit I'oMep, —~TIPOAOAXKAA YUEHBIH HEBO3MYTHMO, — PaCCKa3bIBaeT
O TAaKOM 3KXe IpeBPaljeHHH CIYTHUKOB YAHCCA M MHOTHX APYTHX, KOTOPBIX O4apOBaAa
koaAyHbs Llupues. ITo 3HaMeHHTON mosMe AaTuHCKoro moata Osuaus Hasona o
«Meramopdo3ax>»> BHAHO, C KAKOIO HEOOBIYaHOI AETKOCTBIO AIOAM IIPEBPALAIOTCS He
TOABKO B 3Bepeil ¥ B PACTEHHS, HO U B HEOAyIIEBACHHBIE IIPEAMETHI, KaK, HAIPHMep, —B
CKaAbl, IAQHETHI, peKH i Tomy Topo6noe” (ivi, 101).
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tare di essere deriso, e si stabilisce li conducendo finalmente una vita felice. Cid
fa pensare ad alcuni studiosi che I’autore non sia interessato al meccanismo del-
lo scherzo, ma piuttosto ai sentimenti e alle emozioni del suo personaggio: “Per
Merezkovskij, la conclusione in sé non ¢ interessante. Non sono importanti i
dettagli tecnici di questo scherzo. Merezkovskij si concentra sui processi inter-
ni che si svolgono nell’anima di una persona che si trova in una situazione cosi
tragicomica™?.

Sipotrebbe anche presumere che non solo i sentimenti del protagonista sia-
no importanti per Merezkovskij, ma che I'autore sia mosso dal desiderio di cre-
areun’immagine tridimensionale della realta di Firenze. Una delle componenti
importanti della vita dei suoi abitanti era l’attivitd commerciale, di cui si parlava
molto e che spesso suscitava l’invidia dei cittadini di altri luoghi, abituati a uno
stile di vita pitt modesto e meno dinamico (Ivanova 2007, 98).

In tal modo, lo scrittore russo fornisce una spiegazione spiritosa dell’espan-
sionismo fiorentino: non ¢ né il guadagno economico né la paura della concor-
renza, bensi 'eccesso di artisticita dell’ambiente artistico di Verzila, una forza
incontenibile e talvolta crudele, a spingere il suo eroe fuori dalla citta natale.

Lo studio della prosa minore di Merezkovskij ha mostrato che il metodo di
lavoro dell’autore con le fonti & di particolare interesse per lo studio del suo si-
stema storiosofico. Lautore modifica i testi di partenza rinascimentali in modo
significativo, in particolare alivello tematico e ideologico. Il genere della novella
diventa per Merezkovskij uno strumento per esprimere le sue idee storiosofiche
attraverso la stilizzazione.

Nonostante molte critiche e a volte accuse per appropriazione completa
delle opere altrui, le novelle “italiane” dello scrittore russo non possono essere
considerate un plagio. Trattando liberamente i testi di partenza, Merezkovskij
adatta i testi rinascimentali ai suoi scopi e crea opere con un contenuto temati-
co e ideologico completamente nuovo, il che rende la prosa minore dell’autore
una raccolta di concezioni religiose e filosofiche trasmesse al lettore con I'aiuto
di simboli e immagini dell’era rinascimentale.
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PARTE 2

Adattamenti e forme di espressione nella linguistica






| Pippo e Peppo di Giorgio Caproni.
Analisi linguistica di un’impresa traduttiva atipica

Giovanni Giri

Abstract:

The history of translation very often manages to intertwine issues and disciplines that are
normally unrelated or distant. This is related to the idea of understanding translation, as
Walter Benjamin did, as an “attempt at survival” of texts: a survival that often consists of
mutations that take place in the passage from one language to another and (in the words
of Iltamar Even-Zohar) from one system to another. There are initiatives that take such
mutations to a new level, to a highly dynamic degree of equivalence that often borders on
outright rewriting. In all these projects, the translator’s freedom has a different relationship
to the limitations imposed by the text. This essay focuses on just one of these projects: the
1974 translation of Wilhelm Busch’s children’s classic Max und Moritz by Giorgio Caproni,
a leading exponent of twentieth-century Italian poetry'.

Keywords: Translation, Max und Moritz, Wilhelm Busch, Giorgio Caproni, German language

1. La seconda vita della Biblioteca Universale Rizzoli

La casa editrice Rizzoli nasce nella seconda meta degli anni Venti grazie ad
Angelo Rizzoli e comincia subito a farsi strada nel settore delle riviste. Negli
anni successivi, e soprattutto dopo la fine della Seconda guerra mondiale, la sua
attivita si allarga anche ailibri.

Nel 1949, suimpulso del consulente ed ex dirigente Mondadori Luigi Rusca,
e grazie allavoro di Paolo Lecaldano, nasce una collana destinata a fare la storia
nell’editoria dell’Italia moderna: la Biblioteca Universale Rizzoli, un progetto
che Alberto Cadioli e Luigi Vigini definiscono una vera e propria “rivoluzione”
(2012, 107). Irene Piazzoniinquadra storicamente la nascita della BUR nell’am-
bito di un periodo che definisce “L'epoca delle ‘universali’ e del ‘saper tutto’ ”
(2021, 167-168), non solo alivello italiano, ma anche europeo e americano, prima
difornire una descrizione efficace dei volumi che compongono la nuova collana:
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Formato tascabile, copertina di cartoncino grigio di monacale eleganza, griglia
fittissima, corredo critico essenziale, prezzo oltremodo contenuto basato sul
modulo (100 pagine valgono 50 lire, in seguito 60 lire): tutto pare all’insegna
dell’economicita; e tutto pare convogliare I’attenzione sul contenuto, eppure,
o forse soprattutto per questa proposta di testi ritenuti fondamentali in una
edizione di lunga durata, quei piccoli libri divengono subito una serie da
collezionare. Ci sono i sommi classici greci e latini. Ci sono i classici italiani e
stranieri dal Duecento al Settecento. Ci sono i classici italiani dell’Ottocento
[...]; importanti narratori stranieri del Sette e Ottocento, in particolare francesi
[...], russi e inglesi, ma senza dimenticare letterature meno note e gli americani
[...]. Ci sono opere di diritto, storia e filosofia. Ci sono opere di cultura e
divulgazione storica e scientifica [...]. Nella proposta letteraria, prevalgono i
romanzi senza esclusione di genere, ma non mancano iracconti, la poesia [ . .],
ilteatro [...] Labiblioteca indispensabile, insomma, in una visione della cultura
squisitamente umanistica [...] estranea agli sperimentalismi e alle avventure.
Una biblioteca che sembra raccogliere un’aspettativa tipica del dopoguerra.
(Ivi, 171-172)

Lanuova collana parte a spron battuto; Alberto Cadioli fornisceidati: “Ipri-
mi volumi della collezione erano stati stampati in 10.000 copie (fatto del tutto
insolito, all’epoca) e addirittura, dall'ottavo volume, in 20.000 copie, che diven-
tano 30.000 nel febbraio del 1950” (Cadioli 2017, 127). Negli anni Cinquanta
e Sessanta le prime tirature si stabilizzeranno trale 15.000 e le 20.000 copie.

LaBUR pubblichera fino al 1968 ben 908 titoli, con un’ultima “appendice” nel
1972, con il titolo numero 909, che mettera fine alla cosiddetta “vecchia BUR”.
Nel 1965 la collana aveva dovuto fare i conti con la nascita degli “Oscar” Mon-
dadori. Evaldo Violo che, come vedremo, dirigera la collana nella sua seconda
fase, descrive questo momento:

Gli Oscar Mondadori furono un fatto epocale. Devo fare naturalmente un
paragone anche se improprio con la BUR, che ricordiamo era nata nel 49 su
progetto dell’industriale milanese Luigi Rusca e del professore napoletano Paolo
Lecaldano, e aveva avuto uno straordinario successo negli anni Cinquanta.
[...] Ma abbiamo visto che la societa italiana in quegli anni si era rapidamente
trasformata: I’obbligo scolastico era stato elevato, la gente poteva spendere di
pit.. Il primo titolo della BUR era stato I promessi sposi, il primo titolo degli Oscar
sara Addio alle armi di Hemingway. La copertina della BUR era su carta opaca
[...]; la copertina dell’Oscar era lucida, con un’illustrazione colorata, vivace.
Anchelarichiesta del pubblico era cambiata. La BUR sirivolgeva sostanzialmente
a quella categoria che in Italia chiamiamo degli intellettuali, dei ‘lettori forti’,
mentre gli Oscar sirivolgono a un pubblico piui vasto dilettori che cercano anche
un libro di intrattenimento di qualita. E una concezione diversa dell’editoria
tascabile, e questo & tanto vero chel’ideainnovativa degli Oscar é anche un’idea
commerciale: fu deciso cioé di vendere gli Oscar non solo in libreria, ma anche
in edicola. A quell’epoca in Italia c’erano meno di mille librerie ed erano, come
abbiamo gia detto, deiluoghi elitariall’interno dei centri storici, mentre le edicole
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erano all’incirca quindicimila. I risultato fu uno straordinario successo e Addio
alle armi vendette trecentocinquantamila copie in una settimana: un risultato
impensabile. (2012, 58-59)

Nel 1970 muore Angelo Rizzoli. Al timone dell’impresa arriva il figlio An-
drea. Il passaggio al vertice porta con sé vari cambiamenti: I'arrivo di Mario
Spagnol, che dagli Oscar Mondadori assume la direzione della divisione libraria
del gruppo Rizzoli; 'acquisto — trail 1972 e il 1973 — del Corriere della sera; in-
fine, soprattutto, la decisione (dello stesso Spagnol) di ridare vita, tra la fine del
1973 el’inizio del 1974, alla BUR sotto la guida di Evaldo Violo. Irene Piazzoni
sottolinea come il motore della rinascita della collana sia “sostenuta dalla con-
sapevolezza di dover rispondere abisogni culturali assai mutati rispetto al dopo-
guerra” che appartengono a “una societa segmentata, in veloce trasformazione,
esposta alle lusinghe dei mezzi di comunicazione pitt moderni” (2021, 318-319).

LaBUR intende ora accogliere la saggistica e allargarsi “agli autori contem-
poranei e ai titoli inediti, all’attualita, all’inchiesta, alla divulgazione, alle guide
culturali, ai fumetti, alla letteratura per i ragazzi” (ivi, 319).

Nell’intervista a Evaldo Violo realizzata da Marco Vitale trail 2009 e i1 2010,
il direttore entra nei dettagli:

Abbiamo cominciato con dei tentativi, con dei sondaggi. Naturalmente abbiamo
fatto molta narrativa attingendo da quanto c’era di meglio nel catalogo Rizzoli
o nei ‘fuori diritti’ piu vicini a noi, mescolando il popolare, il medio e I'alto
[...] romanzi che avevano avuto pitt o meno fedeli e fortunate trasposizioni
cinematografiche e pertanto erano noti al vasto pubblico. [...] C’era poila BUR
dei grandilibriillustrati, che avevamo iniziato peril Natale del *73. Peril Natale
successivo proposil’Apocalisse conle incisioni di Diirer, Max e Moritz di Wilhelm
Busch caldeggiato da Spagnol [...]. (Violo 2012, 84-85)

Stando alle parole di Violo, sarebbe proprio Mario Spagnol a “spingere” per
pubblicare una traduzione italiana del grande classico tedesco Max und Moritz.
Traduzione che verra affidata nientemeno che al poeta delle Stanze della funi-
colare, del Passaggio di Enea, del Seme del piangere e del Congedo del viaggiatore
cerimonioso & altre prosopopee: Giorgio Caproni. L'onore diintrodurre la tradu-
zione, inoltre, spettera a un giovane professore ordinario di Letteratura tedesca
dell’Universita di Torino: Claudio Magris.

2. La Bubengeschichte di Wilhelm Busch in un’edizione raffinata

2.1 L’arte di Wilhelm Busch

Wilhelm Busch nasce nel 1832 a Wiedensahl, un piccolo centro della Bassa
Sassonia poco distante da Hannover, primo figlio dei sette che Henriette Kleine
e Friedrich Wilhelm Busch avranno trail 1832 eil 1845. 1 genitori sono ferventi
protestanti che decidono di impiegare buona parte delle sostanze accumulate
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nell’educazione e nell’istruzione dei figli. A nove anni Wilhelm viene mandato
dai genitori dal fratello della madre, pastore a Ebergotzen, nei pressi di Gottingen.

Nella seconda meta degli anni Quaranta studia ingegneria meccanica al Po-
litecnico di Hannover, ma poi passa alla Kunstakademie, I’Accademia di Belle
arti di Diisseldorf. Nel 1852 decide di spostarsi ad Anversa, all’Accademia reale
diBelle arti, dove sviluppa ulteriormente il gusto in materia di pittura e disegno.
Nel 1853 contraela febbre tifoide ed & costretto a tornare a Wiedensahl interrom-
pendo gli studi: la malattia gli permette di cominciare a disegnare ispirandosi a
ballate, leggende, storie popolari. Una volta ristabilito, in contrasto coni genitori,
decide di proseguire gli studi a Monaco, dove conosce molti scrittori, disegna-
tori e pittori, e soprattutto Kaspar Braun, editore dei giornali satirici Miinchener
Bilderbogen e Fliegende Blitter. Comincia a scrivere e a disegnare proprio per
queste riviste, collaborazione che durera fino al 1863, quando Busch mandera
alle stampe un volume di storie illustrate intitolato Bilderpossen per la casa edi-
trice di Heinrich Richter (Busch 1934). La raccolta non avra alcun successo: le
storie erano troppo crude, persino rispetto al piti grottesco dei racconti illustrati
dell’epoca, lo Struwwelpeter che Heinrich Hoffmann aveva pubblicato nel 184S.

Per farsi perdonare il passo falso di Bilderpossen, Busch offre gratuitamente
a Richter una nuova storia intitolata Max und Moritz, che pero 'editore rifiu-
ta per paura di un nuovo insuccesso. A questo punto l'autore torna a contattare
Kaspar Braun:

Mein lieber Herr Braun! [...] Ich schicke Ihnen nun hier die Geschichte von
Max und Moritz, die ich zu Nutz und eigenem Plaisir auch gar schén in Farbe
gesetzt habe, mit der Bitte, das Ding recht freundlich in die Hand zu nehmen
und hin und wieder ein wenig zu licheln. Ich habe mir gedacht, esliele sich als
eine Art kleine Kinder-Epopée vielleicht fiir einige Nummern der fliegenden
Blitter [...] verwenden. (Braun 2005, 225)

Kaspar Braun coglie 'occasione al volo ma decide di pubblicare la storia non sui
Fliegende Blitter, bensi di proporla sotto forma divolumetto conla sua casa editrice
Braun & Schneider: il libretto vede la luce nell‘ottobre 1865 e per i primi tre anni
stenta a decollare. Nel 1908, anno della morte di Wilhelm Busch, Max und Moritz
potra perd gia vantare piti di cinquanta edizioni e oltre 400.000 copie vendute.

Max und Moritz. Eine Bubengeschichte in sieben Streichen & un racconto in ver-
siincentrato sulle malefatte dei due monelli che gli danno il titolo e siinquadra
in quel filone di narrativa per bambini e ragazzi che appartiene alla cosiddetta
schwarze Pidagogik, la “pedagogia nera” I'educazione della gioventu per mez-
zo della repressione (talora grottesca e/o cruenta) dell’esempio negativo (cfr.
Rutschky 1977). Dal punto di vista letterario, in Germania i due punti di rife-
rimento del “genere” sono Struwwelpeter di Heinrich Hoftmann e proprio Max
und Moritz di Wilhelm Busch.

I due ragazzini, dopo unalunga serie di birbonate (Streiche), alcune delle qua-
li davvero di cattivo gusto, vanno incontro a una fine agghiacciante e crudele,
macinati, ridotti a mangime e divorati dalle papere. Una fine che gli abitanti del
paesino, tormentati dalle due pesti, accolgono con soddisfazione.

218



Aldila delle considerazioniinerenti all’approccio educativo e all’'immagine
dell’infanzia che emergono dall’'opera, Max und Moritz rappresenta un momen-
to importante, e pud essere considerato un testo determinante nella genesi del
fumetto moderno. Scrive Daniel Stein: “In fact, German picture stories such as
Wilhelm Busch’s Max und Moritz (1865) played a significant role in the evo-
lution of American newspaper comics, serving as an early model for one of the
most successful comic strip formats: the kid strip” (Stein 2010, 291).

Negli Stati Uniti le vicende dei due monelli di Busch erano state tradotte in
inglese nel 1871. Tuttavia, negli ultimianni del secolo, William Randolph Hearst
aveva chiesto al fumettista di origine tedesca Rudolph Dirks di realizzare una
striscia ispirata e somigliante proprio a Max und Moritz. Cosi erano nati Fritz e
Hans, i Katzenjammer Kids, che adeguano il modello di Max und Moritz proiet-
tandolo definitivamente nella storia mondiale del fumetto (Stein 2010,296-297).

3. Caproni traduttore di Busch

3.1 Il “carillon” di Wilhelm Busch

Il testo di Max und Moritz segue molte delle consuetudini tipiche dei testi
tedeschi per ragazzi del x1x secolo, soprattutto per quanto riguarda il metro ela
rima. Si tratta di un componimento poetico suddiviso in otto parti (un Vorworte i
sette Streiche, 'ultimo dei quali intitolato Letzter Streich, “ultimo scherzo”) dilun-
ghezza variabile. I versi sialternano alle illustrazioni dello stesso Wilhelm Busch.

La difficolta di tradurre un testo di tal genere sta nella rigidissima struttu-
ra metrica e rimica che lo contraddistingue, elemento pressoché impossibile
da trascurare quando occorre renderlo in un’altra lingua. Nel caso di Max und
Moritz il metro ¢& il vierhebiger paargereimter Trochdus, un verso a quattro piedi
trocaici (-N—N-N-N), ossia un verso di otto sillabe con accento forte sulle di-
spari (prima, terza, quinta, settima) e debole sulle pari, in rima baciata. Ecco il
celeberrimo incipit dell’introduzione di Max und Moritz, con le vocali su cui
cade l'accento forte indicate in corsivo:

Ach, was muf$ man oft von bésen
Kindern héren oder lesen!

Wie zum Beispiel hier von diesen,
Welche Max und Moritz hiefSen;
Die, anstatt durch weise Lehren
Sich zum Guten zu bekehren,
Oftmals noch dariiber lachten
Und sich heimlich lustig machten.
Ja, zur Ubeltdtigkeit,

Ja, dazu ist man bereit!

Menschen necken, Tiere qudlen,
Apfel, Birnen, Zwetschgen stehlen,
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Das ist freilich angenehmer

Und dazu auch viel bequemer,

Als in Kirche oder Schule

Festzusitzen auf dem Stuhle. (Busch 1865, Vorwort)

Itesto di Busch & contraddistinto anche da particolarita lessicali: vive infatti
di contrasti tra arcaismi, piccoli giochi di parole, onomatopee ed esclamazioni
“dafumetto moderno”. Alexander Ko$enina, in un suo saggio sottolineala com-
presenza, nel testo tedesco, di arcaismi come von hinnen o hienieden insieme a
giochi di parole (bang und bdnger) , onomatopee (Rawau! Rawau! o Ritzeratze),
oltre a notare come ricorrano espressioni che oggi ritroveremmo proprio nella
lingua dei fumetti (Kracks!, Plumps!, Puff!, Schwapp!). Nella sua prima autobio-
grafia Was mich betrifft del 1886 Busch definisce le proprie storie come kontinu-
ierliche Bildergeschichten, che si dipanano come fossero “carillon”, costruiti con
cura per produrre l'effetto voluto (Kogenina 2016, 398).

3.2 Perché una traduzione atipica?

Abbiamo definito l'iniziativa editoriale di far tradurre Max und Moritz a Gior-
gio Caproni come un’impresa atipica. Di norma un editore affida la traduzione
di un testo a un traduttore che conosce bene la lingua in cui ¢ scritto (al netto
delle traduzioni effettuate tramite versioni “ponte” in francese o inglese, pratica
piuttosto diffusa soprattutto nella prima meta del xx secolo e per traduzioni da
lingue pitt desuete, come il russo). Penseremmo quindi che BUR scelga il poeta
Giorgio Caproni perché ottimo conoscitore della lingua tedesca.

Nel 2004, tuttavia, la casa editrice ligure Il melangolo pubblica un volume
intitolato Era cosi bello parlare, che raccoglie le conversazioni radiofoniche tenute
da Caproni nel 1988, per quattro domeniche consecutive, nell’ambito del pro-
gramma di Radio3 Antologia condotto da Michele Gulinucci (Caproni 2004, 6).
Nella parte del volume dedicata alla puntata del 17 gennaio 1988, intitolata Ge-
novamia cittd fina, tra Gulinucci (G) e Caproni (C) avviene il seguente scambio:

G: Caproni vogliamo chiudere con uno scherzo, chiamiamolo cosi: con la sua
unica traduzione tedesca.

C: Ahssi, io che non conosco il tedesco.

G: Ecco, un poeta che non conosce il tedesco ha tradotto un famoso libro di
Wilhelm Busch, Max und Moritz, i famosi eroi del primo fumetto della storia,
appunto. Caproni, in un’edizione Rizzoli, li ha fatti diventare Pippo e Peppo, e
noi diamo un saggio di come lei ha reso la traduzione.

C: La questione & che se non si vedono i fumetti non si capisce. Posso leggere,
tutt’al pity, il preludio.

G: Ecco, si, leggiamo il preludio.
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C: Sj, si, era scritto nei cosiddetti versileonini? io naturalmente m’ero fatto dare
latraduzioneletterale, pitil testo tedesco che, insomma, scandirelo so scandire,
anche se non lo capisco, e ho imitato... che poi non era altro che il ritmo “Qui
comincia l’avventura del signor Bonaventura”.

C: E poi c’é tutta la cattiveria teutonica, che addirittura vengon messi nella
tramoggia del mugnaio.

G: Sono storie ferocissime quelle di Max und Moritz.

C: Macinati, e poi le briciole fatte mangiare dal leone (!). (2004, 151-152)

Oltre a essere uno dei maggiori poeti del Novecento italiano, Giorgio Caproni
é stato senza tema di smentita un grandissimo traduttore dal francese: possiamo
citare, tra le tante, le sue versioni del Tempo ritrovato di Proust (1951), dei Fiori
del male di Baudelaire (1962), di Morte a credito di Céline (1964) e di Bel-Ami
di Maupassant (1965), del Teatro di Genet (1971) e infine delle Poesie di Apol-
linaire (1974), che escono lo stesso anno della traduzione di Max und Moritz,
unica sua versione dal tedesco.

Una grande casa editrice affida dunquel’incarico di tradurre il racconto in ver-
si Max und Moritz aun grande poeta e traduttore, che perd non conosce lalingua
dell’originale. Stando all’intervista, Caproni si serve di una traduzione letterale
del testo: nei fondi Caproni dell’Archivio Contemporaneo Bonsanti e della Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Firenze, tuttavia, si trovano solo appunti relativi
alle traduzioni dal francese, per cui ¢ impossibile conoscere 'autore o 'autrice
della traduzione letterale che fa da “base” allavoro traduttivo su Max und Moritz.

L'analisi che segue punta a cercare di capire su quali altri ausili Giorgio Ca-
proni abbia fatto affidamento per sopperire alla sua scarsa o nulla conoscenza
della lingua tedesca.

4. | “sostegni” necessari

Il primo ausilio a cui Caproni ricorre per tradurre Max und Moritz lo rivela il
poeta stesso durante I'intervista con Gulinucci: si tratta del Signor Bonaventura di
Sergio Tofano, in arte Sto (1886-1973), protagonista di una lunga serie di tavole,
di otto vignette ciascuna e accompagnate da versi, pubblicate a partire dal 28 otto-
bre 1917 e fino al 1978 sulle pagine del Corriere dei piccoli, prima rivista italiana di
fumetti nata nel 1908. Come Max und Moritzin Germania, anche se con modalita
del tutto differenti, anche Il Signor Bonaventura entra di prepotenza nell’immagi-
nario degliitaliani. Ha inoltre un elemento che condivide con la storia illustrata di
Wilhelm Busch: il ritmo. Potremmo parlare alungo della grande sensibilita ritmica,
e pit1 generalmente musicale, di Giorgio Caproni, che per I'intera giovinezza stu-
dia musica e suona il violino. Ecco un frammento di testo del Signor Bonaventura:

* I versileonini sono versi in cui l'ultima parola prima della cesura rima con 'ultima parola

del verso (come I'incisione nella tomba di Beda il Venerabile): “Hac sunt in fossa Bedae
Venerabilis ossa”. Dunque pare che Caproni leggesse i versi in rima baciata di Busch come
fossero due emistichi di uno stesso verso.
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Il signor Bonaventura

che vuol farsi una cultura
studia I’arte millenaria

che s’appella culinaria.

La marchesa del Tuppé

per consiglio di Cece

fatto acquisto ha d’un cappello
d’ultimissimo modello.

Ecco intanto che combina

lo studioso di cucina:

una torta ch’é un portento
grande come un monumento. (Tofano 1958)

Le storie illustrate del Signor Bonaventura sono scritte in ottonari trocaici,
ossia accentati su sillabe dispari (indicate in corsivo): “Il signor Bonaventura che
vuol farsi una cultura”. Caproni percepisce subito I’affinita di ritmo e si ispira a
Sto perisuoi Pippo e Peppo mantenendo le sfere semantiche del testo solo quan-
do queste non vanno a discapito di metro e rima:

Ach, was mufl man oftvonbosen / Kindern horen oderlesen! / Wie zum Beispiel
hier von diesen, / Welche Max und Moritz hieflen; / Die, anstatt durch weise
Lehren / Sich zum Guten zu bekehren, / Oftmals noch dariiber lachten / Und
sich heimlich lustig machten. / Ja, zur Ubeltitigkeit, / Ja, dazu ist man bereit!
(Busch 1865, Vorwort)

Di ragazzi scriteriati,

eh, a dozzine ne ho incontrati. ..

Pippo e Peppo, per esempio,

che del senno han fatto scempio.

Fra una beffa e un bieco tiro,

sempre il bene han preso in giro;

e oggi Tizio, doman Caio

— dalla vedova al fornaio —

tutti’hanno, nel paese,

imparato a proprie spese. (Busch 2015, 9, trad. di Caproni)

Danotare I'introduzione, gia nei primissimi versi, di elementi estranei al te-
sto di partenza, come “Tizio e Caio”, “dalla vedova al fornaio”, la “tagliola” o la
riscrittura di ampi passi dell’introduzione. O anche I'aggiunta di interiezioni
esclamative come “eh”, 'eliminazione dei punti esclamativi tedeschi e I'inseri-
mento di un inciso fra trattini.

Seilritmo del Signor Bonaventura rappresental’ossatura della versione, i “so-
stegni” a cui Giorgio Caproni si aggrappa per tradurre Max und Moritz senza co-
noscerne lalingua sono tre: 1.leillustrazioni, complementari al testo; 2.1’italiano
letterario e i toscanismi; 3. neologismi creativi, licenze poetiche e vere e proprie
riscritture del testo di partenza, alcune gia visibili nel breve passo appena citato.
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Prima di passare all’analisi dei tre mezzi, occorre premettere un elemento
fondamentale nella “riambientazione” di Pippo e Peppo, ossia la traduzione dei
nomi propri. La seguente tabella elenca i nomi dei personaggi di Max und Mo-

ritz e quelli di Pippo e Peppo:

Max und Moritz Pippo e Peppo
Max Pippo
Moritz Peppo
Witwe Bolte Vedova Cornutti
Meister Bock Mastro Beck
Frau Bock Monna Beck
Lampel Lampione
Onkel Fritz Zio Fritz
Bauer Mecke Il bifolco Caracalla

Tab. 1 - I nomi dei personaggi in Max und Moritz e in Pippo e Peppo

L'unico nome proprio invariato & quello dello zio Fritz: i due pestiferi pro-
tagonisti diventano Pippo e Peppo, la vedova Bolte viene ribattezzata Cornutti
(la comicita del nome ¢ data anche dalla vicinanza fonetica a “cornuti”). I co-
niugi Béck modificano leggermente il loro cognome in Beck: anche in tedesco
Bock & molto vicino al sostantivo Bock nel significato di “caprone” (ironia della
sorte, anche questo “cornuto”) ma anche in quello metaforico dell’espressione
alter Bock (“vecchio porco”). Caproni modifica il suono “6” in una piu italiana
“e”, che rende Beck foneticamente molto simile a “becco” (altro sostantivo, del
resto, che indica il caprone). Si noti anche il titolo “monna” della moglie, molto
utilizzato dai tre grandi toscani Dante, Petrarca e Boccaccio. Per Limpel Ca-
proni sceglie una traduzione piu letterale: Lampione. Bauer Mecke, invece, il
primo ad acciuffare i due monelli e il cui nome deriva dal verbo meckern (“be-
lare”), diventa il “bifolco Caracalla”, lo stesso nome del sanguinoso imperatore
romano vissuto tra il 11 e il 111 secolo dopo Cristo.

Un’annotazione speciale va fatta per il titolo: la BUR non si arrischia a dare
all’edizione italianail titolo di Pippo e Peppo. Il modello culturale rappresentato
dalracconto illustrato di Wilhelm Busch ¢ troppo forte. Il volume viene dunque
intitolato Max e Moritz ovvero Pippo e Peppo. Con sottotitolo Storiella malandrina
in sette baie. La riedizione nel 2015, da parte della romana Castelvecchi, dell’e-
dizione BUR 1974 ¢é addirittura intitolata Max e Moritz con sottotitolo Nella
versione di Giorgio Caproni.
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4.1 Le illustrazioni come ausilio alla traduzione

Nella narrativa per ragazzi I'illustrazione ¢ un mezzo importante almeno
quanto il testo e, in alcuni casi, diviene I'elemento dominante. La narrazione di
Max und Moritz segue anch’essa due canali: testo e immagine. Nella sua tradu-
zione, dovendo sottostare ai pesanti vincoli della metrica e della rima, Caproni
sfrutta le illustrazioni di Busch come un punto di forza.

Lo Zweiter Streich, dopo il secondo “assalto” alla vedova Bolte, si chiude con
I'immagine di Max e Moritz che mangiano le cosce dei poveri polli:

Max und Moritz

Pippo e Peppo

Max und Moritz im Verstecke
Schnarchen aber an der Hecke.
Und vom ganzen Hithnerschmaus
Guckt nur noch ein Bein heraus.
(Busch 1865, 15)

Nel frattempo i due, infrascati,

se la ronfano beati,

un bel coscio pipeggianti,

solo resto dei ruspanti.

(Busch 2015, 24, trad. di Caproni)

Tab. 2 - Un passo dello Zweiter Streich di Max und Moritz e la traduzione di Caproni
a confronto con l’immagine di Busch. Pubblico dominio

Caproni mette in evidenza un particolare dell’illustrazione che non ricorre
nel testo: in bocca a Pippo e Peppo le cosce sembrano quasi delle pipe, il che da
al traduttore l'opportunita di utilizzare il suggestivo e raro participio presente
“pipeggianti” con iperbato (una struttura, in questo caso, che in realta ricorda
molto la sintassi della lingua tedesca). L'originale di Busch, invece, silimita a in-
dicare che di tutto il pasto a base di pollo “spunta soltanto una coscia”.

Nel Vierter Streich,la “quartabaia”, in cuiidue monelli prendono dimiral’in-
segnante Limpel (“Lampione il pedagogo”) riempendogli la tanto amata pipa
con della polvere da sparo, il traduttore si allaccia per ben due volte nel giro di
pochissimi versi alle illustrazioni che li accompagnano. La prima volta cio av-
viene nella scena clou, quando la pipa esplode in bocca al malcapitato:
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| PIPPO E PEPPO DI GIORGIO CAPRONI

Max und Moritz Pippo e Peppo
Rums!! — Da geht die Pfeife los E gia ha acceso. E — bbuumm!! — di
Mit Getose, schrecklich grof. schianto
Kaffeetopf und Wasserglas, Salta all’aria tutto quanto:
Tobaksdose, Tintenfaf3, Sedia, occhiali, caffettiera,
Ofen, Tisch und Sorgensitz — Calamaio, tabacchiera,
Alles fliegt im Pulverblitz Scrivania, lume, pitale,
(Busch 1865, 27) In un sabba arcinfernale!

(Busch 2015, 36, trad. di Caproni)

Tab. 3 - Lo scherzo della pipa nel Vierter Streich e il raffronto
tra la traduzione di Caproni e I'immagine. Pubblico dominio

In questo breve passo, potremmo dire che Caproni sfrutta un “limite” del
testo originale (le immagini che restringono la capacita da parte del lettore di
raffigurarsi la vicenda) per rendere piti accettabile la propria “liberta”. Il testo
tedesco utilizza il sostantivo ormai obsoleto “Sorgensitz”, versione raffinata di
“Sorgenstuhl”, che indica una comoda poltrona (letteralmente “sedia delle pre-
occupazioni”, quella dov’é seduto Lampel e che, nell’illustrazione, € visibile alle
sue spalle). Caproni osserva la presenza nel disegno di ben quattro “contenito-
ri”: la tazza in alto a sinistra, il calamaio piu in basso, il recipiente del tabacco al
centro in basso e labrocca a destra, vicino alla stufa. In considerazione di questi
elementi, ne fa passare uno per “pitale”, deformando anche il verso conclusivo
con l'aggiunta del termine “sabba” che da alla situazione una connotazione al
tempo stesso piu orgiastica e diabolica, rafforzata ulteriormente dall’accresci-
tivo “arcinfernale”.

Pochissimi versi dopo, il povero Lampione ¢ disteso a terra, a dir poco trau-
matizzato dall’esplosione:
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Max und Moritz Pippo e Peppo
Als der Dampf sich nun erhob, Diradatosi il nebbione,
Sieht man Limpel, der gottlob or vediamo il buon Lampione
Lebend auf dem Riicken liegt; ancor vivo, ma supino
Doch er hat was abgekriegt. fra la stufa e il tavolino.
(Busch 1865, 28) (Busch 2015, 37, trad. di Caproni)

Tab. 4 — Sempre nel Vierter Streich Caproni sfrutta 'immagine di Busch.
Pubblico dominio

In questo caso possiamo ipotizzare che Caproni sfruttil’illustrazione per ov-
viare al problema diresainitaliano rappresentato dal participio finale abgekriegt,
voce del verbo separabile abkriegen sinonimo del piti frequente abbekommen
nell’accezione familiare di verletzt werden, come nella frase er hat nichts abgekriegt:
“lui non si & fatto niente”. L'espressione er hat was abgekriegt (“farsi qualcosa”, nel
senso di “farsi male”) non & semplice da rendere semanticamente, tanto meno
quando occorre rispettare uno schema metrico e ritmico molto rigido. Pertanto
il traduttore sfrutta il contenuto spaziale dell’illustrazione, dove si vede Limpel
disteso tra la stufa e il tavolo, e corregge 'ultimo verso problematico.

4.2 Litaliano letterario e i toscanismi

Un’altra tipica deformazione della versione di Caproni rispetto all’originale
sta nell’'uso di termini letterari: possiamo dire che Pippo e Peppo utilizza un re-
gistro piu alto rispetto a Max und Moritz. Tra i termini desueti impiegati ce ne
sono inoltre molti di derivazione toscana (Giorgio Caproni nasce a Livorno).
Litaliano letterario accostato alla talora grottesca comicita delle peripezie dei
due monelli crea una “dissonanza” maggiore tra registro linguistico e vicende
narrate nella traduzione rispetto al testo di Busch.

Il primo esempio ¢ costituito dalla traduzione del termine tedesco “Streich”
(“scherzo, tiro, beffa”) in tutto il testo, e soprattutto nei titoli dei brevi capitoli
da cuié compostoil testo (Erster Streich, Zweiter Streich, Dritter Streich, ecc.), nei
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versi di chiusura di ciascuno capitolo, nonché nel sottotitolo dell’edizione BUR,
che ¢ appunto Storiella malandrina in sette baie. Il sostantivo “baia”, insomma,
ricorre spessissimo in tutta la versione italiana:

Max und Moritz

Erster Streich Prima baia

Dieses war der erste Streich, Fino a quila prima baia.

Doch der zweite folgt sogleich. Ora un’altra, ancor pit... gaia.
(Busch 1865, 8) (Busch 2015, 17, trad. di Caproni)

Pippo e Peppo

Tab. 5 - Lutilizzo del sostantivo poetico baia da parte di Caproni

Il termine “baia” (o “baja”) nel significato di “scherzo, burla, beffa” si trova
gianel Cortegiano di Baldassar Castiglione: “[...] e parendo lor bastare il non es-
sere vinti, stanno sempre in sul difendersi e ritirarsi, tanto che mostrano estrema
viltd; onde fannosi far la baia da’ fanciulli” (Castiglione 1593, 17).

Un altro caso dilessico letterario o in disuso ¢ visibile nella prima “baia”, nei
primi versi della vicenda che vede vittima la vedova Bolte/Cornutti:

Max und Moritz Pippo e Peppo

Eppoi, piume per cuscini

Drittens aber nimmt man auch

Ihre Federn zum Gebrauch

In die Kissen und die Pfiihle,
Denn man liegt nicht gerne kiihle.
(Busch 1865, 1)

da scaldar grandi e piccini:

ché a nessuno fa piacere

trovar freddo lorigliere.

(Busch 2015, 10, trad. di Caproni)

Tab. 6 — Tra i sostantivi poetici usati da Caproni spicca origliere

La difficolta traduttiva, in questo caso, consiste nel rendere il sostantivo te-
desco “Pfiihle”, termine meno usato per indicare un grosso cuscino. Per risolvere
il problema del metro e della rima, Caproni fa ricorso a un sinonimo molto let-
terario, “origliere”, utilizzato addirittura da Boccaccio nel Decameron, giornata
VIII, novella X: “vi miser st un paio dilenzuola sottilissime listate di seta e poi
una coltre di bucherame cipriana bianchissima con due origlieri lavorati a ma-
raviglie” (Boccaccio 1844, 394).

Altro termine desueto e letterario & “frutice”, nello scherzo a Mastro Beck:
questa volta il sostantivo sdrucciolo, che ha il significato di “arbusto” non
serve alla rima, bensi a mantenere ’equilibrio degli accenti. Vale la pena ag-
giungere come, oltre al termine ricercato, anche qui Caproni si lasci guidare
dall’illustrazione:

227



GIOVANNI GIRI

Max und Moritz

Pippo e Peppo

Als nun diese Tat vorbei

Hort man plotzlich ein Geschrei
«He, heraus! Du Ziegen-Bock!
Schneider, Schneider, meck, meck,
meck!>»

(Busch 1865, 18)

Poi d’un fristice a ridosso,

Urlan gai a piti non posso:
«Fuori, Beck! Esci, Beck, Beck!
Sarto becco! Beh! Beh! Beh!!!»
(Busch 2015, 27, trad. di Caproni)

Tab. 7 - L'utilizzo del sostantivo fritice & strettamente legato anche all'immagine

che accompagna il testo. Pubblico dominio

Il testo di Busch non fa alcun riferimento al cespuglio dietro il quale si na-
scondono Max e Moritz, mentre il traduttore e poeta italiano sceglie per desi-
gnarlo un termine molto inconsueto. Jacopo Sannazzaro, nel suo poema Arcadia
(scritto negli anni "80 del Quattrocento e pubblicato all’inizio del Cinquecen-
to), scrive: “Ch’io ti fard fermar dietro a quei frutici / pur che a salir fin sul'ore
ne bastino” (Sannazzaro 1826, 206)>.

Come gia accennato, oltre a termini letterari, sono frequenti espressioni del
toscano: si tratta soprattutto di espressioni in uso nella zona di Livorno, citta
natale di Giorgio Caproni. Ad esempio, nello scherzo con i maggiolini allo zio

Fritz, il traduttore utilizza un sostantivo molto particolare:

Max und Moritz

Pippo e Peppo

Fort damit und in die Ecke
Unter Onkel Fritzens Decke!
Bald zu Bett geht Onkel Fritze
In der spitzen Zipfelmiitze;

(Busch 1865, 33)

Che sisteman li per li

Nel coltrone di zio Fritz.

Presto a letto valo zio

Con in testa il suo cicio;

(Busch 2015, 41, trad. di Caproni)

Tab. 8 - Tra i toscanismi usati da Caproni, il livornese cicio € uno dei pit1 curiosi

3

Il termine viene ripreso anche da Emilio Salgari che, nei Robinson italiani, scrive: “era un

frutice sarmentoso, coperto d’una corteccia bruno-rossastra” (1897, 136).
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Nella versione di Caproni, la “Zipfelmiitze” di Wilhelm Busch, ossia il berret-
to a punta, viene tradotto con il termine livornese “cicio”, che indica un berretto
dilana con pompon. Anche foneticamente il sostantivo ha il vantaggio di essere
breve e di avere una sillaba centrale con accento forte in mezzo a due con accen-
to debole, una scelta ideale per la chiusa dell’ottonario trocaico*.

Aunaspecialitalivornese sifa riferimento invece nei primi versi della “Sesta baia™

Max und Moritz Pippo e Peppo
In der schénen Osterzeit, Che profumo vien nei giorni
Wenn die frommen Bickersleut di Quaresima dai forni!
Viele siifle Zuckersachen son roschette, pasticcini,
Backen und zurechte machen ciambelloni, biscottini...
(Busch 1865, 38) (Busch 2015, 47, trad. di Caproni)

Tab. 9 - Il livornese fornisce a Caproni anche il sostantivo roschette
all’inizio della “sesta baia”

Caproni inserisce impressioni olfattive che nell’originale sono assenti, inol-
tre “trapianta” la vicenda del Sechster Streich in terra toscana introducendo il so-
stantivo “roschette”. La roschetta ¢ un prodotto tipico livornese che consiste in
una ciambellina salata di pasta all’olio, piuttosto simile al tarallo.

4.3 Neologismi, licenze poetiche e riscritture

Nel sottocapitolo 4.1 abbiamo gia visto come Caproni sia incline a creare
espressioni suggestive come “un bel coscio pipeggianti” riferito ai due malan-
driniche dormono conle cosce dipollo in bocca. Non & sempre semplice distin-
guere tra vero e proprio neologismo, licenza poetica e “furia creativa” del poeta
che gioca con lalingua ricorrendo a tutti i mezzi che questa gli offre.

Nella “prima baia” assistiamo, nel giro di quattro versi, a due esempi di que-
ste strategie compensative:

Max und Moritz Pippo e Peppo
Kaum hat dies der Hahn gesehen, ... gia il galletto I’ha adocchiato
Fingt er auch schon an zu krihen: e: «Qui! quil>» schicchireggiato,
Kikeriki! Kikikerikih!!! — le galline, niente in forse,
Tak, tak, tak! — Da kommen sie. al richiamo sono accorse.
(Busch 1865, 3) (Busch 2015, 11, trad. di Caproni)

Tab. 10 - Uno dei neologismi piti suggestivi creati da Caproni nella traduzione
di Max und Moritz & il verbo onomatopeico schicchireggiare

*  “Inizio stagione col cicio” & I'apertura di un articolo di Alessandro Lazzerini del 23 maggio
2023 pubblicato su Il Tirreno, quotidiano online toscano, che commenta le avverse condi-
zioni meteorologiche a Livorno alla vigilia dell’estate.
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Busch utilizza un intero verso per riprodurre con un’onomatopea il ver-
so del gallo (seguita da un’altra onomatopea riferita alle galline, che occupa
a sua volta meta del verso successivo). Caproni risponde con una strategia al-
tamente creativa, ossia eliminando le onomatopee “esplicite” e inventando il
verbo “schicchireggiare”, che ha parzialmente in sé il “chicchirichi” del gallo.
Nel verso successivo, invece, inserisce in inciso un avverbiale davvero curioso
e di non semplice interpretazione. Probabilmente il “niente in forse” equivale
a “con grande decisione”, ma 'ambiguita semantica della locuzione si presta
anche ad altre letture.

In alcuni casi Caproni aggiunge letteralmente delle espressioni, a volte mol-
to colloquiali (opposte dunque ai termini iperletterari) per equilibrare rima o
metro, come nel seguente esempio, dove Max e Moritz adocchiano i dolci del
fornaio:

Max und Moritz Pippo e Peppo

Wiinschten Max und Moritz auch Pippo e Peppo, senza soldi,

Sich so etwas zum Gebrauch.- Han pensieri manigoldi.

Doch der Bicker, mit Bedacht, Ma il fornaio, ch’¢ prudente,

Hat das Backhaus zugemacht. Chiude a chiave, n accidente!
(Busch 1865, 38-39) (Busch 2015, 47, trad. di Caproni)

Tab. 11 — Nella traduzione, oltre alla lingua letteraria, si trovano
anche espressioni molto colloquiali

Sinotil’esclamazione “’n accidente!” finale, mezzo che permette a Caproni
di far rimare gli ultimi due versi di questa quartina. In questo caso si tratta di
un’espressione pit frequente nell’Italia centrale, tra cui il Lazio e Roma, citta
dove Caproni vive dalla fine degli anni Trenta.

La marcatissima tendenza alla riscrittura nella versione di Caproni emerge
soprattutto comparando il suo testo a quello dialtre traduzioni italiane del clas-
sico di Busch: I'edizione Sperling del 1927, la versione edita da Bietti nel 1965
e la recente traduzione di Manlio Della Serra per Armillaria del 2016. Il passo
scelto ¢ uno dei piti spassosi: quello in cuila vedova Bolte, dopo aver pianto tut-
te le lacrime che ha per i suoi poveri polli, decide di mangiarseli.

Als die gute Witwe Bolte

Sich von ihrem Schmerz erholte,
Dachte sie so hin und her,

Dafd es wohl das beste wir,

Die Verstorbenen, die hienieden
Schon so frithe abgeschieden,
Ganz im stillen und in Ehren
Gut gebraten zu verzehren
(Busch 1865, 9)
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Caproni 1974

Juch 1927

Dopo il colpo, ripigliato

la Cornutti un po’ di fiato,
pensa che, gira e rigira,

e malgrado il duolo el’ira,
oramaila meglio - e tosto —
sia ai suoi pollj, fatti arrosto,
nel suo ventre con pia cura

Allorché il suo buon cuore
si riebbe dal dolore,
ripenso ne la sua mente

se non era piu prudente

di mangiare arrosto o fritti
quei suoi cari derelitti,

ché si presto, sventurati,

dare degna sepoltura.

Anonimo 1965

dalei s’eran congedati.

Della Serra 2016

Son passate ormai le ore Come la brava vedova Bolte

ed un poco dal dolore Dal dolore si rimise in forze,
ella si risollevava, tosto col pensiero meditod
mentre gia si domandava I’idea che quella morte causo.
che mai far nei di futuri Da quaggit ormai andati
di quei morti prematuri. Troppo presto son spirati,
Or decide di onorarli: ma se puri e onorati

ben arrostiti van consumati.

di arrostirli e poi mangiarli

Tab. 12 - Raffronto tra la traduzione di Caproni e altre tre versioni di decenni diversi

La strategia “aggressiva” di Caproni, che a differenza degli altri tre tradutto-
ri (per quanto quello dell’edizione Bietti rimanga senza nome) non conosce il
tedesco, e il cui unico appiglio all’originale ¢ dato da una traduzione letterale,
produce un testo che si distingue per ironia. Il che & dovuto proprio al distacco
maggiore dalla “sacralita” dell’originale. Anche qui i mezzi sono le espressioni
colloquiali (“gira e rigira”) e la riscrittura degli ultimi due versi (la “sepoltura”
nel “suo ventre”). Chiaramente, per chi desideri un approccio filologico al te-
sto di Busch, la traduzione di Caproni ha limiti evidenti e costituiti dagli stessi
elementi che, al lettore che conosce Max und Moritz grazie all’edizione BUR,
risultano i pitt accattivanti.

5 Una lettura diversa

Liniziativa editoriale di affidare la versione in italiano di un classico dell’u-
morismo “molto tedesco e molto grottesco” come Max und Moritz a un poeta
della profondita di Caproni rappresenta, in conclusione di questa analisi, un
ottimo esempio di sfida continua ed estenuante tra “limite” e “liberta”. Si pensi
alla forma chiusa dell’opera di Busch, al suo schema rimico blindato: sono ele-
menti che rappresentano la forza del testo, una forza che da a Max und Moritz
la capacita di essere ricordato e recitato da milioni di tedeschi che ’hanno letto
o che se lo sono sentito leggere da bambini (in fondo & quasi la stessa forza di
un’opera fondante della letteratura italiana, come la Commedia di Dante). Pro-
prio questo limite formale, passando da unalingua all’altra, impone liberta nella
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gestione del contenuto semantico, e da questo punto di vista Giorgio Caproni
interpreta tale liberta sfruttando qualsiasi elemento: le illustrazioni, I’italiano
letterario, il toscano della sua infanzia, la sua capacita di giocare con le parole e
diridurle, seppur libere, al ritmo che il limite impone.

E in un testo che celebra la vittoria finale di un limite (la morale borghese-
protestante) suuna liberta selvaggia e dilagante (la furia beffarda e devastatrice
dei monelli Max e Moritz), le operazioni di riformulazione, traduzione e riam-
bientazione di Giorgio Caproni negli anni Settanta del ‘900 danno vita a una
nuova caratterizzazione del testo di Busch che, pur trascurando le dimensioni
filologiche dell’opera, rappresenta comunque una lettura di Max und Moritz in-
novativa e accattivante.
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Riflessioni linguistiche tra liberta e limite

Yasmina Moussaid, Ambra Paparatty

Abstract:

Liberta, al-hurrya, liberté, svoboda, liberty or freedom... Freedom to, freedom from,
freedom for. Each language and every morphosyntactic or semantic use of the term
“freedom” reflects different interpretations. The concept of freedom can often vary
depending on the cultural, communicative, and linguistic context in which it is expressed.
Every language represents a form of expressive and identity-based freedom, and
knowing multiple languages broadens this perception, enriching thought and opening
new perspectives. However, a language can also be perceived as limiting and unable to
fully express concepts or meet the speaker’s needs. This paper explores the relationship
between freedom and limitation in languages, with references to bilingualism, literature,
and linguistic innovation, focusing on how Artificial Intelligence interprets the concept of
freedom within a linguistic and cultural context.

Keywords: Arabic, Artificial Intelligence, Bilingualism, Freedom, Identity

1. Introduzione

Culturalmente e storicamente, il termine liberta ha assunto e assume ancora
oggi diverse accezioni disignificato. Le definizioni a esso attribuite, infatti, sono
molteplici, ma la maggior parte di queste si riferisce alla facolta dell’individuo
di pensare e agire senza limiti o costrizioni. L'etimologia della parola deriva dal
latino “libertas”, a sua volta derivata dal maschile “liber”, che indica la condizio-
ne di uomo libero e si contrappone a quella di “servus”, schiavo. Spesso, le de-
finizioni attribuite a questa parola hanno una natura dicotomica che comporta
due possibili interpretazioni del significato di liberta. Alcune distinguono tra
liberta individuale e liberta collettiva, altre tra liberta soggettiva e liberta oggetti-
va, altre ancora tra liberta positiva e liberta negativa (“liberta di” e “liberta da”).
Relativamente a quest’ultima distinzione, sulle orme di Kant, Berlin (1982) fa
una partizione concettuale tra liberta positiva e liberta negativa. In questa pro-
spettiva, la liberta positiva esprime un senso attivo ed ¢ intesa come liberta di
fare o essere qualcosa, riguardante la domanda su chi governa, ovverosia chi o
che cosa determina che un agente svolga unazione piuttosto che un’altra. La
“liberta da” esprime, invece, un senso passivo e indica l’assenza di vincoli e im-
pedimenti all’esercizio dell’azione, avendo a che fare con la domanda su quale
sia lo spazio entro cui un agente puo fare o essere certe cose senza interferenze
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altrui. Dal punto di vista filosofico, quindi, la liberta (positiva) coincide con il
libero arbitrio inteso come liberta formale astrattamente goduta nel momento
di ponderare una scelta, che una volta messa in atto si trova a esercitare quel-
la reale liberta (negativa), la quale si oppone o nega concretamente tutto cid che
voglia impedire la sua libera azione (Tonietto 2008).

L'esser libero concerne la possibilita per un soggetto di agire in assenza di
vincoli esterniin grado di condizionare la sua capacita di azione: “I'essenza del-
laliberta & sempre consistita nella capacita di scegliere come si vuole scegliere e
perché cosi si vuole, senza costrizioni o intimidazioni, senza che un sistema im-
menso ci inghiotta” (Berlin 1982, 137). Tuttavia, questa essenza di liberta puo
venir meno - cioé non essere pienamente espressa — non solo nella “liberta di”,
ovvero nel momento in cuisi entra in contatto con gli ostacoli che la delimitano,
ma anche quando vengono meno alcuni significati attribuiti al termine libertad.
Attraverso una contrazione del significato della parola, dunque, pu6 venir meno
ilmodo in cuila liberta viene pensata, percepita e vissuta. Cio & particolarmen-
te evidente, per esempio, nel romanzo 1984, in cui Orwell (1949) descrive una
societa dove il concetto diliberta é abolito nel suo significato pieno, in quanto
le regole semantiche della neolingua impedisconol'uso del termine “libero” nel
senso politico e intellettuale malo consentono nei casi in cui ¢ impiegato in af-
fermazioni concrete, come “cane libero da pulci” o “campo libero da erbacce”.
Come si & visto, le preposizioni “di” e “da” che accompagnano la parola liberta
ne determinano un cambiamento interpretativo. Dellantonio e Pastore (2011),
infatti, aggiungono a queste una terza interpretazione mediante I'accostamen-
to della preposizione “per”. La “liberta per” & una forma di liberta di cui gode il
singolo pensato come parte di un soggetto collettivo, non slegato dal suo am-
biente, e che quindi pensa la collettivita stessa a prescindere dall’esistenza, dai
diritti e dai bisogni di tutti i suoi componenti.

Dal momento in cui il concetto diliberta pud assumere diversi significati e
interpretazionia seconda del contesto in cui & inserito, questo contributo intende
soffermarsi sull’uso di tale concetto, specialmente dal punto di vistalinguistico,
ma in parte anche letterario. In particolare, in seguito a questo primo paragrafo
di introduzione, il secondo paragrafo, a partire dalla teoria del determinismo
linguistico, introdotta da Sapir e Whorf, e dal rapporto lingua-pensiero, si sof-
fermera, poi, sul bilinguismo e sul contatto linguistico in relazione al concetto
diliberta e dilimite, ricorrendo anche ad alcuni esempi letterari.

Nel terzo paragrafo, invece, il concetto diliberta sara trattato in relazione al
modo in cui esso viene interpretato da sistemi di Intelligenza Artificiale come
ChatGPT. Unnodo diattenzione sara rivolto ailimiti di interpretazione che pre-
senta la macchina rispetto alle capacita di interpretazione umane, in rapporto
al significato e agli usi linguistici, nonostante 'uomo e la macchina presentino
analoghe caratteristiche di referenzialita e inferenzialita sul piano della compe-
tenza semantica, come suggerisce Marconi (1991). Attraverso |’interazione con
ChatGPT, infine, saranno messe a confronto due lingue diverse come I’italiano
e l’arabo, con I'obiettivo di osservare i comportamenti linguistici del chatbot e
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analizzare le differenze diinterpretazione della parola liberta dal punto di vista
linguistico e culturale.

2. Le lingue: da prigione per il pensiero a mezzo di liberta espressiva

Spessola conoscenza dellelingue, intesa anche come competenza, € percepi-
ta dai parlanti come uno strumento che permette di raggiungere una maggiore
forma di liberta espressiva e comunicativa, oltre che una chiave per accedere a
mondi e culture diverse, comportando un ampliamento delle proprie conoscen-
ze culturali, quando si tratta di una seconda o terza lingua. Se la conoscenza di
determinate lingue rappresenti solo una forma diliberta, nel senso di maggiori
possibilita diinterazione, oppure rappresenti anche un limite e una prigione per
il pensiero, in quanto lo determina &, pero, una domanda di cui si sono occupa-
te diverse discipline, come la linguistica, la sociolinguistica, la psicolinguistica
e I’etnolinguistica.

Nel corso del Ventesimo secolo, lo studio delle relazioni esistenti tralingua e
pensiero, e tralingua e cultura, si ¢ incentrato principalmente su due prospettive
teoriche. Una prima prospettiva include le teorie del determinismo e del relati-
vismo linguistico, elaborate da due padrifondatori dell’antropologia linguistica,
quali Edward Sapir e Benjamin Whorf. La seconda prospettiva, invece, & propria
della sociolinguistica e indaga I'influenza del contesto culturale e sociale sulla
struttura e sui significatilessicali delle lingue conosciute. In particolare, il deter-
minismo linguistico, inteso nella sua versione piti rigida, sostiene che il pensiero
diun parlante é determinato dalle categorie disponibili nella sua lingua, mentre
il relativismo linguistico ritiene che le differenze esistenti trale varie lingue com-
portino una diversita nel modo di pensare dei loro parlanti. In questi termini, la
lingua materna, come esemplificano Dal Negro e Guerini (2007), si potrebbe pa-
ragonare, in un certo senso, ad un paio di occhiali dalle lenti colorate, attraverso
le quali ogni individuo si abitua ad osservare ed interpretare quanto lo circonda.
Gli esempi, che sono stati utilizzati a favore di questa teoria, sono svariati ed uno
dei pit1 celebri ¢ quello secondo cui, gli Esquimesi, in quanto parlanti di una lin-
gua che dispone di piti termini per indicare “la neve”, avrebbero una percezione
diversa della neve rispetto ai parlanti delle lingue che possiedono, invece, un mi-
nor numero di espressioni per riferirsi a questa realta atmosferica (Miller 2014).

In realtd, come spiega Pinker (1994), questo non ¢ vero. Egli sostiene, in
primo luogo, che la credenza popolare secondo cui gli Esquimesi avrebbero
almeno un centinaio di parole per indicare la neve sia una leggenda, diffusa
da soggetti che non hanno una conoscenza approfondita delle lingue polisin-
tetiche parlate tra la Siberia e la Groenlandia, e che, gli esperti di queste lin-
gue, invece, abbiano individuato non pit di una dozzina di termini utilizzati
dagli Esquimesi per indicare questo concetto; una quantita, quindi, che & mol-
to simile al numero di termini che esistono in lingua inglese per esprimere le
varie sfumature di questo concetto, dato che anche in inglese si distingue tra
snow, sleet, slush, blizzard, avalanche, hail, hardpack, powder, flurry, dusting e
snizzling. Ulteriori esempi, simili a quello precedente, che hanno voluto di-
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mostrare che il lessico di una lingua determina la percezione della realta dei
suoi parlanti, si possono riscontrare in diversi studi, pitt o meno recenti (cfr.
Moussaid 2021). Tra questi, uno dei pit noti ¢ lo studio di Boroditsky (2011),
il quale, seppure attraverso una posizione meno rigida rispetto alla tradizio-
nale ipotesi del determinismo linguistico, supportal’idea dell’influenza della
lingua sul pensiero e sulla percezione della realta.

Nei decenni successivi alle teorie di Sapir e di Whorf, quindi, queste ipotesi
hanno continuato ad essere oggetto di studio e di discussioni, talvolta a favore
delle ipotesi del determinismo e del relativismo linguistico e talvolta contrarie.
Vi sono, infatti, anche diversi studi, come sottolineano Baldi e Savoia (2018), che
hanno evidenziato che le categorie di una lingua non possono impedire ai suoi
parlanti di raggiungere forme piu generalizzate di pensiero, né impedire loro di
comprendere o abitare idee, concetti e costumi legati a lingue e culture altre.
Di conseguenza, relativamente all’esempio sopra descritto, la presenza di piu
vocaboli per esprimere un determinato concetto in una data lingua, non cam-
bia la percezione della realta delle cose, al massimo, grazie all’esistenza di piu
termini per potersi esprimere, potrebbe cambiare la rapidita con cui il parlante
siriferisce a tale concetto o la brevita dell’espressione utilizzata, rispetto ai par-
lanti di altre lingue (Pinker 1994). Pinker giunge a questa conclusione parten-
do proprio dalle teorie di Sapir-Whorf e ponendosi una domanda ispirata alla
visione distopica riportata nel romanzo 1984 di George Orwell. In particolare,
lo psicolinguista in questione si chiede se un governo totalitario, come quello
descritto da Orwell in 1984 potrebbe effettivamente limitare la nostra capacita
di pensare e, soprattutto, la nostra capacita di pensare al concetto di liberta, ri-
muovendone il significato dalla nostra percezione e da quella collettiva. Stando
alle teorie del determinismo linguistico, cio sarebbe possibile. Pinker prosegue
ponendo ulteriori domande, attraverso le quali introduce un nuovo modo pen-
sare il rapporto tralalingua e il pensiero:

Is thought dependent on words? Do people literally think in English, Cherokee,
Kivunjo, or, by 2050, Newspeak? Or are our thoughts couched in some silent
medium of the brain — alanguage of thought, or “mentalese” — and merely clothed
in words whenever we need to communicate them to a listener? (1994, 52)

Nell’intento di dare unarisposta a questiinterrogativi, egli giunge a propor-
rel’esistenza di un insieme di rappresentazioni mentali, che sono preesistenti al
linguaggio. Tali rappresentazioni fanno si che le persone pensino, innanzitutto,
attraverso quello che egli denomina mentalese, ovvero un linguaggio del pen-
siero che, solo in un secondo momento, si veste di parola, divenendo un codice
linguistico, che permette di trasferire il pensiero nella mente del proprio inter-
locutore. Secondo questa teoria, non pensiamo nelle lingue che conosciamo, ma
traduciamo i nostri pensieriin quelle lingue, in modo da poterci esprimere e co-
municare con gli altri. La dimostrazione a questa teoria & evidente, per esempio,
in tutte quelle circostanze in cui un parlante avverte difficolta a tradurre in pa-
role un pensiero o percepisce di non aver reso esattamente, attraverso le parole,
il pensiero che avrebbe voluto comunicare, ma ¢ esplicita anche nel caso di per-
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sone non udenti e di pazienti afasici, i quali presentano comunque il linguaggio
del pensiero nonostante I’assenza del linguaggio verbale (ibidem).

Pertanto, il risultato a cui portano queste riflessioni é che malgrado le varieta
di strumenti lessicali con cui ognilingua permette diidentificare ed interpreta-
re un medesimo segmento direalta, nessuna lingua, di fatto, impedisce di vive-
re e di verbalizzare nuove esperienze (Baldi, Savoia 2018). Anche nel caso del
bilinguismo, infatti, quando avviene I'apprendimento di una seconda lingua, la
conoscenza della lingua materna non impedisce di relativizzare le categorie di
interpretazione della realta e la seconda lingua non modifica la pregressa per-
cezione della realta del parlante. In altre parole, dunque, la lingua, o le lingue,
parlate da un individuo, non rappresentano né una prigione né un limite per il
pensiero, ma, piuttosto, lo arricchiscono, rendendolo al tempo stesso piu versa-
tile, pit1 creativo e pitt libero nel modo di essere rappresentato.

Alcuni controesempi all’idea delle lingue come limite per il pensiero, e alcu-
ni esempi di come la conoscenza delle lingue rappresenti una forma di maggiore
liberta e ricchezza espressiva, si riscontrano anche in letteratura e nell’'ambito
delle traduzioni. Vi sono autori, per esempio, che ricorrono all’autotraduzione
delle loro opere proprio per evitare quel sentimento di limite espressivo dato
dalla traduzione per mano di altri e abbracciare il sentimento di liberta espres-
siva, del proprio pensiero, generato dall’autotraduzione, che ¢ spesso percepita
come uno strumento che permette di rimanere maggiormente fedeli ai propri
pensieri e alle proprie idee originali. E il caso di Amara Lakhous, scrittore alge-
rino entrato nellaletteraturaitaliana dell’immigrazione proprio attraverso ’au-
totraduzione verso la lingua italiana delle sue opere originariamente scritte in
lingua araba (Lusetti 2017). Lo scopo dell’autore, in questo caso, & stato quello
di rendere maggiormente conto al suo retroterra linguistico, caratterizzato da
un complesso bilinguismo; di trasmettere le proprie idee il piti possibile come le
avevaintese originariamente; e di utilizzare liberamente le due lingue. Nelle sue
opere, infatti, ricorre anche all’utilizzo di fenomeni di code-switching, diitalia-
nizzazione di termini arabi o arabizzazione di termini italiani, che mantengono
viva la sua liberta espressivo-linguistica lungo il testo, grazie alla quale emerge
la doppia identita linguistica e culturale dell’autore (ibidem).

Infine, oltre al sentimento di liberta, spesso percepito dagli scrittori e dai
parlantibilingui, in termini di contatto linguistico e culturale, un’ulteriore per-
cezione del senso di liberta, da parte di chi fa uso di pit lingue, ¢ legato al suo
essere costantemente chiamato a scegliere il codice linguistico da adottare di
contesto in contesto, ameno che, e qui emerge il limite, non si trovi in situazioni
in cui puo servirsi, necessariamente, di una sola delle lingue che padroneggia.
La scelta del codice linguistico, infatti, non é determinata solo dalle intenzioni
comunicative, ma anche dal contesto, dall’interlocutore e dall’argomento trat-
tato. Quando, invece, il contesto lo permette e il bilingue sceglie di utilizzare
entrambe le lingue che conosce, una delle manifestazioni piu frequenti della li-
berta espressiva del parlante bilingue & 'insorgenza delle alternanze linguistiche
e dei vari fenomeni di contatto linguistico, come il code-switching che prevede
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I'inserimento, all’interno diun enunciato pronunciato in unalingua, di elemen-
ti o segmenti linguistici propri di un’altra lingua. Anche in questi termini, vi &
un’interessante questione che coinvolge il binomio liberta-limite, se consideria-
mo che il parlante ¢ libero di alternare le due lingue fino a fare uso di fenomeni
di contatto linguistici, ma, allo stesso tempo, secondo alcuni studiosi, nei limiti
di specifiche restrizioni sintattiche. Generalmente, quando un elemento di una
lingua viene inserito in una frase espressa nell’altralingua, questo siadegua alle
regole grammaticali dellalingua base con cui il parlante sta comunicando. Tut-
tavia, suggerisce Poplack (1980),ivari fenomeni di contatto sono soggettia delle
restrizioni e si possono manifestare soltanto attraverso alcune componenti della
frase, ma non tutte. Nonostante diverse ricerche abbiano confermato tali teo-
rie, vi sono anche studi che hanno raccolto testimonianze di parlanti bilingui, e
dati linguistici, che evidenziano come nelle situazioni di bilinguismo, in cui le
alternanze linguistiche tra le due lingue sono radicate nel discorso dei parlanti,
il contatto linguistico possa violare queste restrizioni (Moussaid 2022). Cio di-
mostra una liberta espressiva del bilingue che va oltre alle note restrizioni sin-
tattiche associate ai fenomeni di code-switching.

3. Liberta e Intelligenza Atrtificiale. Quali limiti linguistici?

La storia dell’'umanita & permeata di avvenimenti che hanno rivoluzionato
il modo di pensare, agire, comunicare e percepire la realtd. Dopo I'invenzione
della stampa a caratteri mobili, in un’epoca dove I'innovazione avanza a ritmi
vertiginosi, come quella odierna, si assiste a un fenomeno di mutazione tecno-
logica davvero notevole: ’esplosione dell’Al entra a pieno titolo nella nostra
quotidianita. Con Artificial Intelligence ci si riferisce alle abilita di un sistema
artificiale di apprendere, imitare e simulare il comportamento umano in modo
automatico, di eseguire funzioni cognitive umane, come il ragionamento logico
ela generazione di testi attraverso il linguaggio naturale (NLP, Natural Langua-
ge Processing). Insieme a uno sviluppo tecnico e una potenza di calcolo prima
inimmaginabili, uno dei fattori che contribuisce all’evoluzione di questi sistemi
algoritmici & I'accesso a una straordinaria quantita di dati, personali e non, di cui
disponiamo oggi. L'applicazione degli algoritmi predittivi, elaborati sulla base
delle reti di apprendimento neurali umane, si ¢ diffusa in molteplici settori. In
tuttiicampiin cuil’'IA siinserisce, 'obiettivo é quello di ottimizzare, supporta-
re (e sostituire) le attivitd umane attraverso una serie di processi automatici. In
una parola, si tratta di una tecnologia all’avanguardia in grado di prendere deci-
sioni tipicamente umane utilizzando il ragionamento logico. Sebbene siano gli
agenti umani (individuali o collettivi) a chiedere esplicitamente ai sistemi tec-
nologici automatizzati di prendere decisioni ed esprimere valutazioni per loro
conto, il rischio & che il processo di automatizzazione stesso superiil confine e si
ponga come un limite per la libertd umana, non dal punto di vista cognitivo, ma
anche da quello comunicativo, culturale e identitario. Se confondiamo il piano
dell’autonomia con quello dell’automazione, le liberta fondamentali e personali
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dell’individuo potrebbero venire meno. Cio accade quando alcune decisioniri-
levanti perlaliberta di un individuo sono prese sulla scorta di predizioni di tipo
algoritmico. Si pensi alla recente esplosione di ChatGPT (Generative Pre-trained
Transformer)', un modello di IA di “nuova generazione” applicato al machine
learning e addestrato sull’apprendimento del linguaggio naturale. Benché piu
efficace in termini di interazione conversazionale rispetto ai sistemi precedenti,
la sua diffusione ha sollevato una riflessione riguardante il rapporto tra le nuo-
ve tecnologie e alcuni aspetti della liberta personale. Trattandosi di sistemi in
grado diraccogliere e memorizzare i dati personali, ci si interroga sulla possibi-
lita che, autorizzando le macchine ad archiviare dati di profilazione, esse siano
responsabili se non di violazione, quantomeno di annullamento di certe liberta
fondamentali umane.

Se ne discute dal punto di vista giuridico: oggi, un numero considerevole di
decisioni in grado di incidere significativamente sulle liberta individuali e col-
lettive & supportato da sistemi automatizzati governati da algoritmi. Quali im-
plicazioni pud comportare questo fenomeno rispetto alle liberta costituzionali?
A norma dell’art. 4 del Reg. GDPR, la profilazione indica una forma di tratta-
mento automatizzato di dati con lo scopo di valutare aspetti personali relativi a
una persona fisica. Tuttavia, la tecnologia ¢ solo uno strumento nelle mani diun
soggetto agente umano che gli consente di ottenere un dato risultato: 'agente
umano non chiede alla macchina di realizzare ci6 che ha gia deciso, chiede alla
macchina di decidere autonomamente e “liberamente”.

L'autonomia diun bot puo essere definita come la capacita di prendere decisioni
e mettere in atto nel mondo esterno, indipendentemente da un controllo o
un’influenza esterna [...] tale autonomia & di natura puramente tecnologica
e il suo livello dipende dal grado di complessita con cui & stata progettata
I’interazione di un bot con 'ambiente.?

Le informazioni e le conoscenze su cui gli agenti umani basano le proprie
decisioni sono sempre pil controllate da sistemi tecnologici automatizzati —
un’eco dello scenario orwelliano. Fino a che punto, quindi, I’individuo ¢ libero
di scegliere? La tecnologia influisce sulla decisione umana non perché espres-
samente le viene chiesto di sostituirla, ma perché fornisce la base informativa
su cui tale decisione verra, “liberamente”, presa. In questo senso, I'interferen-

' Generative Pre-trained Transformer (GPT) & un tipo di modello di intelligenza artificiale
nell’ambito dell’elaborazione del linguaggio naturale (NLP) basato sull’architettura tran-
sformer che, attraverso meccanismi di attenzione, & in grado di apprendere le relazioni con-
testuali tra le parole di un testo e generare nuovi contenuti con risultati strutturati. Si tratta
diuna forma avanzata di deep learning, nota come rete di trasformatori, che utilizza tecniche
di pre-addestramento su grandi quantita di dati testuali disponibili.

2 Carta della Robotica: PSTA (2017)0051 Norme di diritto civile sulla robotica, “Risoluzione
del Parlamento europeo del 16 febbraio 2017 recante raccomandazioni alla Commissione
concernenti norme di diritto civile sulla robotica”.
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za con la liberta ¢ ancora pil pervasiva. Dato che alcuni problemi complessi,
posti dall’intelligenza umana, possono essere ricondotti a una serie ordinata
e finita di problemi pit semplici, risolti dall’algoritmo, I’intento di questa ri-
flessione non ¢ né quello di condannare I'intelligenza artificiale né quello di
considerarla un ostacolo alla liberta, bensi quello di sottolineare la sua natura
di supporto, nonché la sua finalita, non autonoma e arbitraria, rispetto all’atti-
vita decisionale umana.

Da un punto di vista non politico, ma cognitivo, poiché i meccanismi di
comunicazione e di controllo sono sostanzialmente analoghi nelle macchi-
ne e negli esseri umani (Wiener 1948, 11-12), consideriamo la metafora della
mente come software: la capacita del cervello umano, la stessa che interviene
nel sistema, di attribuire significati alla realta & I’esito di un processo di adde-
stramento nell’applicazione di specifiche regole linguistiche. Dunque, sul pia-
no cognitivo, come si forma il concetto di liberta? Quali sono le informazioni
percettive e i meccanismi mentali a partire da cui questo concetto si sviluppa?
E quali i parametri per cui crediamo di conoscere il significato di una parola?
Se a un input umano corrisponde un output da parte della macchina, si puod
dire che essa sia autonoma nell’interpretazione del concetto diliberta? Inoltre,
ammesso che il sistema raccolga dati reali su come il concetto diliberta viene
effettivamente percepito dagli individui e dai parlanti, ¢ in grado di elaborare
e fornire una risposta originale? Cio corrisponderebbe a un’idea indipendente
dal soggetto agente che I’ha progettato? Le teorie cognitive hanno provato a
dare una risposta a questa serie di domande, introducendo nuovamente la no-
zione di rappresentazione come entita interna e mentale e riportando in auge
una concezione dei processi cognitivi umani modulata sul modo di eseguire
calcoli da parte delle macchine. L'idea ¢ che la competenza semantica umana
debba essere spiegata alla stregua di una manipolazione di simboli, nei termi-
ni dell’applicazione di regole “preesistenti”, ovvero le rappresentazioni come
simboli mentali. Una svolta nel modo di intendere la questione del significato
¢ avvenuta quando la ricerca ha cominciato a interrogarsi sulle differenze spe-
cifiche che caratterizzano le capacita di manipolazione delle parole da parte
delle macchine e quelle che, al contrario, caratterizzano la capacita umana di
trattare le parole stesse. In un recente contributo, Chomsky sostiene che le pro-
prieta di base del linguaggio siano ottimali per i sistemi computazionali. Dal
momento che la caratteristica fondamentale dell'I-linguaggio (Chomsky 2018,
48) — ovvero la facolta di linguaggio di cui ’individuo dispone biologicamen-
te — & quella di essere un sistema a “infinita discreta”, cio significa che un I-lin-
guaggio puo essere considerato una procedura computazionale che produce un
insieme illimitato (e quindilibero) di espressioni strutturate gerarchicamente.
Tuttavia, malgrado 'aspetto illimitatamente innovativo del linguaggio, esso &
solo apparentemente libero dagli stimoli esterni o dagli stati interni dell’indi-
viduo. La restrizione ¢, dunque, intrinseca al concetto stesso di I-linguaggio,
dato che la componente stessa della Grammatica Universale (Chomsky 2021,
80) si fonda su parametri e specifiche regole linguistiche.

242



Se ammettiamo chele dipendenze sintattiche trale parole di ogni frase — ov-
vero la struttura di qualsiasilingua umana - sono catturabili in modo automatico
sulla base di una ricognizione statistica algoritmica, non sara difficile giungere
alla conclusione che la stessa ricognizione ¢ anche il principale strumento at-
traverso cui gli individui apprendono lalingua madre. E alla sintassi mira anche
I'ingegneria della comunicazione, la cosiddetta “cibernetica”, che produce mac-
chine che interfacciano con il linguaggio. Simulare il comportamento umano,
pero, non equivale a comprenderne il funzionamento: un bot che simula la ca-
pacita umana di calcolare non implica necessariamente che comprenda quello
che accade nella mente/cervello dell'uomo. Ci6 che un programma puo fare é
operare su simboli, ossia — se pensiamo i simboli nei termini di unita lessicali -
mettere in relazione alcune parole con altre parole. Grazie a questa funzionali-
ta, la macchina & in grado di svolgere compiti come la parafrasi, la sostituzione
dei termini di una lingua con quelli di un’altra lingua, quindi la manipolazio-
ne di un insieme di parole (per esempio, di un testo) secondo regole o principi
predefiniti. La capacita stessa di collegare parole con altre parole rappresenta
una parte rilevante della competenza semantica umana. Se un individuo non
sapesse che laliberta & un concetto astratto — se cioé non fosse in grado di colle-

A

gare la parola “liberta” alle parole “concetto” e “astratto” — non potremmo dire
che conosce il significato di “liberta”. Tuttavia, questa capacita descrive solo un
aspetto della competenza semantica umana, che si caratterizza anche per un’al-
tra componente, data dalla capacita di identificare gli oggetti del mondo cui le
parole corrispondono, di discriminare e riconoscere il riferimento delle parole
nella realta. Un computer puo certamente collegare la parola “liberta” alle pa-
role “concetto” e “astratto”. Puo altresi definire “liberta” come “concetto astrat-
to”, ma un’altra cosa & collegare la parola “liberta” agli individui esistenti nella
realta e identificare in concreto le entita esistenti che ricadono sotto il concet-
to espresso da questo termine. In questo consiste, sostanzialmente, il limite
dell’intelligenza artificiale rispetto alla liberta di interpretazione umana e alla
sua capacita referenziale.

3.1 Il significato di liberta per ChatGPT: un breve esperimento linguistico

Per testare le capacita interpretative di ChatGPT, ci siamo chiesti fino a che
punto le lingue siano coinvolte. In particolare, abbiamo posto la stessa doman-
da al chatbot utilizzando due lingue diverse, in questo caso Iitaliano e I’arabo.
In coerenza conil tema del presente articolo, la domanda considerata ha riguar-
dato I'interpretazione del concetto di liberta. Piti precisamente, in un primo
momento ¢ stata posta la domanda “Che cos’e la liberta?” in lingua italiana, e,
in un secondo momento, la stessa domanda ¢ stata posta in lingua araba, dopo-
diché sono state osservate le risposte ottenute con lo scopo di valutare se pre-
sentassero differenze pitt 0 meno sostanziali al cambiare della lingua utilizzata
per porre la domanda.
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In entrambe le risposte ottenute — rispettivamente una in lingua italiana e
una inlingua araba —laliberta é stata interpretata sia in termini di liberta indi-
viduale, sia in termini di liberta collettiva e sociale, e, in entrambi i casi, ¢ stata
identificata come un diritto fondamentale dell’'uomo. Il senso generale delle ri-
sposte ottenute & lo stesso e intende la liberta come un concetto complesso che
siriferisce alla possibilita di scegliere e agire liberamente senza ostacoli esterni
che lo impediscano, ma nei limiti di quelle leggi necessarie per garantire una
pacifica convivenza sociale. Pertanto, in entrambe le lingue, per definire il con-
cetto diliberta ChatGPT ricorre anche alla descrizione deilimiti che caratteriz-
zano questo concetto per natura. Come & possibile notare anche nell’appendice
A, le risposte date da parte dell’Intelligenza Artificiale sono state piuttosto si-
mili alivello di contenuto. Tuttavia, se paragonate e osservate piti attentamente
presentano alcune differenze. Gli esempi di liberta messi in evidenza durante
la spiegazione di questo concetto, infatti, non sono stati esattamente gli stessi
come & possibile notare confrontando i seguenti estratti.

Dal punto di vista individuale, la liberta puo essere intesa come la capacita
di prendere decisioni autonome e di perseguire i propri scopi e desideri
senza interferenze indebite. Questo puo includere la liberta di espressione,
la liberta di pensiero, la liberta religiosa, la liberta di movimento e altre
liberta fondamentali che sono spesso protette dai diritti umani e dalle leggi
(Appendice A, 1b).

ol comis B (3 i 5l (3 iy el &y a g Alaall djas el A e i il g Ane B gia Wil 3 jall s
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Sebbene le forme diliberta citate siano state varie e nonostante nella risposta
italiana sia stata specificatala presenza dialtre tipologie diliberta non nominate
in questo contesto, gli esempi diliberta evidenziati in ciascuna lingua sono sta-
ti gli stessi. Inoltre, nella risposta ottenuta in lingua italiana, a differenza della
risposta in arabo, si parla anche della concezione filosofica del termine libertd e
si sottolinea la relativita di questo concetto in quanto diversamente interpreta-
bile e definibile da individuo a individuo e da cultura a cultura (Appendice A).

Considerando tale divergenza, ma anche quelle precedenti, riguardanti gli
esempi diliberta forniti durante la descrizione del concetto,la domanda che sor-
ge é selalingua utilizzata influenzila risposta ottenuta in base alle connotazioni
culturali e sociali generalmente associate a quella determinata lingua. In altre
parole, se I'Intelligenza Artificiale rappresenta uno specchio dell’intelligenza
umana e delle idee culturali e sociali associate alle lingue.

Trad. nostra. Laliberta comprende anche i diritti civili e politici, qualilaliberta di espressio-
ne, la liberta di stampa, la liberta di unione, i diritti delle donne e i diritti delle minoranze.
Gli individui devono essere liberi di scegliere se praticare o meno laloro religione e di sod-
disfare le loro aspirazioni personali e professionali (Appendice A, 2b).
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4. Riflessioni conclusive

Come anticipato nell’introduzione, I'intento di questo contributo ¢é stato
quello di riflettere sul concetto di liberta — e sui limiti che quest'ultima com-
porta — considerandolo sotto diversi punti di vista, ma sempre in relazione alle
lingue e agli usi linguistici. Se consideriamo il binomio liberta-limite nei vari
contestilinguistici e letterari, gli aspetti su cui & possibile soffermarsi sono vari,
cosi come lo sono gli spunti emersi durante la stesura di questo lavoro. Come &
stato evidenziato nel secondo paragrafo, storicamente, nella letteratura dellalin-
guistica, le lingue sono state considerate alungo come una prigione del pensiero,
e pertanto un limite, prima di iniziare a comprenderne le numerose qualita che
le rendono un mezzo di espressione prezioso che permette all’essere umano di
veicolare liberamente il proprio pensiero e le proprie idee, indipendentemente
da quali e quante sono. E stato sottolineato, inoltre, come neanche nei contesti
di bilinguismo, la conoscenza delle lingue rappresenta un limite in termini di
competenze ed espressione linguistica, né a livello di lingua parlata né scritta,
dato che, come ¢ stato evidenziato, il bilinguismo puo essere un ulteriore mez-
zo di versatilita, ricchezza e liberta espressiva per gli autori competenti in pit
lingue. Infine, abbiamo considerato il concetto diliberta e dilimite nell'ambito
delle Intelligenze Artificiali e condotto un breve esperimento linguistico utiliz-
zando ChatGPT, fornendo un nuovo spunto di riflessione sul rapporto esisten-
te trale intelligenze artificiali e le intelligenze umane in relazione alle lingue.
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Appendice
1. Lingua italiana

a) Domanda in italiano posta a ChatGPT:

Che cos’¢ laliberta?

b) Risposta in italiano da parte di ChatGPT:

La liberta & un concetto complesso e ampio che pud essere interpretato in
varimodji, a seconda del contesto e delle prospettive culturali, filosofiche, politi-
che e personali. In generale, la liberta si riferisce alla condizione di essere liberi
o di agire senza restrizioni, costrizioni o oppressioni esterne. Dal punto di vista
individuale, la liberta puo essere intesa come la capacita di prendere decisioni
autonome e di perseguire i propri scopi e desideri senza interferenze indebite.
Questo puo includere la liberta di espressione, la liberta di pensiero, la liberta
religiosa, la liberta di movimento e altre liberta fondamentali che sono spesso
protette dai diritti umani e dalle leggi. Dal punto di vista politico, la liberta puo
implicare la partecipazione attiva alla vita democratica, 'uguaglianza di oppor-
tunita e la tutela dei diritti civili. La liberta politica si basa sulla presenza di un
sistema giuridico e di governo che rispetti i diritti individuali e promuova un
clima di pluralismo e tolleranza. Tuttavia, la liberta individuale e politica non
¢ illimitata e puo entrare in conflitto con altre considerazioni sociali e morali,
come lasicurezza pubblica, l'ordine sociale e il benessere collettivo. Pertanto, in
molte societa, esistono limiti ragionevoli alla liberta per bilanciare gli interessi
individuali e collettivi. Infine, & importante sottolineare che la comprensione e
la definizione della liberta possono variare da persona a persona e da cultura a
cultura. Ci sono anche dibattiti filosofici complessi sulla natura e sulle implica-
zioni dellaliberta, che coinvolgono concetti come il determinismo, 'autodeter-
minazione e la responsabilitd morale.

2.Lingua araba

a) Domanda posta in arabo a ChatGPT:
i al ok [Che cos’¢ laliberta?]
b) Risposta in arabo da parte di ChatGPT:
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Laliberta ¢ un concetto che siriferisce alla capacita di decidere e diagire libe-
ramente senza vincoli esterni che impediscano tale possibilita. E una situazione
che permette a un individuo o a una societa di esprimere le proprie opinioni e
adottare gli stili di vita diloro scelta senza interferenze o pressioni da parte del
governo o dialtre istituzioni o forze. Laliberta comprende anche i diritti civilie
politici, qualilaliberta di espressione, la liberta di stampa, la liberta di unione, i
diritti delle donne e i diritti delle minoranze. Gli individui devono essere liberi
di scegliere se praticare o meno la loro religione e di soddisfare le loro aspira-
zioni personali e professionali. Tuttavia, va notato che la liberta non ¢ assoluta
e senza limiti. Ci sono limitazioni e sfide legate all’interesse pubblico, ai diritti
deglialtri e ai valorimorali. Occorre trovare un equilibrio traliberta individuale
e interesse pubblico. Cio richiede I'adozione di alcune leggi e restrizioni che li-
mitano alcune liberta individuali al fine di mantenere 'ordine e la pace pubbli-
ca.In generale, laliberta ¢ uno dei diritti fondamentali dell'uomo ed ¢ alla base
della democrazia e del progresso sociale®.

*  Trad. nostra.
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Il concetto di liberta nell’ebraico biblico e
Pesach, la festa della liberazione

Chiara Stornaiuolo Pratesi

Abstract:

The Jewish holiday Pesach is also called MMM AN hag haherut “holiday of freedom”.
The origin of this important festivity lies in the Exodus tale of the liberation of the Israelites
from the Egyptian captivity. Despite the importance of the concept it conveys, the word
herut “freedom” never appears in the Biblical Hebrew sources, but it only does in a later
period and its etymology is uncertain. In Biblica Hebrew texts other words related to
freedom are found: 1177 dror “emancipation (of slaves)” and ’W".:JU hfsy “freed”. Trough
the semantic analysis of herut, dror and hfSy it’s possible to understand the meaning of
freedom for the Jewish people and the origin of the Passover holiday, which is closely
intertwined with the concept of freedom and liberation.

Keywords: Distributional Analysis, Freedom, Hebrew Language, Pesach

La festivita di Pesach & una delle feste pitt importanti del calendario ebraico.
Ha origini molto antiche, che risalgono al primo millennio a.C., ed ¢ denomina-
ta anche M an hag haherut (festa della liberazione). Lorigine di questa festa
risiede nel periodo della schiavitti degli Ebrei in Egitto, dove, secondo il testo
biblico, per la prima volta il popolo di Israele incontra Dio. Fu proprio grazie al
legame con la divinita che Israele riusci a liberarsi dalla schiavitu.

Quindi, gia in epoca biblica la festa di Pesach fu identificata con I'uscita
dall’Egitto. Il racconto biblico del dodicesimo libro dell’Esodo narra che la pri-
ma festivita di Pesach in assoluto sia stata festeggiata addirittura in Egitto, alla
vigilia della loro liberazione. Ogni famiglia aveva arrostito un agnello e con il
sangue dell’agnello aveva segnato gli stipiti delle porte delle loro case, in modo
da non essere colpiti dalle piaghe mandate da Dio contro gli Egiziani.

Questo rende evidente I'importanza di questa festa, tanto che anche il pe-
riodo di vacanza legato alla Pasqua ¢ chiamato 1mAn 121 zmn hrwtynw (il tem-
po della nostra liberta).

Tuttavia, I’'etimologia del termine m~n herut (“liberta”) & incerta, perché
non ¢’ traccia di questo termine nelle fonti bibliche, men che meno nel racconto
dell’Esodo che parla proprio della Pasqua, in cui non c’é alcuna menzione di
questo specifico termine.
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Herut compare per la prima volta nelle fonti rabbiniche posteriori, nello spe-
cifico nel Targum, che ¢ la versione aramaica della Bibbia tradotta dalla lingua
originaria, I'ebraico.

Nel Targum Ongelos a Lv 19, 20 herut compare al posto di w1 hofsi (“libe-
ro”, “affrancato”), e sempre nel Targum Ongqelos a Lv 25, 10 compare al posto
di 7§77 drwr (“remissione”, “condono”, “affrancamento”).

Nella tradizione targumica il ricordo dell’Esodo viene posto in uno scena-
rio di liberazione escatologica di Israele dall’Egitto. La piti antica stesura del
Midrash della Pasqua Tg Ps.J a Es 12, 42 collega la festa alla notte della libera-
zione della casa diIsraele dal dominio delle nazioni. Nel Targum Frammentario
e nel Targum Neofiti questa tradizione é ampliata e ¢’¢ un interesse teologico
nello sviluppare I'immagine di una migrazione escatologica dal deserto la not-
te della liberazione.

Nel testo biblico originario, invece, troviamo due diverse parole utilizzate
per riferirsi al campo lessicale della liberta: 277 drwr (“remissione”, “condono”,
“affrancamento”) e "7 ifsy (“libero”, “affrancato”).

Per quanto riguardaiverbi, troviamo 179 pdh (“riscattare”, “redimere”, “libe-
rare”) e "3 gl (“riscattare”). Entrambi questi termini hanno una naturalegale e
giuridica e indicano I'azione del “riscatto” o della redenzione.

Ilessemi soprariportati saranno analizzati semanticamente, avvalendosi di
strutture linguistiche unitarie dal punto divista cronologico, geografico, sociale
e stilistico. Ci si servira del concetto dilingua funzionale, che & sintopica, sinfa-
sica, sinstratica e sincronica. La suddivisione in lingue funzionali rappresenta
una prima fase interpretativa che ci fornisce una griglia cronologica e sincro-
nica che permette di organizzare e identificare dati che, altrimenti, andrebbe-
ro persi o sarebbero scartati senza criterio (Zatelli 2004, 134). Il problema di
fondo & caratterizzato dal carattere espressivo del linguaggio biblico nel suo
complesso. Si tratta di un linguaggio che si estende lungo un periodo di circa
un millennio e che, nonostante il grande lasso di tempo, mantiene un carattere
tutto sommato uniforme (Zatelli 1978, 11). Per quanto riguarda l’unita sinto-
pica non sono rilevabili, dal testo biblico, consistenti differenze dialettali e ge-
ografiche dellalingua del tempo e le notizie scarseggiano anche in merito alle
differenze socio-culturali (unita sinstratica). Le lingue funzionali adottate per
questa ricerca sono quelle individuate da Zatelli in un contributo sull’applica-
zione del concetto di campo lessicale e lingua funzionale per lo studio del les-
sico ebraico (2004, 129-159)". Si distingue una prima fase arcaica della lingua
ebraica biblica (ABH), seguita da uno stadio della fase definito “Early Biblical
Hebrew” suddiviso in lingua storico-narrativa antica (EBH 1), lingua poetica

! Frale lingue funzionali individuate vi sono ABH (Archaic Biblical Hebrew), EBH 1 (Early
Biblical Hebrew, Historical-Narrative Language), EBH 2 (Early Biblical Hebrew, Poetical
Language), EBH 3 (Early Biblical Hebrew, Language of Hosea), EBH 4 (Early Biblical
Hebrew, Juridic-Cultic Language), LBH 1 (Late Biblical Hebrew, Historical-Narrative
Language), LBH 2 (Late Biblical Hebrew, Poetical Language), LBH 3 (Late Biblical Hebrew,
Language of Job).
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antica (EBH 2), lingua di Osea (EBH 3) e lingua giuridico-cultuale (EBH 4).
La fase piu recente, denominata “Late Biblical Hebrew”, prevede un’ulteriore
divisione in lingua storico-narrativa tarda (LBH 1), lingua poetica tarda (LBH
2) e lingua di Giobbe (LBH 3).

“wan hfsy (“libero”, “affrancato”)

1. Analisi distribuzionale del lessema

Il termine hof$i ricorre 17 volte nella Bibbia Ebraica: Es 21, 2; 21, 5; 21, 26-
27; Dt 15, 12-13; 15, 18; 1 Sam 17, 25; Is 58, 6; Ger 34, 9-11; 34, 14; 34, 16; Sal
88,6; Gb 3, 19; 39, S.

Esodo (4), Deuteronomio (3), 1 Samuele (1), Isaia (1), Geremia (5), Salmi
(1), Giobbe (2).

I1lessema ricorre cinque (S) volte nellalingua funzionale EBH 1: Esodo (4),
1 Samuele (1).

11 lessema ricorre sette (7) volte nella lingua funzionale EBH 2: Isaia (1),
Geremia (5), Salmi (1).

Illessemaricorre tre (3) volte nellalingua funzionale EBH 4: Deuteronomio (3).

Il lessema ricorre due (2) volte nella lingua funzionale LBH 3: Giobbe (2).

Illessema si distribuisce abbastanza uniformemente nelle lingue funziona-
li, evidenziando una sostanziale omogeneita fra il linguaggio storico-narrativo,
poetico e giuridico-cultuale del periodo antico dell’ebraico biblico. Per quanto
riguarda la fase tarda, il lessema ricorre solamente nella lingua di Giobbe.

2. Commento

Il termine sembra indicare, in origine, uno strato sociale basso, in cui si veni-
va a ritrovare colui che era uno schiavo liberato. Tuttavia, non ci sono riscontri
storici di questa ipotesi, almeno per i datiattualmente in nostro possesso. Daun
punto di vista linguistico & perd evidente che questo termine compare sempre
in opposizione a termini come “schiavo” e “nonlibero” ed & quasi sempre utiliz-
zato in locuzioni fisse a proposito dell’emancipazione di schiavi.

Iltermine & similare probabilmente all’accadico hupsu (“termine indicante una
persona appartenente a uno dei ceti sociali pitl bassi”) e all'ugaritico 4b/tp (“sol-
dato”, “liberto”), e in entrambe le lingue questo termine indica persone di bassa
estrazione sociale. Il termine ricorre nelle lettere di Amarna, nel codice di leggi
assiro, in testi tardi assiri, in testi ugaritici e anche nei documenti rinvenuti a Nu-
zi. In questi ultimi testi il termine compare in contesti che hanno a che fare conla
tessitura ed é riferito a tessitori appartenenti a una classe sociale diversa da quella
degli schiavi di palazzo, anche se non erano totalmente liberi (Lacheman 1942, 36).

Il rinvenimento di alcuni documenti datati fra il XVIII e il XV secolo a.C.
provenienti da Alalakh, nel nord della Siria, mostra nuove evidenze circa il ter-
mine hupsu. hupu compare, assieme a hanyahena (“artigiani”), per indicare
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una persona che fa parte della classe sociale sabé namé (“popolazione rurale”)?.
sabé namé & la designazione utilizzata per le persone che vivono e lavorano con
la terra, dato che namii (ebraico 7111 nwh) significa “pascolo”. Secondo i testi rin-
venuti un fupsu puo essere in possesso di bestiame, attrezzatura agricola, vigne
e perfino di una casa. Per quanto riguarda la casa, i testi affermano che tali case
si trovano in “localita appartenenti al re”, il che fa pensare che, probabilmente,
una persona appartenente alla classe sociale degli up$u era unlocatario che vi-
veva in una casa di proprieta del re e si occupava della terra. I sabé namé com-
paiono, in alcuni testi, con il loro patronimico, il che rende plausibile I’idea che
siano persone nate libere, dato che il patronimico non viene mai utilizzato per
persone in schiaviti (Mendelsohn 1955, 9-11).

Per quanto riguarda la presenza del termine all’interno del testo biblico, si
esaminano i passiin cui il lessema ricorre.

In Es 21, 26 e 21, 27 si afferma che, se il padrone di uno schiavo o di una
schiava arrechera danno a un occhio, accecandolo, o al dente, facendolo cadere,
del suo schiavo o della sua schiava, allora gli dara la liberta (hof3i) in compenso
per il danno provocato.

In Es 21,2 e 21, S troviamo la locuzione *w9n%? 32 ys’ Ihfsy (andarsene ver-
so laliberta). Secondo la narrazione di Es 21,2-6 e di Dt 15, 12-18 uno schiavo
ebreo diventa hiof$i dopo sei anni di servizio presso il suo signore; il settimo an-
no puo, appunto, *wo2 X ys” [hfsy “andarsene verso la liberta”.

Il termine esisteva quindi probabilmente in un substrato pit antico dellalin-
gua e poi é rientrato in circolo nell’ebraico parlato dando origine successivamente
anuove parole come “emancipazione”, “venire emancipato” (Lv 19,20) e “liberta”.

Sipud quindi presupporre che questa parolaindicasse la condizione diliber-
to o di schiavo affrancato. Questi passi sembrano confermare I’esistenza di uno
status sociale di qualche tipo connesso al termine Aof$i.

Siincontrano espressioni semantiche che vadano oltre I’idea di schiavo af-
francatoin1Sam 17,25einIs 58,6.In 1 Sam 17,25 compare lalocuzione 781172
WO ARy AR 102 XY w't byt ‘byw y'sh hfSy bysr’l (rendera la casa di suo padre
libera in Israele), nel contesto di ricompense offerte dal re Saul per I'uomo che
sconfiggera Golia. Le interpretazioni su questo passo sono numerose, masi puo
intendere 'espressione come un’esenzione fiscale o un annullamento dei debiti
precedentemente contratti (Lemche 1974, 373-374).

Alcuni studiosi hanno ipotizzato che il termine hof$i si riferisca a uno status
sociale connesso allo schiavo liberato che cerca sussistenza proponendosi come
lavoratore alle dipendenze di un proprietario terriero. Questo ¢ stato ipotizzato
sullabase dei collegamenti conil termine accadico supsu che sullabase dialcuni
dati recuperati da archivi o da testi, sembra riferirsi a una classe sociale a meta
fralo schiavo e il proprietario terriero; qualcuno che & connesso al lavoro della
terra, un affittuario di terreno agricolo: un mezzadro (Mendelsohn 1941, 36-39).

2 La gerarchia sociale di Alalakh era cosi strutturata: maryannu, ehelena, sabé namé (di cui

fanno parte hupsu e hanyahena) e, infine, schiavi.
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In2Re1S5,5e2 Cr21,26 troviamo il nesso genitivale n°y 973 n°2 2 byt hhofsit
(casa della liberta) per riferirsi a una condizione di isolamento relativa a una
personalebbrosa. La personain questione € il sovrano Azaria, e si pud ipotizzare
—in accordo coi commentari biblici — che questa formula si riferisce al fatto che
ilsovrano, divenuto lebbroso, deve soggiornare in una casa a parte ed ¢ sollevato
dai suoi incarichi di re, in quanto malato, e quindi “libero dai doveri” (Cogan,
Tadmor 1988, 166).

Alcuni studiosi mettono in connessione 2 Re 15, § con Sal 88, 6. Il passo di
Sal 88, 6 ¢ oscuro e di dubbia interpretazione, infatti silegge "W ,0°nn 2 bmtym
hofsi (fraimorti, [sono] libero). Sarebbe da intendere Aofsi in Sal 88, 6 come un
luogo di reclusione al pari di n°w9i177 N°2 byt hhofsit (“casa di isolamento”) di 2
Re 15, 5 (Grelot 1964, 257).

In Is S8, 6 si parla di “lasciare liberi gli oppressi” e di “spezzare ogni giogo”.
Illinguaggio in questo caso ¢ figurato: queste espressioni si riferiscono al com-
portamento da mantenere per adempiere al vero digiuno, che in questo casonon
¢ inteso come digiuno in senso letterale ma come astensione da comportamenti
che arrecano danno agli altri e prosecuzione di buone azioni.

1§77 drwr (“remissione”, “condono”, “affrancamento”)

1. Analisi distribuzionale del lessema

Il termine drwr ricorre sette (7) volte nella Bibbia Ebraica: Lv 25, 10; Is 61,
1; Ger 34, 8; 34, 15; 34, 17(x2); Ez 46, 17.

Levitico (1), Isaia (1), Geremia (4), Ezechiele (1).

11 lessema ricorre cinque (S) volte nella lingua funzionale EBH 2: Isaia (1),
Geremia (4).

11 lessema ricorre due (2) volte nella lingua funzionale EBH 4: Levitico (1),
Ezechiele (1).

Illessema & concentrato in un substrato della lingua pit1antico, ed ¢ del tutto
assente nelle lingue funzionali piti tarde. Trova la sua piena espressione nel lin-
guaggio poetico e, in misura minore, nel linguaggio giuridico—cultuale.

2. Commento

Questo termine ¢ attestato principalmente nel libro del Levitico e nel lin-
guaggio poetico dei profeti veterotestamentari (Isaia, Geremia, Ezechiele), e
indica una liberazione di tipo economico.

Il termine sembra avere delle connessioni con’accadico andurdru “remissione
dei debiti” “liberazione di schiavi” “revoca di obblighi imposti a persone libere”.
Sidistinguono, quindi, principalmente due significati: il primo & laremissione di
debiti dinatura commerciale e la conseguente liberazione di schiavi; il secondo &
la cancellazione di obblighi illegalmente imposti a persone libere. Il termine ac-
cadico andurdru si ritrova in un editto chiamato misarum (“risarcimento”), che
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indica un provvedimento monarchico atto a contenere ’'economia e a evitarne il
collasso a causa di indebitamenti contratti da contadini e lavoratori agricoli con
soggettiprivati (Milgrom 2001,2167).Non sono presentiattestazioniin ugaritico.

In quasi tutte le attestazioni, a eccezione di Ezechiele, ricorre la formula
37 ¥ lgr’ drwr (proclamare la liberta). In Lv 25, 10 questa proclamazione
si riferisce alla prescrizione divina, data da Dio a Mos¢, di effettuare questa
proclamazione ogni cinquant’anni: un giubileo. Di Giubileo si parla anche in
Is 61, 1, sempre con la medesima formula di Lv 25, 10. In Ezechiele, invece, si
parla sempre del Giubileo ma compare il nesso genitivale 21171 N $nt hdrwr
(anno diliberta).

Le attestazioni presenti in Ger 34, 8-17, sono le uniche databili, sia per drwr
che per hof$i, perché siriferiscono ad alcune vicende verificatesi durante il regno
del re Sedecia, re di Gerusalemme dal 597 a.C. al 586 a.C.

Il re Sedecia aveva emesso un'ordinanza che rendeva illecito detenere degli
schiavi ebrei, sia uomini sia donne; questa ordinanza era stata poi revocata in
modo poco chiaro.

In questa narrazione in cui si alternano le locuzioni 717 X3 Iqr’ drwr (pro-
clamare la liberta) e now% o*won I3lh hofsi (rendere liberi).

Sembra che la liberazione abbia una sua regolare ripetizione ogni sette anni
(hofsi) o ogni cinquanta (drwr), dipende dalle attestazioni.

T pdh “riscattare, redimere, liberare”

1. Analisi distribuzionale del lessema

Il verbo pdh ricorre 52 volte nella Bibbia Ebraica: Es 13, 13(x2); 13, 15; 21,
8; 34,20; Lv 19,20(x2); 27, 27; 27, 29; Num 18, 15-17; Dt 7, 8; 9, 26; 13, 6; 15,
15; 21, 8; 24, 18; 1 Sam 14, 45; 2 Sam 4, 9; 7, 23(x2); 1 Re 1,29; Is 1, 27; 29, 22;
35, 10; 51, 11; Ger 15, 21; 31, 11; Os 7, 13; 13, 14; Mic 6, 4; Zc 10, 8; Sal 25, 22;
26,11; 31, 6; 34,23; 44,27; 49, 8; 49, 16; 55, 19; 69, 19; 71, 23; 78, 42; 119, 134;
130, 8; Gb 5, 20; 6, 23; 33,28; Ne 1, 10; 1 Cr 17, 21(x2).

Esodo (5), Levitico (4), Numeri (3), Deuteronomio (6), 1 Samuele (1), 2 Sa-
muele (3), 1 Re (1), Isaia (4), Geremia (2), Osea (2), Michea (1), Zaccaria (1),
Salmi (13), Giobbe (3), Neemia (1), Cronache (2).

I1lessema ricorre quattordici (14) in EBH 1: Esodo (4), Numeri (3), Deute-
ronomio (2), 1 Samuele (1), 2 Samuele (3), 1 Re (1).

Il lessema ricorre venti (20) volte in EBH 2: Isaia (4), Geremia (2), Michea
(1), Zaccaria (1), Salmi (12).

Il lessema ricorre due (2) volte in EBH 3: Osea (2).

Il lessema ricorre cinque (9) volte in EBH 4: Esodo (1), Levitico (4), Deu-
teronomio (4).

I1lessema ricorre tre (3) volte in LBH 1: Neemia (1), Cronache (2).

Il lessema ricorre una (1) volta in LBH 2: Salmi (1).

I1lessema ricorre tre (3) volte in LBH 3: Giobbe (3).
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Il lessema ricorre abbastanza omogeneamente all’interno di ogni lingua
funzionale, mostrando un uso continuato nel tempo e trasversale a tutti i regi-
stri linguistici.

2. Commento

2

In accadico la radice ¢ attestata come padii/pedi “risparmiare”, “lasciar an-
dare”; in sudarabico e in ugaritico troviamo il significato di “riscattare”, in sen-
so giuridico.

I testi presenti in Esodo, Numeri e Levitico contengono norme di diritto
consuetudinario. Es 21, 8 parla del riscatto a opera di terzi di un’ancella che il
padrone non desidera sposare, mentre Es 21, 30 parla del pagamento effettua-
to come prezzo di riscatto per la propria vita da un uomo che non ha preso le
necessarie precauzioni circa un toro pericoloso di sua proprieta, cosi che I'ani-
male ha provocato la morte di una persona. Es 13, 13; 13, 15; 34, 20; Num 18,
15-17 parlano del riscatto dei primogeniti, uomini e animali. Lv 27, 27 parla del
riscatto di un animale impuro.

Un ampio numero di attestazioni, Dt 7, 8; 9,26; 13, 6; 15, 15; 21, 8; 24, 18; 2
Sam7,23(x2); Mich 6, 4;1 Cr 17,21(x2); Ne 1, 10, parlano del riscatto effettuato
da Dio nei confronti degli Ebrei quando li ha liberati dalla schiavitu in Egitto.

Nella maggior parte dei passi poetici (Salmi e Profeti) é Dio che riscatta e
libera il popolo di Israele e questa tendenza si inserisce nella narrazione salvi-
fica consolidata con il racconto dell’Esodo. La liberazione & un atto di potenza
di Dio, che puo riscattare dalla servitt e salvare dal pericolo e dall’oppressione.

Nella letteratura rabbinica questa radice compare, con netta prevalenza del
significato giuridico nell’uso dei testi biblici relativi al riscatto degli oggetti con-
sacrati e dei primogeniti. Midrash e Talmud parlano anche della liberazione di
Israele. La concezione giudaica tarda di conciliazione e perdono si ¢ comunque
sviluppata attorno al verbo 193 kpr (“risarcire”,“indennizzare”, “compensare”,
“espiare”), non 7179 pdh (“riscattare”, “redimere”, “liberare”)>.

Nel Salmo 130 compare sia il verbo, sia il sostantivo M pedut (riscatto),
che conta rare attestazioni e indica il pagamento di un riscatto per liberare uno
schiavo o un prigioniero (Zatelli 2021, 179).

«

oK) g’/ “riscattare”

1. Analisi distribuzionale del lessema

Il verbo ricorre 49 volte nella Bibbia Ebraica: Gen 48, 16; Es 6, 6; 15, 13; Lv
25,25; 25, 30; 25, 33; 25, 48-49(x2); 25, 54; 27, 13; 27, 15; 27, 19-20(x2); 27,
27-28;27,31;27,33; 1s35,9; 43, 1; 44,22-23; 48, 20; 51, 10; 52, 3; 52,9; 62, 12;

*  Perunadisamina pitt completa del verbo kpr si veda Zatelli 2020.
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63,9; Ger 31, 11; Os 13, 14; Mich 4, 10; Sal 69, 19; 72, 14; 74, 2; 77, 16; 103, 4;
106, 10; 107, 2(x2); 119, 154; Gb 3, 5; Ru 3, 13; 4, 4(x3); 4, 6(x2); Lam 3, 58.

Genesi (1), Esodo (2), Levitico (16), Isaia (10), Geremia (1), Osea (1), Mi-
chea (1), Salmi (9), Ruth (6), Lamentazioni (1), Giobbe (1).

I1lessema ricorre quattro (9) volte in EBH 1: Genesi (1), Esodo (2), Ruth (6).

I11lessema ricorre venti (20) volte in EBH 2: Isaia (10), Geremia (1), Michea
(1), Salmi (7), Lamentazioni (1).

I1lessema ricorre una (1) volte in EBH 3: Osea (1).

I1lessema ricorre sedici (16) volte in EBH 4: Levitico (16).

I1lessema ricorre due (2) volte LBH 2: Salmi (2).

I1lessema ricorre una (1) volte in LBH 3: Giobbe (1).

Il lessema ricorre all’interno di ogni lingua funzionale, mostrando un uso
continuato nel tempo e trasversale a tuttiiregistrilinguistici. Sicuaramente rile-
vante & la forte presenza dellessema all’interno della lingua giuridico-cultuale,
che evidenzia una forte connotazione normativa del verbo.

2. Commento

Questa radice sembra esistere solamente nell’ebraico, non sono presenti pa-
ralleli con altre lingue semitiche.

Illessema appartiene al gruppo dei verbi di salvezza e compare spesso in pa-
rallelismo con il verbo gia visto 7.

Ilverboricorre in due contesti: in un contesto giuridico-sociale e in rapporto
al compito di redenzione di Dio. Nel contesto giuridico-sociale, il significato &
molto tecnico e un "xix gw’l (“riscattatore”) puo essere un parente o colui che ri-
scatta una proprieta o una persona. Invece, quando il termine viene utilizzato in
relazione a Dio assume il significato diliberazione e redenzione in senso figurato.

Nel libro di Isaia il lessema ha una forte connotazione di redenzione, con-
nessa all’Esodo: in Isaia 51, 10 Is 51, 10 la parola o713 g¢'wlym (“redenzione”)
allude allaliberazione dall’Egitto, mentre il verbo 7%y g’lin Is 48, 20 allude alla
fine dell’esilio in Babilonia e il conseguente riscatto del popolo diIsraele.In en-
trambi i casi, I’intervento divino é assolutamente necessario per il processo di
redenzione. Il parallelo fral’Esodo dall’Egitto dopo la schiavitt e la redenzione
dopo lesilio di Babilonia ¢ evidente.

Conclusioni

Non esiste il moderno concetto di liberta politica all’interno della societa
di Israele antico.

La liberazione degli schiavi prescritta dalla legge & la forma concreta nella
quale si realizza la proclamazione del patto di liberta voluto dal Signore (vedi Is
61, 1; Lv2S, 10): in Israele 'affrancamento degli schiavi e la schiavitu assunsero
rilevanza teologica. Il patto di liberta fra Dio e gli uomini di Israele ha origine
nella narrativa dell’Esodo, e nello specifico nell’episodio della fuga dall’Egitto
dopo la liberazione dalla schiavitti. Da quell’evento specifico si sviluppa un in-
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tero campo lessicale e una terminologia soteriologica che accompagna anche le
narrazioni successive. La forza liberatrice di Dio si conferma anche nella storia,
trovando una sua dimensione nell’esilio babilonese e nella successivaliberazione.

Ilfulcro della teologia dell’Esodo ¢ lo smantellamento della schiavitii umana
da parte di Dio, non per guadagnare la liberta in senso assoluto, ma per essere
liberi di servire Dio.
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Riferimenti al mito della consanguineita
nel testo sinofono Variopinta Roma (Binfen Luoma)
di Li Shuman

Sun Tianyang

Abstract:

This article presents the case study of Colorful Rome (Binfen Luoma), a Sinophone work
written by Li Shuman who is an editor of Chinese descent living in Italy, with a focus on the
cultural vision expressed by the author in her volume. First of all, | illustrate the concepts of
“Sino-ltalian literature” and “Italian Sinophone literature”, two terms often used to frame the
literary production of the Chinese community in Italy, whose characteristics are described right
after. Then | introduce the theoretical discussion about “Chineseness” which is a recurring
theme in the Sinophone texts. In the monographic section, | first offer a bio-bibliographical
profile of Li and outline the spatiotemporal context in which the book was created, then |
comment on three passages to show the author’s reflection on Chineseness.

Keywords: Chineseness, Ethno-essentialism, Sino-ltalian literature, Sinophone

Nel romanzo Manhattan’s China Lady (Manhadun de Zhongguo niiren 2 W
i1 (] P [ 22 N ), pubblicato nel 1992, Zhou Li chiude la sua (sedicente) auto-
biografia con queste parole: “Alzai la testa. All'improvviso, sotto il cielo immenso
del Central Park, fra ogni grattacielo di Manhattan, echeggio una voce assordante,
come se i sessantamila studenti cinesi negli Stati Uniti mi rispondessero da lonta-
no e da vicino e invocassero in coro insieme a me: ‘La nostra Cina!’"”, Dieci anni
dopo, & uscito il libro di Li Shuman intitolato Variopinta Roma (Binfen Luoma %
23 % 1), nell’epilogo del quale si legge:

[...] il mio cuore tornd ai vecchi tempi, quei vecchi tempi in cui non ero ancora
andata all’estero; eccetto qualche esperienza fatta oltremare, qualche ‘vicissitudine’
in pity, era come se nulla fosse cambiato. Dopo tutto, la Cina era il luogo dove ero
nata e cresciuta, e provavo per lei lo stesso amore profondo che un pesce prova
per I'acqua (Salvini 2022, 109).2

! Traduzione ed enfasi mia. Orig.: “FAfd k. —Wkfa], 7EH S ARSI T, 75200
B, #RIG A — A TR BRI A 1, i 6 54 v I B SR 22 AR 71 Kb,
TEX— SRR S B AT, — RIS WA (Zhou 1992, 516).

*  Le traduzioni italiane delle citazioni in Li 2002 sono tratte da Salvini 2022 e parzialmente

rielaborate da chi scrive. Orig.: “[...] AL X IRIE] 7 IEY, [B12) 7 H E AT AN AT, B
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In entrambi i passi succitati le autrici dichiarano con tono nostalgico la pro-
pria dedizione al Paese di origine, il che appare un fenomeno piuttosto frequente
nei testi sinofoni di emigrati intellettuali cinesi (Hillenbrand 2013, 52). Per co-
loro che, spesso stabilitisi definitivamente all’estero, scrivono in madrelingua per
i lettori in Cina, sembra quasi un obbligo dimostrare I'incolumita della propria
“cinesitd”. Questo presunto retaggio biologico-culturale possiede un pervasivo
potere di influire sulle pratiche identitarie delle persone di origine cinese di tutto
il mondo. Nel contesto italiano, qual & la posizione degli autori sinofoni riguardo
alla cinesita stessa come concetto? Quali fattori socioculturali ed esperienziali li
inducono a manifestare, almeno sulla carta, tale posizione? Approfondird queste
due questioni con un caso studio del summenzionato Variopinta Roma con ana-
lisi di tre brani particolarmente sintomatici.

1. Letteratura dei cinesi in ltalia: definizioni e caratteristiche

La comunita cinese in Italia, oggi la terza comunita extra-Ue piu grande della
Penisola per numero di presenze (Ministero del Lavoro e delle Politiche Socia-
1i 2021, 6), non riveste una rilevanza sociodemografica prima degli anni Ottanta
nonostante che i primi arrivi risalgano almeno agli anni Venti (Rastrelli 2018, 12).
Risulta tardivo anche lo sviluppo della produzione letteraria dei cinesi residentiin
Italia, la quale mostra un discreto dinamismo solo nel nuovo millennio (Pedone
2013, 105-108): dopo il 2000 scrittori/scrittrici come Hu Lanbo e A Hang hanno
inaugurato una fase piu prolifica della propria carriera creativa, mentre autori co-
me Yang Xiaping e Gao Liang si sono cimentati nella scrittura per la prima volta.
Questo corpus rientra nella categoria “letteratura sino-italiana”, termine che desi-
gna “the literary corpus of authors of Chinese origins who live in Italy, including
both first and successive generations and both writings written in Italian and in
Chinese” (Pedone 2020, 294) e quindi comprende anche i testi in lingua italiana
di migranti cinesi e dei sinodiscendenti (ad esempio le opere di Bamboo Hirst,
Marco Wong e Shi Yang Shi). Un’altra definizione che si sovrappone parzialmen-
te a quella suddetta & la “letteratura sinofona italiana” che pone l'accento sull’'uso
della lingua cinese. Ne fa parte un numero cospicuo di testi scritti da persone di
origine cinese, quali religiosi, diplomatici, giornalisti, studenti, studiosi e lavora-
tori scarsamente specializzati, che hanno soggiornato in Italia, fin dal XVIII seco-
lo (Castorina 2020, 7)>.

Ilustrerd ora alcune caratteristiche condivise dalla maggior parte delle opere
letterarie prodotte dai cinesi residenti in Italia. Si nota anzitutto un prevalente uti-
lizzo del cinese come lingua di scrittura: cid ¢ riconducibile all’isolamento lingui-
stico dei cinesi rispetto ad altri gruppi etnici che vivono nella Penisola (Pedone

TZ T BAEFESMOL, 2 TIW0r “Ws” , Tl iR sef e AR AT AR, KO E——r
H, Wi AR RIS, A4 KRR, 7 (Li2002, 183).

Si veda anche Castorina 2024 che offre una panoramica dei racconti di viaggio dei cinesi che
visitano la Penisola tra il 1912 e il 2001.
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2020, 294). Alla predilezione per la madrelingua & legato il fatto che spesso gli au-
tori pubblicano i propri lavori in Cina dove trovano piu facilmente opportunita
editoriali. Solo un numero limitato di opere, quasi tutte in italiano, viene pubbli-
cato nella Penisola. D’altronde, nei loro lavori si osservano abbondanti elementi
autobiografici, anche se le storie di vita narrate rispecchiano dirado le esperienze
dei migranti cinesi comuni: a differenza di questi ultimi, gli scrittori sino-italiani
di solito hanno ricevuto un’istruzione universitaria e svolgono professioni, come
ad esempio quelle dei settori dell’istruzione, dei media e dello spettacolo, che
conferiscono loro un cospicuo capitale culturale e/o simbolico (Bourdieu 1984,
291; Pedone 2021, 40). Per quanto concerne i principali argomenti culturali di
questa letteratura, la maggior parte dei testi verte sul tema della cinesita: qualita
che, secondo una concezione culturale essenzialista, contrassegna la mentalita e
il comportamento delle comunita cinesi nel mondo. Per coloro che la conside-
rano come un concetto ontologico realmente esistente, la cinesita & uno “spirito”
nazionale che si distingue nettamente dall’“italianita” o dall’“occidentalita”. Ba-
sato sulla differenza etnica, la quale viene talvolta interpretata semplicemente co-
me somatica, questo discorso viene denominato dalla critica culturale Rey Chow
“mito della consanguineita” (1993, 24).

2. Mito della cinesita

Numerosi testi sino-italiani affermano l'esistenza della cinesita. E un fenome-
no che merita la nostra attenzione in quanto la visione che questi testi denotano
nega la fluidita identitaria dell'individuo, e di conseguenza rende irraggiungibi-
le la simbiosi armoniosa tra i migranti e la societa ospitante. Nel secondo dopo-
guerra, il mito della cinesita si & consolidato per effetto del richiamo patriottico
della RPC e della RDC, ma anche in risposta al razzismo subito dalle comunita
cinesi nel mondo. Questo mito puo indebolire 'agentivita dell'individuo nelle
pratiche identitarie: per evitare I'accusa di “esterofilia’, alcuni soggetti diasporici
si sentono privati della liberta di abbracciare un'identita poliedrica. Questa pres-
sione viene rispecchiata dalla produzione letteraria dei migranti cinesi, la quale
¢ diventata quasi una “letteratura della cinesita” (Pedone 2021, 39-40). A questo
proposito, mi sembra illuminante I'interpretazione che Margaret Hillenbrand of-
fre nel suo articolo sulla letteratura degli ex liuxuesheng (studenti all’estero) maschi
cinesi negli Stati Uniti. In questi testi la studiosa ravvisa una tensione “between
exilic tone and immigrant intent” e “a deep diasporic guilt” (2013, 52), cioé un
profondo senso di colpa nutrito dagli autori. Mentre manifestano ai lettori cinesi
la devozione verso la patria, gli autori in realta si sono stabiliti all’estero dopo gli
studi e alcuni di loro hanno anche ottenuto la cittadinanza straniera. Provano un
senso di colpa proprio a causa del conflitto tra I'obbligo di servire la patria, im-
posto sia dalla tradizione confuciana sia dalle ideologie ufficiali della RPC e della
ROC governata da Chiang Kai-shek, e la tentazione di migliori condizioni di vita
in Occidente. Ed & attraverso scrittura che questi scrittori riescono a sollevarsi dal
peso del patriottismo (2013, 53). D’altra parte, questa letteratura soddisfa anche
le esigenze del pubblico sinofono. Molti cittadini della RPC desiderano conosce-
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re, attraverso queste opere, la realta del mondo occidentale dopo anni di rigoroso
controllo da parte dello Stato-Partito sulla mobilita internazionale delle persone
e sulle informazioni provenienti dall’esterno. Altri, invece, aspirando a emigrare,
le utilizzano alla stregua di manuali (2013, 53-54, 59).

Non sfugge all’attenzione dei critici 'ossessione per la cinesita nella produ-
zione culturale della diaspora cinese. A partire dagli anni Novanta, nelle scienze
umanistiche e sociali si osserva una forte tendenza a decostruire la visione es-
senzialista della cinesitd. Ad esempio, il concetto di Cina culturale proposto da
Tu riceve diverse critiche. Secondo Tu, il centro della Cina culturale ¢ costituito
dalla Cina continentale, la quale condivide con Taiwan, Hong Kong e Singapo-
re “a ethnicity, language, history and world-view” (1991, 14). I cinesi diasporici
desiderano che il centro riconosca il loro legame stretto con esso (ivi, 17). Ang
(1998,228-233) rileva che, sebbene Tu dichiari di voler esplorare la fluidita della
cinesita, conferma di fatto la sua esistenza concreta come un’essenza esclusiva e
omogeneizzante. Preconizzando I'emergere della “periferia’, la quale comprende
Taiwan, Hong Kong, Singapore e le diaspore, come il nuovo centro, lo studioso
riproduce la logica che presuppone una maggiore autorita culturale di una parte
rispetto all’altra. Premettendo che l'identificazione dell’individuo & una strategia
che dipende dallo specifico contesto di potere, Chun decostruisce la nozione mo-
nolitica della cinesita analizzandone lo sviluppo storico. Rimarca che il concetto
di “nazione cinese” (Zhonghua minzu "' #£ [ %), della quale fanno parte sia gli
Han che le minoranze etniche presenti nel territorio della Cina, & una costruzio-
ne risalente all’inizio del XX secolo (1996, 113-114). La cinesita, marchio di que-
sta nazione, cambia il suo significato a seconda delle necessita della politica. Rey
Chow avverte chel’etno-essenzialismo legato alla cinesita pud provocare violenza
(1993,25); osserva inoltre che esso non viene sostenuto solo da molti cinesi d'ol-
tremare, ma anche da alcuni studiosi occidentali che abbracciano 'eccezionalismo
cinese (1998, 3-6). Un altro siluro potente contro il mito della consanguineita é
stato lanciato da Shu-mei Shih: proponendo il paradigma di Sinophone studies, la
quale ha come oggetto di ricerca la produzione culturale in lingue sinitiche delle
persone che vivono al di fuori della Cina continentale o che fanno parte delle mi-
noranze etniche della RPC (come uiguri e tibetani), la studiosa invita a valoriz-
zare appieno le specificita spaziotemporali e le identita fluide espresse da autori
sinofoni (2010, 29, 45-47).

3. Variopinta Roma: profilo autoriale e contesto spaziotemporale

In linea con le teorie anti-essenzialiste illustrate sopra, presenterd ora un’a-
nalisi del testo sinofono Variopinta Roma concentrandomi su come Li Shuman
rappresenti il concetto della cinesita nel volume. Fornisco innanzitutto un breve
cenno biografico dell’autrice. Li Shuman & nata nel 1969 in Cina. Laureatasi in
giornalismo presso la Beijing Broadcasting Institute, nel 1998 si é trasferita in Italia
dove risiede tuttora. Poco dopo l'arrivo a Roma, ha lavorato come insegnante in
una scuola sinofona. Successivamente ha iniziato a collaborare con Cina in Italia,
mensile bilingue dedicato alle questioni relative ai cinesi in Italia e diretto da Hu
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Lanbo. Negli anni ha anche messo su famiglia in Italia (probabilmente con un
connazionale se si considera che il nome di sua figlia é “Lu Yushan”). Oggi lavora
come caporedattrice della testata sinofona La Nuova Cina (Xinhua Shibao #1 ¢
i) (Salvini 2022, 49-51; Pedone 2023, 211).

Per quanto riguarda la sua creazione letteraria, ha debuttato nel 1997 con una
raccolta di poesie intitolata Luna sul lago primaverile (Chun tan xiao yue %1% 5
H), questi componimenti ruotano intorno alle tematiche quali la famiglia, I'ami-
cizia e 'amore. Nel 2002 ha pubblicato la miscellanea Variopinta Roma. Le due
opere sunnominate sono state pubblicate esclusivamente in Cina. Dopo una lunga
pausa creativa, nel 2021 ha pubblicato in Italia una raccolta di poesie bilingui con
testo a fronte, e I’ha battezzata Hao (“buono”, “bello” in cinese) su suggerimen-
to della figlia, nelle quali abbondano gli affetti di Li per la famiglia e per la Patria.
Nel 2010, I'autrice ha fondato I’Associazione per la promozione della letteratura
dei cinesi in Europa (Ouzhou huaren wenxue cujin hui WK HE N SCFERESY),
prima societa letteraria dei cinesi residenti nella Penisola che non sembra pero
dimostrare un notevole attivismo negli anni seguenti.

Variopinta Roma & una miscellanea scritta in cinese e composta da una settan-
tina di testi brevi che prendono forma di articolo divulgativo, prosa sentimentale,
memoriale e poesia. Il volume ha una struttura in tre parti. La prima sezione in-
titolata Vento che tira in Italia (Yiguo feng = [E| JX\) descrive gli aspetti della socie-
ta italiana e i particolari della vita quotidiana degli italiani che possono sembrare
inconsueti ai lettori cinesi, come ad esempio I'obbligo di convalidare il biglietto
sui mezzi pubblici e gli scioperi frequenti. Nella seconda parte, Cerchia dei cinesi
(Huaren quan *£ A\ &), Pautrice parla delle difficolta e dei problemi che i conna-
zionali incontrano nella vita di ogni giorno in Italia rievocando alcune sue espe-
rienze personali: tra gli argomenti trattati si annoverano il permesso di soggiorno,
la locazione di case, la sanita e la cultura culinaria. In questa sezione l'autrice di-
scute anche alcune questioni che interessano da vicino i migranti cinesi, come la
sinofobia, I'integrazione e I'educazione della seconda generazione: nelle sue osser-
vazioni, si nota un forte auto-essenzialismo che verra illustrato meglio pili avanti.
La parte conclusiva del libro Affetto verso Roma (Luoma ging %' E517 ) raccoglie
lavori in prosa e in versi che veicolano sentimenti piti intimi. Lungi dai discorsi
nazionalisti altisonanti che caratterizzano la sezione precedente, Li esterna qui
la nostalgia e la malinconia che prova oltremare ravvivando i suoi ricordi, come
quelli dei genitori e di un vecchio amore. Alla fine del volume si trova un breve
epilogo, preceduto da un saggio in cui l'autrice esprime la sua gioia per il fatto di
essere tornata a Roma dopo un periodo di studi trascorso in Cina.

Quando leggiamo Variopinta Roma, occorre tener presente che quellaresa daLi
¢ un’immagine della citta eterna al volgere del secolo. All'epoca I'Italia si stava tra-
sformando da paese di emigrazione a meta di immigrazione. Quanto ai cinesi che
vivono in Italia, il loro numero & aumentato rapidamente da circa 60000 dell’anno
1997 a 170000 del 2009 (Li, Li 2013, 23). Nello stesso periodo, 'opinione pubbli-
ca italiana propendeva sempre di piti per la Destra: ne costituisce una prova la vit-
toria di Berlusconi alle elezioni politiche del 2001. Sul piano della cultura di massa,
la societa italiana rimaneva ostinatamente razzista e sessista per la mancanza di una
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profonda riflessione sul passato fascista del Paese (Giuliani, Lombardi-Diop 2013,
138). D’altronde, di fronte alle minacce proferite da leghisti e da altri indipenden-
tisti nei confronti dell’unita nazionale, 'establishment repubblicano si impegnava a
rafforzare la coscienza nazionale degli italiani. L'iniziativa neo-patriottica promossa
con entusiasmo dall’ex Capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi (in carica dal 1999
al 2006), ha sostanzialmente rilegittimato e riattivato “il blocco discorsivo proprio
del nazionalismo classico, come si & formato tra Risorgimento e fascismo” (Banti
2011, 205-207).

Le esaltazioni della nazione risuonavano nello stesso periodo anche in Cina.
Negli anni Novanta, il partito comunista cinese ha lanciato, su scala nazionale,
una campagna nazionalista mirata a riempire il vuoto ideologico post-maoista e
a sviare I'attenzione del pubblico dalla crescente disuguaglianza socioeconomica
(Dai 1999, 183; Tang, Darr 2012, 813, 820). I cinesi, i quali avevano vissuto la
follia della Rivoluzione culturale ed erano stati frustrati dall’esito della protesta di
piazza Tian’anmen, nutrivano un sentimento ambivalente verso I’Occidente. Di
fronte alla sua potenza economica, militare e culturale, il pubblico cinese prova-
vainvidia per]'Occidente e nel frattempo aspirava a una rivalsa anche meramente
spirituale, motivo per cui ha acquisito grande popolarita una serie di opere lette-
rarie nazionaliste scritte da emigrati cinesi (alcune di esse sono state portate an-
che sul piccolo o sul grande schermo) (Dai 1999, 173-177, 186-188). Di questo
nazionalismo di massa che pervadeva la Cina degli anni Novanta risentivano an-
che le comunita cinesi all’estero: si rinsaldavano iloro legami con Pechino sia per
I'appello patriottico lanciato dalla RPC sia sotto la spinta di interessi economici
(Christiansen 2003, 132-134; Tang, Darr 2012, 815).

4. Analisi testuale

Propongo di esaminare il testo di Li Shuman in considerazione delle coordi-
nate spaziotemporali delineate sopra. Bisogna tener presente che ella si & trasferita
in eta adulta da un Paese dove all’epoca fermentavano emozioni etno-centriche in
un altro contesto assai conservatore in termini culturali e politici. Va notato anche
che la maggior parte dei suoi lettori si trova nella Cina continentale, fatto di cui &
pienamente consapevole Li stessa (2002, 187). Il primo brano che intendo ana-
lizare, intitolato Integrazione (Rongru fli\), ci da un’idea generale sulla posizio-
ne dell’autrice riguardo alla questione identitaria dei migranti:

[...] In genere chi vive all’estero, avendo scelto uno stile di vita cosi particolare,
all'inizio desidera integrarsi rapidamente nella societa del Paese in cui vive,
trattandosi ovviamente di una necessita per sopravvivere. Di conseguenza, tutti
cercano di imparare la lingua straniera esercitandosi diligentemente, e di fare
proprie le abitudini e i costumi del Paese in cui si trovano. Tuttavia, piu si vive
all’estero, piu si percepisce I'immensa e irresistibile forza del richiamo nazionale.
A dire il vero, non & possibile né necessario che uno straniero si integri davvero
completamente nella cultura e nella societa del Paese in cui vive. Anche se fosse
possibile essere linguisticamente competenti, ampliare le proprie conoscenze o
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cambiare colore della propria pelle, anche se fosse possibile sposarci e lavorare nel
Paese che ci ospita, rimarrebbe solo parziale la nostra integrazione. Perché non &
assolutamente possibile cambiare in nessun modo il sangue nazionale che scorre
dentro di noi e lo spirito nazionale tramandato nei geni: questo ¢ indubbio. La
nazione, pur impercettibile ai sensi, & eterna come il cielo, la terra, i monti e i flumi;
& per natura esclusiva data la pluralita delle nazioni [nel mondo]. Tale dialettica
rende chiara ed evidente la peculiarita di ogni nazione.

I'migranti, influenzati dal contesto in cui vivono e spinti dal loro bisogno spirituale,
si mostrano mentalmente bifacciali: tutti perfezionano lo spirito della propria
nazione assorbendo i pregi [del paese di residenza] ed evitando i suoi difetti. Se
uno non riesce a integrarsi completamente, non signiﬁca che sia un retrivo o un
ignorante; non ci si riesce a integrare completamente per I'essenziale diversita e il
contrasto trale nazioni e non per fattori individuali. Se consideriamo la questione
da questo punto di vista, ci rendiamo conto che & normale non riuscire a integrarsi
mentre |'integrazione completa ¢ anomala e patetica. Percio é inutile preoccuparsi
del problema dell’integrazione.

Lo scopo finale di tutti i migranti consiste nel mantenere inalterate in una relativa
integrazione le qualita della propria cultura nazionale (Salvini 2022, 95).*

Si ravvisa innanzitutto la piena adesione di Li al mito della consanguineita
nell’espressione “sangue nazionale”, utilizzata come sinonimo della cinesita. Oltre
ad asserire la dipendenza (“I'immensa e irresistibile forza”) della sfera spirituale
dell'individuo dall'etnicita, intesa come eredita biologica, sostiene che I'essenza
della nazione cinese rimane immutabile in un’epoca caratterizzata dall’intensifi-
carsi della mobilita delle persone e delle informazioni. Evidenziando I’ “essenziale
diversita” tra popolazioni, I'autrice adotta un'ottica riconducibile al cosiddetto
“neo-razzismo” o “razzismo culturalista”, cioé “a racism whose dominant theme
is not biological heredity but the insurmountability of cultural differences, a rac-
ism which, at first sight, does not postulate the superiority of certain groups or
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peoplesin relation to others but ‘only’ the harmfulness of abolishing frontiers, the
incompatibility of life-styles and traditions” (Balibar 1991, 21). Il passo succitato
denuncia anche una difettosa dialettica di Li nell’argomentare. Mentre dissuade
pittvolte i lettori dall’integrazione “completa’, solo infine fa un cenno alla “relativa
integrazione” senza spiegare né cosa intenda per “relativa” né come raggiungerla:
sembra confondere apposta il concetto di integrazione con quello di assimilazione.

Nell’articolo successivo 'autrice sposta il focus sull’educazione dei sinodi-
scendenti. Inizia il ragionamento invocando ancora una volta il mito della con-
sanguineita: “[...] il fatto di avere comunque la pelle gialla e che sia sangue cinese
quello che scorre nelle loro vene rimane sempre una costante, passata, presente e
persino futura” (Salvini 2022, 96)°. Parlando della pelle gialla, termine di stampo
razzista che trova origine nell’antropologia ottocentesca (Keevak 2011, 2, 5-6),
costituisce un esempio dell'interiorizzazione di stereotipi razziale da parte di co-
loro che subiscono il razzismo. L'autrice rimarca poil'importanza di “una organica
e proficua unione delle due parti [cinese e italiana]” (Salvini 2022, 96)°. Tuttavia
questa frase denuncia nuovamente la simulata obiettivita che abbiamo visto gia
sopra, in quanto nelle righe seguenti, dopo aver fatto un confronto tra i due Paesi
in materia della qualita dell'educazione scolastica, I'autrice ne ricava conclusioni
piuttosto opinabili come “gli studenti cinesi sono spesso effettivamente pit qua-
lificati dei loro equivalenti stranieri” (Salvini 2022, 96)". E possibile che queste
parole nonrispecchino il vero pensiero dell’autrice, ma probabilmente ha inserito
nel volume affermazioni simili per soddisfare i lettori cinesi. La parzialita dei suoi
ragionamenti appare ancora pil palese in questo passo:

Essere educati in un Paese occidentale troppo liberale & ancora meno auspicabile
per noi stranieri, che abbiamo maggiori probabilita di essere trascurati e lasciati
in uno stato di “anarchia”. Gli occidentali, grazie al loro patrimonio tramandato
da generazioni e all'influenza dell’ambiente [in cui sono cresciuti], apprendono
[pit facilmente] la cultura del proprio Paese anche se le loro scuole non si
impegnano abbastanza nell’educazione. Invece i figli degli emigrati cinesi non
sono affatto avvantaggiati nell’acquisizione di una cultura straniera. Da un lato,
i sinodiscendenti hanno difficolta di abituarsi davvero alla mentalita del Paese
ospitante a causa delle differenze linguistiche e culturali; dall’altro lato, sono
anche privati della possibilita di conoscere la cultura della patria. Cosi rimangono
intrappolati in una situazione scomoda in cui non possono fare nessuna delle
due cose, il che & senza dubbio un dispiacere. Alla fine, i cinesi sono cinesi e gli
occidentali sono occidentali: le differenze esisteranno sempre, sia di aspetto
sia di mentalitd. Anche se uno riesce a imparare cosi bene la lingua da poter
comunicare senza problemi, l'ostacolo ¢ solo apparentemente rimosso mentre
continua a essere insuperabile il divario tra i due mondi in termini spirituali, ed
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¢ questo il vero fulcro dei dissapori. Gia questo porta a una conclusione: senzala
cultura della patria come fondamento, 'anima di un individuo perde il suo rifugio.
Nessuno vuole essere un bambino senza casa: un bambino senza casa é messo in
ridicolo e discriminato; un bambino senza casa & triste da vedere (Ivi, 97-98).8

Li dichiara di provare dispiacere per il disorientamento identitario dei sinodi-
scendenti, i quali vengono spesso alterizzatinella societa italiana e nel frattempo si
sentono estranei anche alla cultura cinese. Eppure, adottando unalogica che respin-
ge una via di mezzo, 'autrice suggerisce che 'unica soluzione per trovare “rifugio”
alla propria anima ¢ quella di abbracciare una sola cultura, ovvero quella cinese.

L'emozione nazionalista culmina nel saggio intitolato Sono cinese! (Wo shi
Zhongguoren! &1 [H \1). Lautrice osserva anzitutto che i cinesi vengono spesso
scambiati per giapponesi dagli italiani (oggi forse sono piti frequenti errori al con-
trario). Ogni volta che le capita una tale situazione, dichiara con orgoglio di essere
cinese. Eppure non tutti i suoi connazionali reagiscono in questo modo: Li biasi-
ma con parole assai pesanti come “anime orribili, patetiche e miserabili” (Salvini
2022,102)° coloro che preferiscono passare per giapponesi. Ella si agita ancora di
pitt quando commenta il fatto che alcuni cinesi che hanno acquisito cittidinanza
straniera negano la loro origine etnica: a suo avviso queste persone hanno “per-
so anche la qualifica di essere umano” (ibidem)'. Con questo tono moralistico,
oltre a biasimare “i traditori della patria” al posto dei lettori nazionalisti, 'autrice
si rappresenta come un’esemplare patriota d’oltremare. Li riferisce poi un episo-
dio che una sua amica le ha raccontato: in una classe composta da apprendenti di
lingua italiana, una ragazza dichiara di essere giapponese e non parla mai con gli
studenti cinesi; quando si scopre infine che era cinese viene isolata dai connazio-
nali. Sia realmente accaduta o meno, questa vicenda viene riportata da Li come un
esempio dell’integrita morale dei migranti cinesi. La loro ostilita verso la ragazza
che rifiuta di riconoscere la propria origine etnica sembra totalmente legittima
all'autrice. E probabilmente lo pensa anche il pubblico che leggerebbe con molta
soddisfazione il boicottaggio contro la “finta straniera”. L'articolo si conclude con
un commento emotivamente carico nel quale Li rimarca per 'ennesima volta la
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propria cinesita genuina: “Dopo diversi anni all’estero, sono sempre felice di di-
re: sono cinese! Perché questo & un fatto, un fatto eterno” (Salvini 2022, 104)"".

5. Conclusione

In Variopinta Roma Li si mostra una fanatica sostenitrice del mito della con-
sanguineita, suggerendo che tutte le persone di origine cinese, e in particolare
coloro che vivono nelle diaspore, devono salvaguardare la loro cinesita, essenza
nazionale la quale si tramanda in modo genetico e condiziona la sfera spirituale
dei soggetti coinvolti. Ritengo che questa sua ossessione per la cinesita non sia
una semplice simulazione. Propongo questa tesi in considerazione del fatto che
l'autrice, in quanto redattrice di un giornale sinofono, lavora in un ambiente che
non stimola una visione fluida dell’identita culturale. Anziché offrire una pon-
derata riflessione sulle questioni identitarie, il libro contribuisce probabilmen-
te a consolidare la concezione culturale essenzialista dei lettori, la quale si basa
sull’'opposizione binaria tra Italia e Cina.

Oggigiorno nel panorama culturale della Cina contientale, cosi come in quello
italiano, si osserva ancora un’ostinata e diffusa propensione a considerare culture
come entita omogenee al loro interno ed essenzialmente diverse I'una dall’altra.
Questa visione si ravvisa anche nella produzione letteraria, come rivela I'analisi
eseguita sopra, di alcuni cosiddetti mediatori che non sono affatto disinteressati
nelle discussioni in materia della differenza culturale: per il loro lavoro & fonda-
mentale la presunta insormontabilita di questa differenza. Stante una tale situa-
zione, il compito dei critici non consiste solo nel denunciare I'etno-essenzialismo
veicolato dai testi, ma anche nell'indagare le dinamiche di potere dietro il sorgere
e il trasmettersi dei relativi discorsi. In altre parole, 'essenzialismo va sempre con-
testualizzato: mentre per alcuni soggetti costituisce I"“ultima risorsa” per opporsi
all'egemonia subita (Glissant 1989, 16-20), gli establishment spesso vi fanno ri-
corso per assicurare I'egemonia con cui opprimono I'agentivita sia delle persone
di altre etnicita presenti nel territorio nazionale sia dei loro “compatrioti”
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