
2. Problemi del servizio di lettura in una zona 
sottosviluppata (1963)1

A voler considerare i problemi dell’organizzazione del Servizio di lettura in 
rapporto alle condizioni particolari di una zona sottosviluppata, solo apparen-
temente si costringe l’argomento in limiti ridotti.

In realtà, anzi, il discorso si allarga e investe quei problemi di carattere gene-
rale e strutturale che stanno alla base dell’organizzazione stessa e che si presen-
tano più numerosi, diremo al gran completo, in un ambiente caratterizzato da 
condizioni meno favorevoli o più difficoltose. I problemi cioè sono gli stessi che 
si possono incontrare dappertutto; può darsi che essi presentino altrove aspetti 
più favorevoli, situazioni più mature o sviluppate, ciò che potrà ridurre al mi-
nimo le difficoltà da superare e rendere più facile la soluzione, ma i problemi da 
affrontare sono gli stessi ed esistono dovunque.

È superfluo ricordare, infatti, che in Italia le zone sottosviluppate o depres-
se non sono riunite al di sotto di un certo parallelo, ma purtroppo esistono un 
po’ dovunque, nel nord come nel sud, e in esse ci si imbatte appena dalla gran-
de città si esce nella zona rurale, in Lombardia e in Piemonte come in Abruzzo 
e in Sardegna.

1	 Luigi Balsamo, “Problemi del servizio di lettura in una zona sottosviluppata,” Accademie e 
Biblioteche d’Italia XXXI (1963): 147-61. Nella versione originaria dell’articolo erano pre-
senti anche due tabelle di dati e due fotografie che non sono state riportate in questa riedi-
zione. [N.d.C.]
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La nostra ricerca, perciò, anche se muove da esperienze particolari e loca-
lizzate, tiene presenti questi dati di fatto, nell’intento di proporre argomenti e 
documenti che possano servire a tutti.

Parlare di zona depressa, oppure sottosviluppata, significa occuparsi di tutti 
gli aspetti della vita, in quella zona, che risentono di questa deficienza di svilup-
po, non solo perciò di quello economico, ma anche di quello sociale, culturale 
e, nel nostro caso specifico, anche di quello bibliotecario.

La scarsità di biblioteche nel nostro paese, la loro insufficienza numerica, 
innanzitutto, è un dato di fatto indiscutibile: le biblioteche pubbliche, non go-
vernative, esistono per legge in tutti i capoluoghi di provincia, ma sono poche, 
troppo poche, fuori dei capoluoghi, e sono spesso povere e poco funzionanti 
anche nei capoluoghi. Eppure esse sole dovrebbero soddisfare le esigenze di in-
formazione, di diffusione della cultura, di aggiornamento di milioni di italiani. 
Gran parte di quelle esistenti sono raccolte di fondi vecchi o antichi ed hanno 
soprattutto caratteristiche conservative. Questo avviene in generale, in tutto il 
paese: nelle zone meno sviluppate la situazione è ancora più negativa. Ciò signi-
fica che mancano, in primo luogo, i punti di forza su cui dovrebbe poggiare la 
struttura di un servizio organico, atto a svilupparsi zonalmente per irradiamento.

Un programma normale dovrebbe comprendere, appunto, la costituzione 
di questi punti di appoggio, una serie di biblioteche moderne nei capoluoghi di 
provincia e in quelli di circondario, o di zona. Ma qui si presenta il primo gros-
so problema, di carattere finanziario: le scarse risorse degli Enti locali, a comin-
ciare dalle Amministrazioni provinciali.

Problemi finanziari

È forse utile rifarsi subito alle cifre. La provincia di Milano si estende su una 
superficie di 2.760 kmq. con una popolazione di circa 3 milioni (usiamo dati del 
giugno 1959), la metà dei quali risiede nel capoluogo.

La provincia di Cagliari occupa 9.300 kmq. (un po’ meno di due volte la Li-
guria, più del triplo della provincia di Milano), ma conta solo 760.000 abitanti, 
di cui meno di un quarto raccolti nel capoluogo; la provincia di Nuoro ha circa 
un terzo degli abitanti della città di Genova, sparsi però su un territorio esteso 
una volta e mezzo l’intera Liguria, con soltanto un decimo di essi nel capoluo-
go. Emerge da questi dati la sproporzione fra quelle che devono essere le risorse 
(inferiori per la minor popolazione, il minor concentramento, l’assenza o quasi 
di industrializzazione) e i servizi pubblici dovuti, maggiori per l’estensione ter-
ritoriale, per il minor apporto di Comuni piccoli e ancor più deficitari, oltre che 
per le condizioni di arretratezza che impongono un recupero notevole. Si pen-
si solo alle strade: mentre la media nazionale è di 630 metri di strade per ogni 
kmq., in Sicilia ne troviamo solo 438 e in Sardegna appena 232. Cifre non molto 
dissimili si possono riscontrare, ad esempio, in Calabria, Puglia, Lazio e persino 
in Toscana e in Piemonte.

In zone sottosviluppate o depresse, cioè, gli Enti locali presentano situazio-
ni più deficitarie, e statiche a causa del minor incremento; chiedere ad essi im-
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pegni di spesa per il servizio di lettura pubblica diventa più arduo ed espone a 
rifiuti motivati da cifre, da considerazioni che pongono in rilievo l’urgenza di 
problemi all’apparenza più vistosi, più concreti – ci si sente dire – forse perché 
più appariscenti. Ma sono obiezioni che cadono anch’esse quando si può loro 
contrapporre dei fatti, dei dati che documentano risultati pratici; perché, pre-
sentato sulla carta, il servizio di lettura non ha molta attrattiva.

Occorre dare qualche biblioteca funzionante e frequentata per convincere 
a trovare i mezzi necessari a costituire le biblioteche. Questo è il punto dove si 
può spezzare il circolo vizioso: ed è la sola via per poter proporre autorevolmen-
te agli Enti maggiori – come la Regione o le Province – un programma organico 
relativo ad una intera zona.

I Comuni, però, non si trovano in condizioni economiche migliori; di fron-
te all’onere richiesto per mantenere aggiornata e funzionante una Biblioteca si 
deve spesso arrendere anche la buona volontà. Ci vuole almeno mezzo milione 
all’anno per mantenere una biblioteca minima: quanti Comuni possono stan-
ziare una tale somma? In Sardegna, tanto per citare un esempio, su 350 Comuni 
ben 291 (l’83,3%) hanno una popolazione inferiore ai 5.000 abitanti (uno solo 
ne ha più di 100.000), e si sa che un contributo di 100 lire per abitante è un tra-
guardo non raggiunto in Italia se non nelle zone più sviluppate.

Due osservazioni si possono fare a questo punto: per avere una Biblioteca che 
dia garanzia di funzionare almeno in modo discreto occorre che sia assicurata 
ad essa, fin dalla costituzione, la continuità di un finanziamento adeguato; e ciò 
può accadere soltanto per un impegno statutario di un Ente locale.

Una prova della validità di tale asserzione è data dalle condizioni in cui si 
trova la maggior parte delle Biblioteche popolari e parrocchiali, che sono più 
che altro un atto di buona volontà, che non hanno un’organizzazione valida e, 
soprattutto, una funzione apprezzabile dal punto di vista culturale ed educativo. 
Prive di risorse stabili non possono rinnovare il materiale librario o aggiornarlo 
regolarmente, ma dipendono da doni, da elargizioni saltuarie sollecitate ad En-
ti ed uffici di tutti i tipi, e che non saneranno mai la situazione. Per lo più sono 
bibliotechine circolanti a pagamento, con testi di lettura amena, frequentate da 
una percentuale irrisoria della popolazione. Sono fatti positivi, intendiamoci, 
ma aleatori, legati alla buona volontà di chi li dirige e affidati al caso.

La seconda osservazione è questa: quando le risorse degli Enti locali sono 
poche, inferiori alle esigenze, non conviene puntare a tutti i costi – e per prima 
cosa – sull’istituzione della Biblioteca comunale. Dopo lo sforzo iniziale e un 
primo – breve – periodo euforico, l’iniziativa si affloscia e langue, perché viene 
a mancare la novità. Non basta acquistare anche cento volumi nuovi in un an-
no (e quanti Comuni possono far questo?): occorre un’alimentazione ben più 
intensa, occorrono riviste e giornali, occorre la presenza continua e impegna-
ta di un bibliotecario. Ma questo, chi lo paga? Quanti Comuni possono prov-
vedere ai locali, alle spese di manutenzione, al compenso per il bibliotecario e 
all’acquisto di libri in quantità sufficiente? Così assistiamo al caso frequente di 
biblioteche comunali sorte in seguito ad un entusiasmo temporaneo, creato più 
che altro dall’esterno, durato poco, che trascinano un’esistenza difficile e sten-
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tata, anche se esiste tanto di statuto e di regolamento, approvati dal Comune. 
Né valgono a mutare la sostanza delle cose eventuali sussidi regionali o statali, 
che alimentano fuochi di paglia.

Ci troviamo di fronte ad un problema di struttura e di organizzazione che 
investe alla base il nostro sistema bibliotecario. Certo esistono felici eccezioni 
al panorama che abbiamo delineato, anche nelle zone depresse; ma, come al so-
lito, si tratta di trovare una regola soddisfacente, una norma valida per il 90 o il 
95 per cento dei casi.

L’esperienza ci convince, perciò, che occorre puntare su un’organizzazione 
di lettura che sia anzitutto più economica, che riduca drasticamente le spese di 
impianto e di alimentazione, riducendo – almeno in una prima e lunga fase – 
l’onere richiesto ai Comuni. Ecco l’opportunità di un’organizzazione centra-
lizzata, che unifichi le spese di gestione, che sfrutti di più il materiale librario 
facendolo circolare in centri diversi, a rotazione, riducendo cioè i costi di «ali-
mentazione» delle biblioteche. Una organizzazione del genere – quella cioè 
del «Servizio Nazionale di lettura» articolato in «Reti di prestito» – permette 
inoltre la sperimentazione, consente di sollecitare iniziative interne ai singoli 
centri (ciò che è valida garanzia di continuità) e di ottenere, tuttavia, risultati 
pratici di grande ampiezza, che soli possono dare peso, presso gli Enti locali, al-
le richieste di intervento.

Quanto s’è detto vale, si badi, non solo per le zone rurali, ma anche per quelle 
urbane. A Cagliari, ad esempio, si sono costituiti Posti di prestito rionali – vere 
succursali periferiche del deposito centrale della Rete di prestito – prima di po-
ter avere una Biblioteca Comunale efficiente; e queste realizzazioni, assieme a 
quelle sparse nella provincia, hanno ottenuto ad un certo momento l’intervento 
ufficiale dell’Amministrazione Provinciale, che ha istituito una sua biblioteca, 
destinata a diventare il perno della Rete per l’intera provincia.

Problemi culturali-sociali

Esistono, però, problemi e difficoltà di altro genere, derivanti da altri aspetti 
della depressione. Quello sociale, ad esempio, che equivale a mancato svilup-
po dei rapporti dell’uomo con i suoi simili; scarsa integrazione dei singoli nella 
comunità; inesistenza o quasi di vita comunitaria; in altre parole, isolamento. 
Isolamento degli individui e delle comunità.

I paesi sono isolati tra loro materialmente, nonostante i mezzi di comunica-
zione moderni che non bastano a cancellare abitudini e forme di vita secolari. 
Ecco l’eloquenza delle cifre: in Sardegna una popolazione leggermente inferiore 
a quella della città di Milano è sparsa su un territorio più esteso dell’intera Lom-
bardia (la densità è di 59 abitanti per kmq., contro i 309 della Liguria o i 143 della 
Calabria); si ha un centro abitato ogni 49 kmq. Tracce sensibili di quest’isola-
mento si rilevano in certe forme di conservazione linguistica differenti fra paesi 
vicini, tra i quali mancano legami concreti, mancano scambi di qualsiasi natura.

I paesi sono a struttura chiusa e autosufficiente, che esclude l’idea di colla-
borazione con altre comunità. Del resto il concetto di collaborazione manca 
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all’interno degli stessi paesi, dove la vita comunitaria si riduce per lo più al nu-
cleo familiare, l’unico in cui i singoli realizzino una collaborazione, poiché «il 
nucleo familiare si presenta ancora con la fisionomia di un’impresa produttiva 
(e cioè unità solidaristica di tutti i membri, rivolta alla produzione dei beni ne-
cessari alla loro sussistenza) oltre, ben s’intende, che unità di ordine affettivo» 
(Pinna 1961, 27). In una situazione come questa, tipica delle aree depresse, i rap-
porti comunitari – come è facile dedurre – vengono per lo più determinati dalla 
possibilità di soddisfare i bisogni della famiglia cui si appartiene.

Isolamento non è soltanto quello dei pastori, che vivono soli nelle campa-
gne senza avere contatti con un centro abitato, magari per mesi. Anche chi vi-
ve in paese è lontano, ad esempio, dal capoluogo di provincia – dove risiedono 
i «poteri» – in molti casi più di 100 km, cioè a parecchie ore di treno, cosicché 
uffici, istituti, dirigenti, sia pure periferici, diventano spesso entità mitiche, fuori 
di ogni reale possibilità di mediazione.

Mancano contatti e informazioni: i quotidiani arrivano il giorno dopo e con-
tano pochissimi lettori, anche a causa della notevole percentuale di analfabeti-
smo di ritorno. Quanti ragazzi, nelle campagne, lasciano la scuola elementare 
dopo due o tre anni per lavorare, per contribuire appunto a produrre i beni ne-
cessari alla sussistenza della famiglia. La tecnica del leggere appresa nei minimi 
termini, senza che sia potuto sorgere un interesse per l’informazione o almeno 
una curiosità di apprendere e non esercitata, svanisce ben presto.

E dove, da chi questi individui possono avere indirettamente nozioni o an-
che solo notizie dei fatti e dei problemi che agitano il mondo? Il loro mondo ha 
dimensioni ben più ristrette, la loro realtà è la vita della famiglia, la storia si ri-
duce alla cronaca di quanto avviene in paese, di fatti che in certi casi può essere 
opportuno ignorare o, per lo meno, non indagare con curiosità.

Pochi sono coloro che hanno potuto conservare l’abitudine del leggere: per 
deficienze di carattere culturale, dunque, e anche per ragioni economiche. Co-
me acquistare giornali, riviste o libri quando è un onere proibitivo l’acquisto 
dei testi scolastici per i figli? Così la vita segue il ritmo delle vicende della natu-
ra, si esplica all’interno della famiglia, e le dimensioni e le distanze del mondo 
esterno – da cui viene di rado qualcuno o qualcosa di nuovo – si ingrandisco-
no a dismisura accentuando il senso di abbandono, che genera scoraggiamen-
to, sfiducia e un senso d’impotenza. Per i mali, le inefficienze, i problemi locali 
da risolvere, non si vedono soluzioni se non nell’intervento esterno, da parte di 
quei «poteri», lontani ed estranei, dai quali si pretendono, senza speranza, in-
terventi risolutivi, cioè miracolosi. Scarsa com’è la coscienza comunitaria, viene 
a mancare anche il senso della corresponsabilità.

Deficienze e mali sono un fardello che casca addosso e che si sopporta: sem-
mai si attende che intervenga qualcuno da fuori per eliminarli. È il compito del-
le autorità, questo, soprattutto dell’«onorevole»: non si pensa che sia possibile 
farlo dall’interno, che la comunità possa prendere l’iniziativa, che il male o la 
deficienza abbia radici nella comunità stessa. È più facile che si stia a vedere che 
cosa saprà fare il Sindaco, ad esempio, grazie alle sue conoscenze, alle sue rela-
zioni, piuttosto che pensare di poterlo aiutare o, tanto meno, di condizionarlo.



46 

LUIGI BALSAMO

La sede del Posto di prestito

La proposta di istituzione del servizio di lettura, portata in un ambiente del ge-
nere, di solito in un primo momento desta perplessità e diffidenza circa gli scopi 
che la ispirano; poi, il fatto stesso che manchino fini particolaristici, interessati, la 
rende strana, pressoché astratta. Soprattutto ci si trova a proporre un’esperienza 
nuova e su un piano pubblico – comunitario – che non rientra negli schemi della 
realtà quotidiana. La prova è che coloro i quali accettano l’idea propongono su-
bito, come sede, la scuola elementare, il luogo cioè dove si è svolta la loro prima 
– e spesso unica – esperienza comunitaria; svolta e conclusa là, in quell’edificio, 
dove sembra l’abbiano lasciata come un vestito smesso. La scuola elementare pare 
loro l’unico luogo adatto dove porre dei libri e ad essa pensano immediatamente 
quando si parla di cultura o istruzione o lettura, rivelando così quanta distanza 
corra, nella loro mente, tra i concetti di cultura e vita, o tra cultura e utilità pratica.

In genere un Posto di prestito nelle Scuole elementari non funziona che da 
biblioteca scolastica, con maggior successo del Centro di lettura grazie alla mag-
gior quantità di libri, al loro rinnovo periodico e al fatto che essi rispondono di 
più alle esigenze degli scolari. Questo succede quando si ha la collaborazione di 
un maestro intelligente e impegnato; diversamente il Posto di prestito langue, 
non funziona, come non funzionano la maggior parte dei Centri di lettura. Gli 
adulti, e gli stessi giovani, non vanno nella Scuola elementare per prendere libri.

A volte ci si trova di fronte ad un’altra proposta: servirsi della sala consiliare 
del Municipio. È già qualcosa di meglio (riflette la nuova esperienza comunita-
ria) e può servire come punto di partenza, ma ha da essere una soluzione prov-
visoria, per evitare il pericolo che la responsabilità venga affidata a un impiegato 
comunale, con l’adozione di un orario più o meno d’ufficio.

La cosa tende in questo caso ad assumere un aspetto burocratico: si offri-
rebbe un servizio – di cui ancora non è diffuso il bisogno – in maniera affine a 
quella usata dagli uffici, che esplicano sì un servizio pubblico, ma con atteggia-
mento negativo di sufficienza e degnazione. È necessario trovare una sede au-
tonoma, è necessario che sia fornita dal Comune, affinché non esistano sospetti 
di particolarismo, ma non è sempre facile ottenerla. Anche qui per convincere 
gli amministratori occorre spesso fornire loro prove del successo dell’iniziativa. 
È il circolo vizioso di cui si è già fatto cenno: quando i mezzi finanziari dati dal 
Ministero non bastano più, non c’è che l’impegno e la volontà degli individui.

Si potrebbero citare tanti casi: quello di un paese di poco più di 1.000 abi-
tanti, dove un gruppo di pochi volenterosi fa una colletta per raccogliere soldi e 
libri, costruisce uno scaffaletto di legno e apre la biblioteca nel retrobottega del 
barbiere. Poi arrivano i libri del Posto di prestito e aumentano i lettori, che do-
po alcuni mesi vengono ad essere il 20% della popolazione. Allora il Comune si 
decide, e mette a disposizione locali ampi, adatti ad ospitare anche conferenze 
e corsi di educazione. Questo «caso» non è un caso astratto: il paese è Zeddia-
ni dove ora la Biblioteca ha una sede almeno tanto dignitosa quanto quella del 
Comune. In un altro Centro, davanti al rifiuto del Sindaco di intervenire, un 
gruppetto di giovani si accorda per prendere in affitto una stanza, impegnando-
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si a pagarla con contributi personali, rateizzati. Dopo circa un anno, visto che il 
Posto di prestito è sempre più frequentato, il Sindaco cede e impegna il Comune.

Tecniche sussidiarie

Il punto chiave dell’impresa è di trovare il dirigente adatto, una persona cioè 
conscia dell’importanza dell’iniziativa, che ad essa si dedichi con impegno ed 
entusiasmo. È un lavoro duro, infatti, proporre libri da leggere a persone che non 
hanno l’abitudine neanche del giornale, che forse non hanno preso più in mano 
un libro da quando han lasciato la scuola; spesso può non essere possibile come 
primo passo. All’inizio è indispensabile destare curiosità, attirare molta gente 
assieme, perché sia netta la sensazione che la biblioteca è aperta a tutti, è di tut-
ti, che ci si può ritrovare e anche discorrere, sebbene in modo diverso che al bar.

Utile fin da principio, perciò, si rivela l’uso di tecniche sussidiarie, come la con-
ferenza tenuta da un forestiero su un argomento che abbia connessione con la vi-
ta degli ascoltatori; oppure la presentazione di un libro, o un’audizione di musica 
folkloristica o la proiezione di un film o di un documentario interessante. Interes-
sante qui significa: che illustri ambienti, cose, persone e fatti diversi da quelli locali. 
Così in Sardegna ci si sente chiedere più d’una volta documentari «su un fiume, 
un grande fiume», una cosa che non c’è nell’isola (come per un paesetto monta-
no della Calabria, recentemente, Telescuola2 dovette «far vedere» dei grappoli 
d’uva, di cui s’era parlato in una lezione e che quei ragazzi non avevano mai visto).

Non è spirito di evasione, ma soprattutto desiderio, magari inconscio ma vi-
vo, di vincere l’isolamento quotidiano; è curiosità di conoscere, di sapere.

Occorre, quindi, favorire l’incontro fra le persone, lo scambio di idee: a que-
sto serve la discussione pubblica dopo la conferenza o la presentazione di un li-
bro. È un’esperienza nuova, traumatizzante, quella di poter esprimere le proprie 
impressioni e il proprio giudizio in pubblico, a confronto con altri, con il dirit-
to di difendersi senza essere sopraffatto dal contradditore, e nello stesso tempo 
conoscere altri punti di vista, ricavare spunti, suggestioni nuove. Il Posto di pre-
stito, o la Biblioteca, diventa così sede di un’esperienza comunitaria, occasione 
di comunicazione con gli altri. Attorno al servizio di lettura possono facilmente 
enuclearsi altre attività di carattere culturale e pubblico.

In diversi Comuni (ad esempio, in provincia di Nuoro) si è giunti presto alla 
costituzione di un’associazione indipendente e libera di «amici della bibliote-
ca», intesa appunto a studiare un programma di iniziative, a curare l’incremento 

2	 Telescuola è stato un programma televisivo sperimentale della RAI andato in onda dal 1958 
al 1966 in collaborazione con il Ministero della pubblica istruzione allo scopo di consen-
tire a centinaia di migliaia di ragazzi che abitavano in località senza scuole secondarie di 
completare il ciclo di istruzione obbligatoria. Fu un progetto fortemente innovativo che 
vedeva coinvolti circa quattromila Comuni italiani, con quattro milioni di ascolti giorna-
lieri. Nell’ambito di questo programma venne realizzato, a partire dal 1960, il celebre pro-
gramma per il recupero degli analfabeti adulti Non è mai troppo tardi condotto dal maestro 
Alberto Manzi. [N.d.C.]
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della lettura e dell’uso di sussidi audiovisivi, ad assicurare anche i mezzi finan-
ziari per tale sviluppo. L’esperienza di una responsabilità autonoma nei giovani 
è sempre tonificante ed impegnativa e dà risultati insperati.

Quando il Posto di prestito è diventato davvero un «fatto» pubblico, un cen-
tro comunitario non privo di attrattive, allora si hanno tra i frequentatori anche 
gli adulti, uomini e donne, che leggono sia libri di svago come pure manuali tec-
nici relativi al lavoro di ognuno di essi o ai problemi domestici, interessanti cioè 
gli aspetti più immediati e concreti della loro esistenza. E questo dev’essere la 
cultura: un lievito inserito nelle azioni quotidiane.

In questi termini, dal Posto di prestito – che ha perciò anche funzioni di rot-
tura, di esperimento – si può giungere alla Bibliotechina stabile, che tuttavia solo 
raramente potrà diventare autosufficiente. Nella maggior parte dei piccoli Comu-
ni si tratterà di formare un nucleo fisso di consultazione, sempre più esteso, ma 
bisognerà continuare, attraverso la Rete di prestito, ad alimentare la Biblioteca se 
si vuole offrire materiale nuovo e aggiornato in misura sufficiente a soddisfare le 
richieste, ad esaudire le curiosità, a suscitare nuovi interessi.

Il limitato contributo del Comune trova il miglior impiego nel procurare una 
sede idonea e nel compensare l’attività del responsabile.

Inutile farsi illusioni: senza mezzi finanziari abbondanti non si avranno mai 
biblioteche Comunali autonome veramente efficienti. Quando, però, un certo 
numero di Posti di prestito funzionano in modo efficace, allora si può affrontare 
una programmazione organica e adire le Amministrazioni provinciali o regiona-
li con proposte e richieste. Occorrerà tempo e costanza, ma l’eloquenza dei fatti 
non potrà non risultare persuasiva.

È un procedimento induttivo, si potrebbe dire, questo che abbiamo delinea-
to asserendo la necessità di partire dalla base, di creare degli esempi, dei «cam-
pioni», per arrivare ad un’organizzazione zonale più vasta; ma per ora abbiamo 
trovato che è l’unico efficace, dal momento che la realtà da affrontare in una zo-
na depressa (ma solo in questa?) è così complessa, varia e irrazionale che la pro-
grammazione prima che a tavolino va studiata sul posto.

Se non si perviene – per qualsiasi motivo – a risultati come quelli prospetta-
ti, i Posti di prestito o le biblioteche non diventeranno mai un servizio effettiva-
mente pubblico; continueremo ad avere bibliotechine frequentate da un gruppo 
esiguo di ragazzi alla ricerca di romanzi d’avventura o di gialli. Senza prospettive 
di sviluppo, cioè senza funzioni veramente informative, culturali ed educative, 
la biblioteca resterà anch’essa un fatto «isolato» nella comunità.

Preparazione dei dirigenti

Le difficoltà sono molte e di vario genere, s’è detto, ma tutte superabili con la 
volontà, l’impegno costante e con l’intelligenza. Il problema primario in senso 
assoluto, però, resta quello dei collaboratori a livello comunale, dei dirigenti dei 
Posti di prestito o delle Biblioteche.

Si possono avere i locali, i libri, i mezzi finanziari; ma se manca il bibliote-
cario-animatore non si costruirà nulla di solido e di efficiente; si avrà tutt’al più 
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un deposito di libri ben custoditi. Da quanto abbiamo esposto appare chiara-
mente quali siano i compiti del «depositario» o dirigente del Posto di prestito. 
Questi può possedere cognizioni biblioteconomiche ridotte all’essenziale, ma 
non può assolutamente esser privo di quella preparazione culturale, di quell’at-
teggiamento interiore, di quell’impegno all’azione che caratterizzano l’educa-
tore e che, assieme alla conoscenza di tecniche adeguate, fanno di lui un vero 
animatore dell’ambiente in cui opera.

È stato detto autorevolmente che non basta «un generico desiderio di ope-
rare per la diffusione della cultura… anche i depositari comunali devono avere 
una formazione». Essi oltre a possedere una tecnica «hanno bisogno di divenire 
coscienti della loro vocazione e di sviluppare un’etica del loro lavoro. Possono for-
se sembrare parole grosse e inadeguate a ciò che si va facendo; ma non a noi bi-
bliotecari giacché noi sappiamo che per quanto sia piccola ed embrionale una 
biblioteca, non può esservi bibliotecario degno di questo nome senza tecnica e senza 
vocazione» (Carini Dainotti 1956).

Basta richiamare quanto s’è detto poc’anzi sulle condizioni socio-culturali di 
una zona depressa, per misurare di colpo la difficoltà di trovare elementi partico-
larmente dotati. Generalmente si punta sui maestri, come su coloro che hanno 
incluso nei loro studi nozioni di pedagogia, di psicologia e che dovrebbero ave-
re «atteggiamento» – per non dire vocazione – di educatori. Ma l’istruzione, 
in paesi sottosviluppati, è riguardata sovente come un mezzo di «estrazione» 
sociale, e un diploma rappresenta il passaggio ad uno «stato» superiore, ad una 
condizione che esclude qualsiasi applicazione manuale. Diventare maestri è, in-
nanzitutto, avanzare socialmente e anche economicamente di un gradino. Questa 
è la regola, da cui deriva una necessità indiscutibile: per avere collaboratori effi-
cienti occorre prepararli in modo specifico, cercando soprattutto di modificare 
in essi certi atteggiamenti mentali, certe abitudini, e di colmare alcune lacune 
connesse all’ambiente in cui sono vissuti. I modi per attuare questa formazione 
accelerata possono essere vari, ma i più efficaci sono senz’altro i corsi residenziali.

I corsi debbono avere due direttive principali: una cultura-informativa, intesa a 
illustrare l’organizzazione bibliotecaria nazionale, a spiegare le funzioni del servizio 
pubblico di lettura, ad esporre i problemi dell’organizzazione della lettura. La se-
conda, che diremo tecnico-sperimentale, deve proporsi di insegnare praticamente 
i principi della tecnica bibliotecaria, facendo sperimentare ai singoli il funziona-
mento della biblioteca nei suoi vari servizi, soprattutto in quelli di «estensione», 
delle succursali urbane o del servizio mobile (le Reti di prestito) nelle zone rurali.

È evidente che non ci si può accontentare dell’insegnamento teorico, nozio-
nistico: occorre far «vedere» biblioteche, Posti di prestito, che funzionino nel 
modo e nelle forme che vogliamo attuare ed insieme occorre far sentire l’am-
biente creato intorno ad essi. È indispensabile, perciò, che la preparazione dei 
depositari e dei dirigenti avvenga all’esterno, fuori cioè del loro ambiente quo-
tidiano al quale essi dovranno poi apportare modifiche. Così com’è necessario 
che la nuova esperienza possegga i caratteri dell’esemplarità: s’impone la scelta 
di un centro molto attrezzato nel settore bibliotecario, dotato di organizzazione 
moderna ed efficiente a tutti i livelli, tale da costituire una sicura pietra di para-
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gone. Un centro, quindi, e un’organizzazione che non è possibile trovare nella 
zona sottosviluppata che si vuol bonificare.

Va ricordato, a questo proposito, che uno dei tratti più preoccupanti che si 
osservano nei giovani, maestri o non, di zone sottosviluppate è la mancanza di 
iniziativa, cui non può supplire neanche la buona volontà: essa è chiaramente 
legata alla mancanza di esperienza, di conoscenza di quanto viene realizzato in 
un determinato campo sul piano nazionale e internazionale. L’assenza di ter-
mini di confronto porta all’immobilismo, all’apatia; costringe ad una routine 
fiacca nella quale non esistono di norma – perché non possono essere «viste» 
– occasioni di rinnovamento, di aggiornamento o di sviluppo. È indispensabile 
procurare a persone inesperte un’esperienza diretta di realizzazioni biblioteca-
rie moderne ed efficienti, non certo al fine di presentare loro delle curiosità per 
turisti – che potrebbero assumere un carattere di irripetibilità – bensì per mo-
strare nella realtà quotidiana e concreta ciò che in altra sede si pone per essi in 
termini di progetto, di meta da raggiungere.

Essenziale è porre l’accento sui metodi di lavoro, sulla iniziativa e le convin-
zioni che hanno reso possibili quelle realizzazioni che additiamo ad esempio: in 
questo modo non sarà difficile far penetrare nell’animo dei giovani la convinzio-
ne che quei risultati dipendono dal come e dal quanto si è lavorato; che essi cioè 
sono ripetibili e possibili dovunque, perché condizionati non tanto dai mezzi 
materiali, bensì dall’iniziativa, dalla volontà e dalla fede di animatori entusiasti, 
ai quali spetta anche di trovare i mezzi materiali necessari.

Appare di importanza fondamentale, perciò, la scelta della sede dei corsi. 
Se occorre tener presente la modernità e l’efficienza dell’organizzazione biblio-
tecaria che si vuol far conoscere e proporre come modello, bisogna però anche 
scegliere una zona che offra situazioni locali non troppo diverse da quelle in 
cui sono destinati ad operare i futuri bibliotecari o dirigenti di Posti di prestito.

Il primo Corso Sperimentale per depositari della Sardegna

Furono queste considerazioni e convinzioni i motivi ispiratori del Corso per 
la preparazione dei depositari dei Posti di Prestito, organizzato dalla Soprinten-
denza Bibliografica per la Sardegna grazie alla stretta collaborazione e all’aiuto 
dell’O.E.C.E /A.E.P. – Progetto Sardegna3, che inserì l’iniziativa nel suo pro-
gramma di formazione di leaders locali per l’educazione degli adulti4 .

3	 L’OECE (Organisation Européenne de Coopération Économique) fu istituita nel 1948 per 
favorire le reciproche relazioni economiche tra i paesi membri oltre che, nell’immediato, per 
controllare la distribuzione degli aiuti statunitensi del Piano Marshall. Il Progetto Sardegna 
qui menzionato, realizzato tramite l’organo tecnico dell’OECE denominato AEP (Agenzia 
Europea di Produttività) tra il 1958 e il 1962, mirava a promuovere il coinvolgimento attivo 
della popolazione nell’affrontare le problematiche di sviluppo sociale ed economico di una 
delle zone interne più povere e disagiate dell’isola. [N.d.C.]

4	 Il Corso ha avuto luogo dal 9 al 16 ottobre 1960 a Milano, presso la Biblioteca Comunale e la 
Società Umanitaria. I partecipanti furono venti e il Corso fu per essi completamente gratuito.
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È stato il primo Corso del genere attuato in Italia e i risultati possono essere 
considerati molto soddisfacenti.

Il primo problema organizzativo che si presentò fu quello della sede del cor-
so: in Sardegna non esisteva un’organizzazione bibliotecaria tale che potesse 
offrire materia di indagine né esempi dimostrativi. Fu scelta Milano, che vanta 
un servizio pubblico di lettura tra i meglio organizzati e più estesi. Non solo la 
Biblioteca Comunale, infatti, offre servizi completi e aggiornatissimi, ma anche 
la rete delle succursali rionali, che da essa si irraggiano fino alla periferia della 
metropoli, formano un sistema bibliotecario urbano tra i più aggiornati ed estesi. 
La visita alle piccole biblioteche rionali, e a quelle dei centri sociali, fissò in un’e-
sperienza concreta le nozioni impartite nelle lezioni teoriche, mentre attraverso 
discussioni ed esercitazioni pratiche fu possibile approfondire le impressioni, 
chiarire dubbi e impegnare immediatamente i partecipanti in esemplificazioni 
pratiche, che richiesero l’apporto personale e originale di ciascuno. Tali prati-
che applicazioni si rivelarono feconde perché precedute dall’analisi di fatti e di 
problemi condotta dagli stessi partecipanti con un lavoro autonomo d’équipe 
sollecitato e guidato dai docenti senza imposizioni cattedratiche.

Il lavoro di gruppo fu adottato sia per condurre l’indagine o studio d’ambiente, 
sia per discutere i problemi proposti nelle lezioni teoriche, sia infine per preparare 
esercitazioni di tecniche particolari (presentazione di libri con schede di lettura; 
circoli di lettura; preparazione di cartelloni; programmazione di cicli culturali ecc.).

Il lavoro di gruppo risultò l’esperienza decisiva del Corso residenziale, in 
quanto rivelò ai partecipanti una dimensione nuova di vita: la collaborazione, 
che porta all’esame dei problemi sotto vari aspetti, al vaglio di opinioni diverse, 
ad una partecipazione attiva dei singoli, a decisioni che devono essere, necessa-
riamente, scelte critiche e responsabili.

Esso costituì un’esperienza comunitaria sconosciuta e sorprendentemente 
eccitante per molti; a tutti apparve come l’esperienza fondamentale nella for-
mazione di responsabili di attività educative e socio-culturali. Il Corso, insom-
ma, si propose scopi formativi precisi in relazione ai compiti che attendono un 
bibliotecario, il quale, per fare della biblioteca un centro culturale in un paesino 
isolato e depresso, dev’essere in grado di rompere l’isolamento e di attirare at-
torno a sé un pubblico per iniziarlo a nuove forme di relazione e di conoscenza.

Parte essenziale del programma fu la visita ad una Rete di Prestito, con soste 
in alcuni Posti di prestito diversi nella struttura e nel grado di sviluppo. Ven-
ne scelta la Rete di Cremona, che si estende in una provincia rurale, nella quale 
numerosi sono i Comuni depressi. Si ebbe così modo di osservare un servizio 
di lettura che, dopo un decennio di attività, ha raggiunto un notevole grado di 
efficienza organizzativa e funzionale (sono serviti circa il 90% dei Comuni della 
provincia), proprio in una zona le cui caratteristiche strutturali non sono molto 
dissimili da quelle di certe zone della Sardegna. I problemi affrontati in piccoli 
Comuni del Cremonese apparvero non diversi da quelli dei centri da cui pro-
venivano molti partecipanti al Corso, cosicché il lavoro compiuto, il sistema or-
ganizzativo prescelto e i risultati raggiunti in quella provincia apparvero come 
un’esperienza affatto accessibile e ripetibile.
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Le esperienze dei dieci giorni del Corso vennero a collocarsi in una certa 
prospettiva, che dal Posto di prestito del piccolo centro rurale in zona depres-
sa, dalla bibliotechina rionale della periferia cittadina, arrivava alla Biblioteca 
centrale della grande città, presentando il graduale svolgimento di un sistema 
organico e completo. Oltre ai termini di confronto, questa visione offrì stimo-
lanti motivi di fiducia e di emulazione. Gli effetti sono stati sensibili come si può 
rilevare dai prospetti statistici che seguono; i Posti di prestito istituiti nella rete 
di Cagliari dopo tale esperienza, e affidati alla responsabilità di depositari che 
avevano frequentato il Corso, diedero risultati decisamente migliori di quelli 
registrati nei Posti di prestito preesistenti. Quelli della nuova Rete provinciale 
di Nuoro – sotto la guida dei migliori frequentatori del Corso – dopo un anno 
di attività registrarono una media di lettori pari al 6% della popolazione totale 
(più dell’8% della popolazione alfabeta) con una media di circa 9 prestiti per 
ogni lettore. Nel secondo anno (giugno-dicembre ’61) le statistiche rivelano an-
cora un buon incremento: circa 8 volumi per ogni lettore in soli sei mesi. In to-
tale sono oltre 5.000 volumi letti in un semestre in quattro Comuni dove prima 
non esisteva alcun servizio di lettura pubblica; e in una provincia così depressa 
da trovarsi al penultimo posto nella classifica nazionale del reddito economico.

Nella Rete provinciale di Cagliari, a distanza di un anno, si può rilevare que-
sto incremento: opere fornite + 270%; lettori + 343%; letture + 400%.

È certo che nello sviluppo organizzativo generale (aumento dei posti di pre-
stito e dei libri messi in circolazione) ha avuto un peso sensibile l’attività dei 
depositari dei nuovi Posti di prestito che parteciparono al Corso di Milano. Ba-
sta osservare i dati di Tramazza, di S. Vero Milis, di Siamaggiore, soprattutto 
di Zeddiani: 1.876 volumi letti in un paese di 1.110 abitanti; 21% degli abitan-
ti divenuti lettori effettivi, e questo in un paese che da secoli, e fino ad un an-
no prima, non aveva mai neppure immaginato di poter disporre di un servizio 
pubblico di lettura.

Questi dati mostrano che la rispondenza del pubblico è superiore alle aspet-
tative e confermano – se pur ce ne fosse bisogno – che il disagio economico e 
l’isolamento non soffocano nell’animo dell’uomo le aspirazioni della mente e 
dello spirito, anche se le oscurano.

Non si legge e non ci si istruisce abbastanza, non si ha sufficiente coscienza 
dei problemi del nostro tempo e del nostro paese, perché mancano gli strumen-
ti necessari, e la sollecitazione a servirsene. Ma se noi portiamo libri anche nei 
Comuni più sperduti, se li mettiamo a portata di mano di tutti, se sappiamo pre-
sentarli, offrirli mostrandone l’interesse vivo e concreto, allora troviamo larga 
adesione e persino gratitudine.

Per far questo è indispensabile, però, poter contare su collaboratori pre-
parati non solo tecnicamente, su bibliotecari cioè che sappiano essere anche 
propagandisti del libro, animatori di iniziative culturali. E per renderli tali è 
necessario suscitare o rafforzare in essi la convinzione che diffondere la cultura 
significa voler contribuire a rendere migliori gli uomini per rendere migliore la 
società da essi formata, a cominciare dalle comunità più piccole, più abbando-
nate e meno fiorenti.
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