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Abstract: 

The article examines Luigi Meneghello’s use of dialect and its significance in his works. 
Meneghello navigates between standard Italian and the Venetian dialect to express 
memory and to preserve rural culture. Key works like Libera nos a malo highlight the 
dialect’s role in bridging past and present. The analysis underscores how Meneghello 
saw dialect as more concrete than Italian, reflecting tensions between official and spoken 
language. Ultimately, use of dialect becomes a form of cultural resistance and a means 
to preserve personal and collective identity.
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Qualche parola soltanto, e neppur del tutto nuova, per ricordare e festeggiare 
l’indimenticabile Luigi Meneghello nell’anno del centenario, uno dei più stra-
ordinari scrittori del Novecento. Lo incontrai solo tre volte: a casa sua, a Lon-
dra, con Lepschy, a Torino nella ‘Sala del maglio’, e ad Alba, quando lo invitai, 
anche per via dei suoi Piccoli maestri, a parlare di Beppe Fenoglio, altro grande 
di cui stiamo pure per lui festeggiando il centenario: quel Convegno per Mene-
ghello fu occasione di un innamoramento per Fenoglio e per dire e poi scrivere 
parole luminose e memorabili: vide nello scrittore albese il narratore che aveva 
saputo «darci insieme il senso dello straordinario e quello del vero […] un ef-
fetto di sorpresa e insieme di assoluta attendibilità»; le sue pagine gli parvero 
possedere «la virtù senza nome delle più alte scritture letterarie, la loro noume-
nica qualità suprema»1. Così disse, per affinità elettiva. Si assomigliavano per 
l’essere stati entrambi due incontentabili incisori di pagine di prosa, scandita 
riga per riga, come si trattasse di versi, ora dal giro ampio e disteso, ora secchi 
e nervosi. La più fluente prosa di Meneghello fruiva di un senso musicale-par-
lato, di ‘autonomia’ sonora, innovativa e intonativa, come ‘ascoltata’: ‘eseguito’ 
era il suo fraseggiare, ora compresso ora dilatato in cadenze allitterate e scabre, 
veloci ed esatte. Già Lepschy ne accennava2. La prosa di Meneghello scorreva 

1	 L. Meneghello, Il vento delle pallottole, in «Sole 24 Ore», 21 marzo 2004, ora in QB, p. 1609.
2	 Velocità ed esattezza sono i due aspetti fondamentali del periodare di Meneghello, come in-

dicava G. Lepschy, in Id. (a cura di), Su/Per Meneghello, edizioni di Comunità, Milano 1983, 
pp. 49-59.
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con maggior distensione di quella fenogliana, e sembrava più libera, trovando 
alla fine la semplicità quasi di come si parla. Su questo punto basterebbe dar la 
parola soltanto a Meneghello, che – lo scrive Pellegrini nella sua bella monogra-
fia3 – «è uno scrittore che dà l’impressione di poter fare tutto da sé. Disarma il 
critico, lo rende superfluo», basta far parlare lui, spiegare Meneghello con Me-
neghello, ricorrere all’autocommento, citare i luoghi in cui l’autore parla del suo 
fare, del suo lavoro, della lingua che usa. E allora ci fa entrare clandestinamente 
nel mezzo di osservazioni critiche che sono squisitamente autosufficienti, det-
tate da un autore il quale non è soltanto scrittore, ma studioso raffinato e colto, 
un professore e un critico insieme che, mentre scrive, si viviseziona, vivisezio-
na la sua lingua: le sue lingue, italiano, inglese e alto-vicentino. Egli appartie-
ne a quella generazione (oggi non è più così) per la quale la scrittura era tutto, 
lo scrittore era ancora, in quei decenni di «accaniti formalisti», l’homo faber, 
l’artigiano che fa, rifà, riscrive, tira a lucido, anziché tirar via, come oggi si usa 
spesso fare, in tempi che vanno di fretta4. Tra le tante, leggo soltanto una delle 
sue confessioni in Jura:

Scrivere, per me, è quasi per definizione scrivere poco, o piuttosto scrivere 
sempre ma concludere poco e di rado. In pratica cercare qualcosa che forse non 
c’è, cancellare molto, fare e rifare le pagine, e far passare alla fine solo quelle che 
paiono un po’ meno sbagliate, un po’ meno goffe o vacue o sguaiate.
[…] La mia voglia di scrivere su un determinato argomento, di cercare le forme 
scritte delle cose sublunari che mi interessano, si compie in cicli di molti anni. Gli 
intervalli li passo, direi, a raschiare la carta, a schincare i pennini. (L’esperienza 
e la scrittura, J, p. 1035)

E ancora in Jura, sulla narrativa di fine anni Ottanta in Italia:

Alcuni tra i più in vista sembrano disposti ad assecondare il fluire sempre più 
rapido dell’esperienza, a mimarlo in libri e scritti caotici. Se il ritmo accelera, 
anche loro accelerano. Si scrive in fretta, ma soprattutto a ruota libera, e con 
l’intesa che ciò che si scrive non deva durare. Lo status dello scritto si riavvicina 
a quello del parlato. […] Invece lo scritto ha a che fare per me con la scelta, la 
ricerca, la fatica. Naturalmente quando poi si arriva a ciò che si cerca (cioè si sente 
che si è toccata la zona giusta, e l’oggetto quasi si vede) le cose cambiano, la mente 
che scrive trova le parole con la semplicità e la facilità con cui si parla, voglio 
dire con cui abitualmente parla uno che parla facilmente. Ma per arrivare a quei 
momenti di grazia, spesso ce ne vuole di pentimenti, e sgorbiature! (Ivi, p. 1033)

Fenoglio e Meneghello, dicevo. Per entrambi, la loro lingua fu «tutta un in-
tarsio» col dialetto, più accentuato in Meneghello. Scrive in Libera nos a malo: 

3	 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, Cadmo, Firenze 2002.
4	 Rimando anche a D. Starnone, Il nocciolo solare dell’esperienza, premessa a L. Meneghello, 

Opere scelte, Mondadori, Milano 2006, pp. XVIII-XIX.
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La lingua aveva strati sovrapposti: era tutta un intarsio. C’era la gran divisione 
della lingua rustica e di quella paesana, e c’era inoltre tutta una gradazione di 
sfumature per contrade e per generazioni. Strambe linee di divisione tagliavano 
i quartieri, e fino i cortili, i porticati, la stessa tavola a cui ci si sedeva a mangiare 
[…] Si sentivano lunghe ondate fonetiche bagnare le generazioni… (LNM, p. 41)

Nella sua pagina convivranno forme morte e forme vive, voci di cultura e di 
lingua di natura: una lingua a strati, fondata su quel «dannato plancton» for-
mato dalle parole che uno scrittore sente sue, un insieme di «parole-semi… de-
posito di forme significative che abbiamo dentro»5, falde colte e strati di dialetto 
parlato, oseleti vs uccellini, secondo la dicotomia antica nella nostra storia lingui-
stica cresciuta su distanze e conflitti tra scritto e parlato, dicotomia che incon-
trava i primi attriti nel punto di partenza, nell’esperienza condivisa dall’intera 
generazione cui Meneghello apparteneva, gli anni dell’apprendimento, gli an-
ni della scuola, che metteva a confronto la lingua di latte e la lingua comune ad 
una nazione. Occorrerebbe rileggere quel passo molto noto di Jura su l’uccellino 
e l’oseleto, due parole diverse, ma per dire la stessa cosa:

[…] «oseleto» era la sola parola da dire in paese […] e «uccellino» la sola da 
scrivere. Un uccellino infatti non fa ciò che fa un oseleto, il quale non fa quasi 
niente […]. L’uccellino è energico, fattivo: svolazza, loda Dio; si fa ritrarre nei 
libri di lettura, o in cartolina, e si può copiare a mano […]; quando viene la 
Primavera, lui l’annuncia; è utile alla società, anzi pare un po’ il servitorello 
della Primavera, della Maestra… 
Al confronto l’oseleto è uno scalzacane. Non sa niente, non sa le poesie a 
memoria, non entra nei dettati, nei libri, nei pensierini… Non pare che abbia 
alcuna funzione, non interessa alle persone istruite. Eppure tutti sanno che ha 
una qualità che all’altro manca: è vivo, ed è proprio lui che presta all’altro una 
sembianza di vita. (L’uccellino e l’oseleto, J, p. 990)

E Meneghello torna, e con la consueta ironia anche, su questa dicotomia tra 
il modo di dire una parola e il modo di scriverla in un altro ariosissimo brano, 
ll tremaio, ancora in Jura: 

[…] l’uccellino in quanto creatura della lingua scritta aveva una specie 
di monopolio delle attività ufficiali degli uccelli, almeno della loro forma 
diminutiva. Andava a ficcarsi in tutte le manifestazioni riconosciute della cultura, 
dettati, componimenti, libri di lettura, nei quali ultimi gli piaceva farsi fare il 
ritratto «sui rami del melo» o in volta per l’aria. Era un vero e proprio operatore 
culturale, indaffaratissimo, con appariscenti funzioni di rappresentanza, dir bene 
del Creato, fare le riverenze al Signore, avvertire la gente che era arrivata la Buona 
Stagione (la gente lo sapeva già) […]. / Invece l’oseleto sul terreno della cultura 
era un po’ il figlio della serva, privo di un suo status e poco interessante per la 
gente istruita. Nessuno gli dava le poesie da imparare a memoria, pareva tempo 

5	 Intervista in E. Pellegrini, Luigi Meneghello, cit., p. 150.
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perso. Andava in giro a beccolare, sempre esposto al rischio che riuscissimo a 
posargli il granello di sale sulla coda (non ci riuscimmo mai). Non lo si vedeva 
«svolazzare» come l’altro, il suo modo preferito di spostarsi era di zolar-via. E 
intanto i cacciatori, fischiando, colmavano di pallini le rosse cartucce... /
In cambio però […] l’oseleto ha una qualità che all’uccellino, guarda un po’, 
manca: è vivo. (J, pp. 1071-1072).

Per un abitante di Malo (Libera nos a malo esce nel ’63), così come per la to-
talità degli altri luoghi d’Italia, l’italiano era una lingua soltanto scritta e non 
parlata (o parlata «con la penna», diceva l’Ascoli), lo si apprendeva a scuola con 
fatica: «una lingua in gabbia», quella che si cominciava a scrivere tra i «binari» 
dice Meneghello in Jura (i binari sarebbero le righe dei quaderni). Si imparava 
a scrivere in una lingua estranea, contrapposta alla materna, quel dialetto che 
sembrava sciolto da regole e costrizioni, liberamente a disposizione del parlan-
te, mentre l’italiano, estraneo, lontano, lo si doveva apprendere quasi che fosse 
una lingua straniera, se ne stava sepolto nei libri come in una bara, lingua morta. 

Ora le cose da allora, si sa, sono cambiate. Lo stesso Meneghello faceva os-
servare che la situazione si stava già rovesciando ai tempi suoi, il dialetto impa-
rava dall’italiano. Cosa che negli stessi anni osservava anche un altro sensibile 
scrittore, il poeta romagnolo Raffaello Baldini: «Da tempo – scriveva – anche il 
dialetto sta imparando l’italiano. Chi dice più, al mio paese, “ciutéur” o “burcétt”? 
Oggi si dice “tap” o “scarpéun”»; «Ancora qualche decennio fa il dialetto del 
mio paese non aveva i nomi per indicare due stagioni, la primavera e l’autunno. 
La primavera era “la stasòun bóna”, la stagione buona, l’autunno era “la rinfri-
schèda”, la rinfrescata, o anche “pr’e’ frèsch”, per il fresco. Oggi che si può di-
re, che si dice “primavera” o “autónn”, il dialetto, paradossalmente, è un po’ più 
povero»6. Di questa vistosa metamorfosi dei dialetti sulla via dell’italianizza-
zione Meneghello ha pure lui più volte parlato: «Noi diciamo ormai depressión 
– annota in Maredè, maredè...–, ma il suo nome locale è paturnie» (MM, p. 72). 

Meneghello possedeva l’acutezza del filologo, l’attenzione del dialettologo. Si 
schernì in quella deliziosa Lectio (si tratta probabilmente dell’ultimo suo interven-
to pubblico: ringrazio Giovanni Ruffino per avermela fornita) quando nel giugno 
2007 gli conferirono a Catania la laurea honoris causa in Filologia moderna, e dis-
se che questa promozione a filologo l’aveva sempre vagheggiata in segreto, seppur 
con poche speranze. La verità è che sapeva passare al vaglio come nessuno, con 
grazia e sapienza, la varietà dialettale dei paesi suoi. Ho a mente in Maredè,  ma-
redè... quella bellissima digressione sulle differenze tra la sésta, la cesta e il sésto, il 
cesto, tra il sestèlo (la struttura di fil-de-fèro per sgocciolare l’insalata «con aeree 
giravolte») e la sestèla di vimini «per metterci le fragole, alcuni fichi, tra foglie di 
vite», o la sestóna «una sèsta granda» e il sestón, «un tutt’altro oggetto, su altra 
scala, di altra forma», mentre in disparte se ne stava il piccolo sestìn... E poi, le li-
tanie della varietà terminologica del suo dialetto: ricordo soltanto i nomi dei col-

6	 Rimando a G. Bellosi, M. Ricci (a cura di), Lei capisce il dialetto? Raffaello Baldini fra poesia e 
teatro, Longo, Ravenna 2003, p. 13.
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pi colla mano forniti in Pomo pero: scuffiotti, barette, pignatte, fragnoccola, crogna, 
sberlotti, pappina, stramusone, pacca, tega, renga, becconi, scottoni.

Ricchezze terminologiche, che nelle sue disamine filologiche lietamente 
s’infrascano in festosi flash d’intuizioni (dico ‘festosi’ pensando alla premessa 
di Starnone al Meridiano di Meneghello)7, soprattutto quando egli indugia sulle 
inattese possibilità di analogie e metafore che il dialetto possiede, così incavic-
chiate nella parlata locale su una loro base concreta superiore da questo punto 
di vista a quella delle lingue colte. Gli stessi concetti, le attività intellettuali e 
le passioni trovano in dialetto vie più materiche. Ricordo quando Meneghello, 
in Maredè, maredè... citava quell’insucarse, ‘inzuccarsi’, che alla lettera sarebbe 
‘diventare come un ceppo duro d’albero’, e in realtà sta a indicare quella «spe-
ciale forma di intontimento da sforzo o sovraccarico intellettuale che ci invade 
la testa quando studiamo (o calcoliamo, o impariamo, o disimpariamo) troppo 
o troppo intensamente» (MM, p. 80). Certamente, il dialetto cede alle lingue 
moderne nell’esprimere compiutamente le idee astratte, e in questi casi preferi-
sce ricorrere a perifrasi. Alle parole delle lingue colte sta dietro una forza-tradi-
zione logica che il dialetto non ha. Nei dialetti c’è penuria di astratti. Ma se uno 
scrittore come Meneghello ne trasporta le parole nelle proprie pagine in lingua, 
allora sembra subito di poter scrivere più «coi piedi per terra», diceva, con pa-
role intrise di sale e di vita concreta. 

Ma a parte ricchezze terminologiche, o metafore, c’è la fonìa del dialetto, che 
a Meneghello pare possedere titoli di nobiltà che la lingua non ha: fonìe di una 
parlata povera, ma degna a parer suo di Shakespeare, o delle Scritture stesse. Ba-
sti citare la traduzione in vicentino, colma di intercalari popolari, di quel passo 
del Vangelo di Giovanni (16: 16-19): «Ciò, cossa zélo sto bágolo? na s’ciante? 
De cossa casso parlelo? No se capisse un’ostia» ecc. Effettivamente, Cafarnao ai 
tempi di Gesù non doveva essere troppo diverso da Malo, commenta Meneghello. 

Ma per Meneghello le fonìe del dialetto (lo precisa nel cap. 5 di Libera nos a 
malo) rivelano immediatamente un altro dei suoi aspetti costitutivi, il loro lato 
‘folle’, «nòcciolo di materia primordiale […]» che «contiene forze incontrolla-
bili proprio perché esiste in una sfera pre-logica dove le associazioni sono libere 
e fondamentalmente folli» (LNM, p. 41). Non solo concretezza, realtà, ma un 
deposito fonico e lessicale di follie, nel senso tecnico-musicale del termine, che 
emergono dal sottofondo linguistico, dal groviglio di un misterioso sostrato da 
cui germina, dice Meneghello, la scrittura stessa, il suo Libera nos, come mostra 
la ‘versione iniziale’ di Malo, l’Ur-Malo (compare in Pomo pero): 

potacio batòcio spuacio pastròcio
balòco sgnaròco sogato peòcio
bisato penacio rabòto cagòto
scoato lissiasso bigato missiòto
aquasso panaro spigasso seciaro … (PP, p. 727) 

7	 «Meneghello è uno scrittore che dà gioia. Chi legge i suoi libri diventa lieto» annotava giu-
stamente D. Starnone, Il nocciolo solare dell’esperienza, cit., p. XXVIII.
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E via seguitando. Follia di vicentine cantilene, filastrocche («Maredé, ma-
redé» è l’incipit di una di esse dedicata dai bambini alle chiocciole perché fac-
ciano spuntare le corna: «Maredé, maredé / salta fora co cuatro corni / se no 
te copo» recitavano), rime e ritmi perduti, formule svanite che s’usavano per i 
giochi (a nascondino, poniamo), i puri nonsenso delle conte infantili, che tanto 
ammaliavano Andrea Zanzotto (l’altro grande della terna Meneghello-Bandi-
ni-Zanzotto), quando incastonava in Filò antiche e diffusissime contine («Pin 
penin / valentin / pena bianca / mi quaranta / mi un mi doi mi trei mi quatro / 
mi sinque mi sie mi sete mi oto / buroto / stradea / comodea»), cui faceva eco 
il suo non solo conterraneo poeta ma anche come lui sensibile a questi trascina-
menti di rime, Fernando Bandini, che nei versi di Vento in Valsugana si compia-
ceva di inserire ritmi del tipo «Secio, secelo. Oro pu belo, / oro pu fin, secondo 
marín, / tre naranze, tre limoni / per andare in becaría, / cíchete, cióchete, vol-
ta via»8. Cantilene vicine allo statuto della poesia, intesa come catena addizio-
nale di significanti che generano altri significanti, parole che si specchiano una 
nell’altra, tra foneticamente simili. Le filastrocche e cantilene, queste ‘follie’ 
dialettali, erano per quei tre veneti rivissute come poesie inconsapevoli, «fuori 
da schemi logici prefissati», sottolineava Bandini. Proprio Bandini ha parlato 
della «privacy linguistica»9 di un Meneghello immerso nelle follie sonore di 
Libera nos a malo, nei suoi nugoli di cantilene («Bando bandìa / polenta rostìa 
/ chi che la ga / se la tegnarà», «Ata patanda – luca fanda / telo melo – luca 
telo / teme ale – fora ti», «An pan / fiol d’un can / fiol d’un béco / muri séco 
/ cole gambe / disti-rà», «Sabo: in boca te cago / in boca te pisso / dimàn te 
guarisso»), ritmi rivissuti come echi di una materia antica appartenente a una 
sfera di assurdità semantiche: capricci surreali, misteriosi, insieme illogico di 
voci quasi magico-esoteriche, come la vicentina che Meneghello cita in Libera 
nos, «Aliolèche tamozèche / taprofìta lusinghè / tulilàn blen blu / tulilàn blen 
blu», che io poi mi sono ritrovato, in questa internazionale dei bambini, come 
la chiamava Primo Levi, anche a Torino, tal quale «“Aolì olè / che t’amusè / che 
t’aprofita / a lusinghè. / Tulilem blem blum / tulilem blem blum”». Meneghello 
era affascinato da tutto questo, dal dialetto quando non ha la consequenzialità 
del pensiero razionale, la forza-tradizione logica della letteratura, ma l’impulso 
sotterraneo dell’inesplicabile, ciò che è visione, voce sommersa, ammutolita, 
ma che, sul punto di affondare, risale in superficie: su questi punto è impressio-
nante la comunanza tra i due vicentini che ebbero del dialetto una visione molto 
simile, Meneghello e Bandini: entrambi amarono tanto far risuonare il lontano 
in forma di cantilena, nello sciamare di liberi ritmi, Bandini nella sua poesia, 
Meneghello nella sua prosa, che affiorano come «lingua profonda […] perché è 

8	 F. Bandini, Vento in Valsugana, in Id., In modo lampante, Venezia, Neri Pozza 1962, p. 7.
9	 Cfr. F. Bandini, Dialetto e filastrocca infantile in «Libera nos a malo» e «Pomo pero», in G. 

Lepschy (a cura di), Su/Per Meneghello, cit., pp. 74-75.
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stata la lingua delle prime, più vivide fasi» della nostra vita (vedi Il tremaio, in 
Jura), «residuo esistenziale»10, privo di nostalgia, perché presente, non effimero. 

Concludo rapidamente lasciando il dialetto, e venendo ad alcune osservazio-
ni di molto spicco che Meneghello ha scritto sull’italiano. A Meneghello suona-
va spesso retorico, gli sembrava contenere gran messe di parole vuote, giocate 
sul tavolo della comunicazione come se fossero indipendenti dai contenuti, per 
assecondare una vecchia malattia del nostro paese fatto di gente che spesso più 
che comunicare vuole fare colpo, far contare più l’involucro del concetto. Me-
neghello mostrava fastidio per l’eccesso verbale e per l’avvocatesco della no-
stra lingua. Merita una citazione quella battuta di Meneghello dei Fiori italiani, 
quando sta parlando del pragmatismo anglosassone che molto ha influito su di 
lui, della visione concreta della vita che si ha oltre Manica: «Essere o Divenire? 
Noi italiani abbiamo un ingegno fertilissimo nel porre questa specie di doman-
de: Poesia o Non Poesia? Forma o Evento? […] Gli inglesi non lo sentono come 
un dramma…» (FI, p. 906).

Ma su questo facile versante di opposizioni tra italiano-retorico e dialetto 
autentico, su cui spesso nei consueti dibattiti si sentono tanti luoghi comuni, 
Meneghello ha mostrato tutta la sua finezza e la sua cultura. Non s’è lasciato an-
dare a condanne superficiali della nostra meravigliosa lingua. Anzi (e ancora su 
questo punto le osservazioni critiche della nostra citata triade veneta combacia-
no totalmente) non si associava alle condanne di una lingua nazionale come la 
nostra ritenuta «fittizia e cartacea», «antiquaria e retorica»11. Certo, la lingua 
italiana è di alto lignaggio, aristocratica, nobile, elitaria, algida talvolta, rispet-
to ad altre sa spesso di accademia e di lucerna e meno di plein air, poco naturale, 
poco materna e nativa, perlopiù acquisita. Però Meneghello, quando si sofferma 
su uno dei fenomeni più ripetitivi della nostra storia letteraria, il petrarchismo, 
scrive cose molto acute, di grande saggezza, non vede il petrarchismo soltanto 
come il sistema vuoto della ripetizione, riutilizzo di stereotipi, fredda tradizio-
ne entro una «casta» di intellettuali, parola nutrita di altra parola, serie di can-
zonieri nutriti di altri canzonieri, puro riferimento intraletterario sganciato dal 
reale, ma (e rimando a pagine di Fiori italiani, cap. 2) pur definendo Zanella per 
quel suo modo di scrivere «un vero disastro: non è roba che si possa utilmen-
te adoperare» tuttavia considera quel suo modo di scrivere il compendio di un 
«sostrato culturale», che ci ha dato «familiarità con una certa fase dei rapporti 
degli italiani col mondo, cioè della lingua letteraria degli italiani col mondo»: 
«mi pare che quel suo modo di scrivere (che poi non era precipuamente suo, ma 
che anche lui padroneggiava) abbia avuto un ruolo importante nel costituire le 
nostre teste. Non so se gli insegnanti lo sapessero, ma il vero centro dell’educa-

10	 Si veda C. Segre, Gli strati linguistici in Libera nos a malo di Meneghello, in Id., Intrecci di voci. 
La polifonia nella letteratura del Novecento, Einaudi, Torino 1991, pp. 64-65.

11	 Come sottolinea F. Brevini, La letteratura degli italiani. Perché molti la celebrano e pochi la 
amano, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 25, 38, 44, 49, 52, 62, 64.
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zione che ci era impartita stava proprio lì, nel farci imparare per vie intuitive, a 
orecchio, l’astrusa lingua della “poesia”» (FI, p. 809). L’aulica lingua della no-
stra tradizione, quei creommi, appo le siepi, il mi rimembra, la cotanta speme, quel 
sarammi allato e il risovverrammi hanno costruito nel corso dei secoli, dice Me-
neghello, pur nel loro «limitato repertorio», degli «insopprimibili tratti di fa-
miglia», una confortante sensazione di unità, un senso di contatto con qualcosa 
che ci appartiene, seppur come «cose-parole, non cose-cose». E qui dovrei ricor-
dare quanto scriveva Zanzotto sulla nonna dialettofona che recitava a memoria 
il Tasso. Combacia con quanto osservava Meneghello, e con quanto Zanzotto 
scrisse altrettanto lucidamente sui petrarchisti, sul loro limite formale, sullo 
stuolo di minimi e minori, su quel «polverio infinito» – scriveva Zanzotto – di 
canzonieri e di «componimenti amorosi scritti, secoli dopo secoli, col gesso de-
tritico del canone», quella «massa quasi soffocante di inezia e futilità (forse)», 
che «pur testimonia l’instaurazione di un qualche colloquio, una partecipazio-
ne, una continuità attraverso tempi e paesi […], in un tutto nel quale ognuno dà 
qualcosa, anche il meno dotato, in un tessuto che dunque è “civile”»12. Magnifici 
e non casuali incontri di idee tra Zanzotto e Meneghello, gli stessi che Bandini 
metteva in essere nel nitore spesso classico dei suoi versi. Terne meravigliose di 
veneti, di cui Meneghello ha rappresentato una punta luminosa.
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