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Abstract:

The article presents a narratological study of Il dispatrio, structured by two key critical axes: 
the connection between autobiography and point of view. Il dispatrio is presented as a 
distinctly autobiographical novel, written in first person, with a rhapsodic and discontinuous 
development. We demonstrate how Meneghello’s transcultural identity produces a dialectic 
of perspectives which identifies the self in different ways through space and time. Finally, 
the methods by which the narrator links various situations are examined, as the narrative 
transitions between fragments. We aim to demonstrate how Il dispatrio can be read as 
a process of stylistic and intellectual development: from the logic of cause and effect to 
that of ‘relationships’ (or ‘strong interaction’).
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1. Interazioni forti, momenti-spia, relationships

Se la categoria del dispatrio è stata molto utilizzata negli ultimi anni per ana-
lizzare la produzione letteraria di Luigi Meneghello1, il libro intitolato Il dispa-
trio non ha avuto la medesima fortuna critica2. D’altronde lo stesso  autore scelse 

1 Si vedano: A. Baldini, Il «dispatrio» nella costruzione autoriale di Luigi Meneghello, in 
ForMaLit (a cura di) La lingua dell’esperienza. Attualità dell’opera di Luigi Meneghello, 
Cierre, Sommacampagna 2019, pp. 77-97; A. Gialloreto, L’esilio e l’attesa: scritture del dispa-
trio da Fausta Cialente a Luigi Meneghello, Carabba, Lanciano 2011; R. Morace, Il prisma, 
l’uovo, l’esorcismo: Meneghello e il dispatrio, ETS, Pisa 2020; M. Pozzolo, Luigi Meneghello. 
Un intellettuale transnazionale, Ronzani, Dueville 2020, pp. 115-254; F. Sinopoli, Riflessione 
critica e pratica traduttiva in Luigi Meneghello, «Studi (e testi) italiani», 43, 1, 2019, pp. 5-26; 
F. Sinopoli, Spazi ricreati: il dispatrio come memoria letteraria anamorfica in Luigi Meneghello, 
«Bollettino di Italianistica», 17, 1-2, 2020, pp. 301-310.

2 Si vedano: A. Gialloreto, L’esilio e l’attesa, cit., pp. 158-171; M. Giancotti, Introduzione «…
non a Malo, né a Vicenza» in L. Meneghello, Il dispatrio (1993), BUR, Milano 2022, pp. 5-20; 
R. Morace, Il prisma, l’uovo, l’esorcismo, cit.; E. Pellegrini, Luigi Meneghello, Cadmo, Fiesole 
2002, pp. 114-123; M. Pozzolo, Luigi Meneghello, cit.; D. Salvadori, Il giardino riflesso. L’erbario 
di Luigi Meneghello, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 63-73; F. Sinopoli, Isotopie del-
la nazione e della patria locale in Luigi Meneghello, «Italian Studies in Southern Africa/Studi 
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di non includerlo né nei due volumi di Opere pubblicati con Rizzoli nel 1997 né 
nelle Opere scelte edito da Mondadori nel 2006. 

Per iniziare ad orientarsi in questo testo complesso crediamo dunque che la 
prima questione da porsi sia di natura filologica: quando e in quali modalità vie-
ne scritto il libro? La risposta non è immediata, difatti basta uno sguardo d’in-
sieme all’enorme mole di materiale attinente alla ‘materia inglese’ conservata 
presso il Fondo Manoscritti dell’Università di Pavia per accorgersi che le appe-
na 160 pagine de Il dispatrio (ci riferiamo all’ultima edizione Rizzoli del 2022) 
sono un’accuratissima selezione da diversi faldoni di scritture e riscritture con 
titoli diversi («Stesure pre-dispatrio», «Stralcio», «NEW EN»; per non par-
lare delle «Giunte al dispatrio», che non verranno mai pubblicate). Tuttavia in 
questa sede non vogliamo condurre un’operazione filologica tesa a studiare la 
complessa genealogia dei frammenti de Il dispatrio. In tal senso il celebre fram-
mento «I’ve changed my mind»3 risulta paradigmatico: originario dell’estate 
del 1978, successivamente esaminato e riscritto nel ’93 al fine dell’inserimento 
nella versione definitiva.

Come suggerito dal titolo del nostro articolo, due sono gli aspetti che ci 
preme analizzare in queste pagine: il rapporto tra autobiografia e scrittura e il 
sistema di transizioni tra i frammenti. Il nostro studio nasce da una questione 
principale: vi è narratività ne Il dispatrio? O si tratta di un sistema di frammenti 
più avvicinabile ai tre volumi de Le Carte?

Nella sua Prefazione all’ultima edizione, Matteo Giancotti è forse il primo 
a chiedersi esplicitamente «come è fatto questo libro?»4 proponendo due sug-
gestioni: da un lato le «interazioni forti» della fisica di cui parla Meneghello in 
La bellezza, ovvero:

L’accostamento e lo scontro di cose o piani diversi: anzitutto la lingua (l’italiano 
moderno) e il dialetto (vicentino) […]; e ancora lo scritto e il parlato, la serietà 
e l’ironia, il domestico e il pubblico, l’urbano e il paesano, i personaggi della 
storia civile e letteraria, e quelli dell’ambiente famigliare […] e in generale il 
contrasto tra il mondo della cultura riflessa e la sfera della vita popolare. (La 
bellezza, QB, p. 1588)

E dall’altro le «libere associazioni mentali» di cui parla Cesare Segre nel 
saggio Libera nos a malo. L’ora del dialetto («il linguaggio è il nucleo da cui tutto 

d’Italianistica nell’Africa Australe», 21, 1-2, 2008, pp. 158-171; L. Zampese, La forma dei pen-
sieri. Per leggere Luigi Meneghello, Franco Cesati, Firenze 2014, pp. 149-188, 212-215.

3 «Nel Paese degli Angeli, l’instabilità dei contenuti della mente era considerata naturale. 
Dire “I’ve changed my mind” (cioè ho cambiato idea) non era una ammissione potenzial-
mente imbarazzante, forse perché ‘la mente’ in italiano la pensavamo come un contenitore. 
Ovviamente si cambiava anche da noi parere, ma riconoscerlo sembrava un segno di poca 
serietà, una cosa da doversene almeno scansare. Lassù invece era un privilegio incontestabi-
le della gente, anzi (secondo me) ne andavano fieri» (D, p. 174). 

4 M. Giancotti, Introduzione «…non a Malo, né a Vicenza», cit., p. 17.
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il resto è prodotto, anche i ricordi, anche, cioè, i meccanismi della memoria, in 
particolare delle associazioni mentali»5).

Ora, questo sistema di «libere associazioni mentali» ci rimanda necessa-
riamente a quell’aspetto della poetica meneghelliana non ancora troppo appro-
fondito che Ernestina Pellegrini chiama «scrittura notturna»6; non crediamo 
sia infatti da sottovalutare che l’incipit di Libera nos a malo richiami il tema del 
sogno e della memoria (con quel «Siamo arrivati ieri sera, e ci hanno messi a 
dormire come sempre nella camera grande, che è poi quella dove sono nato», 
LNM, p. 5), così come Il dispatrio, che dopo il breve incipit argomentativo e di 
presentazione, si apre con: «Sono arrivato a Londra in treno, addormentato. 
Tutto ciò che è seguito potrebbe essere stato un lungo sogno» (D, p. 35). Un 
periodo che assume un significato ancor più pregnante se pensiamo a come Me-
neghello intendesse concludere originariamente il libro: in un frammento del 
novembre del 1990 conservato presso il Centro Manoscritti, infatti, lo scrittore 
appunta come alla fine del libro quelle «due ragazze alte e aggraziate» l’avreb-
bero dovuto svegliare, c’era dunque una volontà di un finale ciclico, di un libro 
forse chiuso in se stesso. Bisogna dunque chiedersi il perché Meneghello abbia 
scelto di non dare una vera conclusione all’opera, dato che il finale pubblicato ci 
lascia in sospeso, con la sensazione che il sistema di frammenti sia stato chiuso 
all’improvviso, quasi senza una logica.

All’inizio del libro Meneghello scrive: «Mah, un buon libro dovrebbe essere 
uno strumento per pensare. Questo mio è stralciato per prova dai materiali di 
una lunga ricerca che ha avuto per oggetto le cose del paese straniero dove si è 
svolta, ma era intesa a capire anche certe altre cose» (ivi, pp. 34-35). Anche que-
sto frammento assume degli ulteriori significati se comparato ad altre versioni 
conservate presso il Centro Manoscritti, in un blocco datato ’90-’91 leggiamo 
infatti: «Questo libro è uno strumento per pensare. Ha la forma di un raccon-
to, racconta la storia di una lunga ricerca orientata su un paese straniero dove 
essenzialmente si è svolta, e intesa a capire certe cose». Questo passo ci sugge-
risce la lettura de Il dispatrio come strumento per pensare, ovvero quale messa 
in scrittura delle modalità attraverso cui funzionano le sopracitate «interazioni 
forti» per lo scrittore. Di conseguenza le transizioni tra i frammenti sono cru-
ciali per comprendere il sistema delle relationships, definite più avanti nel libro:

I rapporti (tra le cose e tra le idee) sono aspetti cruciali del mondo. Ho imparato 
da Sir Jeremy a chiamarli abitualmente relationships (che, devo dire, nel mio 
ambiente vicentino e padovano sarebbe parso un parolone), e a cercarvi la chiave 
per capire ciò che altrimenti resterebbe opaco.

5 C. Segre, Libera nos a malo. L’ora del dialetto, in F. Caputo, (a cura di), Per Libera nos a malo: 
a 40 anni dal libro di Luigi Meneghello: atti del Convegno internazionale di studi “In un semplice 
ghiribizzo” (Malo, Museo Casabianca, 4-6 settembre 2003), Terraferma, Vicenza 2005, pp. 
25-26.

6 Cfr. E. Pellegrini, L’estremo dispatrio, in D. Salvadori (a cura di), Le «interazioni forti» per 
Luigi Meneghello, Firenze, Firenze University Press 2018, pp. 69-86.
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Come diceva giustamente (parlando di Sir Jeremy) Frank K., non è proprio 
questa la definizione di un grande studioso, uno che percepisce rapporti dove 
noi non li vediamo? (Ivi, p. 176)

Si tratta di un frammento da mettere in relazione con un ulteriore momento 
metatestuale circa i «momenti-spia»:

I funerali in Inghilterra, anglicani e altri, in chiesa o in crematorio, mi hanno 
sempre creato dei momenti-spia, acuti e per lo più irrazionali, sulla natura di 
questa società, e sul senso dei riti funebri e in generale della vita e della morte 
della gente. (Ivi, p. 113)

Crediamo che attraverso questa prospettiva si possa leggere la struttura de Il 
dispatrio stesso, in quanto esso si apre col tema della morte («Death qui in Inghil-
terra…», ivi, p. 31) e si chiude variando il tema nel motivo della scomparsa («poi 
è volata via, così ho sentito, non è più sotto gli sguardi della luna», ivi, p. 191).

2. Autobiografia e scrittura

Tuttavia, prima di analizzare il sistema delle transizioni vorremmo concen-
trarci sul particolarissimo tipo di focalizzazione narrativa de Il dispatrio, comin-
ciando dalla significativa variazione del paratesto. Difatti la prima edizione del 
1993 si presentava con in quarta di copertina una foto di Meneghello e della 
moglie Katia, accompagnati da un breve specchietto autobiografico:

Mi sono espatriato nel 1947-48 e mi sono stabilito in Inghilterra con mia moglie 
Katia. Non abbiamo figli. L’incontro con la cultura degli inglesi e lo shock della 
loro lingua hanno avuto per me un’importanza determinante. Sono certamente 
un italiano, e non ho alcun problema di identità, né mi sono mai sentito per 
questo aspetto in esilio.

Meneghello non fornisce al lettore alcuna differenza tra la voce autoriale in 
carne ed ossa e la prima voce narrante del corpo del libro: se, seguendo la le-
zione di Gérard Genette, il paratesto è una soglia tra vita e opera7, allora questa 
frontiera ne Il dispatrio viene frantumata. Inoltre, l’intento non può non essere 
programmatico se compariamo questa operazione con i fittissimi apparati di 
note che accompagnano Libera nos a malo (1963) e Pomo pero (1974). Un vuo-
to ermeneutico riecheggiato dall’apparato peritestuale: La materia di Reading 
(1997) non intesse certo lo stesso rapporto ermeneutico con Il dispatrio che Ju-
ra (1987) intrattiene con Libera nos, o Leda e la schioppa (1988) con Pomo pero. 
Se, come analizzato da Ernestina Pellegrini l’opera dello scrittore è così densa 
di autoriflessioni saggistiche da rendere possibile «spiegare Meneghello con 
Meneghello»8, allora perché l’autore sceglie di non spiegarci Il dispatrio? Cer-

7 Cfr. G. Genette, Seuils, Seuil, Paris 1987.
8 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, cit., p. 11.
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to, riprendendo la sociologia del campo letterario di Pierre Bourdieu9 e Pascale 
Casanova10, egli nel 1993 ha già acquisito un certo capitale simbolico11 (anche 
se non troppo ‘canonizzato’ al pari di altri autori a lui contemporanei, è uno sti-
mato professore universitario, saggista, critico, romanziere, da più di trent’anni) 
ma questa non può essere l’unica motivazione.

Ne Il dispatrio ci ritroveremmo dunque dinanzi una prima persona mono-
litica e sostanzialmente autobiografica? Assolutamente no, il racconto è carat-
terizzato da una focalizzazione alternata, che definisce in modi diversi l’io e il 
‘noi’ attraverso i tempi e gli spazi. Basti pensare che nel secondo capitolo, carat-
terizzato dall’epifania della sobrissima marcetta per la celebrazione della Battle 
of Britain e dell’incontro con l’antifascismo inglese, il noi si riferisce a ‘noi fasci-
sti’ («Noi non ci eravamo nemmeno resi conto che era una “battaglia”. In divi-
sa del GUF, con il fatuo fazzoletto azzurro di seta al collo. Solo sette anni, non 
sembra credibile», D, p. 43), ma progressivamente «l’anima si anglicizza a tua 
insaputa» (ivi, p. 57): il noi in certi momenti rappresenta solo l’autore e la mo-
glie Katia («ne prendemmo atto, convinti, e andammo a dormire», ivi, p. 64), 
in altri ancora il ‘noi italiani’ («i concetti di “guidare bene”, “bravo/a a guidare”, 
esprimevano da noi sveltezza, velocità», ivi, p. 96). La costruzione della dialet-
tica tra il Meneghello italiano e quello dispatriato guida la maggior parte delle 
interazioni forti, come nel passo: «Nella vita ho visto due persone sudare fuori 
misura, uno era un gerarca fascista di media grandezza, Pallotta, che a Bologna 
nel 1941 dichiarò sospesi i Littoriali della cultura e aperti quelli della guerra […]. 
L’altro, alcuni anni più tardi, fu Re Lear» (ivi, p. 159).

A tal proposito, vorremmo prendere in analisi due casi di eteronimi (per ri-
prendere un termine di Fernando Pessoa12) o di rami dell’identità-rizoma (se-
condo la definizione dello scrittore martinicano Édouard Glissant13): parliamo 
dei due alter ego «Giacomo» e «mio fratello».

9 Cfr. P. Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Gallimard, Paris 
2015 (1992).

10 Cfr. P. Casanova, La République Mondiale des Lettres, Seuil, Paris 2008 (1999).
11 «Le champ est un réseau de relations objectives (de domination ou de subordination, de 

complémentarité ou d’antagonisme, etc.) entre des positions […]. Chaque position est ob-
jectivement définie par sa relation objective aux autres positions, ou, en d’autres termes, par 
le système des propriétés pertinents, c’est-à-dire efficientes, qui permettent de le situer par 
rapport aux autres positions […]. Aux différentes positions […] correspondent des prises 
de positions homologues, œuvres littéraires ou artistiques notamment, mais aussi actes et 
discours politiques, manifestes ou polémiques, etc. – ce qui impose de récuser l’alternative 
entre la lecture interne de l’œuvre et l’explication par les conditions sociales de sa produc-
tion ou de sa consommation» (P. Bourdieu, Le champ littéraire, «Actes de la recherche en 
sciences sociales», 89, 1991, pp. 18-19). 

12 Cfr. F. Pessoa, Teoria dell’eteronimia, trad. e cura di V. Russo, Quodlibet, Macerata 2020.
13 Secondo Glissant l’identità-relazione (o identità-rizoma) al contrario dell’identità-a-radice-

unica: «est liée, non pas à une création du monde, mais au vécu conscient et contradictoire 
des contacts de cultures ; est donnée dans la trame chaotique de la Relation et non pas dans 
la violence cachée de la filiation ; ne conçoit aucune légitimité comme garante de son droit, 
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All’inizio il Giacomo associato allo «zibaldone di pensieri» è evidentemente 
Leopardi («Una strage di anni, migliaia e migliaia di fogli, un enorme zibaldone. 
C’è dentro una vita, domanda Giacomo, o una lunga morte? Stralciare per vede-
re», D, p. 7), ma in seguito egli diventerà sempre più un doppio del narratore/pro-
tagonista, che solleva problematiche sulla natura dell’esperienza inglese, come 
nel passo «Proviamo, diceva Giacomo, a chiamare “Olle” le Halls, “Guardiani” 
i Wardens, “Felloni” i Fellows» (ivi, p. 54), oppure in «Italiani di passaggio, ita-
liani stanziali, italiani in Italia, amici… Vederli qui, o da qui, li investiva di altra 
luce, illuminava loro e me. Ma allora, domanda Giacomo, è stato un dispatrio, o 
una specie di rimpatrio?» (ivi, p. 91). Fino a giungere a un frammento che rite-
niamo illuminante circa la natura transculturale del dispatrio meneghelliano:

C’era in Giacomo una stravagante ambiguità nel gioco del sì e del no nei confronti 
dei gruppi con cui di volta in volta gli pareva di potersi identificare […].
In generale, il suo rapporto con ciascuno dei due paesi gli serviva per difenderli 
e attaccarli entrambi, forse con l’intento segreto di giustificare se stesso non è 
chiaro agli occhi di chi. Certo usò spesso l’Inghilterra come bastone con cui 
picchiare l’Italia: ma ogni tanto raccattava una scheggia italiana e bastonava il 
bastone. (Ivi, p. 165)

Inoltre, la ‘rizomatizzazione’ (moltiplicazione simultanea delle prospettive 
e dei punti di contatto) identitaria del passaggio è rafforzata dalla consecutiva 
repentina modifica di focalizzazione dalla terza alla prima persona («Qualche 
volta dovevo tornare all’Istituto di notte», ibidem).

Passando all’altro caso, i luoghi testuali in cui Meneghello fa riferimento a 
«mio fratello» non devono essere mai esenti da analisi, in quanto nelle carte 
del Centro Manoscritti egli individua addirittura sei significati di «io» e sei di 
«mio fratello»:

‘Io’ = (1) mio fratello; (2) io come mio fratello crede che io mi creda (3) mio 
fratello visto da (2); (4) io; (5) mio fratello come io credo che lui si creda (6) io 
visto da (5)
‘Mio fratello’ = (1) io; (2) mio fratello come lui si figura che io lo veda (3) io 
visto da (2); (4) mio fratello; (5) io come credo che lui mi creda (6) mio fratello 
visto da (5).14

Ne Il dispatrio le ricorrenze sono molteplici: per esempio nell’incipit («Un 
giorno mi dice mio fratello che aveva visto un bando di concorso del British 
Council», D, p. 32), o quando lo paragona al suo protetto a Reading Vincenzo 
(che per altro presenta già degli interessanti parallelismi con lo stesso Mene-

mais circule dans une étendue nouvelle ; ne se représente pas une terre comme un territoire, 
d’où on projette vers d’autres territoires, mais comme un lieu où on “donne-avec” en place de 
“com-prendre”» (É. Glissant, Poétique de la Relation, Gallimard, Paris 1990, p. 158).

14 Carte conservate presso il Centro Manoscritti Università di Pavia, MEN – 01 – 0282, fo-
glio 47. Gli originali dei documenti pubblicati sono detenuti dalla Fondazione Maria Corti. 
L’ulteriore riproduzione è espressamente vietata.
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ghello): «E poi scriveva con la stessa grafia di mio fratello più piccolo: quando 
apersi la lettera in cui facevo domanda, scritta a mano, per un momento credetti 
che mi avesse scritto mio fratello…» (ivi, p. 118).

La problematica che riteniamo cruciale, e che investe l’intera poetica mene-
ghelliana è: questa moltiplicazione identitaria può essere legata alla condizione 
stessa del dispatrio? Ovvero del vivere a «corrente alternata»15 tra le culture? 
Potrebbe quel «mio fratello» rappresentare il Meneghello che non è ancora ‘au-
tore’? Ovvero una distinzione tra l’autore che intesse i diversi frammenti de Il di-
spatrio e che si permette di dialogare liberamente col lettore e con se stesso senza 
fornire altri riferimenti (pensiamo a frasi come «L’ho già accennato in qualche 
altra parte», ivi, p. 34), il Meneghello-professore e il Meneghello-persona civile? 
D’altronde già Cesare Segre in un saggio antico ma illuminante spiegava che la 
narrazione meneghelliana è sempre in prima persona, e si distacca dunque dal-
la tecnica del ‘punto di vista’16 coniata dal romanziere Henry James17. Il punto 
di vista di Meneghello è bachtiniano, polifonico, dialogico18:

È sempre l’io dell’autore-narratore a sceverare tra i vari linguaggi, che orienta e 
rende funzionali alla diversa limpidezza e autenticità del ricordo, alla personalità 
dei portatori del ricordo quando esso è indiretto. L’io finale della cultura e 
del giudizio dell’autore si esprime liberamente solo nelle parti trattatistiche 
e nel montaggio ragionato; di solito esso funge da regista e in un certo senso 
traduttore: un traduttore che conserva spesso i caratteri pre-logici con cui la storia 
si è depositata, e, nella misura e nei modi che si è detto, il lessico del ricordo.19

15 «Volendone fare una storia, sarebbero due storie incrociate: come da un lato l’esperienza in-
glese (EN) ha stravolto la mia percezione dell’Italia (IT), e d’altro lato come IT ha stravolto 
EN. Ho vissuto con l’idea che tutto cio che avveniva lassù era anche (per me) roba di qui. Mi 
accorgo che il punto di vista continua a oscillare. L’Inghilterra è insieme “lassù” e “quassù”. 
Qui, là: corrente alternata» (D, p. 45).

16 Per approfondire la tecnica del punto di vista si consiglia il fondamentale: D. Meneghelli 
(a cura di), Teorie del punto di vista, La nuova Italia, Scandicci 1998, dove l’autrice tradu-
ce e antologizza scritti sul tema di James, Genette, Booth, Lotman e altri. Per uno studio 
approfondito del punto di vista in Henry James si veda, sempre della medesima autrice: 
D. Meneghelli, Una forma che include tutto: Henry James e la teoria del romanzo, Il Mulino, 
Bologna 1997.

17 Si ricorda che Meneghello ha preso da The Turn of the Screw (1898) di Henry James (tramite 
la mediazione di Paolo Milano) lo stesso termine ‘dispatrio’. Lo scrittore viene citato anche 
in L. Meneghello, La virtù senza nome, in MR, p. 1434; e in L. Meneghello, C III, p. 170.

18 Per approfondire il dialogismo bachtiniano si vedano: C. Segre, Intreccio di voci. La polifonia 
nella letteratura del Novecento, Einaudi, Torino 1991; S. Sini, Michail Bachtin: una critica del 
pensiero dialogico, Carocci, Roma 2011.

19 C. Segre, Libera nos a malo, in G. Lepschy (a cura di), Su/per Meneghello, Edizioni di 
Comunità, Roma 1983, p. 46.
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3. Transizioni narrative

Il dispatrio si struttura in quattordici capitoli di lunghezza variabile, non nu-
merati, distinti a livello visivo unicamente da spazi bianchi, costituendo dal pun-
to di vista del lettore una sorta di continuum visivo ed esperienziale che si pone 
in maniera dialettica col frammentismo interno agli stessi capitoli.

Tuttavia, crediamo che il libro si possa sostanzialmente dividere in due par-
ti, una più organizzata, l’altra decisamente più libera. Il passaggio divisore è un 
frammento metatestuale che arriva (non casualmente) nel midpoint (per usare 
un termine della sceneggiatura cinematografica) del libro:

Mi accorgo che la mia materia non si può decantare nel modo che intendevo. 
Ho cercato con impegno di tenere in ordine i fatti e i pensieri (coi non-fatti e i 
non-pensieri) dei «primi tempi», e separarli dal resto. Non si può, almeno non 
posso io.
Prima ero un ospite temporaneo, poi c’è stato un lungo apprendistato (My 
apprenticeship di Beatrice Webb è uno dei libri che più mi hanno colpito a quel 
tempo, ed è lì che ho sentito la speciale carica culturale della parola), poi mi sono 
trovato a fare la parte del docente… Aspetta, del don! Il concetto suggerito dalla 
parola sembrava straordinario, e il suono stuzzicava il mio orecchio italiano. 
Din, don! (D, p. 88)

Il primo periodo inglese è dunque da «ospite temporaneo», che si sente 
estraneo alla cultura di arrivo e non arriva a ‘creolizzarsi’ con essa (per utiliz-
zare un termine di Édouard Glissant20); segue il «periodo di apprendistato», 
quasi un’alfabetizzazione alla lingua e alla cultura inglese, che non a caso viene 
mediata da un libro: My apprenticeship, l’autobiografia di Beatrice Webb pub-
blicata nel 1926. Ora, se l’omonimia tra l’apprendistato meneghelliano e il tito-
lo del libro è costruita proprio per giocare sulle relazioni tra l’identità italiana 
e quella inglese, qui è sicuramente cruciale notare che parliamo di un’autobio-
grafia scritta. Come affermato dallo stesso scrittore ne I Vittoriani, la lettura di 
biografie e autobiografie l’ha decisamente influenzato nell’espressione sotto for-
ma di prosa21. La scrittura passa necessariamente dalla lettura, il dispatrio non 
può essere elaborato se non in chiave letteraria.

Non da sottovalutare la posizione centrale di questo ragionamento (intendia-
mo proprio a livello strutturale): nella sceneggiatura a metà del racconto il prota-
gonista deve affrontare il suo fatal flow, la sua criticità interiore più importante, 
che in questo caso si configurerebbe essere la modalità di pensiero e scrittura.

20 Per Glissant il mondo contemporaneo globalizzato è caratterizzato dalla creolizzazione, 
ovvero: «la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de 
cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, 
totalement imprévisible par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces éléments» (É. 
Glissant, Traité du Tout-monde, Gallimard, Paris 1997, p. 37). 

21 L. Meneghello, I Vittoriani, in MR, p. 1364.
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Difatti fino a questo momento la narrazione pur nella sua frammentazione 
si era concentrata in particolare sui primi momenti in Inghilterra, caratterizzati 
più dall’assurdo e dal grottesco che dalla ‘poderosa fibra morale dell’antifasci-
smo’ che legge Giancotti22 (addirittura durante l’episodio della Battle of Britain, 
a Meneghello sembra «di essere sbarcato nelle Galapagos», D, p. 45): e dunque 
prima la partenza, poi lo shock culturale con i primi accenni di antropologia del 
popolo inglese (momenti in cui «La ricettività della mente era così estrema che i 
problemi non avevano il tempo di nascere», ivi, p. 35), in seguito l’Università di 
Reading. Alla continuità tematica spesso non corrisponde la linearità tempora-
le: troviamo sbalzi spesso all’interno del medesimo periodo, evidenti spie di una 
riscrittura di frammenti a posteriori, basti pensare all’arrivo alla stazione Victo-
ria («Tutto sembrava strano, a cominciare dai treni», ibidem) e all’improvvisa 
comparazione col presente («Oggi mi è facile identificare il punto da cui quella 
sera affacciandomi sulla soglia della stazione di Victoria, li vidi la prima volta», 
ibidem); oppure al passaggio in cui viene affermato: «A volte mi scoraggiavo. In 
un foglietto che risale a quegli anni trovo scritto…» (ivi, p. 122).

Nelle primissime pagine un frammento metatestuale ci informa del tentati-
vo della riorganizzazione sistematica, razionale («Rievocare le fasi di una sto-
ria, di un processo di eventi, pareva l’essenza stessa della comprensione. Non ci 
crediamo più molto, alle fasi, al procedere ordinato delle cose. Crediamo solo 
(quasi solo) al casino», ivi, p. 32), che prosegue qualche pagina più avanti con 
l’affermazione della volontà di cambiamento:

Ma ridurre a storia, a un «racconto» (parola che in bocca ai nostri bonzi letterari 
tendeva a gonfiargliela), le cose che mi importa registrare, non è parte del mio 
proposito, anche perché non c’è stato un processo lineare. Forse non c’è mai, 
nelle esperienze di fondo. Ciò che vorrei fare in questo libretto è raccogliere 
dalle spiagge lontane dove sono dispersi alcuni frammenti di ciò che chiamo il 
mio dispatrio. (Ivi, p. 45)

Eppure, fino al midpoint sopra citato vi sono tre capitoli in cui i temi sono scan-
sionati in maniera ben definita; potremmo intitolare questi capitoli con «Arrivo 
a Reading», «Primi approcci con lo studio in Inghilterra», «Osservazioni sulla 
comunità italiana a Reading». Ma a un certo punto l’autore afferma di non po-
ter continuare a suddividere in una cronologia temporale la narrazione, la logica 
da trovare deve essere un’altra; qui le associazioni sono più libere e arbitrarie (ad 
esempio abbiamo transizioni come «Dio, mi viene in mente Cambridge», ivi, p. 
116): è come se Meneghello dopo averci fatto ‘entrare’ nel suo mondo ci lasci liberi 
di esplorarlo. Se Il dispatrio è, come abbiamo visto, un libro sull’imparare, la nostra 
tesi è che esso è la messa in scena un processo di elaborazione stilistica e mentale, 
dalla logica causa-effetto alla logica delle relationships (o delle «interazioni forti»).

22 Per il critico Il dispatrio «è prima di tutto il libro di un antifascista italiano, andato in 
Inghilterra a onorare “come su un altare” la gloriosa resistenza inglese al nazismo» (M. 
Giancotti, Introduzione, cit. p. 5).
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Vorremmo dunque passare a uno studio dei diversi tipi di transizioni che 
legano frammenti molto eterogeni tra di loro, tenendo però ben presente che 
lunghi passaggi del libro, soprattutto nella seconda parte, negano un qualsiasi 
tipo di legame.  Intendiamo concentrarci in particolare sul capitolo della visita 
di Morante, Moravia e Montale a Reading, capitolo che potremmo leggere co-
me «italiani in Inghilterra».

Il capitolo inizia con una spia in lingua inglese: «“Blizzard! Blizzard!” Lo-
renzo imitava la pronuncia eccitata di Sir Jeremy. Blizzard è una tempesta di 
neve e di vento di carattere spiccatamente iperboreo, una tempesta che fischia, 
come si sente nel suo nome, e accieca» (ivi, p. 67). Dopo la focalizzazione sul-
la pronuncia inglese di un italofono, la narrazione torna indietro nello spazio e 
nel tempo attraverso un flashback: «Fu il giorno che Sir Jeremy conobbe Arthur 
Koestler durante un viaggio in treno». Il termine inglese blizzard tiene insie-
me due avvenimenti distinti: l’incontro di Sir Jeremy e Koestler e la narrazione 
di quest’avvenimento di Sir Jeremy. Il grande salto logico e temporale avviene 
nella transizione con il frammento successivo: 

 Smodato blizzard di confine, e il coriaceo Koestler in mezzo.

 C’era una borsa di valori, instabile, esposta a contrasti di venti. È più bravo 
 Wittkower o Gombrich? (Ivi, p. 68)

A collegare i due passaggi è proprio la traduzione in italiano di blizzard, 
«contrasti di venti», traduzione anche dal letterale al metaforico, in quanto ora 
il termine è usato per descrivere la valutazione di Meneghello su diversi acca-
demici inglesi. Questo passaggio serve al narratore per tessere due eventi indi-
pendenti: l’incontro tra Sir Jeremy e Koestler e quello, descritto appena dopo, 
tra Meneghello e Wittkower. 

Durante la descrizione umoristica della cena a casa Wittkower, troviamo 
un’ulteriore discontinuità temporale e spaziale:

Poi a cena, calmati gli animi, mi dissero che non occorreva chiamare Margot 
madame, alla francese, ma era in ogni caso assolutamente da evitare il «madam» 
all’inglese che avevo anche usato e che nel contesto pareva un epiteto servile. 
Io lo avevo imparato da Faustino al mio paese nel dopoguerra, ed era il termine 
che gli avevano insegnato a usare quando era prigioniero in Kenya rivolgendosi 
alle donne dei padroni. (Ibidem)

La spia inglese madam, imparata a Malo nel dopoguerra (e dunque prima del 
dispatrio in Inghilterra) associa due personaggi antitetici in ambienti diversissi-
mi: la signora Wittkower a cena e il fascista Faustino prigioniero in Kenya. L’i-
ronia sottesa al passo apre possibili interpretazioni critiche dell’apparenza della 
società inglese smascherata di fronte al suo scheletro nell’armadio più ingom-
brante, il colonialismo. Finora, dunque, due termini inglesi (blizzard e madam) 
permettono di legare Lorenzo, Sir Jeremy, Signor Wittkower e consorte, Fau-
stino; a tessere questa rete un Meneghello cangiante: il professore universitario 
che rilegge i frammenti, il giovane studente a casa di Wittkower, il membro del 
Partito d’Azione a Malo nel dopoguerra. 
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Dopo una descrizione della libreria di Wittkower e dei primi timidi consigli 
di lettura di Meneghello, si passa a una nuova transizione:

 Pensando oggi a quanto conta il libro che raccomandavo a confronto con 
 «la roba» di Wittkower, mi vengono le caldanelle.

 Parlandomi del Conformista, che gli avevo dato da leggere, Sir Jeremy 
 rideva di gusto. (Ivi, p. 69)

Il personaggio di Sir Jeremy ritorna grazie a un’associazione mentale che que-
sta volta non viene innescata da un termine inglese, bensì semplicemente dal 
tema ‘consigli di lettura errati del giovane Meneghello ai professori di Reading’. 
Dopo un’ironica descrizione del dibattito sul valore dello scrittore romano, si 
transita verso la descrizione della visita dello stesso Moravia, Montale e Moran-
te a Reading nel 1949. Non possiamo in questa sede concentrarci sulla tagliente 
ironia del passo, in cui i termini inglesi vengono soprattutto usati per relativiz-
zare le qualità letterarie dei tre; né possiamo dilungarci troppo su quella data, 
1949, che collegata con l’attentissima descrizione di quanto accadde ci dimostra 
(ancora una volta) che Il dispatrio gioca su una rilettura e riscrittura di appunti 
e frammenti scritti da Meneghello lungo tutta l’esperienza inglese, tema su cui 
d’altronde gioca lo stesso incipit («Una strage di anni, migliaia e migliaia di fo-
gli, un enorme zibaldone. C’è dentro una vita, domanda Giacomo, o una lunga 
morte? Stralciare per vedere», ivi, p. 31).

I rapidi ritratti bozzettistici vengono troncati drasticamente dal «Mi irrita-
vano i discorsi di Sandro sugli inglesi» (ivi, p. 73), un’associazione che si lega 
evidentemente alle riflessioni corrosive sugli italiani in Inghilterra. In seguito, 
dopo qualche rigo arriva il frammento conclusivo di capitolo, che incomincia 
con «Fuori dai boschetti di Academo c’era naturalmente tutta un’altra Inghil-
terra» (ivi, p. 74), in cui Meneghello descrive in pochi tratti umoristici la vita 
di alcuni immigrati italiani in Inghilterra: «Salvatore di Trapani», «un taran-
tino non giovanissimo», «Raffaele, calabrese». Tutti del sud, non un caso forse 
se datassimo (in continuità con gli altri frammenti) questi ritratti alla fine anni 
Quaranta-inizio Cinquanta, quando cioè in Italia esplode il reportage del sud 
Italia, con le prime esperienze letterarie di Carlo Levi e Leonardo Sciascia23.

Possibile datare questi frammenti col primo arrivo a Reading se pensiamo 
all’adattamento di un giovane italiano all’ambiente inglese, che necessariamen-
te passa da una prima ghettizzazione italofona. Non abbastanza è stata inoltre 
analizzata la natura puramente migrante del primo Meneghello, che nel primo 
capitolo de Il dispatrio ci fornisce qualche spia dei primi disagi, autodefinendo-
si «Straniero in Visita» (D, p. 35) e immigrato tra gli immigrati (non quindi 
professore di prestigio) all’arrivo a Londra «Arabi nell’alloggio dove mi misero 
(libanesi per lo più, e cristiani) […]. Nella sala di ritrovo, gruppi di indiani, più 
giovani e più sottili» (ivi, p. 36).

23 Meneghello dedica una delle sette puntate radiofoniche del Third Programme della BBC a 
Guido Piovene e al canone neorealista italiano (The Quest for Italy, 18 maggio 1958).
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Dunque, un capitolo che sembrava rapsodico e privo di temi principali si 
dimostra invece essere legato dal forte filo rosso degli ‘italiani in Inghilterra’, 
da Lorenzo a Salvatore di Trapani, passando per Moravia e (ovviamente) dallo 
stesso Meneghello.

In conclusione, Il dispatrio non è semplicemente un sistema di frammenti ma 
presenta una narratività caratterizzata dalla logica delle relationships: i diversi 
frammenti scritti e vissuti durante il dispatrio in Inghilterra vengono associati 
attraverso motivi e forme (con la particolarità delle spie linguistiche inglesi) e 
non tramite un rapporto causa-effetto. In questo saggio abbiamo potuto ana-
lizzare un solo capitolo, ma il nostro obiettivo è dimostrare questo funziona-
mento nell’interezza del libro (e dell’opera tutta di Meneghello), mettendolo in 
comparazione con la produzione di romanzi-mondo transculturali (seguendo 
le suggestioni di Édouard Glissant) che presentano simili moltiplicazioni iden-
titarie, inter-traduzione linguistiche e frammentazione della forma romanzo24. 
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