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The article focuses on a fundamental principle of Meneghello’s writing: the interactions.
For this purpose, it analyses some passages from Fiori italiani and explores their thematic
and stylistic structure.
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Non ¢’¢ forse scrittore del Novecento che abbia, come Meneghello, accompa-
gnato al suo lavoro creativo un apparato diriflessioni cosi imponente. Al punto
da far pensare, considerato anche il rilievo metalinguistico di quest’ultimo, che
I'autocommento sia, in fondo, il suo genere preferito'.

Servendosi nella scrittura di almeno quattro lingue diverse (I’italiano let-
terario e talvolta prezioso; I’italiano popolare o quotidiano; il dialetto veneto
nella sua variante vicentina sentita come la propria ‘lingua’; e, con prelievi di
varia entitd a seconda dei singoli libri, I'inglese). Meneghello si ¢ trovato piace-
volmente ‘costretto’ a integrare tante sue opere con un profluvio di note desti-
nate a chiarire soprattutto — & questo il campo dei maggiori interventi — singole
parole dialettali e i loro significati. Ma questo non gli é bastato. Numerosi sono
gli appositi libri e i vari interventi pubblici poi messi per iscritto che elaborano

Giulio Lepschy in proposito ha scritto: «Molti scritti di Meneghello si possono classificare
nella categoria dell’autocommento> aggiungendo che anche gli scritti che «sembrano rivol-
tial mondo esterno (ilibri di Malo e quelli della Resistenza, cioé le opere “dialettali” e quelle
“civili”) in realta sono intrisi di autoriferimenti e rimandano il lettore a riflessioni formulate
dall’autore in altre occasioni», Introduzione in Opere scelte, progetto editoriale e introduzio-
ne di G. Lepschy, a cura di F. Caputo, con uno scritto di D. Starnone, Mondadori, Milano
2006, p. LXVIL. Sulle voci bibliografiche pit importanti su Fiori italiani sirimanda a quanto
riportato in F. Caputo, «Io non posso professare che degli interrogativi». L'educazione secondo
Meneghello in Fiori italiani, prefazione a Fiori italiani, BUR, Milano 2022 (nuova edizione),
pp- S5-42.
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un vero e proprio sistema auto-interpretativo. Con tanto di termini che sono
ora prelevati dallalingua comune o da varie scienze (in primo luogo ovviamen-
te da quelle del linguaggio ma anche, ad esempio, dalla fisica) e che ora sono
invece appositamente coniati dall’autore. Una mobilitazione del lessico che ha
il fine di chiarire, a volte con sottigliezza quasi aristotelica, intenzioni e aspetti
della sua scrittura. Se ne potrebbe fare, estendendo quanto fatto da Lepschy nel
1984%, un vocabolario, magari accompagnato da termini, stavolta non di grana
metalinguistica, che sono per Meneghello di particolare ‘affezione’, quasi dei ri-
correnti tic sul volto lessicale dei suoi libri. Nessuna intenzione qui di elencarli
o avvicinarci solo di un passo a tale obiettivo.

Ci basti segnalarne uno che ha unrilievo, ci pare, macroscopico in quanto
coinvolge pit dimensioni linguistiche e culturali e spiega la genesi di tanti sot-
totipi. Ogni critico di Meneghello ha messo in evidenza (ma & un tratto ben
percepibile da qualsiasi lettore) la sua spiccata propensione all’accostamento
o scontro di quanto ¢ istituzionalmente diverso e pare segnato da una recipro-
ca e remota lontananza’. Si tratta, certo, di mettere in dialogo o in attrito for-
me linguistiche che paiono agli antipodi (lingua e dialetto, scritto e parlato, ad
esempio), ma anche di porre in contrasto atteggiamenti mentali e psicologici
e fatti culturali, come la convivenza o il rapido transito tra serieta e ironia, tra
cultura ‘alta’ o riflessa e cultura ‘bassa’ o popolare; tutti fatti e atteggiamenti
che le forme del linguaggio veicolano, ma che trovano il loro brillio espressivo
nel montaggio della singola frase o di una sequenza: nella dimensione insom-
ma della testualita.

Nel saggio La bellezza, in QB, pp. 1583-1591, Meneghello inscrive questo
macro-processo nella categoria interazione (in realta predilige interazioni, in
quanto il plurale implica molteplici piani*). Quindi, italiano moderno e dialetto
vicentino, urbano e paesano, pubblico e domestico, codice formale-letterario e
vita popolare, figure della storia e della cultura e figure della propria famiglia o
della propria microscopicarealta: ilnonno contrabbandiere insieme conil gran-
de poeta Yeats, il padre autista e meccanico insieme al vate D’Annunzio. Ora, di
queste interazioni, termine da Meneghello ripreso dalla fisica delle particelle e
adattato nel senso che gli tornava comodo, proveremo a portare qualche esem-
pio commentando alcune sequenze di Fiori italiani.

Il primo brano ha al suo centro una delle situazioni tematiche pit alte della
cultura classica, cosi com’é offerta dalle opere che stanno a fondamento della

> G. Lepschy, Le parole di Mino. Note sul lessico di Libera nos a malo (1984), in 1d., Nuovi
saggi di linguistica italiana, il Mulino, Bologna 1989, pp. 167-184. Come noto, i vari saggi
di Lepschy e quelli di Mengaldo e Bandini sono tra i contributi pitt importanti sulla lin-
gua e lo stile dell’intera opera di Meneghello. Riflessioni fondamentali su lingua e stile di
Meneghello sono anche in L. Zampese, La forma dei pensieri. Per leggere Luigi Meneghello,
Cesati Editore, Firenze 2014; in particolare su FI, pp. 202-206.

E ne scrive, al solito, lo stesso Meneghello ad esempio nei saggi raccoltinel 2004, in Quaggii
nella biosfera. Tre saggi sul lievito poetico delle scritture, in Opere scelte, cit.

Cfr. QB, p. 1588; nella stessa pagina anche gli accostamenti successivi tra figure eteroclite.

174



letteratura occidentale. Lo scolaro S. incontra, nel «ginnasietto», Omero, pri-
mal'Iliade e poil’Odissea; e viene particolarmente colpito dalla «faccenda del-
le ginocchia»:

Iliade in seconda, Odissea in terza [...]. Riemergeva piti intensa (c’era gia
nell’Iliade) la faccenda delle ginocchia; la gente si pregava per le sue ginocchia,
a volte abbracciandogliele. Questo andava a rimescolare un impasto di cose
profonde; il ginocchio & misteriosamente collegato col generare, le ginocchia
di Nausicaa erano quelle di una ragazza che s’apparecchiava alle floride nozze,
e alla quale quel signore mezzo nudo, furbo, cosi simile nello stile a Bruno
Erminietto compagno di giuochi di S. in paese, piaceva. Il ginocchio & anche
la sede dei piti acuti dolori fisici noti all'uomo; battuto per distrazione su un
muricciolo di cemento durante un assedio (al Solario) esso crea momenti di
panico esistenziale. (FI, p. 827)

Meneghello fa quiriferimento a piti cose: la supplica accompagnata dal gesto
di piegarsi sulle ginocchia e abbracciare quelle della persona a cui ci si rivolge
per aver salva la vita o per ottenere qualcosa. Un atto sociale e rituale che ricor-
re da un capo all’altro dell’Iliade (¢, ad esempio, quanto fa Priamo di fronte ad
Achille per ottenere la salma di Ettore) e della tragedia greca®. Al dolore e alla
paura implicate in questo primo significato del gesto se ne accompagnano altri
due: una connessione bizzarra e non sappiamo quanto fondata (se non sull’o-
mofonia tra le forme latine geniciilum e genitalis) tra ‘ginocchio’ e ‘generare’; e
I’episodio, nel libro VI dell’Odissea, dell’incontro tra Ulisse e Nausicaa con il
primo che, seminudo, non osa abbracciare in segno di devozione le ginocchia
della seconda. Da qui, obbedendo alla legge delle interazioni, si scende vertigi-
nosamente e ludicamente, al domestico: Ulisse, definito un «signore mezzo nu-
do, furbo> ¢ assimilato a un compagno di giochi — anzi, con dittongo toscano, di
giuochi- eil ginocchio é ricondotto all’episodio diun colpo patito da S. contro un
muricciolo al Solario. Cosa siail Solariolo veniamo a sapere leggendo Il tremaio,
inJ, p. 1081: «una specie di primordiale colonia estiva ai margini del paese».

La sequenza ¢ quindi un continuo saliscendi stilistico: se il tragico diventa
«una faccenda» come tante e le molteplici motivazioni del topos ‘abbracciare
le ginocchia’ sono un «impasto> simile a quelli che si possono fare e vedere in
cucina, il formulario dell’aulico e quello delle espressioni colte del lessico con-
temporaneo non sono perd dimenticate. Eccole, infatti, adibite a un controcan-
to parodico e quasi beffardo: Nausicaa é «una ragazza che s’apparecchiava alle
floride nozze» e il dolore patito per un’abrasione ¢ causa niente di meno che di
«momenti di panico esistenziale>. Il vero impasto, insomma, lo fa Meneghello,
mescolando alle forme auliche che obbediscono a quella che lui definisce, con
forte avversione, la «legge del quinci» (FI, p. 809), le forme del domestico, del

*  Cosinel Filottete di Sofocle, I'eroe sventurato e sciancato dal male si piega di fronte al giova-

ne Neottolemo per convincerlo a riportarlo nella sua terra. Sull’episodio specifico si riman-
daaE. Testa, Sofocle, la solitudine di Filottete, il Mulino, Bologna 2021, pp. 73-76.
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paesano e del parlato. Lo stesso procedimento ¢ all'opera, e non potrebbe esse-
re altrimenti, anche nella sintassi. Come in questo ‘campione’, scelto tra i tanti

offerti dal libro:

Di origine urbana era tutta la roba fascista. Era nata nelle citta, sotto la fredda
acquerugiola, quando era stato tumulato il Milite Ignoto, che del resto sapevamo
di essere proprio noi destinati un giorno aidentificare, conla travolgente certezza
che sarebbe risultato che erauno di Malo. Sullo slancio, si era marciato su Roma.
E marcia e marcia sotto quella fredda acquerugiola, riparando la polvere con le
mantelline... (FI, p. 795)

Qui I'incipit, con scompaginamento dell’ordine canonico soggetto-predi-
cato-complemento, presenta il fenomeno testuale che va sotto il nome di ‘in-
capsulatore’. Ma, a differenza dei casi piu frequenti, esso non rinvia al discorso
precedente (incapsulatore anaforico) ma anticipa e riassume, con il termine pitt
semplice a disposizione, la parola-sostanza roba (a cui Meneghello ¢, al pari di
cosa, particolarmente affezionato), quanto dili a poco seguira, svolgendo cosi
un compito cataforico. E quanto segue ¢, sotto I’azione di spinte contrastanti e
interferenti, un discorso che ibrida lessico letterario e retorico e risorse ipotat-
tiche anche complesse, inframmezzate perd da una formula modale con doppia
dichiarativa («con la travolgente certezza che sarebbe risultato che era uno di
Malo») che riporta all’aria del paese. Su questa s’innestano la brevissima frase
uni-periodale «Sullo slancio, si era marciato su Romas, e la sequenza ‘parlata’
data dall’epanalessi quasi favolistica e marcia e marcia. La quale non esime pero
dal riprendere, con culto effetto circolare, il sintagma fredda acquerugiola con
cui era iniziato il brano, e, ad un tempo, dal lasciare il periodo a meta con i pun-
tini di sospensione.

E un mistilinguismo che, svolto «prevalentemente in [....] unalingua colta»¢,
si fa sentire soprattutto nel lessico. Cosi, ad esempio, una dettagliata argomen-
tazione sociologica sui ceti di provenienza degli studenti liceali si chiude con
una sintesi icastica come questa: «Tolti pochi reiects, oggi abbiamo un pastone
di medi borghesi con due o tre gnocchi di borghesi medio-alti» (FI, pp. 805-
806); e una galleria di statue visitata durante una gita della classe a Possagno
é prima, con termine colto, definita «gipsoteca» e subito dopo «Un casino di
statue coi peccati mortali interamente scoperti, culi di gesso con tutti i dintor-
ni>» (ivi, p. 8177).

¢ C. Segre, «Libera nos a malo»: l'ora del dialetto, in G. Barbieri, F. Caputo (a cura di), Per

«Libera nos a malo>. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, Terra Ferma, Vicenza 2005, pp.
23-27; citazione da p. 24.

Il procedimento innesca anche dei singolari riflessi, o rifrazioni, tra terminologia gram-
maticale e loro immediata adibizione stilistica. Ad esempio, subito dopo essersi soffer-
mato sull’«<anima naturalmente grammaticata» di S., per cui non c’é nessun problema
nell’apprendimento dell’ablativo («Che discorsi: se ¢’¢ una cosa che si chiama ablativo, e
quando & assoluta funziona cosi, che altro occorre sapere?», FI, p. 804), poche righe dopo
s’inizia, in maniera bruscamente tematizzante, il capoverso con una versione italiana — di
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In casi come questi, il rischio & quello che 'avvitarsi su sé stesso, costituti-
vo dell’autore?, sfoci nell’eccesso del gioco quasi goliardico (da cui Meneghello
non ¢ esente al pari della superfetazione autoreferenziale, sia nel resoconto del-
la sua biografia che nel commento ad essa). Oppure quello, inevitabile peraltro,
di passare, allorché s’abbandona l'originario idioma parlato — quasi da lallazio-
ne pregrammaticale — e il profondo patrimonio mentale-linguistico dell’infan-
zia’, da una «prigione» (quella «della cultura in cui siamo allevati» anche se
si tratta dell“idioma-vita’ FI, p. 912) ad un’altra (quella della scrittura che, per
quanto dia conto dell’originaria parola, finisce sempre per pagar pedaggio alle
regole del codice grafico e, talvolta, ai suoi vezzi): «in questo senso non c’é mai
liberazione, si puo solo cambiare prigione».

Fiori italiani perd non ¢ solo il luogo di riflessioni meta-culturali o di intar-
si stilistici a fini ludici. Per rendersene conto, basta ricordare il cambio di passo
dei capitoli 6 e 7 rispetto a quelli che li precedono'. Oppure il brano seguente
(che pure sta in principio del capitolo 2):

lunga tradizione nelle scritture cancelleresche — della medesima funzione grammaticale:
«Circa i papa e le mamme: S., che restd molto attaccato ai suoi propri in paese, in fatto di
cultura urbana non ebbe papa né mammax (ibidem). Inoltre, tra la ‘presentazione’ del caso
ablativo e il suo riuso, cadono — a comporre ulteriormente il quadro plurilinguistico — I'inte-
riezione parlata be’ in una frase per intero mimetica dell oralita («Se gli accusativi alla greca
cisono, be’, ci sono») elasolitalocuzione di marca inglese («Invece la societa urbana faceva
heavy weather di queste faccende»).

Meneghello &, come sempre, pienamente consapevole della sua «concezione piuttosto
idiosincratica del lavoro letterario. E una cosa che si avvita su se stessa; si direbbe che I’argo-
mento di cid che scrivo non sia soltanto cid che ho visto o sentito, ma come [’ ho scritto. Come
se cio che veramente conta per far vivere le cose fosse il momento e il modo in cui l'osser-
vatore le registra», LS, p. 1234. Sugli aspetti metalinguistici e metaletterari che innerva-
no la scrittura di Meneghello si ¢ soffermato recentemente ed esaustivamente G. Antonelli,
Trapassato presente, prefazione a Pomo pero, BUR, Milano 2021, pp. 6-22.

Bisognerebbe in proposito sondare (se gid non & stato fatto) il possibile rapporto del
pensiero linguistico di Meneghello non solo con I'innatismo di Chomsky (su cui cfr. gli
accenni di G. Lepschy, Introduzione, in Opere scelte, cit., p. LV) ma anche con i presupposti,
invece antichomskiani, della linguistica cognitiva che si stava annunciando, nei paesi di
lingua inglese, proprio negli ultimi anni del soggiorno di Meneghello a Reading (senza
dimenticare perod che The Linguistics Wars di Randy Allen Harris, che fa il punto della
questione, uscira nel 1993, cioé 13 anni dopo che Meneghello ha lasciato Reading). In ogni
caso I’idea che Meneghello ha della lingua nella sua versione di parole-cose innestate nella
realta, appare irriducibile a ogni rigido schema concettuale; e troppo alto il tasso diironia e
disincanto dell’autore per iscriversi a qualsiasi ‘scuola’ della linguistica.

Come & noto, il libro & diviso in due macro-sequenze: i capitoli 1-6 (la storia scolastica di S.
dalle elementari all'universita) e il capitolo 7 (I'incontro con Toni Giuriolo e la conversione
all’antifascismo). Nell’ultimo capitolo lo stile si fa indubbiamente pit1 «alto e commosso»
(E. Pellegrini, Luigi Meneghello, Cadmo, Firenze 2002, p. 83), ma a noi pare che gia nel pre-
cedente capitolo s’annuncino nuove modalita tonali meno inclini all’ironia e all'umorismo;
e, per certi versi, preparatorie al cambio di registro attuato nella parte finale. Sulla nascita,
la struttura ele ‘fonti’ scolastiche di Fiori italiani fondamentale il saggio di P. De Marchi, La
biblioteca di un italiano: i «Fiori italiani> di Luigi Meneghello come romanzo di formazione,
«Versants: revue suisse de littératures romanes», 53-54, 2007, pp. 221-239.
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Una mattina d’inverno mentre S. accompagnato dal papa aspettava la corriera
delle sette al Caffé Centrale, porgendol'orecchio ai discorsi degliuomini, se il tuo
ha due annidimeno di quello di Momi allora é piti grande il tuo, improvvisamente
gliscampo. Lo fecero passare inun cortiletto interno sormontato da stelle fredde,
dove trovo quasi a tastoni il muretto d’un letamaio e ci monto sopra. E stando
li accucciato, senti dei grugniti frammisti a sospiri, vicinissimi, e saccorse che
c’era una cosa inaudita, una vecchietta accucciata al suo fianco in atto di fare
anche lei i suoi bisogni! Era quasi a contatto di gomito con S., i riflessi notturni
illuminavano la stoppa dei cappelli, e si era messa a parlare: non tra sé, come
parevain principio, maalui. Gli discorreva con grande naturalezza, lamentando
I’assenza delle stagioni passate e la presenza della presente, con quel tipo di
pessimismo che in letteratura chiamiamo virile.

Tornando nel caffé dove le spruzzate segature si spazzavano, S. non diede segno
dinulla. Arrivo la corriera, le grappe furono vuotate, la gente usci sulla piazza, e
lui ando a sedere al suo posto, il primo a sinistra dietro all’autista, col separe di
vetro; e parti per andare a fare il signorino in citta (FI, p. 803).

Dal punto divista testuale, il brano presenta due diverse modalita di discorso
riportato. La prima ¢ data dall’innesto, in maniera brusca e diretta, degli ano-
nimi «discorsi degli uomini» che S. ascolta al Caffé («se il tuo ha due anni di
meno di quello di Momi allora & pit grande il tuo»). La seconda ¢ indiretta: in-
trodotta da «lamentando>, ospita la meditazione ad alta voce di un singolare
personaggio, la vecchietta, su cui bisognera in seguito interrogarsi. L'ascolto dei
discorsi degliuomini é interrotto da un bisogno impellente di S. Qui Meneghel-
lo usa «gli scampo> invece del pit prevedibile e italiano ‘gli scappo’, servendo-
si di una forma veneta che agisce quindi da fattore delle interazioni a lui care.
La necessita di soddisfare questa esigenza lo porta a vivere, nel letamaio dove
si & appartato, un’esperienza fuori della norma — un aspetto, questo, segnalato
dal procedere «a tastoni», quasi entrasse in un mondo ‘altro’ e dal movimento
ascensionale del suo percorso: «ci monto soprax.

Che non stiamo eccedendo in sottigliezze interpretative ce lo confermal’au-
tore stesso — che usa sempre parcamente aggettivi riferibili al dominio elativo
- quando, poco dopo, introduce la figura, vista-non vista, che, incontrata da
S., sta espletando gli stessi bisogni, con I’espressione «una cosa inaudita>. Si
presenta qui un essere anomalo: prima é una cosa, poi un ente che sta tra’ani-
male e 'umano — dalla sua bocca escono insieme grugniti e sospiri — hai capel-
li di stoppa illuminati dai riflessi notturni (siamo al mattino ma ¢ ancora buio).
E nel letamaio, luogo di decomposizione ma anche fattore di generazione''; e la
vecchietta & un essere trail qui e I’altrove, trala notte e il giorno, tral’animale e
I'umano, che sembra parlare tra sé ma che inrealta sirivolge a S. Parla disponda,
si potrebbe dire. Che ¢ un altro segno del tra. Una vecchietta, una vetula in lati-
no, a cui il patrimonio folclorico ascrive non solo valori negativi (basta pensare

""" Infatti, letame discende dallatino laetamen, a sua volta derivato di laetare ‘concimare’, e que-

sto da laetus ‘lieto’, in origine ‘fertile’.
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alla figura della strega in tanta tradizione favolistica) ma anche benefici. E qui,
¢ della seconda variante che si tratta. E una figura, per certi versi, apparentabile
alle «due piccole creature silenziose, forse mute» e fantomatiche ricordate ne
L'acqua di Malo (J, p. 1177) che possiedono una «botteghetta> di dolcetti poco
appetibili e «minuscole bottigliette di rosoli [...] in un’inquietante varieta di
forme e una allettante e insieme rivoltante gamma di gialli, di verdi, di rosa».
Anche loro, come la vecchietta del nostro episodio, sono e non sono di questo
mondo: «non parevano veri compaesani e nemmeno nostri contemporanei, ma
creature venute da un altro pianeta in epoche arcaiche».

Egualmente I’essere incontrato da S. nel letamaio sembra provenire da un
altrove: sta «al suo flanco» come un lare protettivo, che, attraversate le dimen-
sioni del reale, ¢ giunto dall’aldila o da chissa dove; e la sua modalita espressiva
e vocale ¢, seguendo paradossalmente (come vedremo) le tracce del letterario,
il parlar naturale e non artefatto (e sul peso di quel «con grande naturalezza»
non si potrebbe mai insistere abbastanza, viste le coordinate culturali e le prefe-
renze dell’autore). Le sue non sono chiacchiere da caffé ma argomenti profondi:
interpreta un lamento, un rito funerario del passato che e un rifiuto, o ostilita,
del presente, irriducibile al consueto rimpianto degli anziani del tempo che fu.
E il tutto si svolge sotto un cielo di «stelle fredde>» — un sintagma in cui si po-
trebbe anche rinvenire il riferimento ad un’altra opera letteraria.

Le «stelle fredde» che sormontano il «cortiletto» richiamano infattialla men-
te il titolo Le stelle fredde appunto, di un romanzo del vicentino Guido Piovene
pubblicato nel 1970 (quindi sei anni prima di Fiori italiani apparso la prima volta
nel 1976). Ma forse non & il caso di lasciarsi prendere dalla smania intertestuale
che spesso affligge tanti critici. Le «stelle fredde> sono anche, ad esempio, ne La
vertigine nei Nuovi poemetti di Pascoli, seppur con I'aggettivo distanziato dal so-
stantivo («[...] su quelle / lontane, fredde, bianche azzurre e rosse, / su quell’im-
menso baratro di stellex, II, vv. 2-4) ed ¢, in genere, un motivo che percorre non
poca poesia novecentesca: da Pessoa (in Magnificat, nelle Poesie di Alvaro de Cam-
pos, <Le stelleammiccavano fredde>) a Garcia Lorca (in Paesaggio: «<una pioggia
scura / difreddi astri>»). Senza dimenticare che ‘stelle fredde’ & poi anche una de-
nominazione specifica del lessico settoriale dell’astronomia (e a piti riprese, come
si sa, Meneghello si mostra nei suoi saggi particolarmente attratto dalle scienze).

Un riferimento intertestuale assai trasparente e dalla filigrana volutamente
scolastica e che tocca nel vivo la parola della vera protagonista del brano (8. el
suo ‘doppio’ cresciuto per una volta tacciono) ¢ invece nel «discorrere» della
vecchietta. Che — come abbiamo visto — parla, anzi, silamenta dell’«assenza del-
le stagioni passate e la presenza della presente>. Qui tralucono — altro esempio
d’interazione — famosi versi leopardiani da L'infinito, quando «comparando»
lo «stormir» del vento, all’io del testo sovvien «I’eterno, / e le morte stagioni,
e la presente / e viva, e il suon dilei». Con un doppio incremento di significa-
to: I'uno in veste di glossa che richiama il pensiero leopardiano e la critica in
proposito («con quel tipo di pessimismo che in letteratura chiamiamo virile»);
I'altro dato dal fatto che la stagione presente — cosi soffocante da aver bisogno
dellaridondanza fornita dal sostantivo presenza — non puo non essere anche una
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precisa stagione storica, il periodo del fascismo che il piccolo S., sia pure incon-
sapevolmente ma qui con sovrapposizione della voce dell’autore in un micro-
dialogismo tra due figure dell’io, sta vivendo.

Ora, 'innesto della memoria e delle parole leopardiane in un contesto si-
mile conferma, secondo noi, un’importante osservazione di Mengaldo, per cui
«latattica» di Meneghello «diabbassare ironicamente il solenne, il sublime ac-
costandogli o convertendolo nell’usuale (nel dialettale)» (la tattica o strategia
che abbiamo visto all’opera nel primo brano) si accompagna — anche se meno
frequente e meno studiata — ad una seconda tattica, che ¢ il rovescio della pri-
ma. E rinvenibile cio¢ una direzione inversa data dall’«incarnazione del libresco
nell’esperienza comune, nella quale solamente vive»'*. Ed & proprio quanto av-
viene qui. Rilevante appare inoltre che, in questo processo, si verifichino, insie-
me a incrementi di senso, anche viraggi del senso stesso. Le parole leopardiane
approdano qui ad un esito opposto a quello de L'infinito. Dopo di esse, non s’a-
pre infatti I'immensita e il dolce naufragar nel suo mare, ma il ritorno all’ordi-
nata vita quotidiana, marcata dalla scansione di frasi semplici che ne segnalano
il quasi automatico ripetersi: la corriera, la piazza, il sedersi al suo posto, come
se questo fosse preordinato da sempre e per sempre obbligato. Un altro punto
va poi segnalato: quando S. torna alla vita di tutti i giorni, non «diede segno di
nulla». Conserval’immagine dell’incontro e le parole ricevute come un segre-
to che non varivelato — un segreto e un messaggio che, consegnati nel letamaio,
non vanno sporcati nel ben piti corrotto letamaio dei costumi correnti.

Ilbrano rivela una particolare attenzione dell’autore ai fatti formali, al domi-
nio del significante: una rima semplice istituita dai diminutivi (muretto: cortilet-
to) vale da apertura a questa epifania di stampo fecale e ne annuncia un terzo, il
pit importante: vecchietta. Il suono della zeta, I’alveolare sonora (batte contro
gli incisivi superiori), si ripete in serie: da naturalezza ad assenza e a presenza
offrendo una coda o una scia — quasi di un astro che & appena passato — nell’ec-
cezionale cortocircuito sonoro dato da «le spruzzate segature si spazzavano»
dove I'alveolare sonora si presenta in coppia con quella sorda (la s) formando,
tralaltro, un ottonario piltt un quinario. Altrettanto eloquente sul piano forma-
le la chiusa dell’episodio e il congedo da esso: una sfilza di tronche (arrivo: usci:
ando: separe: cittd) con sovrapposizione diformale e semantico e I’avvio verso la
culturaurbana, la citta appunto, che piti di ogni altra cosa si contrappone all'uni-
verso primordiale della natura o naturalezza interpretato dalla vecchietta. Qua-
si che le parole tronche con il loro accento sull’'ultima vocale formassero — cosi
tutte assieme — una figura iconica del brusco distacco.

12

PV. Mengaldo, Meneghello ‘civile’ e pedagogico, in L. Meneghello, Opere, a cura di F. Caputo,
vol. 2, Rizzoli, Milano 1997, pp. VII-XXIV; citazione p. XXI. Sensibilmente diversa, per
quanto simile, & poi la strategia per cui «i realia apparentemente pitt umili vengono di con-
tinuo sublimati per via letteraria e culturale>». Un processo che, in termini generali, muove
da una concezione della lingua «refrattaria a ogni sistemazione che disincarni I'esperienza
della parola: che ne faccia un oggetto da museo o la blindi in corazze normative» (P.
Benzoni, La bellezza screziata di «Maredé, marede...», prefazione a Maredé, maredé..., BUR,
Milano 2021, pp. 5-25; citazionip. 9 e p.23).
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Il fatto che I'episodio interpretato dalla vecchietta — anonima e arcaica, voce
della naturalezza soltanto, priva del nome proprio che spetta ad alcune figure
decisive, come Antonio Giuriolo, o dei tanti epiteti e soprannomi ora sarcastici
ora scherzosi con cui si designano, ad esempio, gli insegnanti incontrati — si
svolga poi in un letamaio ¢, conoscendo I'autore, di grande importanza. Letame
e letamaio sono centralinell immaginario di Meneghello. Del luamaro «quasi da
un presunto arcaico luamen> ’autore tratta piu volte, descrivendone «le ricche
valenze» nella sua opera'®. In Libera nos a malo, in particolare, & argomento di
costante riflessione al punto che la coppia ludme/luamaro (a volte conl’accento, a
volte senza) ovvero letame/letamaio diventa un’altra possibile chiave interpretativa
del titolo. Ciriferiamo al passo in cuil’amico Nino pronuncia la frase liturgica in
una sorta dilatino maccheronico come Libera nos amaludmen che lavoce narrante
interpreta — ne citiamo solo deibrani — come «liberacida cio cheilluame significa,
i negri spruzzi della morte, la bocca del leone, il profondo lago! / Liberaci dalla
morte ingrata [...]. Libera Signore i tuoi figli da questo luame, dalla sudicia porta
dell’Inferno!» (LNM, p. 110). Sara anche il letame-letame come dato oggettivo
e come siamo abituati a intenderlo, ma ¢ pure qualcosa di pit o di diverso. Come
notato da Domenico Starnone, qui & il maludmen: non solo il letame ma il mal-
letame, il luame toccato dal male, «il mal-letame del mondo>'*. E a maggior
ragione in Fiori italiani, consideratal’epoca in cui si svolge.

Ecco, incontrare nel luogo del male potenziale o effettivo (ma anche della
sovrabbondanza e quindi della promessa di fertilita, come si legge in Marede,
mared¢...'%) unafigura arcaica e naturale e qui ascoltarne il discorrere, peraltro di
filigrana poetica, vivendo un’esperienza che rivela una «sostanza semi-segreta»',
¢ — secondo noi — un viluppo testuale e semantico di feconde contraddizioni: in-
crocio di parole dimatrice diversa, coscienza del male storico ed esistenziale, sot-
terraneo conforto proveniente dal primordiale e dall’atavico con il suo brivido

3 Cosine La bellezza, QB, p. 1586.

D. Starnone, Il nocciolo solare dell’esperienza, in L. Meneghello, Opere scelte, progetto edito-
riale e introduzione di G. Lepschy, a cura di F. Caputo, con uno scritto di D. Starnone, pp.
IX-XLI; citazione p. XL.

Ecco il brano in questione: «Una pluralitd accentuata in cui traspaia il senso della molti-
tudine incontrollata e dell’eccesso si pud esprimere, oltre che nelle ovvie forme un mucio
/ un fotio / na cuantita (de), pitt vivacemente con un staro, e meglio ancora con un luamaro,
un smerdaro. E curioso che I'idea della sovrabbondanza si sposi cosi bene con quella degli
escrementi», MM, p. 45.

Il richiamo ¢ a una delle piti profonde, a parer nostro, riflessioni di Meneghello sulla scrit-
tura letteraria (valida non solo sul piano della sua personale esperienza ma anche in termi-
ni ‘assoluti’). Siamo nuovamente ne La bellezza, QB, p. 1589, dove questa concezione, dal
sapore montaliano, s'accompagna all’ipotesi, fondata in sostanza sul principio dello shock
creativo, delle «interazioni» (il che spiega I'occorrenza di invece): «Piu1 di recente invece
ho provato a mettere a fuoco una diversa concezione della felicita poetica, basata sull’idea
che ciascuna cosa o evento del mondo porti in sé un nucleo cruciale di realta che non & im-
mediatamente manifesto: una sorta di sostanza semi-segreta, una sua glassy essence, essenza
invetriata, che la mente nel concepire o la penna nello scrivere (per uno che scrive soltanto
apenna, come me) vanno cercando e ogni tanto trovano>.
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sottile e quasi impercettibile di speranza coincidente con il raspio della memoria.
E quindi un altro e importante e quasi didascalico esempio rappresentativo non
solo del meccanismo delle interazioni (e del loro tessuto di dritto/rovescio) da cui
siamo partiti, ma anche dell’intero stile e forse addirittura della ‘forma mentale’ di
Meneghello. Queste le ragioni per cuil’abbiamo scelto e ne abbiamo parlato qui.

Riferimenti bibliografici

Antonelli Giuseppe, Trapassato presente, prefazione in Luigi Meneghello, Pomo pero,
BUR, Milano 2021, pp. 6-22.

Benzoni Pietro, La bellezza screziata di «Maredé, maredé...», prefazione in Luigi
Meneghello, Maredé, maredé..., BUR, Milano 2021, pp. 5-25.

Caputo Francesca, «Io non posso professare che degli interrogativi>. Leducazione secondo
Meneghello in Fiori italiani, prefazione in Luigi Meneghello, Fiori italiani, BUR,
Milano 2022, pp. 5-42.

De Marchi Pietro, La biblioteca di un italiano: i ‘Fiori italiani’ di Luigi Meneghello come
romanzo di formazione, «Versants: revue suisse de littératures romanes», $53-54,
2007, pp. 221-239.

Randy Allen Harris, The Linguistics Wars: Chomsky, Lakoff, and the Battle over Deep
Structure, Oxford University Press, Oxford 2022 (1993).

Lepschy Giulio, Le parole di Mino. Note sul lessico di Libera nos a malo (1984), in Id.,
Nuovi saggi di linguistica italiana, il Mulino, Bologna 1989, pp. 167-184.

—, Introduzione, in Luigi Meneghello, Opere scelte, progetto editoriale e introduzione di
Giulio Lepschy, a cura di Francesca Caputo, con uno scritto di Domenico Starnone,
Mondadori, Milano 2006, pp. XLV-LXXIX.

Meneghello Luigi, Libera nos a malo (1963), in Id., Opere scelte, progetto editoriale e
introduzione di Giulio Lepschy, a cura di Francesca Caputo, con uno scritto di
Domenico Starnone, Mondadori, Milano 2006, pp. 3-334.

—, Pomo pero (1974), in Id., Opere scelte, pp. 619-779.

—, Fiori italiani (1976), in 1d., Opere scelte, pp. 781-964.

—, Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte (1987), in 1d., Opere scelte, pp. 965-1214.

—, Leda e la schioppa (1988), in Opere scelte, pp. 1215-1262.

—, Maredé, maredé. .. Sondagginel campo dellavolgare eloquenza vicentina (1989),a cura
di Pietro Benzoni, BUR, Milano 2023.

—, Quaggit: nella biosfera. Tre saggi sul lievito poetico delle scritture (2004), in 1d., Opere
scelte, pp. 1581-1618.

Mengaldo Pier Vincenzo, Meneghello ‘civile’ e pedagogico, in Luigi Meneghello, Opere, a
cura di Francesca Caputo, vol. 2, Rizzoli, Milano 1997, pp. VII-XXIV.

Pellegrini Ernestina, Luigi Meneghello, Cadmo, Firenze 2002.

Segre Cesare, «Libera nos a malo>: l'ora del dialetto, in Giuseppe Barbieri, Francesca
Caputo (a cura di), Per «Libera nos a malo>. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello,
Terra Ferma, Vicenza 2005, pp. 23-27.

Starnone Domenico, Il nocciolo solare dell esperienza, in Luigi Meneghello, Opere scelte,
progetto editoriale e introduzione di Giulio Lepschy, a cura di Francesca Caputo,
con uno scritto di Domenico Starnone, Mondadori, Milano 2006, pp. IX-XL.

Testa Enrico, Sofocle, la solitudine di Filottete, il Mulino, Bologna 2021.

Zampese Luciano, La forma dei pensieri. Per leggere Luigi Meneghello, Cesati Editore,
Firenze 2014.

182



