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Abstract:

This article delves into Luigi Meneghello’s authorial perspective on description, exploring 
how his unique approach shapes narrative and character. By examining key excerpts, 
the essay highlights Meneghello’s intricate use of language and imagery, revealing the 
interplay between the concrete and the abstract in his work. It argues that his descriptive 
style not only enhances the emotional resonance of his narratives but also invites readers 
to engage more deeply with the text. Through a detailed stylistic analysis, the article aims 
to illuminate the underlying principles that govern Meneghello’s descriptive technique, 
offering new insights into his literary contributions. 
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1. Raccontare o descrivere?

Ha scritto Pierluigi Pellini che «la descrizione ha uno statuto ambiguo, è 
difficilmente definibile, ha una storia molto complessa – non sempre si sono de-
scritte le stesse cose, non sempre si sono usate le stesse tecniche»1. Va da sé che 
l’interrogarsi sui rapporti tra Luigi Meneghello e la descrizione significhi andare 
a toccare non solo uno dei nodi gordiani della sua teoresi stilistica, ovverosia le 
interazioni tra l’esperienza e la scrittura (volendo guardare al titolo di una delle 
sezioni costitutive la sua prima raccolta di saggi Jura, 1987), ma soprattutto la 
tensione conoscitiva insita nella pratica descrittiva stessa, il suo tentativo di av-
vicinarsi a una forma più vera del vero che tuttavia – come vuole l’assunto, per 
certi aspetti programmatico, posto in apertura a Libera nos a malo – «non si può 
più rifare con le parole» (LNM, p. 5). 

Sussiste allora una segreta tensione tra «la verità materiale dei fatti e la bel-
lezza del racconto» (ivi, p. 270), sotto l’egida di una specularità agonica pronta 
a tradursi in una grafomania costante: un labor limae continuo e inesausto. A 
un primo sguardo, narratio e mimesis parrebbero collocarsi sul medesimo pia-

1	 P. Pellini, La descrizione, Laterza, Milano-Bari 1998, p. 1. 
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no, tali da suggerire un’idea ingenua della descrizione quale omologia tra due 
entità (una linguistica, l’altra extralinguistica), per quanto Meneghello ribalti la 
concezione naturalistica della descriptio, la quale va a configurarsi – come vuo-
le l’assunto di Philippe Hamon – come «reticolo organizzato»2 e complesso. 
Quando Meneghello, in Libera nos a malo, scrive che «il narratore [e] il mimo 
scelgono, compongono, costruiscono» (LNM, p. 226), in un certo qual modo 
egli sembra richiamarsi alle tre operazioni logico-concettuali che stanno alla 
base della descrizione stessa, del suo essere costrutto mediato rispetto alla con-
troparte materiale: 1) selezione dell’entità extralinguistica; 2) individuazione 
delle proprietà specifiche di tale unità; 3) costruzione della frase dichiarativa 
che nomini l’entità e le attribuisca, per via predicativa, le proprietà selezionate3.

Certo è che, in Meneghello, la descrizione è inevitabilmente elicoidale, vuoi 
per la tensione epistemologica che affonda le strategie percettive nel ‘DNA del 
reale’, al fine di restituire «qualcosa che viene dal fondo stesso della realtà» 
(BS, p. 57); vuoi perché, quando il descriptum affiora sulla pagina, persiste, cito 
sempre dall’autore, una «prospettiva di trasparenze lontane» (FI, p. 961). Le 
parole, questo è indubbio, descrivono – nel senso etimologico di ‘copiare, figu-
rare col disegno o con lo scritto’. È quanto accade in Maredè, maredè..., dove la 
descrizione – Hamon ci insegna – rimanda a una nomenclatura sotto-tematica 
del lemma di dizionario, stante anche l’assunto autoriale secondo cui «il parlato 
non si può scrivere, ma solo descrivere» (MM, p. 111). E i nomina, in quel libro, 
descrivono alla perfezione4, nel senso che il bonsai lessicale si fa speculum in mi-
niatura, quasi un blakeiano granello di sabbia attraverso cui scorgere il mondo, 
vieppiù dotato di un’implicita e dirompente virtualità evocativa: «Sondaggi» 
– si legge in Maredè a Vicenza – «mi ha dato la formula quasi perfetta: descri-
ve ciò che veramente sentivo di stare facendo, cioè esplorare e saggiare la mate-
ria» (MR, p. 1168), il che riconferma la funzione epistemologica della descriptio 
postulata da Hamon5, da intendersi quale luogo in cui l’autore va ad affermare 
la sua componente ideologica, la conoscenza che egli possiede del sistema dei 
valori dominanti; e qui gli potrebbe fare eco Manzotti, quando affermava che 

2	 P. Hamon, Cos’è una descrizione, in Id., Semiologia lessico leggibilità del testo narrativo, 
Pratiche, Parma 1977, p. 78. D’ora in poi indicato con ‘Hamon 1977’, seguito dal numero di 
pagina. 

3	 E. Manzotti, La descrizione. Un profilo linguistico e concettuale, «Nuova secondaria», 27, 4, 
2009, p. 22. D’ora in poi indicato con ‘Manzotti 2009’, seguito dal numero di pagina. 

4	 Sulla valenza descrittiva del lògos, si prenda in esame il seguente frammento dal secondo vo-
lume delle Carte: «Quando lo sentii dire da Perkin la prima volta, per descrivermi il modo 
di camminare di un tale alla biblioteca del Museo Britannico, gli chiesi: “Scusa, che modo 
sarebbe di preciso?” ma lui mi rispose: “Come ‘che modo’? Shuffling, no?”. Gli pareva la 
miglior spiegazione» C II, , p. 412, 2 gennaio 1978. D’ora in poi, le datazioni degli estratti 
saranno indicate in nota.

5	 Hamon 1977, p. 81. 
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«descrivere significa conoscere la realtà e come la lingua la nomina»6 (e chi me-
glio di Meneghello, potremmo dire). 

A livello diegetico, tuttavia, descrizione e racconto si intersecano – si veda, a 
tal proposito, il mirabile studio di Pietro De Marchi7 – al che risulta spesso in-
fruttuoso operare un distinguo tra l’asse del sintagma e il piano del paradigma. 
Forse, sulla scorta di Mengaldo, potremmo parlare di «iterazione descrittiva»8, 
non fosse altro per la capacità autoriale di informare narrativamente tutto quel 
che il suo pennino intercetta. Ma sussiste, si badi bene, quasi un’omologia tra i 
due termini qui presi in esame, e cioè ‘narrare’ e ‘descrivere’. In un’intervista del 
1988, a proposito di Bau-séte!, Meneghello affermava quanto segue: «Il mondo 
che descrivo è quello del dopoguerra»9. E lo stesso dicasi per un’intervista del 
1989, relativa al libro d’esordio: «la radicale trasformazione delle strutture so-
ciali rende irriconoscibile [ora] la realtà che descrivo [in Libera nos a malo]»10. 
C’è come il tentativo di attuare una presa sul mondo e divenire al contempo – 
sempre secondo le classificazioni di Hamon – soggetto portasguardo e porta-
parola11, per quanto esso non si astragga mai dall’intreccio e camuffi il ritardo 
testuale provocato dalla descriptio, che nel debordare sul piano del sintagma ne 
provocherebbe un inevitabile rallentamento. Da qui la partitura allusiva della 
pratica descrittiva, al fine di evitare una resa ipertrofica: un soverchiare dello 
showing sul telling. Scrive Meneghello, nel primo volume delle Carte: «Grandi 
divulgatori, grandi interpreti... Hautes Études... Tristes Études... Invece di mettersi 
nella corrente e remare la descrivono» (C I, p. 161)12. Il passo – ferma restando 
un’implicita levata di scudi contro il metodo formalista strictu sensu, e quindi 
anche nei confronti della metodologia adottata nel presente studio – bene si pre-
sta a fare chiarezza sulla dicotomia narratio-descriptio, là dove il flusso della pri-
ma va incontro a uno stop decisivo in seguito a un’accumulazione di troppi dati 
(le nomenclature sotto-tematiche e le espansioni predicative cui Hamon face-
va riferimento)13. Ma è sempre nelle Carte che è possibile intercettare i punti di 
una teoria autoriale in merito alla pratica descrittiva. In prima battuta, il collo-
carsi di inventio, diegesi e descriptio sullo stesso livello, e il loro successivo ridur-
si in una polarità che sublima le ultime due nell’atto stesso della composizione: 

6	 Manzotti 2009, p. 23. 
7	 P. De Marchi, «Riprodurre in pietra serena». Per una lettura lenta del capitolo 13 di Libera nos 

a malo di Luigi Meneghello, in G. Barbieri, F. Caputo (a cura di), Per Libera nos a malo. A 40 
anni dal libro di Luigi Meneghello, Terra Ferma, Vicenza 2005, pp. 119-134. 

8	 P.V. Mengaldo, Prima lezione di stilistica, Laterza, Milano-Bari 2011, p. 136.
9	 M. Veladiano, Un mondo pieno di suggestioni e Meneghello continua a stupire, «Il Giornale di 

Vicenza», 13 ottobre 1988, corsivo mio. 
10	 M. Rusconi, Ritorno a Malo, «L’Espresso», 27 agosto 1989, corsivo mio. 
11	 Hamon 1977, p. 59.
12	 21 aprile 1965, corsivi miei. 
13	 Hamon 1977, p. 59. 
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Una ricetta letteraria: violare l’uso della lingua e le convenzioni dell’ideare 
o raccontare o descrivere. Inventare nuovi modi di immaginare e di comporre. 
Mettere in forno e incrociare le dita. (C I, p. 237)14

In altri casi, Meneghello non manca di chiamare in causa la natura allusiva 
della pratica descrittiva, inevitabilmente connessa a una fenomenologia dello 
sguardo e alla trascrizione di un moto percettivo che nel tracciare un percorso 
per verba sulla pagina dice il de della descrizione stessa (e il prefisso, non a caso, 
indica proprio l’azione di figurare scrivendo):

Immaginiamo un gruppo di matti e di alienati che organizzano (forse per terapia) 
un’università: la organizzano molto bene e la conducono con efficienza. 
Descriverla (o meglio presupporla e farla intravedere) in un racconto, come 
un’università vera, benché un po’ uncanny, senza rivelare che è letteralmente 
roba da matti. (C I, p. 317)15

Descrizione, allora, come innesco e clic dell’attività immaginativa del letto-
re, che nell’atto di ‘intravedere’ è chiamato a colmare gli spazi vuoti della scena 
descritta, attualizzando quello che Hamon aveva definito quale paradigma lessi-
cale latente sotteso a un sapere referenziale sul mondo16, al che l’atto descrittivo 
andrebbe a configurarsi quale vero e proprio patto con il lettore, tra destinatore 
e destinatario. Talvolta, però, il cono d’ombra persiste, stante una grammatica 
dello sguardo che, a più riprese, finisce per abbracciare una fenomenologia della 
luce, com’è facilmente intuibile da questo passaggio del terzo volume delle Carte:

Il padre della Halsey è una figura abbastanza misteriosa: mancano di lui 
fotografie o ritratti, e le poche descrizioni che ne abbiamo lo presentano in una 
luce (meglio dire una penombra) che favorisce il mistero. (C III, p. 46)17 

In altri loci testuali, al contrario, la descrizione fallisce il suo intento e non 
predica come dovrebbe le proprietà dell’oggetto descritto e delle sue parti. Si 
legge, sempre dal terzo volume: 

Intanto, vediamo: quanto ci vuole per descrivere un gesto? La risposta è: un anno 
circa. Cioè mezz’ora per descriverlo, e il resto per rassegnarsi a concludere che 
la descrizione è inadeguata: non viene intesa, non s’incide come dovrebbe. Passato 
l’anno riprovare. (C III, p. 42 )18

14	 20 aprile 1966. 
15	 3 febbraio 1967. 
16	 Hamon 1977, p. 66.
17	 27 giugno 1980. 
18	 7 gennaio 1983, corsivi miei. Il passo riecheggia il finale di un estratto del secondo volume, 

in cui la descriptio finisce per ridursi a mera enumeratio. Cfr. C II, p. 204, 14 luglio 1974: 
«“Dovresti elencare tutto. Ci vorrebbero mesi, e alla fine cosa avresti descritto? Quello che 
eravamo, la più noiosa materia del mondo”».
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Pur consapevoli della taccia d’ingenuità, potremmo affermare che la realtà 
è intraducibile, giacché descrivere tocca – lo abbiamo detto – i rapporti tra il te-
sto e il mondo, tra le parole e l’esperienza. Ma ci preme insistere su un aspetto 
specifico: Meneghello, proprio sul finire del passo, guarda all’effetto di ridon-
danza dell’unità descrittiva, da intendersi – sempre secondo le considerazioni 
di Hamon – come il luogo dove il racconto si ferma, ma anche lo spazio testuale 
in cui si mettono ‘in conserva’ le informazioni e dove esse si annodano e si rad-
doppiano, favorendo perciò una presa mnestica sul lettore19 (e il ‘non s’incide’ 
dell’estratto non abbisogna di chiose ulteriori)20. 

2. Veder per verba e sentir de-scrivendo

È indubbio che, in Meneghello, narrazione e pratica descrittiva si sovrap-
pongano, in virtù di un’equivalenza pronta a tradursi in una costante tensione 
confusiva di tipo poetico. Ciò significa che l’autore non fa che drammatizzare 
il rapporto tra narrare e descrivere, giocando in abundantiam anche la carta del 
lettore, per attirarlo nel labirinto delle parole che ‘imitano’ apparentemente le 
cose e che, per contra, ne sono l’eccesso. Cosa accade, quindi, a livello della nar-
razione meneghelliana? Come si comportano le descrizioni prototipiche, intese 
quali enunciati accessori rispetto al racconto, delle fasce testuali aprioristica-
mente libere da qualsivoglia condizionamento? Prendiamo, a titolo di esempio, 
il seguente passo da Libera nos a malo, relativo alla classe della maestra Prospera:

C’erano prima seconda e terza incastrate a intaglio: la prima in strati paralleli 
come una costa di mare davanti alla maestra; le dune e le roccette della seconda 
sotto le finestre, si articolavano all’interno in una plica di banchi centrali; in 
fondo i contrafforti della terza. Ai piedi della lavagna c’era la strisciolina sabbiosa 
della primetta, dove soggiornavano i piccoli non ancora maturi per la prima, gli 
«osservatori» che osservavano con aria spaventata. (LNM, p. 27)

Il passo si contraddistingue per segni demarcativi specifici, primi fra tutti 
la paragrafazione e la simultaneità delle predicazioni, assicurata dalla presenza 
di verbi o aggettivi stativi («incastrate», «si articolavano», «soggiornavano», 
«osservavano»); mentre il descriptum, almeno a livello nominale, è in differita e 
lasciato in penombra, si manifesta per una resa topografica che mette in scacco in 
lettore azzerando la patente di prevedibilità grazie alle similitudini («come una 
costa di mare») e la persistenza del gioco metaforico. Nel trasfigurare l’ambien-
tazione – e quindi svolgendo i tasselli di quest’incastro “a intagli” – Meneghello 
innesca dei balzi inferenziali e tratteggia uno spazio a latere, quello costiero, a 
sua volta reso tangibile per metonimiche filigrane. Se ‘costa’ è il lessema gene-

19	 Hamon 1977, p. 79.
20	 Sulla ‘fenomenologia del taglio’ e le figurazioni dell’incidere in Meneghello, cfr. F. Caputo, 

«Quasi esclusivamente in via di levare». Strategie di stile e di correzione nei Piccoli maestri di 
Meneghello, «Autografo», 23, 54, 2015, pp. 41-54. 
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ratore, la nomenclatura a seguire si articola lungo due corrimani distinti e facil-
mente identificabili: il primo, relativo alla spiaggia (e quindi le «dune», nonché 
l’aggettivo «sabbiosa»); il secondo, inerente lo spazio roccioso (le «roccette»; 
la «plica», qui da intendersi nella sua accezione geologica; il «contrafforte»). 
Nondimeno, il brano acquista plasticità in virtù della progressione deittica («da-
vanti», «sotto», «all’interno», «in fondo», «ai piedi», «dove»), fino a farsi 
vera e propria meta-visione, un quadro nel quadro, incrementando così l’im-
mersività del racconto: chi narra, non a caso, è ‘portasguardo’ di uno sguardo 
ulteriore («gli osservatori che osservavano»), al che la deviazione del sintagma 
nel paradigma è praticamente impercettibile (proprio perché è la percezione del 
lettore, in tal caso il senso della vista, a essere sollecitata e chiamata in causa). 

Diverso il caso della descrizione dei Piccoli maestri relativa all’ultimo tratto 
dell’Altipiano di Asiago, e qui citata dall’edizione del 1964, che bene si addice alla 
nostra analisi non solo per la sua struttura prototipica e l’andamento predicativo, 
ma soprattutto perché presenta alcuni sintagmi poi espunti dall’edizione del 1976: 

L’ultimo pezzo di Altipiano prima dell’orlo cambia carattere in modo drammatico. 
Il terreno si disbosca affatto, a sud di Marcésina si cammina in zona quasi prativa, 
tra colli con pendii lisci, ripidi, assolutamente nudi, incredibilmente armoniosi. 
Le forme tra cui sei racchiuso sono semplici, chiare; è una specie di grande fiaba 
dove tutto è semplificato, grande, gentile. Cammini in mezzo a questa fiaba, 
come fra alti teloni stesi, dipinti; i rapporti tra i volumi sono così limpidi, che la 
scala dei monti ti pare ingigantita; e improvvisamente sbucando da una quinta 
ti affacci all’orlo. (PM64, p. 184)

È in atto una passeggiata descrittiva (dallo spazio che precede l’orlo, all’orlo 
stesso), dove la parte commentata («è una specie di fiaba») accresce e volumizza 
il descriptum, cui è conseguente il prolungamento del sintagma nel paradigma, 
unitamente a un ritardo evidente del e nel testo. Restano, quali segni demarcati-
vi, la paragrafazione, il tema introduttore esplicitato in sede iniziale («l’ultimo 
pezzo di Altipiano»), nonché l’aggregazione metonimica («terreno», «colli», 
«monti») che contribuisce alla resa omogenea e coesa del blocco semantico. 
Nondimeno, la climax aggettivale («lisci», «ripidi», «nudi», «armoniosi»; 
«grande», «gentile», «limpidi», «ingigantita»), acuisce – volendo guardare 
a Maurice Merleau-Ponty e all’equivalenza percipiente-percepito – l’accerchia-
mento del corpo da parte del dominio descritto, in un’opposizione tra cineti-
ca dello spazio («cambia», «si disbosca») e tensione ingressiva del soma («si 
cammina», «cammini», «sbucando»). A tal proposito, vorrei rimandare alle 
intuizioni di Jeffrey Kittay, secondo cui un testo vira dall’azione alla descrizione 
quando il corpo è dominato dall’oggetto descritto e si allinea lungo uno degli 
sviluppi possibili del fenomenico, per quanto quest’ultimo resti un mero spet-
tacolo21. Orbene, Meneghello sfrutta un lessico teatrale, al che i «teloni dipin-
ti» sono da intendersi sia quali sipario, sia nell’accezione di telone panoramico 

21	 J. Kittay, Descriptive Limits, «Yale French Studies», 61, 1981, p. 235. 
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atto a chiudere la scena del teatro (e torna in mente, quasi per intermittenza, un 
passo di Libera nos, dove l’autore portava sulla pagina quelle che erano le «quin-
te dei colli»22, LNM, p. 98). Nell’edizione del 1964, l’estratto così proseguiva:

L’orlo è un salto: un altro telone prativo che ricade all’ingiù, qualche centinaio 
di metri, coi panneggi semplici e armonici, fermato appena in fondo da scogli e 
spalti che strapiombano sullo spacco violetto della valle vera e propria: lo stretto 
canale dove corre il Brenta. (PM64, p. 184)

La prosecuzione del passo sviluppa per via metaforica la similitudine dei 
precedenti sintagmi (l’orlo è «un altro telone prativo») e si aggancia per ana-
diplosi alla fascia testuale precedente. Meneghello opera un ulteriore restringi-
mento di campo e manifesta per verba questi drappeggi montani, il loro fluido 
e oltremodo vertiginoso disporsi, come se l’occhio fosse balzato dalla platea al 
proscenio. Un panneggio che, tuttavia, cade nel vuoto, come si evince dalla serie 
«salto»-«all’ingiù»-«in fondo», raccolti e potenziati lessicalmente dallo «stra-
piombano»; senza contare l’idronimo posto a conclusione del brano (il Brenta) 
che riassegna una patente di referenza geografica a questa descriptio fiabesca, la 
cui autonomia è garantita anche dalla ricorsività di spie aggettivali specifiche 
(«prativa», «prativo»; «le forme […] sono semplici»; «tutto è semplificato»; 
«panneggi semplici e armonici»), nonché dalla prosecuzione di una nomencla-
tura sotto-tematica («scogli», «spalti», «spacco»).

Ovviamente, nel macrotesto dell’autore, non mancano casi in cui la descrip-
tio rimanda all’immagine e, con fare ecfrastico, sollecita il lettore a integrarla23. 
Si pensi al dragone orientale sul pigiama di Marco Scalco:

si era comprato un pigiama cinese con un grandissimo drago che lo inforcava 
tutto: la testa infuocata pendeva per metà dalla giacca all’altezza dell’inguine, 
l’altra metà risaliva dal basso, come per divorarne le interposte ghiottonerie... Ma 
la parte più impressionante era la coda, che attraversava obliquamente il dorso, 
da sotto in su, scavalcava la spalla e veniva a guizzare sul petto... (BS, p. 477)

Nel dinamizzare lo sguardo, il passo prosegue per interazioni associative 
che fissano e parimenti sospendono l’immagine in una cornice in fieri, in cui 
si sprigiona la carica dirompente sottesa dal verbo («lo inforcava»), a sua volta 
potenziata dagli imperfetti situati dopo i due punti («pendeva»; «ne risaliva»; 

22	 Si cita il passo per esteso: «Lelio in tempo di guerra arrivando con me in bicicletta da 
Vicenza (forse non era mai venuto qui, o non aveva guardato) osservava spostarsi, sulla sini-
stra, le quinte dei colli, e diceva: “Sacramèn che bello”. Alla Barbara parve una meraviglia, le 
case però più che il posto, la nostra urbanistica per cosi dire. Quando venne, un paio d’anni 
fa, scese dalla macchina in Piazzetta, si guardò attorno e disse: “Oh, but this is wonderful”. 
Questi apprezzamenti sono gentili, e anche giusti credo; ma per noi il paese non era né bello 
né brutto, era il nostro paese, e così anche il sito. Ci piaceva, ma non ci veniva in mente di dire 
che fosse bello». 

23	 M. Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2012, p. 116.
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«attraversava»; «scavalcava», «veniva a guizzare»), tali da restituire – com-
plice anche la deissi alto-basso-obliquo24 – un vero e proprio tableau vivant. Una 
dynamis che si acuisce e al contempo si fa inesprimibile nel Dispatrio (1993), 
dove la passeggiata per gli interni dell’Old Red Building procede per uno stile 
nominale e in asindeti: lo strutturarsi di un’architettura che sale e s’interra, si 
ritrae e ascende, prendendo corpo per un’accumulazione serrata, in un regime 
di una visione ubiqua, simultanea, onnisciente, che vede tutto senza vedere af-
fatto. L’attacco del passo, che cito a conclusione del mio intervento, è un chiaro 
rimando alle Carceri di Piranesi: 

Anfratti corridoi scale scalette, angustie intrecciate, pannelli verde scuro marron 
scuro, pavimenti sdruciti stufette labirinti, mezzanini, pianerottoli soffitte, 
gradini che ti riportano dove sei partito, stanze comunicanti, passaggi oscuri 
anditi ballatoi. Al piano terra il tenebroso corridoio maestro, le porte coi numeri 
bassi (e sfalsati, all’inglese), 3, 1 bis, 2... […].
E ai piani sovrastanti e circostanti, a livelli irregolari raccordati da gradini che 
non vedi (risalendo la gente incespica, scendendo casca), si articolano lettere 
antiche e moderne, lingue, filologie, ufficietti, cubicoli, studioli, seminari privati, 
tenuti chiusi a chiave. […]
E annidate un po’ dovunque le incredibili aule, tali a quali le scuole della Baga, i 
banchi in fila, le vetuste tavole nere, le geografiche carte che più non vedevo dalla 
tenera infanzia... Lavagne, ripiani dei banchi intagliati da innumerevoli coltelli, 
buchi dei calamai, macchie di antichi inchiostri, mai mai credevo ritrovarvi... 
Ben trovati ma dite, dite, per dove passa la nuova civiltà? (D, pp. 54-55)
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