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Abstract:

Self-commentary plays a fundamental role in Meneghello’s work. It is part of an intrinsically 
autobiographical prose, where the individual dimension, constantly dropped into the 
collective one, is charged with a documentary function. The self-commentary adds 
considerations of a predominantly linguistic nature, aimed at providing the referent 
with the most precise and complete representation possible. These considerations are 
distributed on various levels: directly in the main text, in the endnotes, in the author’s 
prefaces and afterwords, but also outside the physical space of the individual volume. 
The contribution investigates the variety and complexity of this self-exegetic addition, 
highlighting its capacity to produce connections between different and distant textual 
places, even transcending the boundaries of the single work, with the enrichment of 
perspective that this entails.
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1. Autobiografia e autocommento: strategie di dissimulazione fra testo e metatesto

I confini dello specifico letterario sono notoriamente labili, e i casi illustri di 
trattatistica inclusa a pieno titolo nella storia della letteratura italiana costitui-
scono una manifestazione macroscopica ma non isolata di questa commistione. 
Alle opere di Machiavelli o Galileo fanno eco gli innumerevoli testi letterari mo-
derni che accolgono una componente saggistica, così come le prose critiche dal 
carattere spiccatamente letterario1. Si tratta di un fenomeno ben presente nella 
produzione a carattere autobiografico e soprattutto autoesegetico, dove più for-
te è il coinvolgimento dell’io, e l’autore attua uno svelamento di sé e della pro-
pria opera – operazione sempre problematica, in particolare in relazione al topos 

1 Si può considerare tale ibridazione anche in relazione ai tipi testuali coinvolti: quelli più ca-
ratteristici del testo letterario – narrativo e descrittivo – e quelli più spesso impiegati altrove 
– soprattutto espositivo e argomentativo – si inseriscono anche nell’ambito al quale sono 
meno legati. Analogamente, caratteristiche generalmente associate alla letterarietà (come la 
non contingenza, il grado elevato di elaborazione formale, o il rilevo della dimensione con-
notativa) possono trovare spazio nella saggistica, mentre il testo letterario può dissimularle.
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modestiae – dando luogo a produzioni ibride e multiformi, con gradi molto di-
versi di oggettività e affidabilità.

Nell’opera di Meneghello l’autocommento, innestato su una prosa intrin-
secamente autobiografica, riveste un ruolo fondamentale, consentendo di deli-
neare una tipologia di riferimento di valore più generale, basata sul criterio più 
immediato, quello spaziale2. A un primo livello l’autocommento si iscrive senza 
soluzione di continuità nella prosa principale, ad esempio sotto forma di incisi, 
ma anche di proposizioni indipendenti e capoversi (talvolta addirittura di pa-
ragrafi o capitoli). A un secondo livello può innestarsi al testo principale trami-
te note a piè di pagina o finali (con rinvii più o meno espliciti e puntuali). A un 
terzo livello si collocano prefazioni e postfazioni d’autore, testi compatti relativi 
all’insieme di un’opera. A un quarto livello vi sono i metatesti esclusi dallo spazio 
del volume (prose critiche situate in altra sede, ma anche osservazioni isolate).

Rispetto a questa catalogazione, il sistema autoesegetico meneghelliano è 
caratterizzato da una particolare fluidità, a tutti i livelli. Innanzitutto, osservazio-
ni di carattere linguistico molto simili possono trovare posto nel testo principale 
o in nota, anche se naturalmente le note si prestano a una maggiore estensione 
(con proliferazione di varianti e indicazioni che accompagnano l’esplorazione 
dei registri linguistici; caratteristico delle note è anche l’impiego esibito di ab-
breviazioni, sul modello delle voci di dizionario). Inoltre, le note (presenti in 
Libera nos a malo e Pomo pero, assenti nei Piccoli maestri e in Fiori italiani) sono 
collocate a fine volume e aperte dal termine o dalla sequenza cui fanno riferi-
mento (che nel testo principale non presenta alcun rinvio alla nota): si propon-
gono insomma come appendici compatte e relativamente indipendenti (aperte 
fra l’altro da una breve introduzione che accentua la coesione dell’insieme), ac-
costabili a prefazioni e postfazioni, e soprattutto a Maredè, maredè… (sottoti-
tolo: Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina), opera che riunisce e 
amplia osservazioni linguistiche dello stesso tenore3. In alcuni casi le note fina-

2 Per questa catalogazione degli autocommenti meneghelliani cfr. S. Frigerio, I piccoli mae-
stri e la metatestualità autoriale, in F. Caputo (a cura di), Maestria e apprendistato. Per i cin-
quant’anni dei Piccoli maestri di Luigi Meneghello, Atti del convegno di studi, Università 
degli studi di Milano, 8 maggio 2014, Università degli Studi di Milano Bicocca, 9 maggio 
2014, Comune di Malo, 28 giugno 2014, Interlinea, Novara 2017, pp. 211-225, e soprattutto 
S. Frigerio, Note linguistiche fra Libera nos a malo e Pomo pero, in ForMaLit (a cura di), La 
lingua dell’esperienza. Attualità dell’opera di Luigi Meneghello, Atti del convegno, Università 
di Padova, 18-19 maggio 2017, Cierre, Sommacampagna 2019, pp. 123-149 (parzialmen-
te anticipato in S. Frigerio, Forme dell’autocommento meneghelliano fra Libera nos a malo e 
Pomo pero, in G. Fioroni, M. Sabbatini (a cura di), Miscellanea di studi in onore di Giovanni 
Bardazzi, Pensa Multimedia, Lecce 2018, pp. 693-709).

3 Zampese parla di note «dislocate per ragioni di galateo. Meneghello parlante nativo autore-
vole di Malo Alto offre chiarimenti con estremo tatto (non ci sono petulanti rinvii alle note 
nel testo, ma sono le note che discretamente rinviano alle pagine) e Meneghello gazzettiere 
del regno di Malo-Parnaso ci ragguaglia sulla materia di Malo: dunque le note sono un po’ 
glossario e un po’ enciclopedia» (L. Zampese, «S’incomincia con un temporale» Guida a 
Libera nos a malo di Luigi Meneghello, Carocci, Roma 2021, p. 116).
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li, pur rinviando a punti specifici del testo, estendono la prospettiva fino a con-
siderare aspetti generali di un’opera4, e del resto in generale ogni osservazione 
linguistica si sviluppa a partire da un punto specifico del testo ma apre una pro-
spettiva – linguistica, sociologica, antropologica – ben più estesa. Quanto alle 
prefazioni e postfazioni d’autore, che variano nel passaggio da un’edizione all’al-
tra, accostano osservazioni – globali, riferite all’insieme dell’opera, ma anche 
puntuali, relative a singoli termini – spesso affini a quelle che si riscontrano in 
saggi collocati in altra sede: per Libera nos a malo si tratta in particolare delle 
prose intitolate Il tremaio e L’acqua di Malo, accolte in Jura (dove troviamo anche 
Quanto sale?, concernente i Piccoli maestri), per Pomo pero di Leda e la schioppa.

Di questa fluidità, della circolarità che si produce fra i diversi tasselli dell’o-
pera, densa di collegamenti interni, di loci paralleli che si integrano e si spiegano 
reciprocamente, è ben cosciente lo stesso autore, che in varie occasioni esplicita 
tale consapevolezza5. Tutto questo si pone entro una strategia globale di rifrazio-
ne e dissimulazione: l’autore rielabora la materia trattata, sempre autobiografi-
ca, attribuendole una funzione memoriale collettiva, di carattere sociologico e 
quasi antropologico, e parallelamente dissimula l’onnipresente autocommento 
distribuendolo su vari livelli, nei quali può essere più o meno esplicitamente de-
signato come tale6. L’aspetto fondamentale della dissimulazione consiste però nel 
fare della lingua in quanto tale il fulcro dell’autocommento: le scelte linguistico-
stilistiche vengono occultate dietro l’esigenza – continuamente sottolineata – 
di rappresentare la realtà nel modo più fedele e preciso possibile, privilegiando 
quindi i suoi stessi usi linguistici, e semmai constatando i limiti di una parola o 
di un’espressione rispetto al referente. E perciò a risultare centrale è il rapporto 
fra dialetto e italiano, fra oralità e scrittura, fra lingua viva e lingua imposta (la 
lingua del catechismo, la lingua dell’educazione scolastica fascista, ma anche più 
in generale l’italiano standard), dove la constatazione della distanza fra i due poli 
può aprirsi a una riflessione sociale e culturale più ampia, e non di rado all’iro-

4 Non si tratta necessariamente della stessa opera in cui sono inserite: vi è a esempio in Pomo 
pero un’ampia nota relativa ai Piccoli maestri (PP, p. 670).

5 «Così mi succede continuamente nella vita, scrivo e riscrivo intorno alle stesse cose, ogni 
tanto una parola, o un giro di frase mi fa ricordare che per di lì sono già passato, forse cinque 
anni, o tre anni, o due mesi prima…» (J, pp. 1167-168). Anche la fluidità del confine fra prosa 
narrativa e saggistica è suggerita direttamente dall’autore, in un passo di Fiori a Edimburgo: 
«Ogni tanto, quando se ne presenta l’opportunità (nuove edizioni di uno di questi libri, o 
un simposio o un convegno di studio) ne approfitto per riprendere in esame qualche aspetto 
dell’argomento, e riformulare in pubblico le mie vedute. Questo ha prodotto un certo nume-
ro di saggi usciti separatamente e poi raccolti in volume (Jura, 1987), che sono in realtà delle 
aggiunte ai “romanzi”, quasi dei nuovi capitoli… Vedete dunque che quando mi riferisco a un 
“continuo” non penso solo ai rapporti dei libri fra di loro ma anche al rapporto di ciascun libro 
con me e con la schiera (secondo me minuscola) dei miei lettori» (MR, pp. 1329-1330).

6 Un esempio di questa strategia è dato dalla presenza della domanda retorica «Posso fare un 
commento?» (J, p. 1085) all’interno di una prosa che consiste interamente in un autocom-
mento (Il tremaio).
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nia, soprattutto quando al centro vi è lo scarto fra il mondo dell’infanzia, con le 
percezioni e le riflessioni dell’io bambino, e il mondo degli adulti. 

2. Le note: una riserva linguistica a più strati

Le note accluse a Libera nos a malo e Pomo pero accolgono in prevalenza os-
servazioni di carattere linguistico relative a singoli termini. Semplificando molto, 
si potrebbe identificare un primo grado di annotazione che consiste nella tra-
duzione di parole o espressioni (tipicamente dal dialetto maladense all’italiano 
standard), un successivo grado più diffusamente esplicativo (che può accogliere 
definizioni più articolate, chiarimenti sul contesto d’impiego, precisazioni ri-
guardanti sfumature di significato o particolari implicazioni connotative), e un 
ulteriore grado che implica un commento (prolungando la spiegazione in una 
direzione più personale).

La situazione, tuttavia, è in realtà molto più complessa, in primo luogo perché 
la contrapposizione fra dialetto maladense e italiano standard avviene entro un 
complesso sistema linguistico che contempla vari altri gradi, nei quali trovano 
spazio forme regionali, popolari e persino private (deformazioni infantili e alte-
razioni operate da singoli parlanti o gruppi estremamente ristretti). Inoltre la tra-
duzione può muoversi sia in direzione dello standard, sia verso i sotto-codici: si 
hanno quindi casi di glossa dialettale a un termine a sua volta dialettale (talvolta 
entrambi al limite dell’impermeabilità per un lettore non vicentino), o di glossa 
dialettale a un termine italiano perfettamente comprensibile (in particolare se 
il dialetto appare più aderente alla realtà)7. Anche il grado di esplicitazione è va-
riabile: accanto alle traduzioni vere e proprie vi sono casi in cui il termine, privo 
di traduzione, è iscritto entro una compagine che ne chiarisce indirettamente 
il significato, ma si incontrano anche menzioni dell’esistenza di significati non 
presenti nel testo, e commenti che non contemplano la spiegazione del termine8.

Oltre a produrre un continuum refrattario alle suddivisioni, l’articolata rap-
presentazione di questa eterogeneità, che attinge ai diversi assi della variazione 
linguistica (con accumulo di distinzioni di carattere diacronico e diatopico, ma 
anche diastratico e diafasico), produce non di rado strette connessioni fra luo-
ghi testuali diversi e lontani fra loro, anche travalicando i confini della singola 
opera. La distanza, innanzitutto spaziale ma spesso anche cronologica, offre una 

7 La tendenza si accentua in Pomo pero, dove spesso una voce non-standard è glossata con 
un’altra a sua volta non-standard, magari nel testo principale, ma già in Libera nos a malo po-
che note sono meramente sinonimiche: «la stragrande maggioranza aggiunge informazioni, 
attira l’attenzione del lettore sulla complessità del patrimonio lessicale e culturale racchiuso 
nelle voci dialettali, e su molto altro. Il metodo è partire da una parola e coglierne le armoni-
che dell’esperienza collettiva e privata, della vita di paese» (L. Zampese, «S’incomincia con 
un temporale» Guida a Libera nos a malo di Luigi Meneghello, cit., pp. 116-117).

8 La valenza ironica e la componente iperbolica di questo apparato si colgono anche nella ca-
talogazione acclusa dall’autore alle note di Libera nos a malo, che distingue sei classi relative 
al dialetto e due all’italiano che si discosta dallo standard, cui si aggiungono istruzioni agli 
alto-vicentini e italiano dell’autore (LNM, pp. 302-303).
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variazione prospettica che favorisce sia il prolungamento orizzontale del cor-
redo metalinguistico, con l’aggiunta di elementi analoghi a quelli preesistenti, 
sia l’innesto in forme più o meno esplicite di un diverso livello testuale, di un 
commento al commento.

Gli estratti esaminati nel prossimo paragrafo si propongono di fornire una 
panoramica di questa strategia, anche nella prospettiva di una più ampia inda-
gine dell’architettura macrotestuale.

3. Innesti metatestuali a contatto e a distanza

Si veda per iniziare un estratto di Pomo pero che accoglie un termine tradotto 
in nota:

Ripensandoci, sarebbe strano che Bruno-orbo dal muso volpino, il piccolo 
orbo scanchenico dalla pelle a scagliette trasparenti, color rosa, col cappello e 
il bastone quasi araldici, e i panni farinosi di pidocchi, avesse saputo non dico 
leggere, poveretto, ma scrivere. (PP, p. 657)

p. 657 scanchenico:
«Striminzito e storto»; piuttosto che «sparutino» o «tristanzuolo» come 
suggerisce il Boerio. (Ivi, p. 771)

Il passo è tratto dal paragrafo (una pagina abbondante, con un’unica nota) 
che chiude il quinto capitolo della sezione «Primi» di Pomo pero, un capitolo 
dedicato alla cultura e alla lingua. Centrale in questo paragrafo è la questione 
dell’analfabetismo, inizialmente escluso dalla realtà maladense, anche sulla base 
dell’esperienza diretta dell’autore («A viverci in mezzo, si aveva l’impressione che 
in paese l’analfabetismo quasi non esistesse: si sentiva dire che qualche vecchio 
non sapeva scrivere il suo nome e faceva la croce, ma poteva capitare come capi-
tò a me di non trovarsi mai a constatarlo di persona», ivi, p. 656). Seguono ag-
giunte non prive di ironia, relative alla scarsa alfabetizzazione della popolazione 
tutta («di gente che non sapesse leggere non ricordo di aver mai sentito parlare, 
forse perché non leggevano molto neanche gli altri», ibidem) e poi al fantoma-
tico Marangone di San Vito («l’unico nella zona che notoriamente non sapesse 
né leggere né scrivere», dove naturalmente l’uso dell’espressione è funzionale 
agli appetiti extraprofessionali del Falegname, il quale tuttavia, «analfabeta di 
un paese vicino, assai meno progredito del nostro, non era forse che un sogno 
nostalgico di generazioni infiacchite dal progresso culturale», ibidem). L’esclu-
sione dell’analfabetismo dal contesto descritto viene successivamente riconsi-
derata proprio a partire dal caso menzionato nell’estratto citato sopra, che apre 
un nuovo capoverso, in cui sono menzionate subito dopo altre due figure emar-
ginate, presentate però come eccezioni, prescindendo dalle quali è possibile ri-
badire l’affermazione iniziale:

Né si può facilmente figurarsi Giacomo Golo, principe degli Accattoni, in atto 
di leggere qualcosa o di scriverla (però stare a vedere). Ma a parte la dubbia 
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literacy dei mendicanti, orbi e scemi, e l’illiteracy indubbia di Janilate monatto 
e scimmiotto da fatica delle suore dell’ospedale, il paese non era analfabeta. 
(Ivi, p. 657)

Tale affermazione viene ulteriormente rimodulata nel capoverso successivo 
(l’ultimo del paragrafo e del capitolo), che è utile riportare per intero, sia per il 
ruolo chiave che svolge nell’architettura complessiva del paragrafo, sia perché 
include dei rinvii espliciti ad altri luoghi dell’opera di Meneghello, rivelando al 
contempo un dettaglio dell’officina dell’autore:

La cosa curiosa è che questo alfabetismo non aveva affatto aperto le porte a 
una nuova cultura: la gente aveva imparato a scrivere, ma era restata la stessa di 
prima. Come ho detto, si leggeva assai poco; a parte le appassionate letture delle 
donne di servizio, che poi ci raccontavano del Guerin Meschino e dei Reali di 
Francia. In complesso penso che leggessero di più le serve che i padroni. Non si 
sentiva mai che la cultura tradizionale del paese fosse entrata in crisi per effetto 
delle rivelazioni scritte della cultura urbana. Ne ho parlato altrove, e mi ero 
ripromesso di andare una volta a fondo in questa faccenda delle due culture; 
credevo di poterlo fare qui, ma mi accorgo che non è così – pazienza. (Ibidem) 

Se la formula «come ho detto» rinvia a un’affermazione riportata due capo-
versi prima, relativa alla scarsa diffusione della lettura nel paese, il criptico altro-
ve, contrapposto a qui, lascia invece del tutto aperta l’individuazione del passo 
cui l’autore fa riferimento: potrebbe eventualmente trovarsi nello stesso roman-
zo, ma più probabilmente si tratta proprio di un luogo ‘altro’, di un diverso ro-
manzo o saggio (l’argomento è trattato in effetti nei Fiori italiani). E in un altro 
luogo ancora, si può presumere di trovare un ulteriore approfondimento sulla 
«faccenda delle due culture», che l’autore dichiara (senza chiarirne esplicita-
mente le ragioni) di non poter elaborare qui, nonostante il suo proposito, e che 
visto l’interesse riservato all’argomento potrebbe aver redatto successivamente9.

Il testo principale, oltre a uno specifico richiamo interno a breve distanza, 
offre quindi in chiusura anche due rinvii di carattere tematico ad ampia gittata. 
Quanto agli elementi che esigono un chiarimento, oltre a quello effettivamente 
annotato, non sembrerebbero a prima vista esservene altri (escludendo il «Ma-
rangone di San Vito», dove l’effetto tuttavia è prodotto proprio dalla mancanza 
di una referenzialità piena e definita). 

Oltre a chiarire il significato di un termine che, per quanto intuibile almeno 
parzialmente dal contesto, non è presente nell’italiano standard, la nota a scan-
chenico è interessante perché chiama in causa il Dizionario del dialetto veneziano 
di Giuseppe Boerio, citato anche in altre occasioni, e non di rado messo parzial-

9 Si noti anche la scelta di indicare specificamente come «questa faccenda delle due culture» 
l’opposizione fra cultura tradizionale e cultura urbana, riorientando la fortunata espressio-
ne di Charles Percy Snow (The Two Cultures, 1959) che contrapponeva cultura scientifica e 
umanistica, denunciando la mancanza di comunicazione reciproca.
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mente in discussione10. Rispetto a questa fonte, nel citare i termini equivalen-
ti l’autore opera una selezione, previlegiando quelli ritenuti probabilmente più 
espressivi, in generale, oppure più adatti, nel caso specifico, a caratterizzare la 
figura di cui si parla; evita inoltre di tematizzare la differenza di apertura della 
vocale tonica. Nel dizionario menzionato (edizione del 1868) si trova infatti l’ag-
gettivo (add., ovvero addiettivo) scancànico, corredato della seguente definizione:

add. (Forse dal greco Cunchanos, arido, può esser disceso Cancanico, 
scambiato poi in Scancanico) T. Famigl. Scriato o Screato, quasi Non creato, 
venuto a stento, debole, di poca carne, magro, macilente. Vi corrispondono Afato; 
Afaticcio; Afatuccio; Sparutino; Tristanzuolo; Male impastato; Male ammanito.

La differenza vocalica è invece registrata in Maredè, maredè..., dove il termi-
ne, oggetto di ben altra attenzione, è introdotto da uno spunto narrativo (scelta 
meno caratteristica per questo glossario, che tende nel complesso all’adozione 
di una più tipica modalità espositiva, integrata da rinvii a luoghi puntuali dei 
romanzi). Si veda per intero il passo implicato (a isolarlo rispetto a quanto pre-
cede e segue vi sono degli spazi bianchi, impiegati costantemente nell’opera per 
distinguere la trattazione dei singoli termini o argomenti, il cui ordinamento 
non è in genere motivato): 

Incontro casuale per strada a Thiene con il ritroso (con noi gentilissimo) S., che 
oggi sprizza vitalità e vigore. So che è singolarmente malmesso di salute e mi 
accorgo che sente chi siamo dalla voce, ormai non vede più molto. Gli faccio 
qualche complimento per il suo dinamismo e mi lagno – in malafede – di sentirmi 
io malmesso e (aggiungo) scanchènico.
«Scanchènico?» chiede impensierito. Non è una parola che conosce. Cosa 
vuol dire?
Glielo spiego, anch’io in pensieri. È una parola importante, il contrario di 
robusto, ardito, pimpante. Non sta tra le radici della nostra (comune) percezione 
del mondo, del mondo umano in questo caso? Sta, e non sta. Entrambi pensiamo 
di parlare la stessa lingua, magicamente intellegibile in ogni sua parte, trasparente 
come il cristallo… Invece è piena di zone oscure e soprattutto divisa… . Rigata 
in mezzo perfino dal domestico solco della Jólgora!
Torno a casa, e mi viene in mente che forse la mia non è una tipica parola 
rustica… Non c’è anche nel Boerio? C’è («scancànico»), e l’ho già citata con le 
sue definizioni «…sparutino… tristanzuolo», e le mie «…striminzito e storto» 
(Pomo pero, p. 40 e nota). Sarei sorpreso però se la parola si fosse veramente 

10 È il caso della nota a bàgolo (PP, p. 766, cfr. infra). Anche quando l’autore riporta una defi-
nizione accolta integralmente tende a profilarsi un distanziamento o una velatura ironica, 
come nella nota a spumiglie («“A Firenze il chiamano spumino” (Boerio)», ivi, p. 764) o più 
marcatamente in quella a portinfàn («Portava l’infàn solo nel giorno del battesimo. Sorta di 
cuscino marsupiale, ricamato e caudato, sessualmente egalitario anche nel colore, bianco. 
L’A. lo chiama anche guardinfàn a rischio di confonderlo con l’arnese che in passato, a quan-
to pare, le donne “portavano per moda sotto l’abito onde tenerlo largo e distante dalle cosce 
e gambe” (Boerio), e che avrà senz’altro in qualche senso guardato l’infàn», ivi, p. 755).
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irradiata da Venezia… O vorrà dire che appropriandocela le abbiamo tolto ogni 
traccia di mollezza lagunare…  (MM, p. 211) 

La battuta di discorso diretto, costituita dal termine stesso riportato in for-
ma interrogativa senza altro materiale linguistico ad accompagnarlo, è il cuore 
dell’inserto narrativo: rappresenta con estrema sintesi e immediatezza l’in-
comprensione, ed evidenzia la complessità di una situazione linguistica in cui 
un termine ritenuto importante da un parlante risulta del tutto sconosciuto per 
un suo compaesano.

All’interno dell’opera di Meneghello il termine scanchenico si rivela dunque 
all’origine di un complesso sistema di collegamenti, che oltre ad approfondire il 
significato del termine e le sue implicazioni consente osservazioni più generali 
sulla lingua e sulla sua varietà, talora del tutto imprevedibile.

Una rete di collegamenti ancor più complessa può svilupparsi in relazione a 
termini che non compaiono direttamente nel passaggio del testo principale cui 
la nota fa riferimento, distribuendosi fra i due livelli in maniera più articolata. 
Ne è un esempio la prima nota a Pomo pero, relativa al testo posto in epigrafe al 
romanzo:

p. 619 Pomo pero, ecc.:
Come nella cantilena:
Pómo pèro – dime ‘l vèro
dime la santa – verità: 
Quala zéla? – Questa qua.
(Cfr. LN p. 311.) Nota che a Malo il pomo è un frutto non un albero, e altrettanto 
vale per il pero; gli alberi che li fanno sono il pomaro e il peraro. Nota inoltre 
che in questo testo (come nel titolo del presente libro) non abbiamo due frutti 
ma uno solo, un ambiguo “pomo pero” con due nature. In paese si è sempre 
preso per sottinteso che si tratta di compresenza metafisica, non d’incrocio o 
d’innesto; e non si è dato alcun credito alle ricerche in materia del Mičurin, o 
alle vedute dei suoi interpreti stalinisti. Le associazioni con la Santa Verità sono 
oscure, ma probabilmente tipiche dei bàgoli con due nature: cfr. la domanda 
sulla verità in Giov. 18.38 (che non è da dubitare sia stata formulata in latino, 
quid est veritas?), e il sottaciuto anagramma di risposta est vir qui adest. 
Per bàgolo, v. la nota a p. 642. L’epigrafe si riferisce però principalmente all’uso 
a cui serviva la cantilena: “a scegliere fra le due mani a pugno quella che si spera 
non sia vuota” (LN, luogo citato).  (PP, p. 755) 

Se il titolo del romanzo riprende le prime due parole della cantilena, l’epigrafe 
estende la citazione all’insieme del primo verso («Pomo pero dime ‘l vero…», 
PP, p. 619), mentre la nota riporta i tre versi complessivi per esteso (variando la 
punteggiatura, probabilmente per ricalcare il ritmo e le pause della recitazione 
orale). Al centro della spiegazione vi è una precisazione relativa alla cantilena 
che chiosa indirettamente il titolo stesso dell’opera e l’idea che ne è alla base, 
ovvero quella di un frutto mitico, in cui si attua una combinazione metafisica di 
mela e pera. La nota provvede inoltre scrupolosamente ad allontanare da que-
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sta commistione il dato naturalistico, escludendo ironicamente il rapporto con 
Mičurin11. Ironico è naturalmente anche il riferimento biblico, che tenta di for-
nire un’effettiva motivazione religiosa alla presenza nella cantilena dell’aggetti-
vo stereotipico santa associato alla verità; in questo contesto compare il termine 
bàgolo, impiegato a più riprese anche altrove: le associazioni fra il misterioso frut-
to ibrido e la verità nella sua dimensione religiosa sarebbero, secondo l’autore, 
«tipiche dei bàgoli con due nature». La mancata trasparenza del termine sem-
bra funzionale a una strategia cataforica ad ampia gittata: in luogo di una glossa 
immediata, si ha nella successiva proposizione indipendente (quindi dopo il ri-
ferimento al passo biblico, situato più vicino al termine bàgoli e sintatticamen-
te più integrato con il segmento che lo accoglie) un riferimento a una nota che 
compare una decina di pagine più avanti nell’apparato, ed è relativa a un passo 
situato a una trentina di pagine dall’inizio del romanzo:

Chi sono dunque i fascisti? Quelli che hanno capito per primi la natura di questo 
bàgolo, e lo hanno portato qui e liberamente largito agli altri. (PP, p. 642) 

p. 642 bàgolo:
C’entreranno «il far baie e beffe», il «passatempo» e il «sollazzo» che registra 
il Boerio; ma vuol dire anche «faccenda non immediatamente perspicua; cosa 
o figura o nazione alquanto stramba». (Ivi, p. 766)

I significati indicati (sia quello concesso al Boerio, sia quello d’autore) si at-
tagliano a entrambe le occorrenze del termine (quella presente nel testo princi-
pale, annotata direttamente, e quella presente in nota, annotata indirettamente, 
tramite un rinvio all’altra nota), e producono una sorta di biforcazione, coinvol-
gendo due diversi luoghi, situati in posizioni gerarchiche diverse. 

Tornando per un istante alla nota relativa alla cantilena, va osservata anche 
la presenza di un rinvio ulteriore, successivo a quello relativo al termine bàgo-
lo ma in qualche modo sovraordinato, perché chiude la nota producendo un 
effetto di circolarità rispetto all’apertura, relativa al contenuto dell’epigrafe e 
alla funzione della cantilena, impiegata per «scegliere fra le due mani a pugno 
quella che si spera non sia vuota». Il rinvio è a una nota presente nell’apparato 
di Libera nos a malo, una nota al termine bimbissóli che tuttavia si estende alla 
citazione della nostra cantilena, utilizzata come termine di confronto rispetto 
ad un testo analogo:

p. 40 bimbissóli:
«Lombrichi», ma con forti influssi della cantilena:
Bimbissólo – robassólo
[…]
Serve a scegliere fra le due mani a pugno quella che si spera non sia vuota. Cfr.:

11 Importante botanico e genetista sovietico, Ivan Vladimirovič Mičurin (1855-1935) produs-
se ibridi di piante da frutto particolarmente adatti alle condizioni climatiche della Russia 
continentale, che divennero molto popolari.
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Pómo pèro – dime ‘l vèro
dime la santa – verità: 
Quala zéla? – Questa qua.
La Santa Verità nel cuore di un pomo! (LNM, pp. 310-311)

La presenza della cantilena e l’attenzione rivolta al concetto di «santa veri-
tà» rafforzano il collegamento fra i passi delle due opere. Anche in questo caso 
l’espressione è riportata in minuscolo nella cantilena e con le iniziali maiusco-
le quando è ripresa dalla voce dell’autore: viene così ironicamente accentuato 
l’effetto intimidatorio prodotto dagli insegnamenti religiosi, aspetto ricorrente 
nella prosa del nostro autore, che tende ad assumere venature paradossali (spe-
cie quando è in gioco la percezione infantile).

Il termine bàgolo è diffuso nell’insieme dell’opera di Meneghello, quasi si 
trattasse di un leitmotiv, tematico ma anche stilistico, tanto che nel «Registro 
delle parole e delle cose» di Maredè, maredè…, diversamente da quanto avviene 
per le altre voci, delle quali sono segnalati i numeri di pagina in cui compaiono, 
ne viene data una definizione seguita da un’indicazione generica:

«bàgolo», da bàgolo, «scherzo, divertimento, cosa strana», passim

Nel volume in effetti il termine non è mai fatto oggetto di una spiegazione 
sua propria, ma è impiegato all’interno di spiegazioni – o meglio, commenti 
– relativi ad altro: contribuisce a fornire una caratterizzazione, a trasmettere 
un’impressione, e appare tanto naturale, tanto intrinsecamente appartenente 
alla realtà rappresentata (forse anche alle modalità della sua rappresentazione), 
da non poter essere sostituito da un equivalente in italiano standard.

Se i collegamenti fra le osservazioni accolte in Maredè, maredè… e le note 
ai romanzi Libera nos a malo e Pomo pero sono relativamente frequenti, anche 
perché la struttura di questo «glossario commentato» e la sua stessa vocazione 
vi si prestano perfettamente, va osservato che produttive connessioni fra Libera 
nos a malo e Pomo pero possono manifestarsi tramite le note anche in relazione 
ad aspetti non direttamente linguistici. Ne è un esempio la nota in Pomo pero 
all’espressione su dedalico affusto, inserita in un passo dedicato a un incidente 
occorso allo zio Checco, corredato complessivamente di tre note:

La gamba era già guasta e inguaribile, come se lo zio l’avesse battuta per terra, 
in forgia, per comunicare un segreto che non gli era lecito dire con le parole, 
prendendo il fatale spuncione da una scheggia metallica a fiore del molto 
complesso sottosuolo. La ferita non produceva gemiti che si sentissero, lo zio 
non ne faceva in altrui presenza; era immobilizzato in un nudo spazio ricavato 
in un cantone dell’antica cucina della zia Lena; stava accanto a una finestra, non 
aveva arco, fionda, balestra, pistola su dedalico affusto per tirare alle séleghe; 
[…]. (PP, p. 699) 

p. 699 prendendo il fatale spuncione:
L’A. è convinto che anche quell’antico colla gamba spunciata se la spunciasse 
così, cioè nell’atto di battere il piede per terra, e non in seguito, come dicono.
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p. 699 su dedalico affusto:
Quale avrebbe potuto costruirsi lui stesso. Cfr. LN pp. 147-48.

p. 699 séleghe:
«Passerotti». (Ivi, pp. 774-775)

In questa descrizione, dove lo stile iperletterario fa da tramite a un sentimen-
to di profonda partecipazione emotiva, le espressioni annotate («prendendo il 
fatale spuncione» e «su dedalico affusto») non sono in effetti del tutto traspa-
renti, anche se il termine più impermeabile resta quello considerato nella terza 
nota riportata, che consiste in una semplice traduzione in italiano del termine 
séleghe. Tuttavia, le due espressioni non vengono corredate di una spiegazione: 
le rispettive note servono in un caso a sottolineare tramite il parallelo classico 
l’afflato eroico, epico del dettato, nell’altro a rinviare a un passo di Libera nos a 
malo, il paragrafo conclusivo del capitolo 16, dedicato alla febbrile genialità in-
ventiva dello zio Checco (il cui carattere viene fra l’altro paragonato a quello di 
Dedalo), descritta con molta ironia. Si produce in tal modo un forte contrasto 
non solo fra l’immobilità della situazione seguita all’infortunio e l’attività di in-
venzione continua e avventurosa che ha sempre caratterizzato il personaggio, 
ma anche fra il dramma di un incidente dagli esiti irreversibili e la comica e af-
fettuosa raffigurazione senza tempo di un personaggio con «la passione della 
modifica, dell’invenzione spicciola» (LNM, p. 147), così descritta nella prima 
parte del passo cui rinvia la nota:

se c’è una tettoia che traballa, e il capomastro propone di costruirci un pilastro, 
lo zio inventa subito un metodo per far senza il pilastro. Con bellissimi ingegni 
imbraca le strutture di legno, crea molle e balestre, ganasce e graffe, ciascuna 
delle quali s’afferra all’altra con un sapiente dosaggio di controspinte finché 
tutte insieme si reggono in aria appoggiandosi a nulla in particolare. Qualche 
volta la tettoia cade lo stesso; altre volte un cavo aereo trasferisce le spinte in 
tutt’altra parte dell’edificio e lì bisogna costruire un contrafforte o demolire un 
muro. (Ibidem)

Queste righe mostrano bene come il contrasto fra i due passi dedicati allo 
zio nell’uno e nell’altro romanzo si manifesti anche a livello dello stile. E per 
quanto naturalmente un rinvio in nota a un altro romanzo non implichi neces-
sariamente da parte del lettore una rilettura integrale del passo in questione, la 
volontà di comprendere il senso del riferimento tende a condurre verso un più 
o meno dettagliato e consapevole raffronto, coinvolgendo le contrapposizioni 
tematiche e stilistiche evocate.

In un altro caso il parallelo prodotto dalla presenza del medesimo termine 
accentua l’ironia dei due passaggi coinvolti considerati singolarmente: a esse-
re reimpiegato è il sostantivo mandolone, che compare corredato di definizione 
sia in Libera nos a malo che in Pomo pero. Nel primo romanzo compare nel te-
sto principale:
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La cavalletta verde è un mandolone bislungo senza forza: sotto le ali fragili, 
quasi vegetali, porta una sottoveste di seta trasparente, giallina; la cavalletta 
castana è tarchiata e forzuta, specie nelle cianche seghettate: spara con esse 
come una piccola fionda, e quando spara si vedono lampeggiare le mutande 
scarlatte. (LNM, p. 71)

p. 71 è un mandolone bislungo:
M mandolón = “creatura, solitamente umana, troppo alta o lunga per la poca 
forza che ha”; stangóne debole. (Ivi, p. 314)

Nel secondo romanzo è impiegato invece all’interno di una nota, relativa 
all’abbassamento della statura minima dei soldati di fanteria dovuta alla bassa 
statura del re: 

Il re è piccolo, non arriva a uno e cinquanta, e siccome non avrebbe potuto 
passare la visita di leva hanno abbassato la statura della fanteria. (PP, p. 649)

p. 649 hanno abbassato la statura della fanteria:
La statura dei corazzieri era invece basata su quella del Principe Umberto. Il 
giorno che quest’ultimo passò di persona per il paese, il nostro amico e suo 
corrispondente Bruno Erminietto, l’aveva atteso per molte ore in piedi sul 
poggiolo, vestito da ammiraglio. Anche il reale mandolone (vedi p. 723 e nota, p. 
779), quando arrivò nell’auto scoperta, era in piedi e anche lui in alta uniforme; 
aveva quel tipo di testa che si dice da consulti, e con essa sfiorava i fili della luce 
davanti al poggiolo. Si salutarono in stile militare, Bruno Erminietto con la 
tensione di colui al quale oltre a tutto scampa ormai molto fieramente di fare 
pissìn. (Ivi, p. 767)

La nota non spiega o commenta il passaggio ripreso, ma apre una parentesi 
narrativa relativa ad un altro membro della famiglia reale, che si contrappone al 
primo proprio per la sua alta statura. L’appellativo di «reale mandolone» corre-
lato a tale caratteristica rinvia ad un passo successivo del testo principale in cui 
è coinvolto il medesimo referente («quando lento, in processione, per il paese 
passava di Piemonte il mandolone», ivi, p. 723), e alla relativa nota:

p. 723 mandolone:
LN p. 71 e nota (p. 314): “Creatura, solitamente umana, troppo alta o lunga 
[…]”. (Ivi, p. 779, l’omissione indicata è dell’autore)12

La mordace ironia prodotta dalla parte citata della definizione (soprattutto 
dall’avverbio), sommata all’ironia del testo, si accentua ulteriormente andando 
a recuperare il passo di Libera nos a malo cui rinvia l’autore, dove il termine è 

12 Anche l’omissione di parti di citazione, caratteristica dei rinvii interni dell’autore, contri-
buisce a rinsaldare la coesione fra le diverse opere, a rendere i vari tasselli della produzione 
meneghelliana interdipendenti e difficilmente separabili.
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impiegato per descrivere la forma della cavalletta, e la nota ad esso relativa sot-
tolinea a due riprese la debolezza fisica rispetto all’altezza.

A estendere ulteriormente la varietà dei rapporti metalinguistici a contatto e 
a distanza potrebbe contribuire ad esempio anche l’aggettivo gaiardo, che com-
pare all’interno di una serie di vocaboli privi di contesto (e di note finali) nel-
la sezione di Pomo pero intitolata «Ur-Malo» (definito dall’autore «un saggio 
(limitato ad aspetti lessicali e fonici) del sottofondo linguistico da cui ciò che 
l’autore ha scritto sul suo paese è germinato», rispetto al quale si dispiace «di 
non aver potuto esporre per chi non li sa i significati di queste “mille parole”; ma 
ci sarebbe voluto un altro libro», PP, p. 754). Gaiardo ritorna poi in un passo di 
Maredè, maredè… (MM, pp. 187-188) in cui, dopo aver alluso in Pomo pero alla 
necessità di un «altro libro» per «esporre per chi non li sa i significati di que-
ste “mille parole”», l’autore mostra proprio un singolo esempio di esposizione 
di tali significati, sottolineando ancora una volta l’ampiezza di ciò che sarebbe 
possibile fare, e soprattutto in generale l’ampiezza della realtà linguistica e del-
la sua complessità, rispetto a quanto viene concretamente messo per iscritto. 
Maredè, maredè… si configura così ancora una volta come dettagliato registro 
di fatti linguistici degni di nota, senza alcuna pretesa di esaustività. Al contem-
po, d’altronde, proprio per i termini in cui è posta, l’operazione attuata con l’ag-
gettivo gaiardo contribuisce a rafforzare la coesione e la circolarità fra le opere.

Se si pensa infine alla lunga nota di Pomo pero riferita ai Piccoli maestri (PP, p. 
771), sviluppata a partire da un riferimento nel testo principale ai «Piccoli mar-
tiri, nostra atroce lettura devota» (ivi, p. 654), si arriva a chiudere il cerchio, in-
serendo nel sistema metalinguistico costituito dalle note anche l’opera che ne è 
priva (è priva in realtà delle note finali, ma tutt’altro che avara di glosse lingui-
stiche integrate al testo principale). Il sistema rinvia continuamente a sé stesso, 
facendo sì che nulla risulti davvero escluso.
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