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Abstract:

The analysis of the dynamics of the international reception of a literary work permits 
examination of its ability to respond to the needs of a new horizon of expectation. It is 
particularly significant to observe the influence exerted by an author like Luigi Meneghello, 
whose ethical-civil aspiration is notoriously pursued through well-considered pedagogical 
and popular activities. However, although the corpus of works translated and published 
in France since 1965 consists of three volumes, all published by three well-accredited 
Parisian houses, Meneghello remains an almost unknown author among French readership 
and critics. To understand the reasons for such a limited diffusion over half a century, it is 
necessary to pursue an investigation into some of the participants in the worlds of criticism 
and academia in France. However, these elements are not enough by themselves to 
clarify the reasons for such limited diffusion: among important other factors, the question 
of translation remains to be examined.
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Tra i numerosi vantaggi offerti dall’analisi delle dinamiche della ricezione 
internazionale di un’opera letteraria, spicca l’opportunità di esaminare la sua 
attitudine a rispondere alle esigenze di un nuovo orizzonte d’attesa, sposando 
un diverso contesto sociale, culturale ed editoriale1. Dal punto di vista dell’er-
meneutica materialistica2, inoltre, è significativo osservare l’influenza esercitata 
da un autore come Luigi Meneghello, la cui aspirazione etico-civile è notoria-
mente perseguita attraverso un’attività pedagogica e divulgativa ben ponderate. 
Tuttavia, adottare una prospettiva esterna alla cerchia degli specialisti e al vasto 
pubblico degli ammirati lettori italiani impone di partire da un assunto poco 
incoraggiante: benché il corpus delle opere tradotte e pubblicate in Francia sin 
dal 1965 sia composto di tre volumi, editi da tre case parigine ben accreditate3, 

1 H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris 2005.
2 R. Luperini, Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica materialistica, Laterza, Bari 1999. 
3 L. Meneghello, Les petits maîtres, Calmann-Levy, Paris, 1965; L. Meneghello, Colin-

maillard, Le Promeneur, Paris 1991; L. Meneghello, Libera nos a malo, Éditions de l’éclat, 
Paris 2010.
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Meneghello rimane quasi sconosciuto presso il lettorato francese e assai poco 
esplorato dagli esperti, fatte salve rare eccezioni4.

Quali ragioni possono aver determinato un’accoglienza così tiepida nell’arco 
di mezzo secolo? Non potendo contare su particolari riscontri in termini di rice-
zione critica, sarà utile indagare alcuni aspetti caratteristici del mondo accade-
mico d’Oltralpe, tanto nell’ambito generale degli studi letterari, quanto nella più 
ristretta sfera dell’italianistica. Si evidenzierà in primo luogo la predominanza, 
in sede metodologica, della pratica dell’analisi del testo di matrice strutturalista, 
diffusa attraverso esercitazioni spesso normalizzanti, come il commentaire dirigé 
o la dissertation, per le quali la scrittura frammentaria e policentrica di Mene-
ghello sembra essere poco idonea, perlomeno ad un primo approccio. Si osser-
verà poi come il canone sia per buona parte dettato dalle selezioni proposte dai 
programmi ministeriali dell’Agrégation d’italien5, la cui ricorrenza esercita un 
ascendente concreto nella formazione del Panthéon della letteratura italiana6. A 
tali considerazioni, si sommerà infine il più che proverbiale centralismo della 
cultura francese, diversamente coinvolta in problematiche che toccano l’espres-
sione e l’inclusione delle culture locali e marginali7. 

Questi elementi non bastano nondimeno a chiarire le ragioni di una diffu-
sione così limitata: tra i fattori principali, resta da esaminare la questione della 
traduzione. Le difficoltà di tradurre Meneghello, infatti, non possono non aver 
influito sulla ricezione del testo, in particolare nella resa di quei meccanismi ‘fi-
liformi’8 su cui posa la sua prosa plurilingue, di natura essenziale rispetto alla 
sua funzione poetica. A tal proposito, va anche ricordato che alcuni libri sono 
stati giudicati intraducibili dallo stesso autore, e non si esclude che, de son vi-

4 Due tesi di dottorato: L. Chinellato, La spontanéité conquise: Luigi Meneghello et la voie du 
plurilinguisme, dir. J.-Ch. Vegliante, Université Paris III Sorbonne Nouvelle, 2014; Mattia 
Bonasia, Ecritures de la relation. Comparaison entre Édouard Glissant, Luigi Meneghello et 
Salman Rushdie, dir. R. Fonkoua e F. Sinopoli, in corso.

5 Fondata nel 1900, l’Agrégation d’italien è il più antico concorso pubblico per l’abilitazione 
all’insegnamento della lingua italiana in Francia. Ogni anno viene pubblicato con circolare 
ministeriale un programma di letteratura che include quattro questions. Tradizionalmente, 
l’ultima question al concorso riguarda la letteratura contemporanea. Si segnala che dalla pri-
mavera del 2024, I piccoli maestri compare tra i cinque libri del corpus della «Letteratura 
della Resistenza», in programma per le edizioni dell’Agrégation 2025-2026.

6 M. Lucarelli, Le panthéon de la littérature italienne dans les programmes de l’agrégation d’ita-
lien, in A. Tosatti, J.-Ch. Vegliante (ed.), L’Italie vue d’ici, L’Harmattan, Paris 2012, pp. 
243-259.

7 Sulla tendenza all’unificazione linguistica, cfr. H. Walter, Aventures et mésaventures des lan-
gues de France, Champion, Paris 2012, p. 15 e sgg.; riguardo alla tradizione francese dell’in-
tervenzionismo linguistico, cfr. J.-M. Moura, Littératures francophones et théorie postcolo-
niale, PUF, Paris 1999, p. 6 e sgg.

8 «Lo scopo delle scritture oneste è di arrivare il più vicino possibile alla realtà delle cose. 
Della quale io credo che non sappiamo niente finché non s’avvia il congegno delle parole che 
la rappresentano, rotelle che girano su perni filiformi» (MR, p. 1378).
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vant, il suo parere possa averne ostacolato l’‘esportazione’9. La questione della 
traduzione appare perciò tanto più rilevante quanto sembra tracciare una de-
marcazione tra i volumi pubblicati in Francia. Mentre Les petits maîtres e Colin-
maillard escono a ridosso della pubblicazione dell’opera originale presso due 
case editrici la cui gestione imprenditoriale non sembra porre particolari condi-
zioni nel commissionare il lavoro traduttivo, ben diversa è la vicenda editoriale 
di Libera nos a malo, la cui pubblicazione nel 2010 sembra corrispondere, oltre 
che a una vera e propria avventura editoriale, anche all’incontro tra un editore 
e un traduttore appassionati e pronti alla sfida. La sfida di tradurre Libera nos 
a malo, osata a quasi cinquant’anni di distanza dalla pubblicazione dell’opera 
originale, spinge a riflettere sulle facoltà di trasmissione, d’interpretazione e di 
appropriazione del testo, sulla possibilità, quindi, di ‘trapiantarne’ le radici nel 
terreno della cultura d’arrivo. 

1. Les petits maîtres e Colin-maillard: Meneghello testimone italiano

Le traduzioni francesi di I piccoli maestri e Bau-sète! appaiono rispettivamen-
te nel 1965 presso Calmann-Lévy, e nel 1991 presso Le Promeneur. Esse ap-
partengono a due periodi ben distinti nella storia dell’editoria della Cinquième 
République: alla fase degli anni Sessanta e Settanta, caratterizzata da forme di en-
gagement e da pressioni politiche diverse, segue il «tempo delle concentrazioni»10 

(anni Ottanta e Novanta), dove dominano le logiche economiche che conduco-
no alla fusione in grandi gruppi editoriali. Diversa è anche la statura delle due 
case editrici. Mentre Calmann-Lévy è un editore storico11 che, sebbene abbia ri-
sentito delle dannose conseguenze dell’occupazione12, recupera nel dopoguerra 
un posto di primo piano nel mercato librario, Le Promeneur è una piccola casa 
editrice, sorta dall’omonima rivista fondata dieci anni prima da Patrick Mauri-
ès e integrata nel ’91 tra le collezioni di Gallimard. 

Piuttosto divergente è infine l’orientamento editoriale cui fanno capo le due 
pubblicazioni. Dopo il riscatto avvenuto grazie a due grandi successi editoria-
li dell’immediato dopoguerra (Le Zéro et l’infini di Arthur Koestler nel 1945 e 

9 Riprendiamo i termini usati da Meneghello nella Author’s note della traduzione inglese di 
I piccoli maestri, in cui l’autore afferma aver scritto il libro con l’idea che «as our Duce said 
of his Fascism, it was not for export» (L. Meneghello, The Outlaws, Harcourt, Brace World, 
New York 1967, p. 5). L’edizione americana è l’unica reperibile in Francia, presso la bibliote-
ca universitaria di Avignone.  

10 J.-Y. Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Fayard, Paris 2008, p. 353, trad. 
propria.

11 Fondata nella prima metà dell’Ottocento e nota come prima sede editoriale di grandi classi-
ci come Alexandre Dumas, già dal primo Novecento si posiziona nell’ambito della letteratu-
ra italiana attraverso la pubblicazione dell’opera di D’Annunzio, Deledda, Aleramo e Serao.

12 J.-Y. Mollier, La maison Calmann-Lévy sous l’Occupation, «RevueAlarmer», 23 juin 2023, 
<https://revue.alarmer.org/la-maison-calmann-levy-sous-loccupation-retour-sur-un-pro-
cessus-daryanisation/> (09/2024).
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Journal di Anne Franck nel 1947), Calmann-Lévy punta a un rinnovamento ra-
dicale che comporta una nuova attenzione per il suo ruolo e il suo impatto sul-
la società contemporanea, attraverso scelte editoriali impegnate. Al contrario, 
l’attività editoriale di Le Promeneur alla fine degli anni ’80 è prevalentemente 
alimentata dagli interessi ‘eclettici’ del suo fondatore13, allora giovane collezioni-
sta e collaboratore alla rivista «FMR» di Franco Maria Ricci: senza particolari 
predilezioni di genere, il suo catalogo include documenti e memorie storiche, 
racconti di viaggio, opere di critica storica e di storia dell’arte, nonché traduzio-
ni dall’inglese e dall’italiano14. 

Sia per Les petit maîtres che per Colin-maillard, si può suppore che le edizioni 
francesi siano state indotte dalle ordinarie strategie di marketing letterario, pre-
corse dall’esame delle recensioni italiane15. Nel caso di Colin-maillard, l’interes-
se per lo sviluppo socioculturale dell’Italia del dopoguerra sembra sovrapporsi 
a un gusto editoriale esigente e di nicchia: ne è testimone il raffinato progetto 
grafico del volume, che reca, su un’elegante copertina a sfondo bianco, la ripro-
duzione di un dettaglio della Resurrezione di Piero della Francesca, mentre sui 
risvolti di copertina presenta Meneghello come uno scrittore ‘ibrido’ e ‘raro’. La 
fiducia riposta dalle case editrici nei due titoli di Meneghello sembra in sostanza 
essere guidata dalla ricerca della novità letteraria piuttosto che da un’analisi re-
alistica della richiesta del lettorato; non è sorprendente che le due edizioni non 
abbiano conseguito molto successo in termini di diffusione.

Contemporaneamente agli insuccessi commerciali, si registra una rassegna 
stampa piuttosto esigua e talvolta imprecisa16, addirittura inesistente per Colin-
maillard. La ricezione critica di Les petits maîtres comporta tre note di lettura17 e 
cinque recensioni18 apparse su testate francesi e belghe tra fine dicembre 1965 e 

13 <https://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Le-Promeneur/(sourceno-
de)/116247#> (09/2024).

14 Oltre a Colin-maillard, tra queste ultime ritroviamo in catalogo opere di Consolo, Flaiano, 
Manganelli, Soldati, Savinio.

15 Sembra indicativo, per esempio, che tra gli autori pubblicati nel ’65 in Francia appaia pres-
so Julliard la traduzione di La dura spina di Renzo Rosso, uno dei tre «giovani scrittori» 
presentati da Bassani nel ’63 su «L’Espresso», tra le prime recensioni di Libera nos a malo. 
Cfr. A. Barbato, I libri che non gli somigliano – Bassani presenta tre giovani scrittori: Luigi 
Meneghello, Renzo Rosso e Enzo Siciliano, «L’Espresso», 26 maggio 1963, p. 14.

16 Nel fascicolo delle recensioni si riscontra a più riprese la storpiatura del toponimo «Ariago» 
[sic], che compare sin dalla nota editoriale <https://www.calmann-levy.fr/livre/les-petits-
maitres-9782702108710/> (09/2024).

17 «Le Monde», 25 dicembre 1965; «La Croix», 28 gennaio 1966 par G. de Beauville; «Notes 
bibliographiques de l’Action Catholique Grenoble», marzo 1966.

18 J. Mergeai, Les petits Maîtres de Luigi Meneghello, Arlon, «Avenir du Luxembourg», 31 di-
cembre 1965; M. Prist, La littérature italienne. Luigi Meneghello – Guido Piovene, Charleroi, 
«La Nouvelle Gazette», 13 gennaio 1966; A. Jans, Pizzuto e Meneghello. A chacun ses inter-
rogations, Bruxelles, «Le soir Bruxelles», 27 gennaio 1966; J. Bloch-Michel, Un maquisard 
philosophe, Parigi, «Le Nouvel Observateur», 9-15 febbraio 1966, P. R., Luigi Meneghello: 
Les petits maîtres. Un malaise très européen, Parigi, «Candide», 21 febbraio 1966.
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fine febbraio 1966. Nel complesso, la critica francofona emette giudizi «piutto-
sto soddisfacenti»19, evidenziando l’originalità dell’approccio umoristico e an-
tiretorico del racconto resistenziale, paragonato a un processo di esplorazione 
interiore, a tratti metafisico. Non mancano tuttavia le valutazioni negative: pur 
riconoscendo la «sincerità totale» del racconto, espressa attraverso un «umo-
rismo irresistibile», Jean Mergeai parla di un libro di ricordi «un po’ alla rinfu-
sa». Più severa è la recensione pubblicata sulle pagine di una testata influente 
come il «Nouvel Observateur», in cui Jean Bloch-Michel lamenta che la comi-
cità dell’autore ceda troppo spesso alla facilità di dissimulare una certa forma di 
pudore. Usando termini che ricordano certa critica italiana20, questo commento 
non può non avere un’eco sulla sensibilità di Meneghello. 

Fig. 1 – Lettera di L. Meneghello a Manès Sperber, 5 luglio 1966.  
Riproduzione autorizzata Edition Calmann Lévy

19 In una lettera a Manès Sperber del 5 luglio 1966, Meneghello parla di «a batch of fairly sat-
isfactory reviews». Cfr. Fig. 1. 

20 A. Banti, Meneghello, «Paragone. Letteratura», 174, 1964, pp. 103-104.
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Dal punto di vista dell’orizzonte d’attesa internazionale, è particolarmente 
interessante l’ampia recensione dedicata da Marcel Prist a Meneghello e Piove-
ne, apparsa su «La Nouvelle Gazette» di Charleroi. Prist vi esprime un giudizio 
molto positivo su Les petits maîtres, ponendo l’accento sull’interesse suscitato 
dal «clima eccezionale» della Resistenza italiana e mettendo in luce le qualità 
stilistiche, la sensibilità e la misurata ironia del testo. Nelle conclusioni il critico 
si abbandona a un commento che rende conto delle sue aspettative preconcette, 
con un tentativo un po’ goffo di integrare il libro in un orientamento predispo-
sto della tradizione letteraria italiana:

L’auteur, nous dit-on, est originaire des environs de Vicenze [sic], il nous paraît 
plutôt florentin de tempérament, tout imprégné de cette finesse, de cette rigueur 
et de ce mordant toscans.21 

Se il commento è in parte giustificato perché funge da aggancio con le con-
siderazioni dedicate all’altro autore vicentino cui è intitolata la recensione, es-
so tradisce un posizionamento culturale che fa riflettere sulla considerazione 
riservata alla provincia italiana. Con strategia opposta, ma con una simile im-
postazione critica, Adrien Jans, accademico belga, apre il suo articolo con una 
massima generalizzante:

La littérature italienne ne cessera jamais de se souvenir de loin en loin et de 
diverses façons de la Commedia dell’arte.22

Apparsi entrambi su testate belghe, i due giudizi dimostrano anzitutto di 
rispecchiare le caratteristiche già esposte a proposito della cultura francese, 
ovvero la tendenza all’unificazione e alla normalizzazione accademica. Paral-
lelamente chiariscono che, come spesso accade, le attese del lettorato e l’im-
postazione delle letture critiche possono derivare da malintesi culturali vicini 
allo stereotipo. Se questi partiti presi possono aver divertito Meneghello23, han-
no forse dato l’abbrivo a una riflessione più approfondita sulle modalità della 
ricezione estera della tradizione italiana (Il dispatrio) e sulle strategie per mi-
gliorare la comprensione e l’efficacia dei richiami intertestuali nelle traduzio-
ni. Non a caso, la traduzione inglese è corredata, oltre che da note linguistiche, 
anche da note critiche che esplicitano i riferimenti intertestuali alla Commedia 
e a Le avventure di Pinocchio, tanto da intensificarne il valore di sottotesto in 
vista dell’edizione del ’76. 

Di fatto, sembra legittimo chiedersi se l’esperienza della pubblicazione france-
se del ’65 non possa essere considerata come una tappa intermedia nel processo 

21 M. Prist, La littérature italienne. Luigi Meneghello – Guido Piovene, «La Nouvelle Gazette», 
13 gennaio 1966.

22 A. Jans, Pizzuto e Meneghello. A chacun ses interrogations, «Le Soir», 27 gennaio 1966.
23 In una lettera del 9 giugno 1966, destinata alla segreteria editoriale di Calmann-Levy, 

Meneghello ringrazia per l’invio delle recensioni, aggiungendo «I found some of them very 
amusing». Cfr. Fig. 2. 
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che porta all’ampia revisione di I piccoli maestri, innestata in sede di assimilazio-
ne dei commenti poco incoraggianti di alcuni critici italiani, proseguita con la 
collaborazione dell’autore alla traduzione inglese e completata con la seconda 
edizione italiana del ’76.

Fig. 2 – Lettera di L. Meneghello a Mme L.M. Mann, 9 giugno 1966.  
Riproduzione autorizzata Edition Calmann Lévy 

2. Qualche considerazione sulla traduzione di Les petits maîtres 

Les petits maîtres costituisce un unicum, in quanto corrisponde alla sola tradu-
zione in lingua straniera della versione integrale della prima edizione dei Piccoli 
maestri24. Fin dai tempi dell’ideazione del libro, Meneghello ha voluto realizza-

24 La traduzione tedesca (L. Meneghello, Die kleinen Meister: Roman, trad. M. Schneider, 
Fisher, Berlin, 1990) e la traduzione spagnola (Id., Los pequeños maestros, trad. E. Grau, 
Barataria Ediciones, Sevilla 2008) partono dall’edizione del ’76.
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re un’opera «leggibile»25 e per ciò stesso traducibile – contrariamente a Libera 
nos a malo26. Da una lettera a Licisco Magagnato, apprendiamo tuttavia che la 
notizia della traduzione francese lo raggiunge soltanto a cose fatte: 

È uscito in Francia Les petits-maîtres (Calmann-Lévy). Sapevo che erano stati 
ceduti i diritti, e poi senza preavviso mi è arrivato il libro. L’hanno tradotto 
«deux dames», tutto sommato non c’è male, poteva anche andar peggio visto 
che questi sconsigliati (penso soprattutto agli irresponsabili di Milano) non 
mi hanno fatto vedere il ms. Ci sono tanti sbagli e fraintendimenti, si capisce 
– ma lo choc più grosso è lo spostamento dei toni (io dico «brutta morte», e 
loro «Quelle mort horrible!») – pare un libro scritto da uno di Isola Vicentina. 
Pazienza. Ora vorrebbero che andassi a Parigi per le solite inutili interviste alla 
T.V. ecc. non credo che andrò.27 

Sebbene la responsabilità di un comportamento considerato come scorretto 
venga attribuita quasi esclusivamente «agli irresponsabili di Milano», ci si ac-
corge, alla lettura di un breve carteggio successivo con l’editore, che nemmeno 
i rapporti con Calmann-Lévy siano stati perfettamente soddisfacenti. La col-
lana ‘Traduit de’, in cui compare Les petits maîtres, è diretta da Manès Sperber, 
che ricopre l’incarico con dedizione dal 1961 al 1968, rimanendo estraneo a 
ogni interesse lucrativo28. Scrittore ebreo di origini galiziane, Sperber è l’autore 
di un’autobiografia in tre parti29 in cui ricostruisce la sua esperienza dell’esilio 
dopo le leggi razziali, della partecipazione alla Resistenza francese e della mili-
tanza politica. Cotanti punti in comune con Meneghello, pur avendo probabil-
mente guidato la scelta editoriale, non bastano ad assicurare l’intesa sul piano 
della visione del ruolo sociale e dell’immagine dello scrittore. Una lettera inedi-
ta di Sperber a Meneghello, datata 29 giugno 1966, riferisce di una breve pole-
mica, sorta in seguito alla richiesta di spiegazioni da parte dell’autore riguardo 
all’irreperibilità del volume: 

J’ai lu que vous étiez déçu par le fait qu’un de vos amis n’ait pu trouver Les petites 
maîtres dans une librairie de Cannes. Je pourrais vous dire que je partage votre 
déception, mais pour des raisons d’ordre intellectuel, je tiens à vous faire part 

25 Così nella lettera a Feltrinelli citata da Zampese: «Come libro è infinitamente più leggibile 
del Malo, questa volta l’ho scritto anche per farmi leggere», in L. Zampese, «S’incomincia 
con un temporale». Guida a Libera nos a malo di Luigi Meneghello, Carocci, Roma, 2021, p. 
52n.

26 Così nella nota di R. Trevelyan: «His first book, Libera nos a Malo, published in 1963, […] 
is virtually untranslatable on account of the author’s lively use of dialect» (L. Meneghello, 
The Outlaws, cit., p. 6). 

27 F. Caputo, E. Napione, «Ma la conversazione più importante è quella con te». Lettere tra Luigi 
Meneghello e Licisco Magagnato (1947-1974), Cierre, Sommacampagna, 2018, pp. 246-247.

28 M. Stančić, Manès Sperber: Leben und Werk, Stroemfeld, Frankfurt am Main 2003.
29 Per la traduzione francese, M. Sperber, Et le buisson devint cendre: trilogie romanesque, 

Éditions Odile Jacob, Paris 1990.



TRADUZIONI FRANCESI E RICEZIONE DELL’OPERA DI LUIGI MENEGHELLO IN FRANCIA

237 

de la déception que la carrière ratée de votre très bel ouvrage n’a cessé de me 
causer. Il est vrai que l’on pouvait prévoir dès le début qu’il ne serait pas facile 
de lancer votre livre et de lui assurer l’attention qu’il mérite si pleinement. C’est 
pourquoi j’avais insisté auprès de votre éditeur italien et de ses collaborateurs, de 
même qu’auprès de son agent parisien, pour que vous veniez au moment propice 
à Paris, afin de prendre une part considérable au lancement des petits maitres. […] 
Donc, sachez, cher Monsieur, que votre livre est absent, non pas seulement 
introuvable dans telle ou telle librairie, mais à peu près partout, puisque sans 
votre aide, il était pratiquement impossible de susciter l’intérêt auprès des 
périodiques, de la radio et de la Télévision.30

Oltre a tale disaccordo, originato dal disinteresse manifesto dell’autore per 
le strategie pubblicitarie, si legge dal carteggio che la casa editrice sia stata co-
stretta a ben tre rilanci prima di ottenere una fotografia de face per la copertina 
del volume31. Un indugio inabituale in Meneghello, solito a seguire con scrupo-
losa attenzione i dettagli della veste editoriale e della promozione dei suoi libri32. 
Nel considerare ‘inutili’ le interviste televisive, è molto probabile che l’autore in-
tendesse favorire l’intimità del rapporto diretto tra lettore e testo. All’interesse 
capitale di Meneghello per la traduzione si oppone quindi la scarsa importanza 
conferita dalla casa editrice alla resa del testo in francese. Cristal de Lignac e 
Helena de Mariassy sono due traduttrici professioniste di cui non si registrano 
particolari doti letterarie: dal 1963 al 1970 realizzano sette traduzioni di testi 
di saggistica o opere minori, tutte a quattro mani33. Meneghello individua mol-
to chiaramente due punti deboli («tanti sbagli e fraintendimenti» e uno scon-
volgente «spostamento dei toni») riscontrabili lungo le 330 pagine del libro. 
Riportiamo a titolo esemplificativo la traduzione dei due paragrafi iniziali del 
secondo capitolo:

30 Gli archivi storici di Calmann-Levy hanno cortesemente messo a nostra disposizione un 
plico composto di otto lettere scambiate tra Meneghello e la casa editrice, datate tra il 22 feb-
braio 1965 e il 5 luglio 1966, due delle quali, da e per il direttore della collezione, lamentano 
del fallimento editoriale del libro.

31 La copertina dell’edizione Feltrinelli del ’64 riporta una foto di Meneghello. La tematica 
dell’«istantanea» è ricorrente in Meneghello (cfr. G. Adamo, P. De Marchi, Volta la carta 
la ze finia, Effigie edizioni, Milano 2008, pp. 31-35). Si noti inoltre, per contrasto, che la co-
pertina dell’edizione Feltrinelli del ‘64 riproduce  una foto di Meneghello, ritratto di spalle, 
davanti a un opera conservata al Museo di Castelvecchio, Verona. 

32 F. Caputo, Le «interazioni» editoriali di Luigi Meneghello, «Studi (e testi) italiani», 33, 
2014, pp. 33-41. 

33 C. Cederna, «8 ½ de Fellini», Julliard, Paris 1963; G. Dessì, Le déserteur, Julliard, Paris 
1963; L. Muccini, Les hommes (Gli uomini), Julliard, Paris 1964; G. Pirelli, La Machine (A 
proposito di una macchina), Stock, Paris 1966; C. Monterosso, Le sel de la terre, Denoël, Paris 
1967; A. Giovene, L’autobiographie de Giuliano di Sansevero, Denoël, Paris 1968-1970, 5 
voll.; L. Morpurgo, Madame allée et retour (Madame andata e ritorno), Grasset, Paris 1970.
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Cosa volevano le trombe? quelle scrofe 
delle trombe.
Il tempo aveva preso una martellata e i 
frammenti volteggiavano in aria: alcuni 
si chiamavano ore, altri giorni, altri anco-
ra settimane; erano tutti uguali. Non era 
quello che si dice un’esperienza, solo una 
deidratazione: tutto era un po’ secco, l’aria 
la bocca i comandi.
Le cose che facevamo erano insensate. 
Avevamo attorno i tubetti con nasello, le 
molle a spirale, i bottoni zigrinati, le Cin-
que parti, le Otto parti, e tutto il resto; fin 
da piccolissimi avevamo preso a dichia-
rare queste cose, e ora continuavamo. 
C’erano anche percorsi pieni di ostacoli 
bislacchi, pali in bilico, buchi, brutti mu-
ri. Facevamo gli atti atletici nell’aria sec-
ca e fredda; se una spaccata ci sgallonava, 
zoppicavamo. (PM64, p. 16)

Que nous voulaient encore les trompettes? 
Putains de trompettes. Le temps brisé d’un 
coup de marteau, ses fragments s’éparpil-
laient dans l’air. Devenus heures, jours, 
semaines, ils se ressemblaient tous. Ce 
n’était pas ce qu’on pourrait appeler une 
expérience, plutôt une déshydratation  ; 
tout était un peu sec, l’air, la bouche, les 
ordres.
Nous faisions des choses insensées. Nous 
trimbalions nos armes en pièces déta-
chées  : ressorts-du-percuteur-culasse-
boutons-du-crochet-du-chargeur  ; cinq 
parties, huit parties. Il y avait un jeu du 
même genre quand nous étions petits  ; 
tout simplement, ça continuait. Nous 
faisions des parcours dits du combattant, 
plein d’obstacles hérissés, de poutres en 
équilibre, de fossés, de murs arides. Nous 
jouions aux athlètes dans l’air sec et froid, 
et si une trop longue enjambée nous dé-
hanchait, nous revenions en boitillant. 
(PMfr, p. 15)

Siamo all’inizio del racconto resistenziale, nel momento in cui sta per arri-
vare, con l’impeto di uno squillo di tromba, l’annuncio dell’armistizio. Nella 
traduzione, l’epiteto «scrofe» perde ogni accezione comica: tradotto con un 
termine offensivo di larghissima diffusione («putains»), non conserva l’allu-
sione comica a un impianto culturale contadino. Più grave dal punto di vista 
ritmico, è il mancato rispetto del capoverso, che modifica la modulazione del 
passo e sminuisce il valore di sentenza dell’apertura, dai toni salingeriani. Ad 
avvalorare l’ipotesi della riflessione sulla traduzione francese come tappa in-
termedia nel rimaneggiamento generale dell’opera, è opportuno sottolineare 
che il passaggio appena citato è l’oggetto di una variante importante comparsa 
con l’edizione del ‘76. La versione definitiva dei Piccoli maestri, infatti, presenta 
la domanda iniziale isolata in un capoverso, alimentando così l’effetto ellittico 
dell’incipit della narrazione resistenziale, riconosciuto come tratto specifico 
della seconda edizione dell’opera. 

A questo punto del racconto, gli aspiranti piccoli maestri sono ancora allievi 
ufficiali dell’arma degli alpini di Merano, circondati dagli oggetti che incarnano 
una retorica militare ormai stantia, con l’esempio di un elenco di «parole-co-
se» tanto diffuse nei libri della «materia di Malo» e che hanno per Meneghel-
lo «una particolare importanza evocativa in quanto contengono […] la forma 
generale di qualche aspetto cruciale del vivere» (MM, p. 37). Ripiegando su 
un’enumerazione collegata da trattini, forse ispirata alle sperimentazioni avan-
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guardistiche già familiari al pubblico francese, la traduzione omette di cogliere 
la vena polemica della chiusura, volta contro i dettami dell’educazione infanti-
le durante il fascismo.

Sebbene il commento di Meneghello sulla qualità della traduzione resti cau-
to, la lettera a Licisco tradisce il fastidio di non essere stato consultato per evita-
re certi errori nella divulgazione internazionale del suo libro. Questo problema 
verrà accuratamente evitato con la collaborazione alla traduzione inglese.

3. La sfida di Libera nos a malo

Pur sembrando più accurata, la traduzione di Bau-sète! affidata a Soula 
Aghion34 non presenta – ad un’analisi sommaria – delle particolarità metodolo-
giche molto rilevanti. Assai peculiare è invece l’operazione editoriale avvenuta 
con Libera nos a malo, che il traduttore Christophe Mileschi descrive come una 
commissione traduttiva35. 

Di dimensioni più intime e individuali, la casa editrice Éditions de l’éclat è 
specializzata nell’ambito delle scienze umane e contemporaneamente orientata 
intorno agli interessi letterari e filosofici del suo direttore, Michel Valensi. Valensi 
insegue il progetto di tradurre Meneghello dal 1995, quando, per rispondere al-
le esigenze del catalogo, formula la proposta di tradurre Promemoria. In seguito 
a uno scambio epistolare ‘cordiale’36, si fa strada la proposta di pubblicare Libera 
nos a malo in francese: una proposta che l’autore sembra accogliere favorevolmen-
te, sebbene non si astenga dall’esporre le sue perplessità riguardo all’operazione 
traduttiva. Per una fortuita coincidenza, l’acquisto dei diritti d’autore avviene in 
corrispondenza con l’incontro con Christophe Mileschi, il quale accetta di rac-
cogliere la sfida. Se il libro ha riscosso un successo di vendite piuttosto limitato37, 
la prerogativa di questa pubblicazione risiede, oltre che nel valore documenta-
rio messo in luce dalla recensione critica affidata alle pagine di «Le Monde des 
livres»38, anche nella volontà di mettere in gioco la traduzione come vero e proprio 
lavoro di riscrittura poetica. Mentre la quasi contemporanea traduzione america-

34 Traduttrice formatasi presso la scuola di Mario Fusco, traduttore, critico letterario e profes-
sore di letteratura italiana presso l’Université Paris III Sorbonne Nouvelle.

35 La traduzione ha potuto usufruire di un sostegno finanziario da parte del Centre National 
du Livre.

36 L’archivio delle Éditions de l’éclat è depositato presso l’IMEC. La biblioteca Bertoliana 
conserva la corrispondenza di Meneghello, tra cui i fascicoli catalogati sotto la rubrica «cor-
rispondenza editori».

37 Delle 2000 copie stampate, restano in deposito circa 1200 copie. La collezione Éclat Poche 
è nata solo successivamente, nel 2015.

38 F. Gambaro, «Libera nos a malo», de Luigi Meneghello: entre italien et dialecte, le «livre-
monde» de Luigi Meneghello, Paris, «Le Monde des livres», 17 dicembre 2010, <https://
w w w.lemonde.fr/livres/article/2010/12/17/libera-nos-a-malo-de-luigi-meneghel-
lo_1454695_3260.html> (09/2024).
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na39 tende a presentare il dialetto come ‘lingua etnica’40 con funzione quasi esclu-
sivamente testimoniale, la traduzione francese persegue lo scopo di riprodurre il 
‘genio della lingua’ di Meneghello, nella prospettiva di una traduzione creatrice. 

Mileschi considera Libera nos a malo come un testo dal plurilinguismo com-
plesso, sia dal punto di vista delle varianti41, che dal punto di vista delle difficoltà 
della ricezione. A seconda del grado d’intelligibilità dei lessemi e delle espres-
sioni, egli riserva ad ogni occorrenza dialettale42 un trattamento specifico, mi-
surandone il ‘grado di estraneità’ e cercando di riprodurre al meglio possibile 
le «implicazioni cognitive, poetiche e politiche»43 che comporta la tensione tra 
lingua e dialetto. L’obiettivo che si pone è di mettere il lettore francese in condi-
zioni simili a quelle di un comune lettore italiano che non abbia particolare fami-
liarità con il dialetto vicentino. Il traduttore compie quindi una scelta personale 
nell’adottare la variante del dialetto della regione della Mosella dove è cresciuto, 
una regione in cui, come nell’alto vicentino, domina uno sfondo socioculturale 
di stampo rurale44. Tenuto conto della disparità tra il sistema sociolinguistico 
italiano e quello francese, quest’opzione non è affatto ovvia, poiché se la com-
plessità linguistica del territorio francese è ormai riconosciuta e attestata, le va-
rianti regionali o postcoloniali non godono dello stesso grado di emancipazione 
e soffrono di una mancanza di vitalità e di considerazione che ne limitano l’uso 
letterario all’ambito della parodia o delle opere a diffusione strettamente locale. 

Al di là delle riserve che possono scaturire dall’adozione estraniante di un 
altro codice, occorre salutare la coerenza di quest’operazione traduttiva, capace 
di spingere la propria riflessione verso soluzioni ardite e nel complesso riuscite. 
Tra i momenti di maggiore interesse spiccano, per esempio, la mise en abîme ge-
nerata dalla traduzione delle note a fine libro, o la resa traduttiva delle filastroc-
che, dove la rima è ottenuta attraverso espedienti di scivolamento semantico che 

39 F. Randall, Deliver Us, Northwestern University Press, Evanston 2011.
40 Cfr. la definizione di Carla Marcato, secondo cui la lingua etnica «serve a conservare o ri-

scoprire il proprio passato, le proprie origini, e non necessariamente per una realtà funzio-
nale, se non di natura affettiva» (C. Marcato, Il plurilinguismo, Laterza, Bari 2012, p. 29).

41 G. Lepschy, Le parole di Mino. Note sul lessico di Libera nos a malo, in L. Meneghello, Il tre-
maio, Lubrina, Bergamo 1986, pp. 75-100.

42 Il traduttore enumera diverse tipologie: termini perfettamente intellegibili, termini non 
immediatamente intelleggibili, termini spiegati in nota, termini non intellegibili che non 
vengono elucidati in nota. Cfr. C. Mileschi, Note du traducteur, in L. Meneghello, Libera nos 
a malo, Éditions de l’éclat, Paris 2010, pp. 11-12.

43 Ivi, p. 10.
44 Non è l’unico caso di adozione di una parlata regionale per tradurre opere italiane pluri-

lingui: si pensi all’esempio dei romanzi di Andrea Camilleri tradotti da Dominique Vittoz 
adottando la variante lionese per il siciliano. Nella nota del traduttore, Mileschi ringrazia 
Vittoz per aver «spianato la strada» a una pratica traduttiva importante per la ricezione del-
la prosa plurilingue italiana.
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permettono di conservare la polisemia del testo e l’effetto umoristico, liberando 
nella lingua d’arrivo un vasto ventaglio di possibilità interpretative e poetiche 45. 

L’inventario delle diverse soluzioni proposte da Mileschi fornisce un cam-
pionario metodologico utile per gli specialisti francesi che si interessano alla tra-
duzione di testi dal plurilinguismo complesso. Allo stesso tempo, contribuisce 
a sviluppare una considerazione sempre più attenta per gli elementi d’identità e 
di alterità legati alle produzioni letterarie plurilingui, comuni a tutte le culture. 
Benché i lavori di critica letteraria in Francia continuino a concepire la variante 
geografica come un fattore proprio a determinati sviluppi antropologici e socio-
culturali, la nozione di ‘periferico’ viene rivalutata come parte integrante della 
cultura unitaria. La ricezione di scrittori come Meneghello costituisce un mo-
dello d’integrazione dell’apporto essenziale delle culture cosiddette marginali. 
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