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Abstract:

The contribution investigates the relationship between Meneghello’s words and the
concrete reality of the world he represents, in relation to the concept of the biosphere
and its manifestation throughout the work of the writer from Malo. In a similar perspective,
historical and linguistic stratification represents a crucial element, charged with a profound
meaning, establishing a dialogue between the present and the past which in Meneghello
appears not only fundamental, but also particularly approachable when compared with
the writers of his contemporaries. The singular geographical and poetic position from
which Meneghello observes the world allows him to maintain substantial confidence in
the expressive and cognitive abilities of the literary word as he uses it, thus overcoming
the typically twentieth-century fracture between words and things.
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Devo prima di tutto fare una premessa. Mi & stato affidato il compito diaprire
questa giornata di studio, e sono grato di questo onore immeritato. Ma rispet-
to agli altri che parleranno dopo di me, io non sono affatto uno studioso di Me-
neghello, bensi un suo semplice lettore; e se inizialmente la cosa mi metteva in
imbarazzo, pensando a come avrei potuto reggere il passo degli altri relatori, in
un secondo tempo mi sono detto che la sola possibilita realistica era quella di
non fingere, e di parlare appunto dalettore. Un lettore, devo ancora aggiungere,
tutto sommato tardivo: non ho letto Meneghello in gioventti, ma solo pit tardi;
in compenso, quando I’ho letto avevo gia una discreta idea della letteratura del
‘900, italiana ed europea, e uno spiccato interesse, ovviamente, peril linguaggio
poetico. E forse appunto questi due aspetti, combinati, potranno permettermi
di addentrarmi, appunto da lettore, in territori che tutti gli altri relatori hanno
gia esplorato benissimo: penso ailavori di Francesca Caputo, Pietro De Marchi,
Luciano Zampese; e, visto il titolo che ho scelto, penso soprattutto agli studi di
Diego Salvadori, che ha esplorato attentamente proprio la dimensione ‘biosfe-
rica’ che ho incautamente elevato a titolo. Devo ancora aggiungere che la prima
vaga idea sull’argomento che oggi provero a sviluppare deve essermi venuta al-
cuni anni fa, seguendo la bella tesi magistrale di Elia Gaudenzi, intitolata Luigi
Meneghello, Andrea Zanzotto e Mario Rigoni Stern: sul dialetto e il paesaggio veneto
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di meta Novecento'. Gaudenzi, incrociando analisi testuali, eco-criticism e studi
sul paesaggio, e abbeverandosi giustamente alle acque di Salvadori, suggeriva
in modo molto interessante una sorta di sotterranea alleanza tra i tre scrittori
considerati, unloro caparbio tentativo, ogni volta diverso eppure solidale, di tra-
sformare il paesaggio naturale in paesaggio linguistico. Ma, riflettendo appunto
su quella tesi, ho cominciato ad avvertire anche un’altra cosa, soprattutto pen-
sando al confronto tra Meneghello e Zanzotto, che si potrebbe anche ampliare
parlando del confronto tra Meneghello e molta letteratura, non solo poetica ma
anche narrativa, del secondo Novecento: come se, e questa € in sostanza l’intu-
izione da cui sono partito, in Meneghello le cose del mondo, e il rapporto trale
parole e le cose del mondo, apparissero in una luce particolare, leggermente o
anche radicalmente diversa rispetto a molti altri autori. Ora, forse e senza for-
se a Meneghello stesso non spiacerebbe troppo vedere riconosciuta una simile
particolarita; non si fatica, leggendo le splendide pagine in cui parla della sua
esperienza discrittore, a trovare molte dichiarazioni diisolamento e marginalita
rispetto alla coeva letteratura italiana; per fare solo un esempio, ecco un passo
tratto da Il tremaio, uno dei testi raccolti in Jura:

cid che conta ¢ che io vivevo in quegli anni (e non ¢ che poi abbia cambiato
molto) praticamente isolato dalla cultura letteraria italiana, i lavori creativi e
pseudocreativi,le polemiche, le riviste, 'impegno, il sussiego. . .Un vero e proprio
stato di isolamento, parte ignoranza, parte rifiuto, parte (mi pare giusto dirlo)
disprezzo. (Il tremaio, J, p. 1075)

Ma oggi sospetto che le ragioni della particolarita di cui sopra non siano sol-
tanto legate all’isolamento e alla marginalita, ma anche al concetto di biosfera,
alle sue radici e alle sue conseguenze. E per provare a spiegarmi meglio torno
subito a fare il lettore e propongo di ascoltare tre brani di mano diversissima;
anzi, se la lingua di Meneghello non fosse quella che & e non rendesse ogni sua
pagina immediatamente riconoscibile, potrei anche proporre la cosa come un
gioco, e chiedere qual &, dei tre, quello scritto dal nostro autore. Ecco quiil pri-
mo brano, che tratteggia il probabile rapporto dei nostri progenitori preistorici
conlanatura nella quale vivevano; lo silegge nel recente saggio di Gwenn Rigal,
Il tempo sacro delle caverne:

Da tutti questi esempi, cominciamo a figurarci un uomo che, molto prima
di provare a dominare il suo ambiente, ha iniziato col contrassegnarlo
simbolicamente in molteplici forme. E peril quale il sacro non restava confinato
all’interno di santuari sotterranei, ma permeava pitt probabilmente ogni
momento della sua vita.”

1

E. Gaudenzi, Luigi Meneghello, Andrea Zanzotto e Mario Rigoni Stern: sul dialetto e il pae-
saggio veneto di meta Novecento, tesi di laurea magistrale, relatore F. Pusterla, correlatore A.
Anedda, coesaminatore L. Bisello, 2021, Universita della Svizzera italiana, Lugano.

*  G.Rigal, ll tempo sacro delle caverne, trad. di S. D’Onofrio, Adelphi, Milano 2022, p. 138.
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La seconda tessera di questo giochetto la estraggo da un romanzo pode-
roso, da poco tradotto in italiano da Claudia Zonghetti: Stalingrado, di Vasiljj
Grossman (Adelphi, Milano 2022), che ¢ il primo tassello di una grande dilo-
gia, che trovera in Vita e destino il suo capolavoro. Devo ancora dire, prima di
leggerlo, che ho faticato parecchio a decidere quale passo scegliere, tra i molti
candidabili; perché uno degli aspetti per me stupefacenti di questo libro & I'in-
tima fusione del dato umano, e persino del dato umano pit orribile e nefasto,
quello della guerra, con I’elemento naturale: i fuggiaschi disperati che varcano
il Don verso est per scampare dall’avanzata nazifascista, sono «diventati atomi,
parte di qualcosa di enorme» e possono essere assimilati agli animali migrato-
ri, a quegli uccelli, per esempio, che «si annullano come singoli, non possono
godersi il sole, I'erba fresca, la furbizia dei piccoli nel nido, non possono usare
il canto per corteggiare le femmine che si sono scelte: possono solo spiegare le
ali, seguire il vento e cercare con gli occhi tondi il compagno che vola accan-
to a loro>: e nel colloquio tra un giovane fisico e il suo maestro pit attempato,
quest’ultimo afferma: «Per quanto si provi a distruggerla, I’energia ¢ eterna. Ir-
radiata nello spazio, I’energia del Sole attraversa deserti di buio e riprende vita
tra le foglie di un pioppo, nella linfa di una betulla, si nasconde nella forza in-
tramolecolare dei cristalli, nel carbon fossile. E il lievito madre della vita». Ma
per finire, ecco una descrizione di paesaggio (colta peraltro in un momento sto-
ricamente piu che tragico):

Ogni foglia sugli alberiaveva contorni nitidissimi, sembrava cesellata nellaroccia
nera; presi nell’insieme, tigli e aceri erano un arabesco scuro sullo sfondo del
chiaro del cielo. Quella notte il mondo era bello come non lo era mai stato, ed
era impossibile non accorgersene e non pensarci. Era il trionfo della bellezza di
cui & consapevole non solo chi, senza granché da fare, si ferma a contemplare la
vista che si apre davanti ai suoi occhi, ma anche I'operaio che ha appena finito il
turno, o il viandante che non sente piti i piedi ma, dimentico della stanchezza,
abbraccia con sguardo lento cielo e terra.

In quegli attimi si smette di avere una percezione distinta diluce, spazio, brusii,
silenzio, calore e profumi, di erba e foglie che ci sfiorano, delle centinaia se non
migliaia o milioni di particelle di cui si compone la bellezza del mondo.

Tanta bellezza ¢é la bellezza vera, e ci dice una cosa soltanto: vivere & bello?

Se ho faticato a trascegliere un brano di Grossman, figuriamoci adesso con
Meneghello, che di pagine non dissimili ne presenta moltissime. Visto che
Grossman parlava di guerra, vado a frugare nei Piccoli maestri, e ne cavo un
passaggio che certo non sarebbe spiacuto a Italo Calvino (che nella celeberri-
ma prefazione alla ristampa del Sentieri dei nidi di ragno poteva affermare: «La
Resistenza rappresento la fusione tra paesaggio e persone>; e osservo solo di

* V. Grossman, Stalingrado, trad. di C. Zonghetti, Adelphi, Milano 2022, p. 108; le citazioni
precedenti sono alle pp. 236, 220.
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passata che la prefazione di Calvino ¢ del 1964, proprio come la prima edizione
dei Piccoli maestri, scritto 'anno prima). Eccolo (¢ un po’ lungo, ma bellissimo):

Fu in queste settimane, credo, che ci entro cosi profondamente nell’animo il
paesaggio dell’Altipiano. In principio, di esso si avvertiva piuttosto cio che &
difforme, inanimato, inerte: marestandoci dentro, e acquistando via via un certo
grado difiducia e divigore, anche l'ambiente naturale cambiava. A mano amano
le parti vive, energiche, armoniche del paesaggio prendevano il sopravvento
sulle altre, e presto trionfarono dappertutto, e noi ne eravamo come imbevuti.
Le forme vere della natura sono forme della coscienza. Di queste cose si & sentito
parlare nelle storie letterarie, ma quando si esperimentano di persona paiono
nuove, e solo in seguito, riflettendoci, si vede che sono le stesse. Lasst, per la
prima volta in vita nostra, ci siamo sentiti veramente liberi, e quel paesaggio s’e
associato per sempre con la nostra idea di liberta.

Inmodimodiéun paesaggio adatto a questaassociazione: intanto é un altopiano,
uno zoccolo alto, e tutti i rilievi sono sopra questo zoccolo, ben staccati dalla
pianura, elevati, isolati. Questo si sentiva fortemente lassi: eravamo sopra
I'Ttalia, arroccati.

Poi, su questa piattaforma c’¢ una gran ricchezza di forme specifiche; non &
affatto uno zoccolo informe, ¢ un mondo organizzato, con le sue montagne, e le
sue piccole pianure, e le groppe boscose; un mondo alzato traimille e i duemila
metri, simile a questo in cui vivamo normalmente, ma vuoto, nitido, lucente. [...]
In questi spaziformati, anche i gesti, i passiacquistano forma, cioé unarelazione
ordinata e armonica con essi; pare che il mondo non ti contenga soltanto, ma ti
guardi. (PM, pp. 466-467)

Molto ci sarebbe da dire su questa pagina. Intanto, la doppia ricorrenza
dell’avverbio lassit, che non pud non farci pensare al volumetto Quaggiu nel-
la biosfera: e se il quaggi del titolo, come osserva Salvadori, «sembra traccia-
re un confine ben preciso tra le zone della Terra abitate dai viventi e I'universo
restante>*, il lassit della nostra pagina identifica invece una specie di micro-
cosmo biosferico situato sopra I'Italia, un luogo in cui esperire e sperimentare
I'armonia, in opposizione alla disarmonia dell'Italia fascista. Anche il termine
armonia, o meglio l'aggettivo armonico ricorre due volte, sorprendentemente, in
questo passaggio; e si potrebbe forse collegare tutto cio a quell’idea di bellezza
della vita di cui parlava Grossman, oppure verrebbe da richiamare un passo di
Philippe Jaccottet, che nei suoi Paesaggi con figure assenti annota:

Penso al termine cosmos. Ha significato dapprima, per i Greci, ordine, misura;
poimondo; e gli ornamenti femminili. La fonte della poesia, sono quei momenti
in cui, in un lampo, o anche talvolta per lenta compenetrazione, questi tre sensi
coincidono, in cui sorge unabellezza, non meno certa di cid che & ignobile (e pitt

* D. Salvadori, Luigi Meneghello. La biosfera e il racconto, Firenze University Press, Firenze

2017, p. 18.
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visibile, piti virulento), unabellezza che & lamisura diun mondo, esca particolare
acuiil poetaritorna senza posa, fintanto che ¢ poeta, attraverso i dubbi peggiori.®

Armonia, bellezza, misura, fusione e persino confusione trale varie forme di
vita, ciascuna delle quali puo, in determinate circostanze, attenuare la propria
identita biologica fondendosi con il bios nel suo insieme; sono queste le caratte-
ristiche principali della biosfera di Meneghello, che ¢ biosfera in senso proprio
ma anche in senso traslato, cioé biosfera culturale e linguistica (a condizione,
ovviamente, di non dimenticare ['autoironia del nostro autore: che in un’altra
zona dei Piccoli maestri pud shakerare allegramente Ungaretti e dialetto veneto,
per evitare la retorica dell’elegia: «In quelle ore di solitudine assoluta, ghiac-
ciata, uno si sentiva soldato, frate, fibra dell’'universo e mona. Il freddo era schi-
foso», PM, p. 392).

Quanto alla prima citazione da cui ero partito, quella di Gwenn Rigal che
ciriconduce a circa 40.000 anni fa, se non bastasse la definizione lapidaria che
abbiamo gia incontrato nel paesaggio dei Piccoli maestri, secondo la quale «le
forme vere della natura sono forme della coscienza» (ecco l’accesso immedia-
to alla dimensione simbolica, la transizione tra mondo biologico e umana se-
dimentazione linguistica e immaginifica) non sarebbe troppo difficile trovare
nelle pagine di Meneghello elementi comuni; forse il passaggio pitt importante
in questo senso & all’inizio di Pomo pero:

Mio nonno & nato proprio nell’anno che il Veneto divento Italia, dunque non
ci sono altri italiani che lui e mio padre tra me e il tempo antico quando qui
non ce n'erano ancora. Ci si sta comodi in tre in un secolo; una sessantina di
persone da rintracciare tra me e i romani, qualche centinaio fino alle caverne,
alcune migliaia tra me e i pitecantropi. E curioso che a metterli tutti insieme si
farebbe all’incirca un paese come il mio e si potrebbe venircia conoscere tutti; &
molto probabile che dell’intera serie sarebbero alfabeti solo gli ultimi tre, nonno,
papaeinun certo senso io; tuttiinvece, per la natura stessa dellalinea divisoria,
saprebbero parlare. Non so se sarebbe probabile, ma vorrei sperare chele lingue
facessero una catena, almeno in fatto di comprensibilita: in fondo dev’essere ben
raro che il figlio non s’intenda affatto col padre, a parole. Si potrebbe dunque
dirci qualunque cosa e aspettare che ciascuno la racconti all’altro, e alla fine
veder ridere in fondo alla fila lo scimmiotto Meneghello, o noi minacciarlo col
pugno. (PP, p. 624)

O ancora, in una pagina dei Piccoli maestri:

In cima, proprio sotto il ciglio oltre il quale corre una strada sul crinale, c’era
una caverna bassa e cretosa in cui finimmo col rintanarci. Pioveva. Ci si sentiva
come dovevano sentirsi quei primi branchi di uomini, o anche di scimmiotti
preumani, quando erano ridotti a una mezza dozzina, e cominciavano i freddi,
e loro si affacciavano avviliti alla bocca di una caverna come questa, che sara

N

P. Jaccottet, Paesaggi con figure assenti, trad. di F. Pusterla, Dado, Locarno 1996, p. 94.
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sembrata anche alorol’apertura del grembo della terra, nel quale estinguendosi
la stagione e la vita, non restava che rientrare. (PM, pp. 580-581)

Anche questo sorridente modo diritornare indietro attraverso le generazioni
e le ere porta alla luce un tassello della biosfera di cui stiamo parlando, e sugge-
risce un’altra forma di unione profonda, tanto del bios quanto della dimensione
linguistica; e quello «scimmiotto Meneghello>» che sta in fondo alla fila imma-
ginaria & molto diverso dalla figura che appare in una poesia di Bartolo Cattafi
intitolata Strada, che vale la pena di rileggere per indirizzare il ragionamento
verso una seconda tappa di riflessione®:

Strada

Una sera al crepuscolo

la pioggia di traverso

lalanterna che sbatte

cammino lastricato

nell’alto medioevo

che ti porta tra capre

dilatte secco

faggi di poca chioma

ti attraversal’impero

ti porta ai tempi di prima di roma
in una selva ungulata e in disordine
dove un aruspice pone domande
aun tuo vibrante viscere nero.

Dunque, e sempre sotto il vigile controllo dell’ironia e dell'umorismo, la bio-
sfera di Meneghello offre nel complesso un’idea ragionevolmente armoniosa e
condivisa delle «cose del mondo>, sia sull’asse sincronico dellaloro compresen-
za quaggit, sia su quello diacronico, che riconduce senza troppe difficolta alla
famosa «zuppa primitiva>, attentamente scandagliata da Diego Salvadori. Eun
simile atteggiamento, tutto sommato non troppo pessimista circa le possibilita
diricostruire e rappresentare un mondo (quello di Malo, certo; ma ampliando
il discorso quello di tutti noi e del nostro passato), ¢ manifestato concisamente
nella prosetta Una lettera dal passato, che apre la prima sezione di Jura, ossia Per
non saper leggere né scrivere. Come tutti ricordiamo, il punto di partenza della
riflessione é'osservazione di «una amica coetanea, ricca e graziosa, la quale mi
ha detto che secondo lei il mio interesse troppo intenso per certe cose del passa-
to deriva dal fatto che non ho molto vissuto»; la stessa amica, due anni prima,
aveva gia aperto il discorso circairapporti col passato, osservando «che alei del
passato, di cid che ha fatto o le ¢ capitato e poi ¢ finito, di cio che & stata o non &
stata, non importa niente: assolutamente niente> (J, p.979). Le parole dell’ami-

¢ B. Cattafi, Il buio. 1972, Scheiwiller, Milano 1973, p. 33.
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ca sono meno frivole e banali di quel che sembra, e contengono una vera e pro-
pria visione del mondo o filosofia di vita, che poco dopo Meneghello sintetizza
perfettamente: «e tuttavia trovo inquietante il culto del presente che attraversa
il nostro tempo come un tifone» (e sara appena da notare come, nel bene e nel
male, I’elemento atmosferico e acquatico attraversi I'opera di Meneghello, dal
famosissimo temporale che apre il suo romanzo pit famoso, all’acqua di Malo
su cui dovremo inevitabilmente tornare, al tifone di questa similitudine). E ap-
punto in opposizione a questo tifone chela scrittura di Meneghello si dedicaalla
rievocazione del passato, quello di Malo e del territorio veneto che lo contiene,
ma anche quello pii celato sotto la superficie delle cose, sotto quella «crosta
terrestre» che conclude una lunga poesia dedicata alla «mia vita mentale [...]
marasmatica», sempre in L'acqua di Malo da cui estraggo ancora una citazione:

Oggi per me gli strati cronologici principali sono ancora, in sostanza, gli stessi
che avevo nominato venti anni fa in Libera nos, salvo che ora mi viene pit
naturale parlarne in sede archeologica. Intanto, sotto a tutto, c’¢ 'enorme strato
preistorico che non conto nemmeno, che scende git fino all’alto Medioevo,
ai pampalughi gotici che ci hanno fondato; nel quale ho fatto delle modeste
trivellazioni scherzose. Dali in su ci sono tre livelli nella zona degli scavi veri e
propri: per primo, a partire dal basso, c’¢ il paese antico che & quello in sostanza
dimio nonno, anziforse si comincia da miabisnonna, e poi dimio padre, diciamo
fino alla sua giovent, ai suoi sette anni dinaja e di guerra nel secondo decennio
delsecolo. C’¢ poiil paese del secondo strato, quello dell’infanzia e gioventu mia,
il paese degli anni 20 e ’30; e finalmente lo strato numero tre, quello degli anni
’40 e ’50, fino al tempo in cui gia scrivevo Pomo pero. In seguito, sopra a questo
sito si era accumulata parecchia altra roba che veniva a costituire un ultimo
quarto livello, coi depositi recenti degli anni ’60 e 70: uno spessore che era
necessario attraversare per arrivare al resto. (L'acqua di Malo, J, pp. 1157-1158)

Gli strati, tanto storici quanto linguistici e culturali, la trivella che li fruga, che
sara trivella memoriale e trivella di scrittura, la materia dell’esplorazione lette-
raria come un sito archeologico da indagare: e sempre, persino quando si arriva
al quarto e piu recente strato, quello degli anni 60 e 70, questa sensazione di
unione e complessita, fusione profonda delle cose nonostante gli strappi che la
storia imprime allo scorrere del tempo. Tutto chiarissimo e perfettamente coe-
rente. Siprenda, per fare un altro esempio, I'attacco del capitolo sedicesimo di
Libera nos a malo, in cui, dopo aver richiamato la Chiesa parrocchiale del paese
e i suoi immediati dintorni, si entra nel cimitero:

Si gira fra le tombe riconoscendo i nomi e le facce nei piccoli ritratti smaltati,
confrontando le date. E come passeggiare in mezzo a una folla di conoscenti:
la storia recente del paese, e una parte di quella piti remota, ¢ riassunta per
capisaldi su queste lapidi. Di qualcuno non mi ricordo pitt molto bene, ma loro
mi conoscevano tutti, almeno sapevano di che famiglia sono. (LNM, p. 134)

275



Se dovessi accostare a questo passo quello di un altro scrittore, credo che
sarei tentato di riandare, piti che alla letteratura italiana, all’incipit del grande
romanzo di Gottfried Keller, Enrico il verde:

Nel piccolo camposanto, mai ingrandito, che circonda la chiesa dall’intonaco
sempre bianchissimo nonstante il passare del tempo, la terra & letteralmente
composta dalle ossa dissolte delle generazioni passate, ed ¢ impossibile trovarvi,
anche alla profondita di dieci piedi, un granellino che non abbia fatto parte diun
organismo umano e non abbia ajutato, a suo tempo, a rivoltare la terra.’”

Prima Lukacs, poi Markuse avrebbero indicato in Keller uno dei campioni
dell’«epica della vita» e di un «realismo epico» che appunto in Enrico il verde
inizia a manifestarsi; non vorrei esattamente proporre di utilizzare queste cate-
gorie anche per Meneghello; e tuttavia un pensierino lo si potrebbe anche fare.

E allora, tornando alla sensazione iniziale, di una particolarita e marginalita
di Meneghello rispetto alla prosa e alla poesia italiana del secondo Novecento:
cosa manca, qui, cosa non c¢’€? Direi che non ci sono, non certo per ignoranza
o insensibilita ma per scelta meditata, due o tre cose che invece caratterizzano
buona parte della letteratura coeva a Meneghello, da Pasolini a Mastronardi a
Volponi, da Sereni a Zanzotto; due o tre fratture insanabili, che in Meneghello,
pur non essendo del tutto assenti, appaiono un po’ meno insanabili. La prima
di queste fratture e di carattere socio-economico, e riguarda il senso di deva-
stazione con cui dalla fine degli anni 50 molti scrittori guardano al paesaggio
che hanno di fronte: la Vigevano di Mastronardi, che entro certi limiti potreb-
be anche essere paragonata a qualche paese o cittadina del Veneto in un perio-
do dipochissimo posteriore; la contrapposizione vieppitt drammatica tra citta e
campagna che attraversairomanzi di Volponi, da Memoriale al testamentario Le
mosche del capitale; le ferite di cui il paesaggio reca tracce immedicabili nell’ul-
timo Zanzotto. Le ragioni di una simile particolita meneghelliana sono note, e
assai ben messe in luce da Fernando Bandini:

Quando nel ’63, in pieno «miracolo economicox, usci Libera nos a malo,le parole
della tribui stavano diventando deireperti archeologici, anche se chi continuava
aricordare le sentiva come depositarie di una vita fitta e intensa. Meneghello
rivelo allora, con la poderosa semplicita dell’autentica poesia, come avessimo
freneticamente corso in avanti e quale inopinata distanza cifossimo lasciata alle
spalle. In altre nazioni occidentali il passaggio dalla civilta contadina a quella
industriale — avvenuto un secolo prima — era stato piti lento; mentre in Italia, e
soprattutto nel Veneto, si era prodotto nello spazio febbrile diun paio didecenni.
Meneghello non viveva questo fenomeno nel momento del suo accadere. Era
lontano, nella metropolitana Inghilterra. Il suo ritorno al paese era quello diun

7 G.Keller, Enrico il verde, con un saggio di H. Marcuse, trad. di L. Vincenti, Einaudi, Torino
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Ulisse non accolto da un cane che lo riconosce né da ancelle che perpetuano un
tempo immobile della vita. E un Ulisse che si siede nella vigna del padre Laerte
perricordare.®

Sipotrebbe dire, alzando il sipario sulla seconda frattura tutto sommato non
troppo visibile in Meneghello, che la sua biosfera, nel senso che si & cercato di
suggerire prima, non lascia molto spazio a un altro orizzonte di pensiero, quel-
lo che si raggruma nel concetto di antropocene, di cui si parla ormai da tempo, e
che spesso viene associato a un poeta per molti aspetti solidale con Meneghello,
come Zanzotto. I paesaggi di Meneghello, di cui si ¢ gia brevemente ragionato,
non sono mai con figure assenti come quelli di Jacccotet; sono paesaggi, al contra-
rio, costantemente attraversati da esseriumani, da figure umane. Mail rapporto
trauomo e paesaggio, trauomo e natura, non € ancora devastatore e distruttivo;
anzi, in pit diun’occasione il paesaggio, lo si & gia visto, pud apparire quasi come
un miracolo originario. Come nonricordare, a questo proposito, la stupefacente
epifania del Sengio Alto, quasiin apertura de L'acqua di Malo, e la coscienza che
«C’, attorno al nostro paese, un potentissimo serbatoio di forme in cuiio ho re-
centemente sbirciato per uno squarcio ovale delle nuvole» (Lacqua di Malo, ], p.
1151)? Riprendendo le parole di Jaccottet, rammentate qualche minuto fa, ver-
rebbe da pensare che il mondo di Meneghello é tutto sommato ancora cosmos, e
che proprio da questa unita di fondo, minacciata manon ancora completamente
distrutta, possano salire alla coscienza gli elementi simbolici di profondita, ca-
paci di unire il presente al passato. In questo senso, I'immagine degli strati, che
sono strati geologici, strati storici e strati linguistici, & un po’ diversa da quella,
che germinera in Zanzotto, dei conglomerati. Questi ultimi sono un ammasso
casuale di elementi, uniti dalla violenza che ha sconvolto le cose ha trasformato
il paesaggio in gnessunluogo®; gli strati parlano invece di una lenta sedimenta-
zione, di un dialogo ininterrotto tra i tempi. Ecco perché in Meneghello non si
produce I'implosione linguistica che caratterizza invece la poesia di Zanzotto:
un diverso atteggiamento psichico, ma anche un diverso rapporto con i tempi
del mondo, fanno si che la parola possa continuare, sia pure tra mille difficolt,
aesprimere la complessita e la bellezza delle cose; e che attraverso la parola pos-
sano salire alla luce, come provenendo da remotissime distanze eppure ancora
in grado di parlare alla nostra coscienza, i simboli archetipici che hanno accom-
pagnato, da sempre possiamo pensare, 'avventura umana, e che si raggrumano
attorno ad alcuni elementi precisi: 'acqua, prima di tutto, che scende dal cielo
in temporale o che si cela misteriosa e terribile nelle profondita dei pozzi, la ter-
ra e le sue componenti di roccia, faglie, montagne e caverne, sotto le quali pud
aprirsi lo spazio vuoto di antichissime tombe in cui forse riposa «il segreto del
paesaggio» (PM, p. 353), e il bosco. A proposito del bosco, vale la pena di rileg-
gere un lungo periodo dei Picccoli maestri scandito soltanto da alcuni puntini

¢ F.Bandini, Introduzione, in L. Meneghello, Pomo pero, Rizzoli, Milano 1987, p. VL.

®  Lavverbio appare gia nel Galateo in bosco. Cfr. A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di
S. Dal Bianco, G.M. Villalta, Mondadori, Milano 1999, p. 554.
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di sospensione, in cui l'autore prova a registrare «quei pensieri informi che si
muovono lentamente e non concludono mai nulla, eppure sembra che abbiano
dentro il veleno della verita>:

In certi momenti le cose si vedono meglio se si vedono con la coda dell’occhio,
anche conla coda di migliaia di occhietti, & una curiosa faccenda la percezione,
migliaia e migliaia di specchietti montati uno accanto all’altro, ci saranno anche
spaziscoperti, micromillimetrici, ma perlo piti sono sicuro che sisovrappongono
ai margini...in questo momento 1’insieme si puo anche chiamare bosco,
storicamente va bene una parola cosi, € un buon riassunto, storia dei popoli
indoeuropei o in generale di questo ramo di homo che abbiamo, che poi é venuto
fuori proprio dalbosco, con un cervello fatto appunto di tanti occhi sovrapposti,
micro-immagini...in fondo il cervello umano e il bosco verrebbero a essere la
stessa cosa, e nella societa abbiamo riprodotto il bosco e il cervello,... e tutto
quello che c’¢ in essi dev’essere nella societa. .. (Ivi, p. 460)

Dovrei ancora accennare, avviandomi alla conclusione, alla terza frattura
insanabile di cui dicevo prima, e che in Meneghello risulta meno estrema; al-
ludo qui a qualcosa che caratterizza soprattutto il linguaggio poetico del ‘900,
e forse soprattutto della seconda meta del secolo, cio¢ alla frattura drammatica
tra parole e cose. La maggior parte dei poeti piti 0 meno coevi a Meneghello ci
hanno ragionato su parecchio; e, per non entrare ora nelle complessisime rifles-
sioni zanzottiane, potrei indicare almeno alcuni versi di Vittorio Sereniin cuila
questione & posta in maniera affascinante e radicale. Penso al sesto movimento
di Un posto di vacanza, e a quell’animale delle profondita marine, la razza, che é
possibile vedere soltanto da morta «sconciata da una piccola rosa di sangue>,
e che poco dopo verra assimilata alle

[...] altre ombre e colori
di certi attimi in noi, di come ci attraversano nel sonno
per quali secche e fondali tra riaccensioni e amnesie,
di quanti vi spende annil’occhio intento
all’attraversamento e allo sprofondo prima che aggallino
freddati nel nome che non &
la cosa ma la imita soltanto.

Ora, sul «xnome che non ¢la cosa malaimita soltanto» Meneghello ha riflettu-
to alungo e profondamente; e bastera qui rimandare alle pagine fondamentalisu
L'uccellino e l'oseleto raccolta in Jura, e alla conclusione ironica del ragionamento:

Al confronto l'oseleto é uno scalzacane. Non sa niente, non sa le poesie a
memoria, non entra nei dettati, nei libri, nei pensierini...Non pare che abbia
alcuna funzione, non interessa alle persone istruite. Eppure tutti sanno che ha
una qualita che all’altro manca: € vivo, ed & proprio lui che presta all’altro una

10 V. Sereni, Poesie, a cura di D. Isella, Mondadori, Milano 1995, p. 232.
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sembianza di vita. Perché 'uccellino, con tutto il suo lustro, ha I'occhietto un
po’ vitreo. E un aggeggino di smalto e d’oro: sta su un ramo a gemme d’oro, e di
li si da da fare per stupire le dame e i signori di Bisanzio, o addirittura (dicono)
per tenere svegli i soldati ubriachi. (J, p. 991)

Mauna simile riflessione non conduce affatto Meneghello alla paralisi espres-
siva; al contrario, innesca ciod che, in un’altra pagina di Jura, egli stesso chiamers,
riferendosi alle stesure di Libera nos a malo, la fase dei «trasporti»:

non misono proposto diriprodurre il dialetto [...] né mi sono provato a tradurre
il dialetto in italiano, cosa intrinsecamente insulsa; ho voluto invece trasferire,
trasportare, la mia esperienza dialettale in italiano, farla valere anche per chi
non sa il dialetto, nel miglior modo che potevo. In realta quello che facevo era di
lasciare libero gioco alle interazionilinguistiche che avvenivano in me e vedere
cosa ne veniva fuori. (Ivi, p. 1079)

Ma in questo gioco di trasporti, ['oselino «é proprio lui che presta all’altro
una sembianza di vita»; sicché «l'uccellino> del linguaggio scritto e lettera-
rio di Meneghello non ¢ affatto assimilabile alla razza di Sereni, che rimane so-
stanzialmente intangibile, irraggiungibile dalla parola poetica. In Meneghello,
invece, la parola porta dentro di sé la memoria della vita, che giunge a lei dagli
strati inferiori e sepolti del linguaggio orale, e che sgorga nella scrittura come
quell’acqua concretissima e simbolica che sale e scende in molte pagine del no-
stro autore. Ho gia accennato prima ai due momenti acquatici forse piti famosi,
il temporale che da il via alle danze di Libera nos a malo e I'acquedotto di Malo,
in cui mugghia «un archetipo, un’acqua metafisica», «un’acqua non proprio
di questo mondo>; a cui si potrebbe accostare «il pozzo nella corte dei nonni>
di Pomo pero, in cui

Non sivedeva quasinulla, c’era un buio caduto la dentro, che infittiva, e qualche
confusoriflesso. Lamano oltrepassavala ghiera di pietra, sisporgeva col ciottolo,
lo lasciava cadere. Lontanto lontano s'udiva uno sciacquio gelido, mortale;
i riflessi si muovevano sotto gli strati del buio; ci assaliva il timore di vederci
improvvisamente specchiati laggil‘l. Una testa capovolta, una mano aperta, un
buco celeste, come si vedrebbe se si fosse la sotto e si guardasse in alto, ma che
scende in profondo, e sbocca in quale altro mondo alla rovescia? Per queste
sbarre di ferro infisse nel fianco del pozzo si potrebbe effettivamente calarsi
gil, andare a vedere se ci sono galline, campane, Cesare Battisti che pende con
le gambe verso il cielo sopra la faccia del boia in bombetta, che ride. Chiudi,
chiudi. (PP, pp. 652-653)

E se la parola di Meneghello ha queste caratteristiche simboliche e acqua-
tiche, che si potrcorrono da quaggiii a lassii e viceversa, forse si potra chiudere
questa chiacchierata con un’ultima citazione, che traggo dal vecchio e sempre
straordinario Trattato di storia delle religioni di Mircea Eliade, scritto nel 1948 e
giunto in Italia quasi trent’anni dopo; Eliade parla qui del simbolismo dell’im-
mersione, e di cid che degli antichissimi riti e culti si & sedimentato nel Batte-
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simo cristiano; ma noi potremmo essere tentati di applicare le sue parole alle
stratificazioni linguistiche e simboliche di Luigi Meneghello:

Quinonsitrattadi «influenze> e di «prestiti>», perché talisimboli sono archetipali
e universali; rivelano la posizione dell'uomo nel cosmo e contemporaneamente
valorizzano lasua posizione difronte alla divinita (allarealti assoluta) e alla storia.
Il simbolismo delle acque & un prodotto dell’intuizione del cosmo come unita e
dell’'uomo come modo specifico di esistenza che si realizza esclusivamente per
mezzo della «storia».!
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