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Abstract:

This paper endeavours to provide a concise overview of Meneghello’s engagement
with art history from two distinct perspectives: first, as a student (behind the chair), and
subsequently, as a scholar and educator (behind the desk). It specifically underscores the
writer’s affiliations with the Warburg Institute and the ‘spirit’ of that institution, elucidating
their resonance within Meneghello’s pedagogical practices. Furthermore, it seeks to
propose, through Juri Lotman’s concept of ‘iconic rhetoric’, a potential interpretive
framework for his literary works that accounts for the fluid transitions between verbal and
visual codes in the oeuvre of the ltalian writer.
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Nel convegno milanese La scuola di Meneghello, Meneghello per la scuola ho
fatto riferimento ad alcuni episodi anche lievemente personali. Potevano avere
un senso, pensavo, all’interno di una comunicazione: auno allude ancheil titolo
che ho comunque mantenuto, per una sua intonazione meneghelliana (almeno
nel registro della mia memoria)'. Un volume di atti suggerisce un adeguamen-
to dell’approccio. Provero pertanto a restituire, sia pure molto sommariamen-
te, le relazioni di Meneghello conla storia dell’arte, da due punti di vista: dietro

Il titolo origina da un episodio preciso: la nostra visita, nell’ultimo giorno di apertura, alla
mostra mantovana che si tenne tra 2006 e 2007 (anche a Padova e Verona) per il V cente-
nario della morte di Mantegna. Le due inaugurazioni a Padova e a Verona erano state una
processione di omaggi al compiaciuto scrittore, a Mantova eravamo solo noi due: vedemmo
e commentammo la mostra, ma non ho alcun ricordo saliente della nostra interlocuzione.
Credo, a distanza di quindici anni, che a Meneghello interessasse piu il completamento del
triduo in sé che I'appassionata e prolungata visione delle opere: quelle di Mantegna erano
poco piu che le dita di una mano, gli affreschi mantovani non convocabili, la storia del duca-
to aveva fatto il resto, con le sue dispersioni secentesche. Il ritorno non fu tuttavia subito su
Thiene: gli avevo proposto di vedere insieme la finale femminile dell’Australian Open, che
coinvolgeva due ancora abbastanza giovani sorelle, Venus e Serena Williams. Questo nel
mio ricordo: a un piti attento controllo quel giorno il torneo di Melbourne iniziava; lo avreb-
be vinto Serena Williams, ma 15 giorni dopo, battendo in finale Maria Sharapova. Abbiamo
evidentemente visto un’altra partita, che avevo registrato: ed era trale due sorelle.
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il banco e dietro la cattedra, da studente prima e poi da studioso e docente. Ci
sono dei tratti in comune.

Il cap. 4 di Fiori italiani contrappone con grande efficacia, per gran parte
del suo sviluppo, la semiosfera della cultura scolastica (S. & ormai al liceo) con
un «fuori [...] vasto come il mare», riconosciuto tuttavia nella sua dignita di
un «sistema di forme culturali molto vigorose» (FI, p. 851). E un sistema che
si articola in cinema, canzoni, cronache sportive, programmi da ridere alla
radio: un insieme apparentemente piuttosto disordinato, eteroclito, e senz’altro
low profile, dotato tuttavia di contenuti e di forme, che costituisce un ‘altrui’
opposto al ‘proprio’ della esperienza scolastica, per adottare una terminologia
lotmaniana, in questo caso sorprendentemente adeguata®. Il ‘proprio’, aggiunge
e precisa qualche pagina dopo lo scrittore, «soffriva semmai per la mancanza di
idee e di convinzioni» (ivi, p. 863): era una mancanza equamente distribuita
trale discipline, malasciava intravedere qualche maggiore gravame per la storia
dell’arte.

A scuola c’era un libro con delle illustrazioni arrugginite, e la Merkel. E quasi
certo che la Merkel era una degna persona, ma aveva fatto profonda esperienza
della sventura in quanto le era toccato di dover insegnare storia dell’arte, e un
senso di sventura s’era diffuso in ogni parte della sua materia, periodi, scuole,
opere, autori. Sedendo ai piedi dilei (erano in austere scarpe) si sentiva che l’arte
¢ fondamentalmente lutto, la parte funeraria dell'umanita. (Ivi, pp. 863-864)

La conclusione del breve passo conferma che non si tratta di un banale ri-
cordo scolastico. Si tratta invece, come di norma accade nelle pagine di Mene-
ghello, diun’esperienza attraversata dalla trafila dello stile, di una constatazione
illuminante (pit di quanto sembra): attesta da un lato il peso marginale dell’ar-
te (visiva) nell’assetto scolare dell’Italia degli anni Trenta, ancorato piuttosto
alla poesia, alle poetiche, al supremo pensiero della filosofia®; dall’altro mostra
(e risultera pit chiaro in seguito) i gravi rischi che l’autore percepiva per un’al-
gida filologia fine a sé stessa, dato che il «senso di sventura» (ivi, p. 864) deri-
va evidentemente da una materia scandita per «periodi, scuole, opere, autori»
(ibidem). In parte questa era l’aria che si respirava, per la storia dell’arte, anche
nei contigui dintorni superiori: da ben pochi anni (1929) la disciplina era sta-
ta riconosciuta in Veneto meritevole di un insegnamento universitario, con la
cattedra a Padova di Giuseppe Fiocco, e basta scorrere la sua bibliografia fino
allo scoppio della Seconda guerra mondiale, senza acrimonia e nessun pregiu-
dizio, per rintracciare quasi solo «periodi, scuole, opere, autori». Per i proble-
mi o le teorie, bisogna aspettare o scavare un poco di pitt. Anche il suo allievo

Cfr. S. Burini, Le muse fanno il girotondo, in J.M. Lotman, I girotondo delle muse. Semiotica
delle arti, a cura di S. Burini, trad. di D. Almansi, S. Burini, S. Deotto, E. Mari, A. Niero,
Bompiani, Milano 2022, p. 26 (e passim).

Cfr. FI, p. 901: «una delle nozioni piu caratteristiche del nostro sistema educativo, la supe-
riorita della filosofia su ogni altra attivita intellettuale>.
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pittintelligente ed eccentrico, Sergio Bettini (che Fiocco presentava a convegni
e colleghi come «la mia filosofia»), in uno dei suoi primi scritti (L'arte di Jaco-
po da Bassano, 1933), indicava senza esitazioni la prospettiva da seguire, ossia

la buona vecchia via storica: quella che dal Cavalcaselle al Morelli, al Venturi,
al Toesca, al Fiocco e agli altri nostri migliori, & rimasta, al di sopra d’ogni
particolare divergenza di metodo, la via maestra della storia dell’arte italiana:
quella che, sebbene sine philosophari, s’accorda con la corrente piu alta del
pensiero nazionale, che fa della storiala vita.*

Anche Bettini in seguito avrebbe cambiato opinione, ma intanto il
philosophariprevalente in Veneto era quello delle «austere scarpe» (FI, p. 864).
All’arte si arrivava dalla storia o dall’estetica, e forse non fu una scelta casuale
quella di Meneghello, ospite per una notte a casa Wittkower, di prendere in ma-
no «come lettura prima di dormire, un libro da me molto riverito, l’Aesthetica di
Baumgarten, che conoscevo per fama, ma non avevo maivisto> (D, pp. 68-69)°.

Non succedeva altrettanto, & doveroso aggiungere, dalle parti di Roberto
Longhi, e meno che maiall’estero, per esempio nella Francia della Vie des formes
diFocillon. La dimensione del lutto, per di pit1, non coincideva certo conla com-
plessiva teoria delle Pathosformeln di Warburg, in Germania, ed era assente da
tempo, almeno dall’inizio del secolo (L'elemento estetico delle rappresentazioni
storiche & del 1905), nell’Olanda di Huizinga®. Anche nel 1916 (un anno non
semplice per la storia europea) il grande storico de L'autunno del Medioevo ave-
va sottolineato tra i primi il crescente peso culturale assunto dall’immagine, e
aggiunto che cio coincideva con il fatto

che la nostra immagine di quasi tutte le civilta passate e divenuta piu serena di
quanto lo fosse prima. Cio & naturale. Nell’arte il gusto amaro del dolore delle
epoche che’hanno creata si volatilizza subito. L'arte non si lamenta. L'arte non
silamenta, mentre nellaletteratura, che ripete senza posal’afflizione per tuttala
sofferenza del mondo, traspare sempre una nota di dolore e di insoddisfazione.
I1 dolore che trova espressione nell’arte figurativa trapassa subito alla sfera
dell’elegiaco e della quiete serena, mentre il dolore che viene detto rinnova ogni
voltala sofferenza. Ancheil racconto storico ci trasmette la vita passata mediante
la parola, ed & un canto eterno di oppressione e sofferenza.’

* S.Bettini, L'arte di Jacopo Bassano, CEDAM, Padova 1933, p. 7.

Sulla conseguente e divertita esclamazione di Wittkower «Alle guagnele, sono codeste le

vostre letture amene?>» e sul tono del libro, si veda F. Marenco, Evaso dal paese dei balocchi,

«L'Indice deilibri del mese, 11,2, 1994, p. 9.

Va aggiunto perd che sia negli anni memoriali di Fiori italiani (gli stessi in cui esce il suo

Homo ludens) che per i decenni successivi, da Croce a Eco, Huizinga non godette affatto

di una buona considerazione in Italia. Si veda a conferma proprio I'introduzione di U. Eco

all’edizione einaudiana dell’Homo Ludens (1973).

7 J.Huizinga, L'arte dei Van Eyck nella vita del loro tempo, «De Gids>, 80, 6, 1916, pp. 440-462,
poiinId., Le immagini della storia. Scritti 1905-1941, a cura di W. de Boer, trad. di T. Bruni,
P. Bernardini Marzolla, W. de Boer, Einaudi, Torino 1993, pp. 103-154, qui p. 104.
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C’erano insomma, alla data, idee difformi sulla «parte funeraria dell’'uma-
nita», imputabile a volte alla storia, altre alla letteratura, altre ancora all’arte.
Torniamo ai fatti: il libro «con delle illustrazioni arrugginite» (FI, p. 861) do-
vrebbe essere stato il celebre Manuale di storia dell‘arte di Anton Springer, uscito
in 4 volumi, a cura di Corrado Ricci,® dove effettivamente quel tipo di imma-
gini compare, e che fu oggetto di numerose ristampe, anche negli anni "30. La
Merkel si chiamava invece certamente Maria: ¢ indicata come docente di storia
dell’arte nell’Annuario del Ministero dell’Educazione Nazionale del 1933 pres-
so il Liceo-ginnasio Ugo Foscolo di Pavia e in quello del 1936, a p. 429, presso
il Liceo-ginnasio Pigafetta di Vicenza®.

Quanto ancora al sentimento ‘luttuoso’ dell’arte, si tratta di un approccio
comprensibile nell’esperienza di uno studente che, neppure dopo interi decen-
ni in cui avrebbe accumulato ben altre esperienze, si annovera nel ricordo tra i
suoi colleghi «guastatori», quelli che invece siimpegnavano a presentare l’arte
(e forse anche la sua storia) «come uno dei mezzi pit espliciti per opporre la vita
alla scuola, I'autentico all’inautentico» (ivi, p. 854), denotando una genuinita e
una freschezza se non proprio creative almeno fruitive, incantandosi peri colori,
ifumosi toni, lo sfuggente gusto. Le considerazioni di Meneghello su questi enti
sfuggevoli sono rapide e spesso folgoranti sottolineature, ma segnalano un lieve
disagio, uno sconcerto non sempre controllabile. S. osserva infatti con impegno
le «cartoline in tricromia> che si affiancavano, tra i compagni di classe, alla pit1
tradizionale didattica della Merkel e constata i nuovi orizzonti di una pittura
se non proprio moderna almeno meno attardata, ma senza farli davvero suoi:

S.lo vedeva bene che quei modi malati di dipingere il sole e le biade e le facce
erano interessanti, ma non gli bastava, voleva essere messo a parte del segreto
che altri sembrava aver avuto gia in mano uscendo dalla culla: come con un
pennello si possa veramente rimescolare la colla del mondo. (Ivi, pp. 865-866)

Era quella mancata predisposizione a ingenerargli un complessivo senso di
lutto, di perdita, che S. riscontra nelle «immagini arrugginite»?

Nell’esperienza scolastica di Meneghello, nei Fioriitaliani, al dila di qualche
esilarante cenno a compagni di classe poi divenuti storici dell’arte per davvero,
diarte o di storia della medesima non compare pertanto quasi nulla: c’é I'equi-
voco pellegrinaggio a Cricoli, nella ‘villa’ di Giangiorgio Trissino (ivi, pp. 808-
809); fa capolino la «gita della classe a Possagno [...] nella gipsoteca ai piedi
della montagnola. Un casino di statue coi peccati mortali interamente scoperti,
culi di gesso con tutti i dintorni. Insoddisfacente del resto, le venezie delle sta-
tue apparivano striminzite, meschine, quasi manchevoli>» (ivi, p. 817); appare

La prima edizione italiana del manuale compare tra 1904 e 1910, per i tipi dell’Istituto
Italiano d’Arti Grafiche di Bergamo.

Maria Merkel compare nel corpo docente del Regio Liceo anche nell’Annuario Generale
della Provincia di Vicenza del 1937, a p. 246. Devo le informazioni alla solerte e abile corte-
sia del dott. Giovanni Argan, che ringrazio.
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brevemente ma significativamente alla ribalta il prof. Giulio Fasolo, che «hala-
sciato un libretto sulle ville vicentine che conta ancora qualcosa: ne ha lasciato
letteralmente una copia a S, rilegata in verde scuro» (ivi, p. 819), con qualche
conseguenza sul destinatario:

il senso delle ville lo si ha, ¢ inevitabile, noi abbiamo rischiato fortemente
di divenire abitanti di quella zona, per il villino Forni-Cerato a Montecchio
Precalcino, che a un certo punto avevamo addirittura pensato di acquistare,
anche se poi ci siamo resi conto che gli italiani hanno in milioni ci6 che Katia
e io abbiamo in centinaia dilire, comprarla si poteva, ma metterla a posto?™

Daultima, nel periodo liceale e nei modi di una piccola nota in calce all’ulti-
ma confessione resa dopo I’esame di maturita, un’osservazione sui peli del culo
del cavallo dipinto da Pisanello, esposto tuttavia tanti anni dopo a Verona, a Ca-
stelvecchio, in una mostra epocale curata da Licisco Magagnato (Da Altichiero
a Pisanello, 1958)".

Le cose non mutano con il passaggio agli studi universitari: Giuseppe Fioc-
co, con il suo corso su Borromini e una materia ‘fondamentale’ (FI, p. 887), &
ricordato tra «gli insegnanti da cui s’imparava di pit1 [che] erano i tre o quattro
che facevano la critica del gusto (voglio dire, basata sul gusto)» (ivi, p. 893):
con lui Valgimigli e Diego Valeri. C’¢ inoltre un commento non banale, ma ¢é
difficile stabilire se coevo, al grande Livio di Arturo Martini nell’atrio della fa-
colta frequentata'?. Pochissima roba, insomma, nei Fiori, per 'arte e la sua sto-
ria. Mentre «la storia della filosofia non solo si studiava di fatto, ma pareva che
fosse proprio lei la filosofia» (ivi, p. 866), la coincidenza tra arte e storia dell’ar-
te passava per la nebulosa del ‘gusto’, nelle sue varie declinazioni, solo alcune
delle quali controllate da S.

Questo, tuttavia, corrispondeva anche, in termini pit generali, agli stimoli
che il sistema culturale del Paese, per I'ambito specifico, sembrava mettergli a
disposizione. La questione muta sensibilmente quando Meneghello si colloca
dall’altra parte del banco e della Manica e puo affrancarsi da quello che ‘passava
il convento’. El'espressione che Meneghello ha assunto, interrogativamente, per
riflettere nuovamente, dopo Fiori italiani, sul suo schooling: a Padova, nel 1995,
al Cafté Pedrocchi. In questo intervento lo scrittore chiarisce, con una certa
precisione, anche il «qualcosa che il convento non passava»'. Ed ¢ interessan-

In G. Chemello, About Vicenza | Su Vicenza, a cura di G. Barbieri, Terra Ferma, Vicenza
2003: 'intervista a L. Meneghello compare alle pp. 128-137, qui p. 134.
" Cfr. F, p. 881.

«Nell’atrio c’era lui stesso, a quattro zampe, angoloso, potente, matto. (Mi hanno detto che
Arturo Martini si era impegnato a fare due donne in piedi, la Storia che incontra la Poesia [a
conferma di quanto in precedenza notato], ma poi torno invece da Carrara con questo stra-
ordinario uomo in ginocchio.) Le arti figurative serie se ne strafottevano dei tempi, come la
scholarship seria. E i tempi se ne strafottevano diloro. Le mangiavano» (FI, p. 899).

3 Cosa passava il convento?, MR, pp. 1397-1420, qui p. 1403.
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te constatare che, sia pure con alcuni evidenti caveat, siamo proprio dalle parti
della storia dell’arte: cio che il convento non passava coincide infatti, almeno in
quel testo, con I'Istituto Warburg'*.

Lstituto era centrato, ed & centrato ancora oggi, sul tema della trasmissione della
cultura, ein particolare della cultura classica, con grande originalita dimetodo,
cosialloraparveame. [...] Aimiei tempine avevo fatto un mito, del Warburg; lo
consideravo il centro delmondo degli studi. Il metodo era fondato sull’uso delle
immagini come strumento per capire la trasmissione della cultura. Le immagini
apparivano indistinguibili dalle idee, e i confini tra le discipline tradizionali si
sfumavano: storia dell’arte, letteratura, storia della civilta... C’era qualcosa di
vigoroso in questo approccio, si acquistavano nuove prospettive sulla civilta
classica, e in particolare sui rapporti della civilta classica con noi, una visione
incomparabilmente pit ricca e pitt moderna di quella che avevamo acquisito
da ragazzi. Non posso parlarvi pitt a lungo del Warburg come mi piacerebbe di
tare. Ho conosciuto personalmente, attraverso amiciinglesi, subito, fin dai primi
tempi del mio soggiorno in Inghilterra i membri di allora, quei grandi studiosi
tedeschi, Fritz Saxl, per esempio, che venni a conoscere abbastanza bene [...].
Linfluenza del Warburg si avvertiva nettamente nel Department di cui facevo
parte, a Reading. Ci eravamo messi tutti un pochino a imitare i Warburghiani,
anche in certi aspetti esteriori, facevamo lezioni con le diapositive, come loro,
anche quando I'argomento non era forse tale da richiedere I'uso delle diapositive:
ealloralezionial buio conlabacchetta con cuiloro, quelli del Warburg, solevano
indicareidettagli delleimmagini proiettate suuno schermo. Anche ai miei tempi
a Padova naturalmente avevamo le diapositive, le chiamavamo vetrini, ma le
usavano Fiocco o Bettini per insegnare storia dell’arte, immagini su immagini,
nonimmagini perillustrare idee. (Cosa passava il convento?, MR, pp. 1404-1405)

Sul passo harichiamato direcente lanostra attenzione il collega e amico Pier
Mario Vescovo®. Al centro della pagina, al di 13 delle considerazioni teoriche
su cui torneremo immediatamente, si collocano quegli ‘incontri’ (con Rudolf
Wittkover, Ernst Gombrich, Frances Yates, Gertrud Bing'¢) che lo avevano evi-
dentemente orientato a percepire la storia dell’arte come non inutile né dannosa.
Nella sequenza spicca la figura di Fritz Saxl. In una lettera a Licisco Magagnato
del 10 aprile 1948, Meneghello ricorda:

La bibliografia sulla concreta vicenda del Warburg Institute & piuttosto folta e non & certa-
mente questa la sede per passarla in rassegna. Puo bastare, anche per le successive conside-
razioni su Fritz Saxl, G. Bing, Fritz Saxl (1890-1948): A memoir, che compare in inglese nel
1957 nel Volume of Memorial Essays (pp. 1-46) sullo storico dell’arte, curato da D.J. Gordon
(il Sir Jeremy del Dispatrio) e in versione italiana, rivista dall’autrice, in F. Saxl, La storia
delle immagini, Laterza, Roma-Bari 1990 (1965), pp. 267-293.

15 Cfr. P.M. Vescovo, Immagini per illustrare idee (e parole), «La Polifora», 2022: <https://

www.istitutoveneto.org/lapolifora/027/pdf/01.pdf> (09/2024).
16 Cfr. Cosa passava il convento?, MR, p. 1404.
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Ho conosciuto bene il prof. Saxl, direttore di quella stupenda istituzione che &
il Warburg Institute di storia dell’arte, principalmente, ma non solo. Un grande
filologo, magnifico uomo, morto due settimane fa. Mi aveva promesso due mesi
almeno nel suo istituto (perinsegnarmi qualcosa di metodologia; sarebbe stato
per quest’estate. Ora non so)."

«Qualcosa di metodologia>: non ¢il caso di tirare a indovinare, pero pos-
siamo riunire gli indizi. Collegare le attivita del Warburg Institute («<storia
dell’arte, principalmente, ma non solo») con la personalita di Saxl, che Me-
neghello definisce a Magagnato come «un grande filologo» (di una filologia
evidentemente meno luttuosa), e con I’empatia che si stabilisce rapidamente
traidue:

gli doveva piacere questo ragazzo italiano (parevo pit giovane dei miei
venticinque anni) che veniva daun paese dove c’era statauna cosilunga parentesi
diisolamento culturale. (Cosa passava il convento?, MR, p. 1404)

E quanto ci serve per intuire cosa Saxl avrebbe potuto trasmettere a Mene-
ghello, nel breve arco di due mesi, spezzato purtroppo da un’improvvisa scom-
parsa, e che il giovane italiano pareva attendere. Superare un lungo isolamento
culturale, scoprire nuovi possibili collegamenti tra discipline in precedenza
percepite come impermeabili. La storia di Saxlin questo senso & davvero esem-
plare: la restituisce con commossa precisione la sua compagna, Gertrud Bing,
nel lungo testo che ho in precedenza richiamato. E il lettore italiano dispone
inoltre di due altri classici profili: I'Introduzione di Eugenio Garin alla raccol-
ta laterziana delle sue impagabili Lectures'® — quelle che nel volume si aprono
a Reading con una esplicita dichiarazione programmatica' e si concludono a
Londra, al Royal Holloway College, pochi giorni prima della morte, con una

7 In «Ma la conversazione piit importante é quella con te>. Lettere tra Luigi Meneghello e
Licisco Magagnato (1947-1974),a curadi F. Caputo, E. Napione, Cierre, Sommacampagna
2018, p. 113.

InF. Saxl, La storia delle immagini, cit., pp. V-XVIL

Ivi, p. 3: «Non sono un filosofo, né sono in grado di parlare di filosofia della storia. E piut-
tosto il materiale storico concreto che miha sempre attirato, sia nel campo della letteratura
che in quello dell’arte o della religione. Ma quali che siano i particolari temi di ricerca,
essi hanno tutti un aspetto in comune che ha un valore cosi generale e fondamentale per
I’intero nostro lavoro, che siamo inclini ad accettarlo senza prestare troppa attenzione al
suo carattere problematico: mi riferisco alla storia delle immagini, nel senso piu generale
del termine». La lecture fu tenuta all’Universita di Reading, nell’ottobre del 1947 e forse
Meneghello fece in tempo a seguirla, visto che la prima lettera a Magagnato da Reading &
censita alla data del 3 di quel mese (cfr. L. Meneghello, «Ma la conversazione piis importante
¢ quella con te>, cit., p. 98).
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sorta di commovente testamento®® — e quella che Salvatore Settis premette a
un’altra raccolta di saggi dello studioso austriaco?.

Storia della visione, wélftlinianamente parlando, e storia delle immagini,
nel solco della lezione di Warburg, una sorta di metodologico cappio che la
scomparsa di Saxl impedisce a Meneghello di sperimentare fino in fondo, ma
che, anche per altre vie, non silimita a sfiorarlo e lo coinvolge viceversain modo
consistente e prolungato (bastera pensare al rapporto - ma non & davvero l'unico
-con Donald Gordon, e alla sua «viva simpatia per certe correnti di studio fiorite
sul Continente, specialmente la grande tradizione dell’Istituto Warburg>, La
materia di Reading, MR, p. 1279).

Una conferma indiretta ma non meno significativa appare in un accenno del
testo ‘ricostruito’ di una conversazione ad Asiago, il 10 agosto 1990, quando lo
scrittore, commentando e implementando le Lezioni americane diItalo Calvino,
indicava quella che gli appariva come la pili rara qualita delle scritture lettera-
rie, sottolineando «che & praticamente impossibile definirla e perfino darle un
nome»*2. Salvo aggiungere che quella ‘virtd’ riguardala capacita di comprendere
e trasmettere la singolarita delle esperienze, personali e collettive, scandaglian-
do e scavando, sino a cogliere «strati segreti, fosse marine, scassi terrestri...»
(La virtii senza nome, QB, p. 1435). Questa ‘virtt1 senza nome’, anche per le sue
modalita applicative, non risuona troppo diversa dalla definizione dell’approc-
cio scientifico di Warburg che ¢ stata fornita da Robert Klein e distesamente ri-
presa, in almeno due circostanze, da Giorgio Agamben. Klein aveva scritto che

questo storico [¢ Warburg, in linea con la definizione di filologo con cui
Meneghello identifica Saxl] ha creato una disciplina che, all’'opposto di tante
altre, esiste ma non ha nome, e che si fonda essenzialmente sullo studio delle
credenze scientifiche, parascientifiche e religiose considerate dal punto divista
della tradizione delle espressioni simboliche e artistiche che esse hanno avuto.?

0 F. Saxl, La storia delle immagini, cit., pp. 255-256: «E ora permettetemi di concludere con
la confessione di una incoerenza personale. Io mi sono formato quasi quarant’anni fa in
quelli che erano allora i due centri pitt importanti per lo studio della storia dell’arte, Vienna
e Berlino. Ma ben presto capii che le mie attitudini specifiche non avrebbero fatto di me un
vero storico dell’arte capace di scrivere una biografia di Raffaello o di Cézanne. Cosi sono
diventato un vagabondo, peregrinando fra i musei e le biblioteche d"Europa, e lavorando a
volte a dissodare le strisce di terreno che stanno al confine fra la storia dell’arte, la letteratu-
ra, la scienza e la religione. Devo confessare che questa vita mi & quasi sempre piaciuta e che
mi piace ancora molto>.

2 Cfr. S. Settis, Introduzione in F. Saxl, La fede negli astri. Dall’antichita al Rinascimento, Bollati

Boringhieri, Torino 2007 (1985), pp. 7-40.

La virti senza nome, QB, pp. 1421-143S, qui pp. 1434-1435. Tra le parole della «virtii senza

nome> & anche il titolo del volume (a cura di F. Caputo, Interlinea, Novara 2013) che rac-

coglie gli atti del convegno di Malo (26-28 giugno 2008), quasi in coincidenza con il primo
anniversario della scomparsa di Meneghello.

22

2 L'espressione compare nella recensione di Klein al volume Saturn and Melancholy (di

Klibansky, Panofsky e Saxl) pubblicata nel 1964 sul «Mercure de France» (pp. 588-594),
raccolta poi in R. Klein, La forma e ’intelligibile. Scritti sul Rinascimento e l'arte moderna,
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Storia dell’arte senza nomi (ossia Wolfflin), disciplina senza nome (Warburg),
virtt senza nome (Meneghello): & una trama certamente imperfetta, ma altret-
tanto esigente nel nostro sforzo di comprendere, senza nomi ed etichette, le for-
me e il loro significato, e di trasmettere gli esiti cui perveniamo. Se torniamo
infatti al lungo passo sul Warburg Institute che ho riportato da Cosa passava il
convento? ci accorgiamo che esso fornisce due, tre chiavi di lettura per I'ultimo
tratto del nostro discorso. Una all’inizio (il tema della trasmissione della cultura
attraverso le ‘lingue’, un compito che Meneghello ha declinato a suo modo, ma
che ¢ stato sempre al centro della sua attivita di scrittore); una alla fine, la fun-
zione delle «<immagini per illustrare idee>». Quest’ultimo ¢ un punto talmente
importante, talmente vasto e cosi fitto di studi e di opinioni, che lo indico appe-
na: del resto, Meneghello, pur attentissimo selezionatore delle immagini di co-
pertina dei suoi libri, pur con studi pregressi sui ritratti di Lorenzo de” Medici,
ha sempre lavorato piuttosto su parole costruttrici di immagini, che per questo
diventano veicolo diidee. In questo senso possono tornare utili le osservazioni
sui rapporti tra codice verbale e codice visivo di Jurij Tynianov, riprese da Jurij
Lotman quando il grande semiotico ci avverte che «la concretezza della paro-
la poetica, secondo Tynianov, non consiste nell'immagine visiva ma nel “parti-
colare processo di trasformazione del significato di una parola, processo che la
rende viva e nuova. Il principale metodo per dare concretezza a una parola (il
paragone, la metafora) non ha senso in pittura”»**: ma le parentele non manca-
no, com’¢ evidente.

Lariflessione che sto abbozzando non pretende tuttavia di affrontare la que-
stione dei generali e millenari rapporti tra codice visivo e codice verbale e nep-
pure quella delle relazioni tra Meneghello e le arti. E limitandoci dunque piu
modestamente alle risonanze che lo «spirito “warburghiano”?* ha esercitato
sulle attitudini e le attivita para-artistiche dello scrittore, & opportuno segnala-
re anche un risvolto, diciamo cosi, ‘didattico’.

Lo vediamo nei syllabi di Reading?®. Francesca Caputo mi ha cortesemente
trasmesso i programmi di alcuni corsi, dal 1950 al 1954, introduttivi alla storia
della culturaartistica, italiana ed europea (con un’ampia sezione dedicata anche
alla storia dell’architettura), in cui il dott. Luigi Meneghello funge da tutor «in
the appreciation of art>». La sequenza degli item didattici non & neppure bana-
le: il syllabus 1950-51 rivela un’impostazione subito burckhardtiana (prima lo
Stato come opera d’arte, come nella Civilta del Rinascimento del 1860), prepone
l'architettura e la scultura alla pittura, Mantegna ¢ assieme all’ ‘Officina ferra-
rese’, cosi predicata da Longhi nel 1934, gli unici che stanno da soli sono Piero

trad. di R. Federici, Einaudi, Torino 1975 (1970), p. 235. Cfr. anche G. Agamben, Aby
Warburg e la scienza senza nome, «aut aut», n.s. 199-200, 1984, pp. 51-66.

** J. Lotman, I girotondo delle muse, cit., p. 232; il rinvio & a J. Tynianov, Archaisty i novatory,
Miinchen, W. Fink, 1967, p. 501.

»* R.Klein, La forma e lintelligibile, cit., p. 235.

26 Perlagenealogiadel reclutamento accademico delloscrittore di Malo si parte da Meneghello,
La materia di Reading, in MR, pp. 1281-1285.
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della Francesca, Andrea Palladio e Michelangelo ‘scultore’, 1a bibliografia (con
fonti, storia generale, problemi teorici...) ¢ ampia e sarebbe in qualche misura
ancora attuale. Nel syllabus 1953-1954 si arriva sino a Rodin (partendo da Ca-
nova), a Picasso (partendo da Goya, che non ¢ un punto di partenza né banale
néimpertinente...),all’architettura del Novecento. Il dott. Meneghello era inol-
tre coinvolto anche in altre incombenze didattiche:

aReading organizzavamo dunque corsi di lezioni pubbliche (p.e. sull’«Eta del
Pieno Rinascimento» o su «La Firenze dei Medici»), in collaborazione con
illustri studiosi del Warburg. Noi stessi, contribuendo a questi corsi, tendevamo
ad adottare il loro approccio, o almeno la tecnica didascalica [their lecturing
techniques], usando diapositive, associando certi spunti visivi a determinati
concetti, e in generale cercando dilasciare al'TIMMAGINE il compito di guidare
il discorso e la lezione. (La materia di Reading, MR, p. 1287)

Come ha chiaritolo scrittore nella circostanza del 40° anniversario dell’avvio
degli StudiItaliania Reading, in questo approccio ¢ piuttosto evidente | impronta
di Donald Gordon. Di recente Chiara Velicogna si ¢ occupata con intelligenza
di alcune trame di rapporto tra il Warburg Institute e 1'Italia, affrontando in
questa prospettiva proprio la figura e le attivita controcorrente di Gordon*, su
cui disponiamo da tempo del bel ricordo di Meneghello, apparso sulla rivista
dell’Accademia Olimpica di Vicenza’®. Neppure Gordon ¢ tuttavia uno storico
dell’arte: fu un professore diletteratura inglese, studioso di teatro e in contatto
costante con 'IMMAGINE, uno studioso sospeso sull’orlo del «visibile
parlare» (Purg. X, 95), come conferma anche il suo libro in qualche modo
‘postumo’, The Renaissance Imagination, curato da Stephen Orgel.

Come sappiamo da altri diretti riscontri*’, ' IMMAGINE non riguardava
solole opere d’arte oI’eta del Rinascimento. Con un anticipo largo su quello che
sarebbero diventati poii Visual Studies, ma in parallelo, occorre aggiungere, con
numerose esperienze nell’Europa del Secondo Dopoguerra (anche vicentine?®),

¥ Cfr. C. Velicogna, «Bellezza!> On Donald Gordon - or a Warburgian Bridge between Italy
and England, «Engrammas, 184, settembre 2021: <https://www.engramma.it/eOS/in-
dex.php?id_articolo=4099> (09/2024), dove tra l'altro leggiamo: «The resistance of the
English cultural establishment to the use of images in relation to topics outside the visual
arts proper appears to have continued after World War II, and it is most likely thanks to the
cultural activity of the Warburg Institute that some of that resistance could be overcome.
Their relationship with Italian scholars had always been close, and continued after the War
(for the intellectual exchange between the WI and Italy before 1939 see Bassi 1999): the
Institutes journal dedicated a special issue in 1946 to contributions from Italy, so that the
Warburg and Courtauld Institutes [...]».

% Cfr. L. Meneghello, Uno scozzese italianato, «Odeo Olimpico>, 15-16, 1979-1980, pp. 191-
195, poiin MR, pp. 1345-1353.

¥ Cfr. ibidem.

" Penso alle importanti rassegne sul degrado delle ville venete: cfr. il mio Ville Venete: croni-
storia di una riscoperta, in Id., Ville venete un nuovo sguardo, Terra Ferma, Vicenza 2013, pp.
17-75, in particolare pp. 35-38.
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un ruolo rilevante era svolto infatti dalla fotografia, con la progettazione e
la realizzazione di piccole rassegne, alcune delle quali pensate e condotte
assieme a Licisco Magagnato®' e con, sullo sfondo, I'incubo de «I’idea di una
Raccolta Universale di Immagini suscettibile di essere tenuta in ordine in una
serie di armadi o cassetti» (La materia di Reading, MR, p. 1287), secondo una
commistione di codici percepita come criterio difondo a un autentico approccio
al “fatto visivo’.

Avevo indicato una possibile terza chiave di lettura per il passo sulla cen-
tralitd dell’Istituto Warburg nell’orizzonte culturale (e anche scientifico e di-
dattico) di Meneghello: ¢ il teatro. Su questo ambito si dispongono nella vita di
Meneghello, come sappiamo, molti episodi, precisati e storicizzati. Sappiamo per
esempio che il teatro, in particolare I’Olimpico di Palladio, ¢ il denominatore
comune che ha collegato per anni Magagnato e Gordon, dal libro del primo al
progetto diricerca del secondo, al complicato affaire per portarviil Giulio Cesare
di Shakespeare...: I'edizione dell’epistolario Meneghello-Magagnato indica in
questo senso molti utili documenti di partenza. In realta, é dalla prima pagina
di Libera nos a malo che respiriamo in Meneghello una straordinaria atmosfe-
ra ‘teatrale’. A me basta aggiungere, tra numerose altre possibili occorrenze, la
spassosa e terribile Morte della Regina in appendice ai Trapianti.

Cosa c’entra il teatro con I'arte e la storia dell’arte? Negli ultimi lustri, tan-
tissimo: sia sul piano della contaminazione dei codici, del prolungamento del-
la fruizione delle opere, di un aggiornato approccio alla realta museale, ecc.; e
anche sul piano storico-filologico la teatralita nell’arte della prima etd moder-
na é stata prepotentemente rivalutata, per esempio, tra molti altri, negli studi di
Klein, Shearman, Arasse, Stoichita, Bredekamp.

Mail motivo ulteriore per cui sottolineo I’importanza di questa chiave, utile
a comprendere I'approccio dello scrittore al fatto visivo, all'opera d’arte, & per
la possibile indicazione di uno strumento di analisi dei testi meneghelliani che
non mi pare sin qui sia stato particolarmente impiegato. Mi riferisco alla ‘reto-
ricaiconica’ che Jurij Lotman, il fondatore della Semiotica della cultura, ha de-
lineato nell’ottavo decennio del secolo scorso.

Lalingua teatrale e la pittura: sul problema della retorica iconica & il saggio del
1979% a cui faro in particolare riferimento, preceduto e seguito, nella sua rifles-
sione, da altri due testi: uno del 1973 (La scena e la pittura come dispositivi codifica-
tori del comportamento culturale nella Russia del primo Ottocento®), mentre I'altro
¢ lavoce Retorica nell’Enciclopedia Einaudi, del 1980 (vol. 11, pp. 1047-1066).
Il primo ¢ un’analisi attentissima del rapporto tra teatro, scenografia, decora-
zione e pittura in quella che puo definirsi come la prima autentica eta moder-

' Cfr. «Ma la conversazione pitt importante é quella con te>, cit., pp. 153, 238.

Teatral 'nyj jazyk i Zivopis’ (K probleme ikoniceskoj ritoriki), 1979: il testo compare in italiano
ancora nel 1982 e successivamente, in una nuova traduzione, in J.M. Lotman, I girotondo
delle muse, cit., pp. 201-220.

3 Cfr. ivi, pp. 182-200.
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na in Russia. Il terzo, sia pure nelle forme di una ricapitolazione ‘enciclopedica’
(molto sui generis, per fortuna) affronta da un altro punto di vista 'eterogeneita
della coscienza umana, che si riflette sulla «cultura come mente collettiva» e
sottolinea I'importanza delle figure nella costruzione del discorso.

11 saggio del 1979 & pero, a mio avviso, quello metodologicamente pit1 ef-
ficace, a partire dalla definizione stessa di testo retorico®*. L'idea centrale del
saggio riguarda il ruolo del teatro, vero e proprio codice mediatore tra byt (il
quotidiano) e tela pittorica e anche, in qualche modo, garanzia della vita stessa
delle immagini. Fra il flusso continuo della vita e la divisione di questa in mo-
menti discreti, ‘statici’, quelli che connotano le arti figurative, Lotman assegna
insomma al teatro una posizione ‘intermedia’ si avvicina alla vita per il movi-
mento e la continuita che lo caratterizzano, ma anche al quadro, poiché il flusso
dell’azione & diviso in segmenti, tendenti all’organicita compositiva.

Proprio questa doppia referenzialita, il duplice rimando a diversi sistemi se-
miotici crea quella che Lotman definisce una ‘situazione retorica’, il trasferimen-
to in una data sfera semiotica dei principi strutturali di un’altra: «La retorica
- lo spostamento in una determinata sfera semiotica dei principi strutturali di
un’altra — & possibile anche nella linea di contatto tra altre arti. Qui ha un ruolo
di eccezionale importanza tuttol’insieme dei processi semiotici che avvengono
sul confine parola/raffigurazione»*.

[I]] momento fondamentale per individuare la «condizione pittorica» ¢ la
segmentazione delflusso di tempo in cuiil dato oggetto rientranella sua esistenza
reale. Alla continuita e al procedere ininterrotto del flusso temporale in cui &
immerso 'oggetto della raffigurazione, si oppone il momento estrapolato e
fermato della raffigurazione. Spesso lo strumento psicologico per realizzare
questa commutazione & la percezione preliminare della vita come teatro.
Imitandola continuita dinamica dellarealta, il teatro nello stesso tempo la divide
in parti, in scene, estrapolando cosi dal flusso continuo della realta unita intere
e discrete. Al suo interno tale unita é concepita come immanentemente chiusa
e hala tendenza a durare nel tempo. Non sono casuali termini come «scena,
«quadro», «atto», estesi in eguale misura al campo del teatro e della pittura.

Inun suo testo successivo, quello sul Ritratto del 1993, uscito in limine mortis,
un saggio in inconsapevole ma pieno ‘spirito di Warburg’, data la centralita che
vi assume ’esigenza del dinamismo della rappresentazione, avrebbe aggiunto:

Ivi, p. 209: «Per differenziarlo dal testo non retorico, definiremo retorico un testo che puo
essere rappresentato come unita strutturale di due (o pit1) sottotesti, codificati per mezzo
di codici diversi reciprocamente intraducibili. Questi sottotesti possono presentarsi come
spazi localmente ordinati, e allora il testo nelle sue varie parti dovra essere letto per mez-
zo di lingue diverse, oppure apparire come un insieme di strati diversi, uniformi per tutta
I’estensione del testo. In questo secondo caso il testo offre una doppia lettura, per esempio
quotidiana e simbolica.

* Ivi, p. 220.

3 Ivi, p.213.
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Per intendere almeno approssimativamente nello spirito dell’arte, antica o
di qualsiasi altra epoca, & necessario ripristinarlo nel suo insieme, con la sua
immersione nel byt, nei costumi, nei pregiudizi, nella fanciullesca purezza
della fede. Qui é necessario giocare in modo duplice con la lezione della storia
dell’arte: bisogna ricordarla e dimenticarla nello stesso tempo, cosi come a un
tempo ricordiamo e dimentichiamo che l'attore sulla scena si accascia morto e
rimane, comunque, vivo. Il museo ¢ un teatro, non puo essere recepito in altro
modo. Nel museo bisogna igrat’ («giocare»/«recitare») e non contemplare,
non per nullaibambinisono quelli che meglio capiscono e recepiscono i musei*’.

Mi sembrano spunti preziosi per contribuire a una attualizzazione delle pro-
cedure dilettura dei testi di Meneghello. Da quali cominciare? Un esempio per-
fettamente calzante alle teorie di Lotman sulla retorica iconica ¢ a mio avviso
la lezione su La bellezza (Torino, 17 aprile 2002)* o le pagine sul ‘lavoro’ della
schioppa®, che evidenziano benissimo il rapporto trail byt e isimboli perenni...

Che vengano in qualche modo dalla storia dell’arte mi sembra certamen-
te bizzarro, ma non impertinente. E nella saldatura tra quotidiano e simbolico
(che & un leitmotiv essenziale della prospettiva warburghiana) l'arte di Andrea
Mantegna puo utilmente essere posta a contatto, come fece Meneghello quella
domenica, con due campionesse di tennis. Stavano quel giorno sulla stessa ri-
ga diun suo personale BilderAtlas, della sua Raccolta Universale di Immagini.
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